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He venido para que tengan
vida y la tengan en plenitud

(Juan 10,10)

A Manaure y a Nairuma,
regalos de Dios,
frutos de una vida plena
de amor con Maribel.
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Presentación

D e nuevo vuelvo con un racimo de parábolas para alimentar
el alma y reorientar la vida por caminos de plenitud. Lo
hago motivado por la extraordinaria acogida que han tenido

mis libros anteriores: Educar valores y el valor de educar: Parábo-
las; y Nuevas parábolas para educar valores. Son numerosas las
personas que me han hecho saber que las utilizan en sus clases o
como motivación antes de un taller, un retiro, una convivencia. Hay
padres que las leen y comentan en familia. Algunos me han comuni-
cado que regalan mis libros a amigos, a personas que quieren ayu-
dar… Y otra cosa extraordinaria: algunos han llegado a decirme que
les desaparecen mis libros, que no se los devuelven, lo cual, en estos
tiempos de crisis de lectores, es el mejor juicio crítico que se puede
hacer de un libro.

Incluso me han llegado comentarios positivos y palabras de áni-
mo para que siga escribiendo de más allá de nuestras fronteras, de
países distantes y diversos.

Todo esto me ha convencido del valor de la parábola como
medio para comunicar un mensaje, para suscitar la reflexión, para
llegar directo y rápido al corazón del lector. Mis otros libros más
académicos, más trabajados, no han tenido tanta acogida como los
de las parábolas lo que, entre otras cosas, me ha reconfirmado en que
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“lo más sencillo es lo más culto”, y me ha puesto en guardia frente la
validez de ciertos libros que, por ser tan profundos, uno nunca termi-
na de entenderlos. Ya antes me había convencido de que no hay nada
más ilegible que una tesis de grado y que la recomendación de publi-
cación que acompaña a la excelente calificación de algunas, es el
dictamen de destino a depósito o limitación a unas pocas decenas de
lectores. Por ello, en mi afán de alcanzar a las personas que no son
lectoras y de contribuir a la formación de algunos educadores que
tienen dificultades ante libros más teóricos, retomo aquí algunas ideas
e incluso trozos de mis libros más académicos, en especial, “Educa-
ción para Globalizar la esperanza y la solidaridad”. De este modo,
espero comunicar de un modo más ameno y accesible mis inquietu-
des educativas y mi búsqueda apasionada por una educación que se
oriente esencialmente a gestar auténticas personas y ciudadanos res-
ponsables y solidarios. Educar no es otra cosa que ayudar a cada
persona a conocerse, quererse y emprender el camino de su propia
realización. Dios nos creó por amor y para que vivamos felices. Por
eso Jesús, palabra inagotable de Dios, vino para mostrarnos el cami-
no de la plenitud, para que todos “tengamos vida y la tengamos en
abundancia”.

Jesús, comunicador por excelencia, hablaba con lenguaje senci-
llo de modo que las verdades más elevadas estuvieran al alcance de
todos. La parábola no diluye lo que es profundo, sino que acerca al
corazón del mensaje por imágenes que ayudan a comprender, re-
flexionar e identificarse. Jesús hablaba compenetrado con las realida-
des de su pueblo, se adaptaba a su mentalidad, extraía los ejemplos
de la vida cotidiana. En sus parábolas, los hombres y mujeres que le
escuchaban se sentían reflejados y movidos a cambiar su corazón.

Algunas de las parábolas que hoy les ofrezco me las han enviado
amigos o lectores, o me han llegado por correo electrónico. Otras las
he creado yo o las he reelaborado a partir de algunos materiales
conocidos o de lecturas que he realizado. Siempre que me es posible,
cito la fuente de donde han sido obtenidas. Todas han sido
retrabajadas por mí y es mío el comentario pedagógico-educativo que
les acompaña. En cada parábola pretendo comunicar o afianzar una
idea que, en la inmensa mayoría de las veces, es reforzada por otra
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que incluyo después del comentario pedagógico. Por ello, cada capí-
tulo está elaborado con dos o más parábolas. En el índice pongo los
títulos de todas ellas, para que el lector pueda encontrarlas más fácil-
mente.

La parábola tiene valor en sí misma y es capaz de hablar a cada
lector de un modo propio y personal. De ahí que sería muy conve-
niente que cada uno intentara dejarse interpelar por ella y extraer sus
propios mensajes y lecciones. También puede ser una muy buena
actividad pedagógica leerla a los alumnos y que cada uno escriba su
comentario o reelaboración.

Espero que estas parábolas alimenten el corazón de cada lector
y le ayuden a desarrollar la semilla de sus posibilidades y emprender
el camino hacia una vida cada vez más plena y más feliz. Un camino
al encuentro de sí mismo, al encuentro con el otro diferente, y al
encuentro con la hermana naturaleza, patrimonio común de la hu-
manidad que todos debemos aprender a querer y cuidar.
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1. EL PLANETA AZUL

Los científicos del planeta V3 perteneciente a la galaxia
Imaginaria, lograron reunir una serie de indicios de que
existía vida en aquel minúsculo planeta azul. Y enviaron
unos emisarios a que averiguaran.
Estuvieron un tiempo camuflados viviendo con los
terrícolas, sin darse a conocer. Cuando regresaron a su ga-
laxia y a su planeta, presentaron un largo informe, del que
copiamos algunos trozos:
–Sí hay vida y muy variada en el planeta azul, cuyos habi-
tantes llaman tierra. Está habitado por unos seres muy vio-
lentos que han desarrollado una enorme capacidad de des-
trucción. Gastan inmensas fortunas para aniquilarse unos
a otros, pero no son capaces de combatir la pobreza, la
miseria y el hambre. Tienen almacenada una enorme can-
tidad de armas nucleares con las que podrían acabar varias
veces con todo vestigio de vida. Mientras algunos botan los
alimentos, gastan enormes cantidades para bajar de peso y
hasta se operan para quitarse la gordura, otros muchos
mueren de hambre. Les encanta matar los árboles, los ríos
y hasta están empecinados en acabar con los océanos en
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los que descargan basuras y materiales tóxicos. Algunos
viven en palacios y tienen varias mansiones, mientras otros
muchos duermen en la calle por no tener cobijo. La mayo-
ría afirma creer en Dios, pero a quien verdaderamente ado-
ran es al dinero al que sacrifican vidas y personas. Sobresa-
len por su incoherencia y sus mentiras: aseguran que todos
son iguales y hasta lo proclaman en sus constituciones,
pero se desprecian unos a otros, se esclavizan y tienen unas
diferencias de sueldos y de niveles de vida increíbles.. Di-
cen que quieren mucho a los niños, pero algunos los gol-
pean, los abandonan, los ponen a trabajar en condiciones
vergonzosas, los prostituyen y hasta matan. En algunos
países los están sustituyendo por mascotas.
Seguía el informe presentando una gran variedad de datos
y de situaciones increíbles. Y los autores lo cerraban de
este modo: “Por todo esto, concluimos que los habitantes
del planeta tierra han desarrollado un tipo de inteligencia
irracional y autodestructiva, totalmente desconocida por
nosotros. Mucho nos tememos que, si siguen así, pronto
culminarán su tarea y lograrán destruirse por completo”.

Ciertamente, el planeta tierra parece haber perdido la brújula
y anda a la deriva. Tras tanto desarrollo científico y tecnoló-
gico, impera el darwinismo social, la ley de la selva, la

sobrevivencia de los más fuertes. Las desigualdades se agigantan de
un modo vergonzoso entre países y entre grupos dentro de cada país.
Los 225 personajes más ricos en el mundo acumulan una riqueza
equivalente a la que tienen los 2.500 millones de habitantes más
pobres, es decir, el 47% de la población total. Los tres personajes
más acaudalados del planeta tienen activos que superan el PIB (Pro-
ducto Interno Bruto) combinado de los 48 países más pobres. Mil
millones de personas viven con menos de un dólar diario, mientras
que unos pocos multimillonarios aumentan sus fortunas en 500 dó-
lares cada segundo. Algunos países de América Latina baten el ré-
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cord mundial de las desigualdades sociales. En México, 24 familias
tienen ingresos superiores a 24 millones de mexicanos. Algunos eje-
cutivos mexicanos ganan hasta 124 veces más que sus obreros. En
Brasil, el 10% de la población acapara el 60% del ingreso nacional.

Una de las mayores preocupaciones de los privilegiados es cómo
consumir sin engordar y, sólo en Estados Unidos, se realizan al año
más de cuatrocientas mil liposucciones para sacarse la grasa, mien-
tras que cada día mueren de hambre unos 35.000 niños. El hambre
y la pobreza ocasionan cada año más muertes que todas las víctimas
de la Segunda Guerra Mundial. Cada minuto se gasta más de un
millón de dólares en armas, como ochocientos mil millones de dóla-
res al año. Un solo tanque moderno equivale al presupuesto anual de
la FAO (Organización de las Naciones Unidas para la agricultura y la
alimentación). Las grandes potencias tienen almacenadas más de
60.000 bombas nucleares, que equivalen a cuatro toneladas de ex-
plosivos por cada habitante del planeta. Bastaría el precio de un
avión norteamericano B-2 para alimentar a los 13 millones de africa-
nos y africanas que no tienen nada, absolutamente nada que comer.

Cuanto mayor es el éxito en la invención y creación de nuevas
armas cada vez más sofisticadas y eficaces, más fracasamos en cons-
truir la paz.

A la cruda y espantosa miseria de miles de millones de personas,
habría que añadir la creciente miseria humana y espiritual de los
satisfechos. Millones se deshumanizan al tener que vivir en condicio-
nes inhumanas, otros se deshumanizan al volverse insensibles ante el
dolor de sus semejantes. Muchos matan para tener, otros matan –o
mandan matar– para defender lo que tienen y para impedir que los
demás tengan. Los miserables asaltan con cuchillos y pistolas, los
poderosos aniquilan con combas inteligentes.

La selva humana está resultando mucho más cruel que la de los
animales: estos no acaparan o amontonan, ni privan a los demás, si
están hartos. Algunos gobiernos, para atraer la inversión extranjera,
han contribuido a degradar y superexplotar la fuerza de trabajo, vol-
viendo a situaciones de esclavitud que parecían definitivamente supe-
radas. Particularmente graves son las condiciones de trabajo que
impone el capital transnacional en las maquilas. Las mujeres, que son
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preferidas para este tipo de trabajo, deben someterse a pruebas de
embarazo, trabajan jornadas de 14 horas o más, son vigiladas perma-
nentemente y no se les permite ni ir al baño, a no ser en unos pocos
minutos previamente reglamentados. Les está prohibida toda forma
de organización para velar por sus derechos, sufren con frecuencia
maltratos y acoso sexual, y la mayoría gana menos de un dólar diario.
En 1997, Michael Jordan ganó por su publicidad de los zapatos Nike,
más que los 30.000 obreros indonesios de dicha industria.

En un mundo que invita a todos al festín del consumo y del tener,
pero cierra las puertas a las mayorías que no pueden pagar la entra-
da, aumenta de un modo vertiginoso la violencia. Violencia del exhi-
bicionismo de los que tienen, ostentan y derrochan, violencia de los
que buscan tener a cualquier precio (asalto, robo, prostitución, tráfico
de drogas, de niños, de órganos…), violencia de los aparatos repre-
sivos, que en vano intentarán poner orden en un mundo estructural-
mente desordenado. Las cárceles inhumanas e inmundas, donde se
cultiva con tenacidad el odio y la violencia, verdaderas escuelas de
delincuencia, se llenan y rellenan de pobres (raramente un delincuen-
te de cuello blanco y corbata va a la cárcel o, si va, es a una cárcel
“especial”), y la seguridad es un privilegio del que cada vez pueden
disfrutar menos personas. En muchas ciudades y barriadas, seguir
con vida es tan sólo cuestión de suerte. Cada lunes, los periódicos de
las principales ciudades del sur ofrecen el balance de víctimas por la
delincuencia como un abultadísimo parte de guerra.

Por todas partes impera el desorden y la violencia. Mueren los
ríos y los árboles, cada vez se siente más débil y lejano el canto de los
pájaros, la contaminación nos tapa las estrellas y el hueco en la capa
de ozono amenaza con engullir la vida. Llenos de ruidos y de prisas,
somos incapaces de escuchar los lamentos de la tierra herida, los
gritos de hambre y de dolor de nuestros hermanos, y el rumor sordo
de nuestra creciente soledad.
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2. EL HOMBRE Y EL MUNDO

Había una vez un científico que, muy preocupado por los
graves problemas del mundo, pasaba horas y horas medi-
tando sobre el modo de cambiarlo. Un día que se encontra-
ba en el sofá de la sala entregado a profundas y muy sesu-
das elucubraciones, llegó su hijo de siete años y le invitó a
jugar con su pelota.
–No tengo tiempo para jugar ahora, estoy buscando una
fórmula para arreglar el mundo. Vete a jugar a otra parte.
Como el niño le insistía en que no quería jugar solo, el
padre buscó el medio para entretenerlo de modo que no le
siguiera molestando. Como a su hijo le encantaba armar
rompecabezas, agarró un mapa del mundo que encontró
en una revista, lo partió con una tijera en muchos pedazos
irregulares, los mezcló y le pidió al niño que armara el rom-
pecabezas del mundo. Estaba seguro que al niño le llevaría
muchas horas armar ese rompecabezas o que incluso no
sería capaz de hacerlo, pues ni siquiera conocía bien el
mapa del mundo. Para su sorpresa, no pasó ni media hora
cuando el niño le mostró el rompecabezas perfectamente
armado.



1 6

El padre, sin poder creer lo que veía, le preguntó descon-
certado:
–¿Pero cómo hiciste para armar tan rápido el mundo, si ni
siquiera sabías cómo era?
–Muy fácil. Cuando sacaste la revista y empezaste a cortar
el mapa, vi que del otro lado estaba la figura de un hom-
bre. Yo no sabía cómo era el mundo, pero sí sabía cómo era
el hombre. Lo armé y el mundo se armó solo.

Para cambiar el mundo, para hacer de él un gran hogar don
de todos podamos vivir como hermanos e incluso celebrar
nuestras diferencias, hay que cambiar a los seres humanos,

que somos los que lo hacemos. Si cambiamos las personas, todo cam-
biará. En este mundo tan convulsionado y agitado, la verdadera paz
sólo será posible si logramos personas que tienen en paz su corazón.

Esta debe ser la tarea esencial de la educación, que debe recupe-
rar su tarea humanizadora. Necesitamos con urgencia una educación
capaz de enrumbar a este mundo que avanza a velocidades vertigino-
sas sin destino ni metas. Provoca gritar con Mafalda: “Paren la tierra,
que me quiero bajar”. Una educación que, en palabras de Mounier,
despierte el ser humano que todos llevamos dentro, nos ayude a
construir la personalidad y encauzar nuestra vocación en el mundo.
Se trata de desarrollar la semilla de uno mismo, de promover ya no
el conformismo y la obediencia, sino la libertad de pensamiento y de
expresión, y la crítica sincera, constructiva y honesta.

El objetivo de la educación no puede ser meramente enseñar
conocimientos y habilidades, promover a los alumnos de un grado a
otro, otorgar títulos académicos, sino que debe orientarse a formar
personas plenas, a cincelar corazones fuertes, solidarios, a gestar
ciudadanos capaces de comprometerse en el bien común, conscien-
tes de que la sobrevivencia de la humanidad pasa por la convivencia
y de que el egoísmo y el individualismo son a la larga formas de
suicidio. Hay que atreverse a convertir los centros educativos en ta-
lleres de humanidad y a otorgar títulos de verdaderas personas.
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Esto va a exigir educadores comprometidos en su propia
humanización y en la gestación de una educación capaz de poner el
desarrollo al servicio del hombre, que tenga en el centro de sus pre-
ocupaciones y opciones a la persona humana, su dignidad y realiza-
ción, y no el mercado, los intereses económicos o el afán de ganar
cada vez más para así comprar y consumir sin límites y de este modo,
creerse superior a los demás. Educar es apostar y trabajar por un
mundo mejor mediante la formación del corazón de las personas. De
ahí que es imposible educar sin esperanza y nadie puede ser genuino
educador sin vocación de servicio. Educar no puede ser meramente
una profesión para ganarse la vida, sino que tiene que ser una voca-
ción para dar vida, para ganar a la vida plena a los demás, para
provocar las ganas de vivir con sentido y con proyecto promoviendo
la vida de los demás.

Si en verdad estamos convencidos de esto, la educación debería
ocupar el primer lugar entre las preocupaciones públicas y entre los
esfuerzos de la sociedad. Si es un derecho, es también un deber de
todos. De ahí la necesidad de asumir la educación como tarea de
todos, como proyecto nacional, objeto de consensos sociales, am-
plios y duraderos. El Estado debería liderar la puesta en marcha de un
verdadero proyecto educativo, en coherencia con el proyecto de país
que quiere la mayoría, capaz de movilizar las energías creadoras y el
entusiasmo de toda la sociedad.

El problema educativo es demasiado serio para dejárselo solo al
Ministerio de Educación. Si realmente estamos convencidos de la
importancia de la educación, de que es el arma fundamental para
lograr un desarrollo humano sustentable, toda la sociedad debería
asumir una economía de guerra en pro de la verdadera educación.
Guerra frontal contra la ignorancia, contra la pobreza, contra la ine-
ficiencia, contra el derroche, contra la malversación, contra la retó-
rica, contra el personalismo, contra la indiferencia, contra el egoís-
mo, contra la mediocridad. Guerra por la apropiada dignificación de
los educadores: “Si queremos acabar con la pobreza de la educación,
debemos acabar primero con la pobreza de los educadores”. Tomar
en serio la educación implica adoptar políticas urgentes para que los
mejores talentos y corazones se inclinen a estudiar esta carrera.
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Un genuino educador nunca se deja dominar por la desesperan-
za pues es capaz de descubrir la persona posible en el rostro más
sórdido y brutal. Y apuesta por la posibilidad profunda de transforma-
ción. Apuesta por la gracia, como regalo gratuito de Dios:

Entre las obras principales del gran pintor renacentista
Leonardo Da Vinci está la última cena. Cuentan que tar-
dó siete años en pintar el cuadro, y buscó entre personas
completamente desconocidas los rostros que le servirían
de modelo para representar a Jesús y los doce apóstoles.
Decidió empezar por Judas Iscariote, el apóstol que traicio-
nó a su Maestro y lo vendió por treinta monedas de plata.
Semana tras semana estuvo Da Vinci buscando un rostro
marcado por las huellas de la deshonestidad, avaricia, hi-
pocresía y crimen. Una cara que reflejara el carácter de
alguien capaz de traicionar a su mejor amigo.
Después de desechar muchos candidatos, Da Vinci se ente-
ró de que existía en Roma un condenado a muerte que
llenaba ampliamente sus expectativas. El pintor viajó sin
demora a Roma y sacó al condenado de la cárcel. Era un
joven de piel sucia, rasgos violentos y pelo largo y descui-
dado. Representaba perfectamente el papel de Judas para
su pintura.
Mediante un permiso especial del Rey, Da Vinci logró auto-
rización para que pospusieran la ejecución del criminal y lo
trasladó a Milán, donde pintaría el cuadro. Durante meses,
este hombre estuvo posando en largas jornadas para el pin-
tor, que luchaba por plasmar en su cuadro sus rasgos de
malvado.
Cuando terminó de pintarlo, les dijo a los guardias que
podían devolverlo a la prisión. Entonces, el prisionero se
puso de rodillas ante Da Vinci y llorando amargamente, le
dijo:
–Dame, por favor, una oportunidad. Durante mi vida pasa-
da he sido un verdadero Judas Iscariote, pero estoy dis-
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puesto a cambiar de vida. Déjame en libertad y te juro que
voy a rehacer con mi conducta todos los males que hice.
A Leonardo Da Vinci le impresionó la cara de dolor y arre-
pentimiento del hombre e intercedió para que lo dejaran
en libertad.
Durante seis años continuó trabajando el pintor en su su-
blime obra de arte. Con verdadero cuidado y atención fue
seleccionando las personas que modelaron a los restantes
apóstoles. Sólo le faltaba encontrar alguien que pudiera
representar a Jesús, la figura central y más importante del
cuadro.
Numerosos jóvenes pasaron por su estudio, pero ninguno
le convenció. No era fácil encontrar un rostro viril que re-
flejara inocencia, belleza y madurez. Finalmente, después
de semanas de intensa búsqueda, se decidió por un joven
de 33 años, la misma edad del Cristo que tenía que repre-
sentar.
Durante seis meses trabajó Da Vinci en el personaje princi-
pal de la obra. Cuando hubo terminado, se acercó al joven
y, después de agradecerle la paciencia, se dispuso a pagar-
le sus meses de modelaje. Pero el joven rechazó el dinero y
le preguntó con una sonrisa:
–¿Acaso no me has reconocido todavía? Hace seis años es-
tuve aquí mismo modelando a Judas Iscariote. Te pedí una
oportunidad para rehacer mi vida y me la diste. Si ahora te
he servido para modelar a Jesús, significa que he cumplido
la palabra que te di. Gracias por la oportunidad que me
diste y por haber creído en mí.

(Enviada por Ángel Martínez, “El Pájaro”).
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3. EL PARAGUAS

Una terrible sequía castigaba sin misericordia a los habi-
tantes de aquel país lejano. Cada mañana el sol brotaba
inexorable y recorría su camino de fuego matando ríos,
secando campos, agostando las cosechas. Los pocos reba-
ños lloraban de sed alrededor de los pozos resecos. Si no
llovía pronto, todos morirían.
Estuvieron de acuerdo en que eso era un castigo de los
dioses por sus numerosos pecados. Había que organizar
una acción de desagravio. Todos los hombres importantes
fueron citados a la casa comunal. Llegaron los ricos con
sus joyas, los sacerdotes con sus inciensos y oraciones, los
guerreros con sus armas, los sabios con sus elucubraciones
y sus libros. Pero los dioses seguían sordos ante sus sacrifi-
cios y sus súplicas.
Al tercer día, se acercó una niña con un paquete en sus
brazos. Tocó la puerta y, cuando le abrieron, dijo que les
traía lo que los dioses estaban esperando.
Algunos se molestaron mucho porque, además de hacerles
perder el tiempo, les distrajo de sus oraciones y plegarias.
“¡Qué iba a tener esa niña que pudiera quebrar el fuerte enojo
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de los dioses! Pero algunos, por curiosidad, opinaron que de-
bían abrir el paquete. Cuando lo hicieron, el cielo comenzó a
nublarse. Para sorpresa de todos, el paquete contenía un pa-
raguas. Ninguno de ellos había tenido la suficiente esperanza
para traerlo por estar seguros de que iba a llover.

(Escuchada en un Encuentro de Voluntarios en Madrid)

Al comienzo de los tiempos, existían millones y millones
de estrellas en el cielo. Las había de todos los colores: blan-
cas, plateadas, verdes, doradas, amarillas, rojas, azules…
Un día, se acercaron inquietas a Dios y le dijeron:
–Señor Dios, nos gustaría bajar a la tierra y vivir con los
hombres y mujeres que la habitan.
–Bajen si lo desean –les dijo Dios, y en esa noche cayó so-
bre la tierra una bellísima lluvia de estrellas.
Algunas se acurrucaron en los campanarios de las iglesias, otras
se mezclaron con las flores, los árboles y las luciérnagas del bos-
que, otras se ocultaron en los juguetes de los niños, y desde esa
noche toda la tierra quedó maravillosamente iluminada.
Sin embargo, cuando fueron pasando los días, las estrellas
decidieron regresarse al cielo y dejaron la tierra sin alegría
y sin brillo.
–¿Por qué regresaron? –les preguntó Dios cuando llegaron.
–En la tierra hay mucho egoísmo, miseria, injusticia, mal-
dad –respondieron las estrellas.
Cuando Dios las contó, vio que faltaba una. ¿Se habría per-
dido en el camino de regreso al cielo?
–No, Señor, no se ha perdido –le dijo a Dios un ángel–. Ella
decidió quedarse con los hombres y mujeres de la tierra.
Comprendió que debe vivir donde impera la imperfección,
donde las cosas no marchan bien, donde hay dolor, injusti-
cia, miseria y muerte.
–¿Qué estrella es esa? –preguntó Dios muy intrigado.
–Es la estrella verde, Señor, la de la esperanza.
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Y cuando volvieron los ojos a la tierra, vieron asombrados
que la estrella no estaba sola y que de nuevo toda la tierra
estaba iluminada pues en el corazón de cada hombre y de
cada mujer brillaba una estrellita verde, la luz de la espe-
ranza, la única estrella que Dios no necesita y que da senti-
do a la vida sobre la tierra.

L a esperanza, como lo expresaba Ernst Bloch, es la más
humana de todas las emociones. Ella impide la angustia y el
desaliento, pone alas a la voluntad, se orienta hacia la luz y

hacia la vida. Sin esperanza, languidece el entusiasmo, se apagan las
ganas de vivir y de luchar. La esperanza se opone con fuerza al
pragmatismo, que es una deserción mediocre y cobarde en la tarea
de construir un mundo mejor.

“La esperanza es lo último que se pierde”, dice un viejo refrán.
Desgraciadamente, en nuestros tiempos, parece ser lo primero que
se ha perdido. Los profetas del acomodo y de una vida insípida, sin
pasión, compromiso y riesgo, están empeñados en acabar con la
esperanza. Por eso, al proclamar “el fin de la historia” están decre-
tando la muerte de las utopías y los sueños, están negando la posibi-
lidad de un compromiso decidido en la misión de cambiar el mundo.

Los genuinos educadores no podemos aceptar como fin de la
historia esta mezcla de mercado con democracia light, de baja inten-
sidad, sin sueños ni ideales, donde el ciudadano es reducido al mero
papel de productor eficiente y consumidor acrítico.

No permitamos que nos roben la esperanza, la ilusión, los sueños.
Ante la creciente inseguridad que estamos viviendo, enrejamos puertas
y ventanas para que no se nos lleven el televisor o el microondas,
ponemos alarmas a nuestros carros, aseguramos nuestros bienes,
pero no nos protegemos contra los ladrones de esperanza y de sueños.
Hay especialistas en robar ilusiones, abundan a nuestro alrededor y
todos los conocemos bien, son tal vez nuestros compañeros. Hablan y
enseguida enfrían el entusiasmo, las ganas de comprometerse, de le-
vantarse de las rutinas y de una vida sin brillo y sin pasión. Por eso,
huyamos de los ladrones de ilusiones, de los amargados y pusilánimes,
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de los que pretenden reducir la felicidad a amontonar cosas o conseguir
trapos de marca, de los “realistas” que no se atreven a soñar.

El derecho a soñar, como ha expresado Eduardo Galeano, no
figura entre los 30 derechos humanos que las Naciones Unidas pro-
clamaron a fines de 1948. Pero si no fuera por él, y por las aguas que
da de beber, los demás derechos morirían de sed. Sería terrible si no
pudiéramos imaginar un mundo, un país, una educación distinta,
soñar con ellos como proyecto y entregarnos con esperanza y alegría
a su construcción. Por ello, en palabras de Don Pedro Casaldáliga,
obispo claretiano de Brasil, esta es NUESTRA HORA:

Es tarde
pero es nuestra hora.

Es tarde
pero es todo el tiempo
que tenemos a mano
para hacer futuro.

Es tarde
pero somos nosotros
esta hora tardía.

Es tarde
pero es madrugada
si insistimos un poco.

Los educadores, que apostamos por una persona, un futuro, un
mundo mejor, no podemos educar sin esperanza. Educamos para
hacer realidad una nueva humanidad. Nos educamos porque todavía
no somos. La educación se nos presenta como un largo viaje, de toda
la vida, hacia la conquista de una persona integral, multidimensional
y ecológica, es decir, que vive en equilibrio consigo misma, con los
demás y con la naturaleza, y por ello combate con valor todo lo que
amenaza la vida. El sentido último de la vida es dar vida. Por ello,
frente a los énfasis de una educación para la eficacia, preferimos
hablar de una educación para la fecundidad. La eficacia pide urgencia
y rentabilidad. La fecundidad pide paciencia y gratuidad. La eficacia
se dirige al mundo de las cosas que podemos transformar. La fecun-
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didad se dirige al mundo de las personas. Ser persona fecunda es vivir
desviviéndose por los demás; es vivir dando vida. Es hacerse cargo de
alguien con el compromiso de acompañarle, de ayudarle.

A los educadores cristianos se nos ordenó, además, buscar la uto-
pía del reino, por ello debemos ser militantes aguerridos de la esperan-
za, la ilusión y el compromiso. Estamos, en consecuencia, llamados a
ponerle color a la vida y vestirla de ilusiones y de sueños. En palabras
de Fernando González Lucini, debemos ser los “disoñadores” del futu-
ro; debemos soñarlo y diseñarlo, es decir, esforzarnos en convertir
nuestros sueños en proyectos para que vayan siendo realidad. Nuestra
misión es sacudir las conciencias, enseñar a soñar y también, como el
enanito de la canción de Silvio Rodríguez, ser reparadores de sueños,
sanadores de esos corazones enfermos, encerrados en sí mismos, que
son incapaces de palpitar con ilusiones:

Siempre llega el enanito
con sus herramientas
de aflojar odios
de apretar amores.
Siempre, siempre, siempre,
llega el enanito
con afán risueño
de enmendar lo roto.
Siempre,
apartando piedras de aquí,
basura de allá,
haciendo labor.
Siempre va
esta personita feliz
trocando lo sucio en oro.
Siempre
llega hasta el salón principal
donde está el motor que mueve la luz.
Y siempre allí
hace su tarea mejor
el reparador de sueños.



2 5

4. ¿MERECE LA PENA TU VIDA?

Paulo Coeho nos cuenta la historia de un joven que con-
templaba el océano en la cubierta de un barco carguero,
cuando una ola inesperada lo lanzó al mar. Después de un
gran esfuerzo, un marinero logró rescatarlo.
–Le estoy muy agradecido por haberme salvado la vida –le
dijo el joven.
–No se preocupe –respondió el marinero–, pero procure
vivirla como algo que mereció la pena salvar.

V ivir es hacerse, construirse, soñarse, inventarse, desarrollar
la semilla de uno mismo. Nos dieron la vida, pero no nos la
dieron hecha. En nuestras manos está la posibilidad de gas-

tarla en la banalidad y la mediocridad o de llenarla de plenitud y de
sentido. Hoy son muy pocos los que se atreven a plantearse con
seriedad hacer el camino de su vida y caminarlo con radicalidad.
Piensan que vivir es seguir rutinariamente los caminos que marcan las
modas, las propagandas, el mercado, las costumbres, los dirigen-
tes… El conformismo, el gregarismo y la imitación se impone a través
de la publicidad, el consumo y los medios de comunicación. Se hace
lo que hace la mayoría, lo que nos indican que hay que hacer. No hay
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metas, objetivos, sueños, ideales, proyecto. Lo importante es pasarlo
bien, hacer lo que todo el mundo hace, no salirse del rebaño. La vida
es placer y, si no, no es vida. Es bueno lo que me apetece y malo lo
que me disgusta.

Todo se reduce a pragmatismo y frivolidad. La vida se va convir-
tiendo en una sucesión de episodios irrelevantes y triviales. A pesar
de que cada vez hay mayor preocupación por alargar la vida y se
habla mucho de calidad de vida, la supuesta calidad de vida se reduce,
por lo general, a llenarse de cosas, estar a la moda y llevar una vida
cómoda, sin problemas.

Nuestro tiempo se caracteriza por un desbocado crecimiento
tecnológico y una impresionante decadencia moral y espiritual. To-
dos necesitamos llenarnos de cosas, de crecer hacia afuera para tapar
nuestro enanismo espiritual y nuestra creciente soledad. Nuestra
sociedad enferma fomenta la adicción a las compras, al sexo sin
compromiso, a la televisión, al alcohol, a las drogas, e idealiza al
hombre light, superficial y vano, narcisista, entregado al dinero, al
poder, al gozo ilimitado. Todo invita al descompromiso y la mediocri-
dad. La vida moderna se presenta cada vez como un camino sin
meta. Lo superficial y hueco se propone como lo valioso, el ideal de
vida. Los efímeros héroes del deporte, la música, la moda son los
modelos que hay que imitar y seguir.

Necesitamos con urgencia una educación humanizadora, que
enseñe ante todo a vivir, a asumir la vida como tarea, como proyecto.
El proyecto debe responder al sueño que uno tiene de sí mismo, anti-
cipar la persona que uno puede llegar a ser. Educar es ayudar a cono-
cerse, valorarse y emprender el camino de la propia realización. El
único conocimiento realmente importante es el conocimiento de sí
mismo. “Conócete, quiérete, sé tú mismo, atrévete a vivir”, se convier-
te en el objetivo esencial de todo genuino educador. Hoy, la mayor
parte de la gente se la pasa huyendo de sí mismos, del compromiso, de
la vida. Son verdaderos campeones de la fuga. Empujados por los
demás, empujando a otros, corren y se fatigan sin saber a dónde van.

La educación debe plantearse muy seriamente ayudar a cada
persona a recobrar el sentido de su existencia. El arte de la vida
consiste en hacer de la vida una obra de arte. La tarea del educador
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es evitar que el ser humano siga a la deriva, malgastando su vida en
la superficialidad. Los padres dan la vida, pero los educadores damos
el sentido a la vida. Tenemos una misión de parteros del espíritu, de
constructores de corazones generosos capaces de entregarse a pro-
mover la vida, a defenderla dondequiera que esté amenazada.

Educar es, en definitiva, ayudar a cada persona a que se plantee
seriamente su proyecto de vida y proporcionarle el impulso y el ca-
rácter para que sea capaz de vivirlo con radicalidad.

Tenía un doctorado en planificación por la Universidad de
Harvard. Se la pasaba dictando conferencias sobre planifi-
cación estratégica. Las empresas más importantes y las
universidades de mayor prestigio se lo disputaban. Era es-
pecialista en la elaboración de proyectos productivos y do-
minaba como nadie las técnicas del FODA. Las cuentas
bancarias del Dr. Rodríguez engordaban día a día, pues
cobraba a precio de oro sus asesorías y conferencias. La
vida le sonreía, era un verdadero triunfador.
Una noche, llegó muy cansado y excitado a su habitación
de hotel de cinco estrellas. El numeroso público de empre-
sarios había aclamado su conferencia poniéndose de pie.
Después, le habían invitado a una cena suculenta, donde
todo el mundo se disputaba sus palabras. Algunas damas
se esforzaron ostentosamente por impresionarlo con sus
encantos. Se sentía agotado y un poco mareado por los
numerosos whiskys que había tomado. Cuando por fin lo-
gró dormirse, tuvo una extraña pesadilla:
Había muerto y, a la entrada del cielo, un ángel hacía unas
preguntas a los que iban llegando. Pronto averiguó de los
que esperaban en la cola que las preguntas tenían que ver
con la planificación y los proyectos. El hombre sonrió pen-
sando que, si así eran las cosas, él tenía asegurado un lugar
privilegiado en el cielo.
Cuando le llegó su turno, empezó a echarle al ángel su
discurso preferido sobre planificación estratégica.
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Pero el ángel le cortó con cierta sequedad:
–No, no, usted no ha comprendido nada. Yo le estoy pre-
guntando por su proyecto de vida. La única planificación
que aquí nos interesa es la planificación de sí mismos.
El hombre se despertó sudando frío y decidió en adelante
empezar a preocuparse por su proyecto de vida.
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5. LA MIRADA

Un viejo rabino preguntó a sus discípulos si sabían cómo se
conoce el momento en que termina la noche y comienza el día.
–¿Cuando ya podemos distinguir a lo lejos entre un perro y
una oveja? –le preguntó uno de ellos.
El rabino contestó:
–¡No!
–¿Será cuando ya se distingue en el horizonte una ceiba de
un samán? –se aventuró otro de los discípulos.
–¡Tampoco! –respondió con convicción el rabino.
Los discípulos se miraron desconcertados:
–Entonces, ¿cómo se sabe? –preguntaron ansiosos.
El viejo rabino los miró con sus ojos mansos de sabio y les
dijo:
–Es cuando tú miras en el rostro de cualquiera y puedes ver
en él la cara de tu hermano o de tu hermana. Hasta que no
llega esa hora, la noche se extiende sobre nosotros.

E n un mundo diverso y plural, y en un país como Venezuela
donde estamos rotos, divididos, terriblemente polarizados,
necesitamos con urgencia aprender a mirarnos para ser ca-
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paces de vernos como conciudadanos y hermanos y no como rivales,
amenazas o enemigos. El conciudadano es un compañero con el que
se construye un horizonte común, un país, en el que convivimos en
paz a pesar de las diferencias. El ciudadano genuino entiende que la
verdadera democracia es un poema de la diversidad y no sólo tolera,
sino que celebra que seamos diferentes. Diferentes pero iguales. Pre-
cisamente porque todos somos iguales, todos tenemos el derecho a
ser y pensar de un modo diferente dentro, por supuesto, de las nor-
mas de la convivencia que regulan los derechos humanos y los mar-
cos constitucionales.

“Lo esencial es invisible a los ojos. Sólo se ve bien con el cora-
zón”, escribió Saint Exupery en El Principito. La mirada con el
corazón se esfuerza por comprender al otro y es capaz de acercarse
a su cultura, sus preocupaciones, sus modos diferentes de expresión,
celebración y vida, su dolor, su agresividad, sus problemas, sus mie-
dos. Mirada cariñosa que no excluye a nadie, sino que incluye a
todos, que acoge, estimula, supera las barreras, da fuerza, construye
puentes. Mirada capaz de verse en los ojos del otro, que se pregunta
por qué lo veo así y por qué él me ve de esta manera. Mirada profun-
da, crítica, que trata de ir al fondo de los conflictos y problemas, y no
se contenta con explicaciones superficiales, con repetir slogans, con-
signas, frases hechas, o lo que dicen los medios de comunicación que,
cada vez más, ya no reflejan la realidad sino que la crean. Sólo sucede
lo que sucede en la pantalla de nuestros televisores. El ideal de mu-
chas personas ya no es ser, sino existir, es decir, salir en los medios.
Mirada amorosa que acompaña, respeta, acerca, genera confianza.
Mirada, en consecuencia, creadora, capaz de ver al hermano en el
rival o diferente, el mundo posible en el actual desconcierto y división.

“Ojos que no ven, corazón que no siente”, dice un viejo refrán.
Pero también es cierto al revés: “Corazón que no siente, ojos que no
ven”. Muchos ven la realidad de hambre, violencia, miseria, pero no
les conmueve porque su corazón no siente. Son como el sacerdote y
el levita de la parábola del Buen Samaritano: vieron al golpeado del
camino, pero siguieron de largo. No fueron capaces de verlo con los
ojos del corazón, no se compadecieron, es decir, no padecieron con
su dolor, por eso siguieron de largo. Sólo el buen samaritano vio con
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el corazón, por ello hizo suyo el dolor del herido, se acercó y sanó sus
heridas.

Los educadores necesitamos aprender a mirar a cada alumno,
sobre todo a los más débiles y golpeados por la vida, con los ojos del
corazón para acercarnos con cariño a su dolor y sus heridas; para
que, en nuestros ojos, se sientan acogidos y queridos. La mirada
cariñosa es capaz de descubrir talentos y posibilidades donde los
demás sólo ven carencias y problemas. Una sonrisa, una palmada,
una palabra de aliento son capaces de romper resistencias y barreras.
Aprendamos a mirar y enseñemos a mirar para descubrir en cada
rostro a un hermano. Hoy se habla mucho de libertad e incluso de
igualdad, pero hemos olvidado la fraternidad. Por eso, la libertad e
igualdad proclamadas languidecen sin vida verdadera.
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6. LA CARRETA

Caminaba con mi padre cuando él se detuvo en una curva,
y después de un breve silencio, me preguntó:
–Además del canto de los pájaros y del susurro de la brisa,
¿escuchas algo más?
Agudicé mis oídos y algunos segundos después le respondí:
–Sí, estoy escuchando el ruido de una carreta.
–En efecto –dijo mi padre–, y es una carreta vacía.
Me sorprendió su seguridad y le pregunté intrigado:
–¿Cómo sabes que es una carreta vacía si todavía no la ve-
mos?
–Porque mete mucho ruido –me respondió sonriendo mi
padre–, cuanto más vacía está la carreta, es mayor el ruido
que hace.
Me convertí en adulto y cuando veo una persona que habla
demasiado, que acapara la palabra, que parece regodearse
en el encanto de su propia voz, me acuerdo siempre de las
palabras de mi padre:
–Cuanto más vacía la carreta, mayor es el ruido que hace.

(Enviada por un educador de Fe y Alegría de Paraguay)
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Discutían un día el fuego, el agua y el viento sobre cuál de
ellos era más importante.
–Soy yo –argumentaba el fuego–, sin mí todos morirían de
frío.
–Estás muy equivocado –clamaba el agua–, el más impor-
tante de todos soy yo, sin mí todos morirían de sed.
–¡Cómo pueden ser tan ilusos! –porfiaba el aire–, ¿no se
dan cuenta que sin mí todos se asfixiarían enseguida, e
incluso ni siquiera podrían nacer?
Entonces, vieron que Dios pasaba por allí, les sonreía en
silencio, y seguía de largo, sin decir nada.
Desde aquel momento, ni el agua, ni el fuego ni el aire han
vuelto a decir una palabra y cada uno desempeña humilde-
mente y en silencio su labor.

V ivimos en un mundo donde las palabras cada día tienen
menos valor. Palabra rebajada a mera cháchara vana, a
chisme que hurga en la intimidad de los demás, a rumor que

enloda vidas y personas o engendra el sobresalto. La publicidad y la
política han hecho de las palabras el arte de la seducción y el engaño
y han terminado por matarlas. Muchos, más que facilidad de palabra,
tienen dificultad de callarse.

Vivimos aturdidos de palabras y de ruidos. Palabras y palabras,
montones de palabras muertas, sin carne, sin contenido, sin verdad.
Dichas sin el menor respeto a uno mismo ni a los demás, para salir
del paso, para confundir, para ganar tiempo, para acusar a otro, sin
importar que sea inocente, para sacudirse de la propia responsabili-
dad. Todo genocidio empezó con la descalificación verbal del otro.
Los colonizadores europeos llamaron salvajes e irracionales a los
indios, los esclavistas calificaron de bestias a los negros, los nazis
denominaban ratas a los judíos y gitanos. No pronunciemos ni acep-
temos por eso ninguna palabra ofensiva, descalificadora, sembrado-
ra de división y de violencia. No escuchemos ni sigamos tampoco a
los que las dicen, los que mienten sin el menor pudor, los que prome-
ten y no cumplen, los que rebajan la felicidad a tener ropas de marca.
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Si a todo el mundo le preocupa la devaluación de su moneda,
debería preocuparle todavía más la devaluación de la palabra.
Palabras como amor, justicia, libertad…, ya no significan nada o
pueden incluso significar todo lo contrario: sexo indiscriminado,
venganza, capricho… Es imposible construir un país o un mundo
genuinamente humanos si la palabra no tiene valor alguno, si lo falso
y lo verdadero son medios igualmente válidos para lograr los
objetivos, si ya nunca vamos a estar ciertos de qué es mentira y qué
es verdad. En consecuencia, necesitamos con urgencia una
educación que recupere el valor de la palabra, que enseñe a hablar y
escuchar sólo palabras verdaderas, encarnadas en la conducta y en la
vida. Palabras maduradas en el silencio del corazón. Desde el
silencio, a la palabra y el encuentro. Sólo se podrá comunicar el que
es capaz de distanciarse del clima de los rumores, si crea un ambiente
de silencio en su interior, si se torna disponible, si presta atención, si
se abre a recibir.

No olvides nunca que es preferible ser dueño de tu silencio que
esclavo de tus palabras.

“El mejor modo de decir es hacer”, repetía José Martí. Sólo
palabras-hechos, sólo la coherencia entre discursos y políticas, entre
proclamas y vida, entre conducta y declaración, nos podrá liberar del
actual laberinto que nos asfixia y destruye. Enseñemos a analizar y
desoír los cantos de sirena, las promesas de los falsos mesías que no
viven lo que anuncian, las publicidades que ofrecen plenitud en las
gotas de un perfume o en las falacias de una dieta milagrosa. No
escuchemos llamados que nos separan y dividen; palabras o discursos
que nos siembran la ira y la venganza. Aislemos y demos la espalda
a los charlatanes, y oigamos el ruido ensordecedor de sus vidas y
acciones que no dejan escuchar lo que en vano se esfuerzan por
decirnos.

“En el principio era la Palabra, y la Palabra estaba ante Dios,
y la Palabra era Dios” (Juan 1,1). Jesús es la Palabra inagotable de
Dios, una palabra de amor y de perdón. Jesús, Palabra de Dios,
siempre vivió lo que decía. Palabra y Vida siempre fueron juntas. Por
eso, vivió lo que proclamaba y su vida fue su principal enseñanza.
Fue, por eso, El Maestro.
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Los educadores debemos esforzarnos por educar con el ejemplo
y con la vida, de modo que no neguemos con nuestras acciones y
conducta lo que pronuncian nuestros labios. Que boca y vida no se
contradigan nunca y brinden siempre la misma enseñanza. No olvi-
demos nunca la vieja fábula La Zorra y el Leñador de Esopo:

Una zorra estaba siendo perseguida por unos cazadores
cuando llegó a la cabaña de un leñador y le suplicó que la
escondiera. El leñador le permitió entrar y le dijo que no se
preocupara.
Enseguida llegaron los cazadores y le preguntaron al leña-
dor si había visto a la zorra. El leñador les dijo con la voz
que no, pero con su mano les señalaba disimuladamente
dónde estaba escondida la zorra.
Los cazadores no comprendieron las señas de la mano y se
confiaron únicamente en lo que les había dicho con sus
palabras.
La zorra, al ver que se marchaban, salió y se fue sin decir
nada.
El leñador comenzó a reprocharle su ingratitud que, a pe-
sar de que le había salvado, no le daba las gracias.
–Te hubiera dado las gracias si tu mano y tu boca hubieran
dicho lo mismo –contestó la zorra.
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7. ESCUCHAR

El Abad les dijo a los monjes:
–Para comprender al hermano hay que escucharlo. Escu-
char no es lo mismo que oír, ni siquiera, que oír con aten-
ción, es mucho más.
Aquella noche un joven novicio se acercó al Abad y le pidió
que le explicara lo que les había dicho, pues no terminaba
de entenderlo.
El Abad tomó una esponja seca y dejó caer sobre ella unas
gotas de agua.
–¿Comprendes ahora?
–Creo que sí –respondió el novicio.

H ablamos y hablamos pero raramente nos escuchamos. La
verdadera escucha supone dejarse penetrar por las pala-
bras, consentir que nos toquen y que nos traigan los pensa-

mientos, las emociones, los sentimientos del que habla. La escucha
implica disposición a cambiar las propias ideas. La verdadera escu-
cha supone atender con todo el cuerpo. Sólo si uno escucha atenta-
mente, podrá oír la canción profunda del corazón.
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Necesitamos con urgencia aprender a escuchar. Escuchar antes
de opinar, de juzgar, de descalificar. Partir de lo que el otro dice, cómo
lo dice, por qué lo dice. Escuchar no sólo las palabras, sino el tono,
los gestos, las acciones, la frustración, el dolor, los miedos, la ira.
Escuchar para comprender y así poder dialogar. El diálogo supone
respeto al otro, humildad para reconocer que uno no es el dueño de
la verdad. El que cree que posee la verdad no dialoga, sino que la
impone, pero una verdad impuesta por la fuerza deja de ser verdad.
El diálogo supone búsqueda, disposición a “dejarse tocar” por la
palabra del otro. Dialogar es aceptar que el otro diferente puede
decirnos algo que no conocemos. El diálogo verdadero implica volun-
tad de quererse entender y comprender, disposición a encontrar al-
ternativas positivas para todos, opción radical de responder al llama-
do de la verdad y huir de las medias verdades y de las mentiras.

Necesitamos aprender a escuchar y a escucharnos. Escuchar
nuestro silencio para ver qué hay detrás de nuestras palabras, de
nuestros sentimientos, de nuestras convicciones, de nuestros gritos,
de nuestras poses e intenciones, de nuestro comportamiento y vida
que, con frecuencia, ahoga nuestras palabras. Necesitamos escu-
charnos para llegar al corazón de nuestra verdad pues, con frecuen-
cia, repetimos fórmulas vacías, frases huecas, rumores, gritos y con-
signas que nos ponen en los labios, e incluso nos hemos acostumbra-
do a mentir tanto que estamos convencidos de que son ciertas nues-
tras mentiras.

El ser humano ha sido hecho para comunicarse. Para comunicar,
se necesita acoger al otro, respetándolo, sin imponerle nada, sin
violencia. Sólo la escucha verdadera, que nace del amor, abre las
puertas de la comunicación.

Es imposible educar sin establecer una verdadera comunicación.
En educación, se habla mucho, pero se dialoga y comunica muy
poco. Por lo general, es el maestro o profesor el que habla y los
alumnos repiten sus palabras o las palabras del texto. La pedagogía
está penetrada de una gravísima inflación de palabras. Cuanto más
fluya la comunicación, más rica será la educación. Pero es imposible
comunicarse si el que habla no se esfuerza por ponerse en el contexto
y los intereses y preocupaciones de aquel con quien quiere hablar.
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Para comunicarnos profundamente, los educadores debemos apren-
der a callarnos y así seremos capaces de escuchar a nuestros alum-
nos. Escuchar sus palabras, sus gestos, su interés o aburrimiento, sus
silencios. Con frecuencia, el silencio es mucho más elocuente que las
palabras y hay silencios que son verdaderos gritos. El diálogo sincero
entre educador y educando, que escucha, confronta, orienta, debe
constituirse en el método pedagógico por excelencia.

Como decía Paulo Freire, en Hacia una pedagogía de la
pregunta, “el maestro debe asumir como verdaderos desafíos las
dudas y preguntas de sus estudiantes. El no tener una verdad para
imponer no significa que uno no tenga algo que proponer. El educa-
dor que no puede negarse a proponer, no puede tampoco rehusarse
a la discusión de lo que propone… La educación olvidó las preguntas.
Hay que comenzar a aprender a preguntar. Todo conocimiento co-
mienza por la curiosidad, por la pregunta”.
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8. SI TÚ FUERAS CAPAZ DE MIRARTE

Un anciano con un grave problema de miopía, que se con-
sideraba un excelente crítico de arte, visitaba en cierta oca-
sión un museo. Había olvidado sus lentes en la casa, no era
capaz de ver los cuadros con claridad, pero eso no le detu-
vo para empezar a enjuiciar los cuadros que veía. Sus críti-
cas resultaron especialmente mordaces frente a un retrato
de cuerpo entero:
–Este es un extraordinario ejemplo de un arte malo y deca-
dente. Todo resulta espantoso y completamente inadecua-
do. El hombre no tiene la menor expresión y está vestido
de un modo estrafalario. En realidad, no comprendo cómo
han podido seleccionar un cuadro tan malo para esta expo-
sición. Resulta una verdadera falta de respeto.
La esposa le jaló de un brazo, lo apartó discretamente y le
dijo en voz baja:
–Querido, estás mirando un espejo.

Q ué rápidos somos para ver los fallos de los demás, y cuánto
nos cuesta reconocer los propios. Como dice el evangelio,
“vemos la brizna de paja en el ojo ajeno y no vemos la viga en
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el nuestro”. Somos muy duros enjuiciando a los otros y excesivamen-
te comprensivos con nosotros mismos. Nos duelen los juicios ofensi-
vos, pero con qué facilidad destrozamos a los demás.

La incapacidad de autocrítica es la puerta al racismo, al desprecio, a
la dominación de otros. La comprensión de nuestros fallos y debilidades
es la vía para la comprensión de los demás. Si descubrimos que somos
débiles, frágiles, necesitados, podremos descubrir que todos tenemos
necesidad mutua de comprensión. No hay nada más insoportable que
una persona que se cree perfecta. Por eso, los verdaderos santos se
reconocen pecadores y los sabios se la pasan voceando su ignorancia.

Necesitamos todos aprender a mirarnos con objetividad, a acep-
tarnos como somos, a reconocer nuestros fallos y nuestras virtudes,
asumiendo los primeros como propuestas de superación. Sólo si nos
aceptamos y queremos con nuestras luces y nuestras sombras, sere-
mos capaces de aceptar a los demás, alabar sus bondades y compren-
der sus fallos.

Esforcémonos por vivir con actitud positiva. Aprendamos a reír-
nos de nosotros mismos y a considerar los problemas y dificultades
como retos de crecimiento. Por lo general, los que se la pasan criti-
cando y destruyendo son personas llenas de frustraciones, de heridas
y de miedos. Miedo a ser rechazado, a no ser querido, a fracasar, a
sufrir, a mostrarse débil. Y tratan de ocultar sus miedos bajo la coraza
de una desmedida agresividad.

Todos enseñamos lo que somos. El que vive feliz, comunica feli-
cidad; el amargado, amargura; el entusiasta, entusiasmo; el superfi-
cial, vaciedad. De ahí la necesidad de llenarnos de entusiasmo y vida,
para poderlos comunicar a los demás.

Los pesimistas y amargados todo lo ven de un modo negativo.
Los optimistas y positivos son capaces de encontrar el lado positivo
de las cosas. Con frecuencia, no vemos la realidad como es, sino que
la vemos como somos nosotros:

Un viajero que estaba llegando a una ciudad, le preguntó a
un anciano sabio que se encontraba descansando a un lado
del camino, acompañado de uno de sus discípulos:
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–¿Cómo es la gente de esta ciudad?
–¿Cómo era la gente del lugar de donde vienes? –le pregun-
tó a su vez el anciano.
–Horrible, mezquina, egoísta, intratable.
–Pronto descubrirás que así son también aquí.
Al rato, llegó otro viajero que le hizo al anciano la misma
pregunta. De nuevo, en vez de responderle, volvió también
a preguntarle cómo era la gente del lugar que acababa de
dejar.
–Eran personas maravillosas, honestas, muy trabajadoras.
Lamento mucho haber tenido que dejarlas.
–No te preocupes –le respondió el anciano–. Vas a ver que
también son así las personas de la ciudad a la que estás
llegando.
Cuando se alejó el viajero, el discípulo le preguntó extraña-
do cómo era posible que a una pregunta similar, hubiera
dado dos respuestas contrarias.
–Con frecuencia, no vemos las cosas como son –le respon-
dió el maestro–. Las vemos como somos nosotros.
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9. EL PERFUME DE LA MAESTRA

El primer día de clases, la maestra doña Tomasa les dijo a
sus alumnos de quinto grado, que ella siempre trataba a
todos por igual, que no tenía preferencias ni tampoco mal-
trataba o despreciaba a nadie.
Muy pronto comprendió lo difícil que le iba a resultar cumplir
sus palabras. Había tenido alumnos difíciles, pero nadie como
Pedrito. Llegaba al colegio sucio, no hacía las tareas, se la
pasaba molestando o dormitando, era un verdadero dolor de
cabeza. Un día, no aguantó ya más y se dirigió a la Dirección:
–Yo no soy maestra para soportar las impertinencias de un
niño malcriado. Me niego a aceptarlo por más tiempo en
mi salón. Estamos ya saliendo de vacaciones de navidad y
espero no verlo ya cuando volvamos en enero.
La directora le escuchó con atención, y sin decirle nada, se
paró, revisó en los archivos y puso en manos de Doña
Tomasa el libro de vida de Pedrito. La maestra empezó a
leerlo por deber, sin convicción. Pronto, sin embargo, la
lectura le fue arrugando el corazón:
La maestra de primer grado había escrito: “Pedrito es un
niño muy brillante y amigable. Siempre tiene una sonrisa
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en los labios y todos le quieren mucho. Entrega sus traba-
jos a tiempo, es muy inteligente y aplicado. Es un placer
tenerlo en mi clase”.
La maestra de segundo grado: “Pedrito es un alumno
ejemplar, muy popular con sus compañeros. Pero última-
mente se encuentra triste porque su mamá padece una en-
fermedad incurable”.
La maestra de tercero: “La muerte de su mamá ha sido un
golpe insoportable. Ha perdido el interés en todo y se la
pasa llorando. Su papá no se esfuerza en ayudarlo y parece
muy violento. Creo que lo golpea”.
La maestra de cuarto grado: “Pedrito no demuestra interés
alguno en clase. Vive cohibido y, cuando intento ayudarle
y preguntarle qué le pasa, se encierra en un mutismo des-
esperanzador. No tiene amigos y cada vez vive más aislado
y triste”.
Tras leer estos informes, Doña Tomasa se sintió culpable y
avergonzada de haber juzgado tan negativamente a
Pedrito sin intentar siquiera averiguar las razones de su
conducta. Y se juró que iba a hacer todo lo posible por
ayudarle.
Por ser el último día de clases antes de las navidades, to-
dos los alumnos le llevaron a Doña Tomasa unos hermosos
regalos envueltos en finos y coloridos papeles. También
Pedrito le llevó el suyo envuelto en una bolsa de abasto.
Doña Tomasa fue abriendo los regalos de sus alumnos y
cuando mostró el de Pedrito, todos los compañeros se
echaron a reír al ver su contenido: un viejo brazalete al que
le faltaban algunas piedras y un frasco de perfume casi
vacío.
Para cortar por lo sano con las risas de los alumnos, Doña
Tomasa se puso con gusto el brazalete y se echó unas gotas
de perfume en cada una de sus muñecas. Ese día, Pedrito
se quedó de último en el salón y le dijo a su maestra:
“Doña Tomasa, hoy usted huele como mi mamá”.
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Esa tarde, sola en su casa, Doña Tomasa lloró un largo
rato. Y decidió que, en adelante, no sólo iba a enseñar a
sus alumnos lectura, escritura, matemáticas, sino sobre
todo, que los iba a querer y les iba a educar el corazón.
Cuando se reincorporaron a clases en enero, Doña Tomasa
llegó con el brazalete de la mamá de Pedrito y con unas
gotas de su perfume. La sonrisa de Pedrito fue toda una
declaración de cariñoso agradecimiento. La siembra de
atención y de cariño de Doña Tomasa fue fructificando en
una cosecha creciente de aplicación y cambio de conducta
de Pedrito. Poco a poco, fue volviendo a ser aquel niño
aplicado y trabajador de sus primeros años de escuela. Al
final del curso, a Doña Tomasa le costaba cumplir sus pala-
bras de que, para ella, todos los alumnos eran iguales,
pues sentía una evidente predilección por Pedrito.
Pasaron los años, Pedrito se fue a continuar sus estudios
en un liceo y Doña Tomasa perdió contacto con él. Un día,
recibió una carta del Doctor Pedro Altamira, en la que le
comunicaba que había terminado con éxito sus estudios de
medicina y que estaba a punto de casarse con una mucha-
cha que había conocido en la universidad. En la carta le
invitaba a la boda y le rogaba que fuera su madrina de
matrimonio.
El día de la boda, Doña Tomasa volvió a ponerse el viejo
brazalete sin piedras y el perfume de la mamá de Pedrito.
Cuando se encontraron, se abrazaron muy fuerte y el Doc-
tor Altamira le dijo al oído: “Todo se lo debo a usted, Doña
Tomasa. Usted, con su cariño, llenó el vacío de mi corazón
y me salvó la vida”. Doña Tomasa, con lágrimas en los
ojos, le respondió: “No, Pedrito, la cosa sucedió al revés:
fuiste tú quien me salvaste a mí. Y me enseñaste la lección
más importante de la vida, que ningún profesor había sido
capaz de enseñarme en la universidad: me enseñaste a ser
maestra”.
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H oy se habla mucho de eficacia, calidad, excelencia, pero en
educación es imposible ser efectivos, si no somos afectivos.
Por ello, el amor es el principio pedagógico esencial. Sin él de

nada sirve que el docente se haya graduado con las mejores califica-
ciones en las universidades más prestigiosas. Amor se escribe con
“a” de ayuda, apoyo, ánimo, acompañamiento, amistad. El educa-
dor es un amigo que ayuda a cada alumno, especialmente a los más
débiles y necesitados, a triunfar, a crecer, a ser mejor. El amor crea
seguridad, confianza, es inclusivo, no excluye a nadie. Es paciente y
sabe esperar, por eso respeta los ritmos y modos de aprender de cada
uno y siempre está dispuesto a brindar una nueva oportunidad.

Amar no es consentir, sobreproteger, alcahuetear, dejar hacer. El
amor no crea dependencia sino que da alas a la libertad e impulsa a
ser mejor. Busca el bien-ser y no sólo el bienestar de los demás. Ama
el maestro que cree en cada alumno, lo acepta y valora como es, con
su cultura, sus carencias, sus talentos, sus heridas, sus problemas, su
lenguaje, sus sueños, miedos e ilusiones; celebra y se alegra de los
éxitos de cada alumno aunque sean parciales; y siempre está dispues-
to a ayudarle para que cada uno llegue tan lejos como le sea posible
en su crecimiento y desarrollo integral. La evaluación, en consecuen-
cia, ya no es un medio para clasificar, aprobar o reprobar a los alum-
nos, sino que es un medio para conocer qué sabe cada alumno, qué
problemas o dificultades tiene, para brindarle la ayuda que necesita.
El error no se castiga, sino que se asume como una excelente opor-
tunidad de aprendizaje.

Además de amar a sus alumnos, el verdadero educador ama la
materia que enseña (por ello, siempre está investigando, actualizán-
dose, formándose) y ama el enseñar, es decir, es educador de voca-
ción.

En educación tenemos muchos licenciados, profesores y hasta
magisters y doctores, pero escasean los maestros, las maestras: hom-
bres y mujeres sencillos y serviciales, dispuestos a dejarse sorprender
por sus alumnos, que encarnan estilos de vida, ideales, modos de
realización humana. Personas orgullosas y felices de ser maestros y
maestras, que asumen su profesión como una tarea humanizadora,
vivificante, como un proceso de desinstalación y de ruptura con las
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prácticas rutinarias. Que buscan la formación continua ya no para
acaparar títulos, credenciales y diplomas, y de esa forma creerse
superiores, sino para servir mejor a los alumnos, capaces, por ello, de
liberarse de la seducción de los papeles y de la enfermedad de la
titulitis.

Maestros y maestras preparados y dispuestos a liderar los cam-
bios necesarios, que se esfuerzan cada día por ser mejores, por que-
rer cada vez más a sus alumnos.

Maestros y maestras que se conciben como educadores de hu-
manidad, no ya de una materia o un grado, sino de un proyecto, de
unos valores, de una forma de ser y de sentir. Ser maestro, educador,
es algo más sublime y transcendente que enseñar matemáticas, in-
glés, biología o electrónica. Educar es alumbrar personas autónomas,
libres y solidarias, dar la mano, mirarse en los ojos de los alumnos,
ofrecer los propios ojos para que ellos puedan ver la realidad sin
miedo. El quehacer del educador es misión y no simplemente profe-
sión. Implica no sólo dedicar horas, sino dedicar alma. Exige no sólo
ocupación, sino vocación. Estar dispuesto a dar no sólo su tiempo y
sus conocimientos, sino a darse.

Con motivo del Día del Maestro, José Adalberto González, Coor-
dinador Pedagógico de Fe y Alegría de la Zona Central, nos regaló un
bello escrito que tituló: Aprendiz de maestro:

Ayer me regalaron un lucero y le puse por nombre “Frescu-
ra”; ese es su destino o quizás el mío. Soy un “aprendiz de
maestro” en búsqueda de semillas inspiradoras para apren-
der y enseñar desde la Vida de lo germinal…
Quiero, al igual que las mariposas con sus fiestas de colo-
res, disfrutar del néctar escondido en la flor de cada día
que embellece el Jardín de la Escuela…
Quiero aprender a inspirar palabras y cantos que salgan
del corazón para conquistar tristezas, dolores y silencios
amargos, así como los árboles inspiran el vuelo y el trinar
de los pájaros en libertad…
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Quiero aprender a ser Maestro, es decir, aprender de la
profundidad de los niños y enseñarles como el agua entre-
ga su frescura y transparencia…
Quiero ser Maestro y eso sólo es posible si puedo compartir
y motivar el descubrimiento de las pistas y tesoros de la
Vida, sin la máscara del título y con el corazón rebosante
de cariño.
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10. PAPÁ, ¿CUÁNTO GANAS?

El padre volvió cansado del trabajo y le desconcertó la pre-
gunta de su hijo:
–Papá, ¿cuánto ganas?
–Dile a tu maestra que eso no se pregunta, que son asuntos
personales.
–No, no es una tarea de la escuela. Soy yo quien quiero
saber cuánto ganas, papá.
–Mira, hijo, estoy muy cansado. No sé para qué quieres
saber eso.
El hijo le seguía rogando con los ojos. Su agudo interés
desarmó al padre:
–Gano muy poco, hijo mío. Apenas nos alcanza para sobre-
vivir. Estoy ganando unos seiscientos mil bolívares al mes.
–Y eso, ¿cuánto es por hora?
–Ay, no sé, a mi me pagan quincenalmente, pero debe ser
como unos dos mil bolívares la hora. Eso es todo lo que gano.
–¿Me podrías prestar mil bolívares?
–Pero, ¿qué te está pasando hoy, hijo? Empiezas haciéndo-
me unas preguntas rarísimas, y terminas pidiéndome dine-
ro. Ya está bien, estoy muy cansado, necesito descansar.
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El padre se bañó, cenó y cuando se puso a ver televisión,
comenzó a sentirse culpable. Tal vez su hijo tuviera algún
problema serio y necesitaba de su ayuda… Se dirigió a su
habitación y le preguntó en voz baja:
–¿Duermes, hijo?
–No, ¿qué quieres, papá?
–Vine a prestarte los mil bolívares que me pediste.
El niño saltó gozoso de su cama, abrió su gaveta y sacó
unos billetes arrugados.
–Tengo ahorrados otros mil bolívares. Con los tuyos, su-
man dos mil. ¿Me podrías vender una hora de tu tiempo?

Un matrimonio joven entró en una tienda de juguetes.
Durante un largo rato estuvieron mirando sin decidirse
por ninguno. Al verlos tan indecisos, se acercó una em-
pleada y les preguntó sonriendo:
–¿Puedo ayudarles?
–Mira –le explicó la mujer– tenemos una niña muy peque-
ña que, como trabajamos los dos, se la pasa casi todo el día
sola en la casa.
–Es una pequeña que, a pesar de que tiene muchas muñe-
cas y toda clase de juguetes, apenas sonríe –continuó el
hombre–. Quisiéramos saber si existe algo, sin importar lo
que cueste, que la haga feliz, que le dé alegría, con lo que
pueda jugar horas y horas sin aburrirse.
–Lo siento –sonrió la empleada con gentileza–. En esta
tienda no vendemos padres.

T anto en el mundo de la opulencia como en el mundo de la
miseria, los niños viven hoy más solos que nunca. En el prime-
ro, proliferan los especialistas en niños: pediatras, logopedas,

nutricionistas, psicólogos, orientadores, pedagogos, psicopedagogos,
psiquiatras…, pero crecen solos, rodeados de juguetes, frente a la com-
putadora y el televisor que les enseña violencia y banalidad. Sin verda-
deros juegos, sin amigos, sin padres que les atiendan y les escuchen.
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La televisión es el juguete preferido de los niños, su mundo de
experiencias, el que ocupa su tiempo y les educa. Según Postman, la
televisión está acabando con la infancia y generando en los niños una
fuerte dependencia y agresividad. El niño moderno televisivo es un
niño frágil emotiva y moralmente, confuso, pobre en relaciones so-
ciales, en libertad de acción, en invención lúdica y fantástica.

En los países del Norte, los matrimonios cada vez tienen menos
niños y muchos los están sustituyendo por mascotas. Todo tipo de
mascotas, desde perros, hasta iguanas. Una caricatura del periódico
español El País, presentaba una pareja de recién casados bien
agarraditos de las manos, que decían “Por fin, solos. Ya podemos
dedicarnos a criar perros juntos”.

Por otra parte, en el mundo de la miseria, aumenta el maltrato y
la utilización de los niños para los más impensables fines. Según un
trabajo presentado en Bruselas por la OIT (Organización Internacio-
nal del Trabajo), uno de cada ocho niños en el mundo (246 millones)
es víctima del trabajo infantil en sus formas más peligrosas y perver-
sas, como la esclavitud, la servidumbre por deudas, la prostitución o
la pornografía.

Citando a Eduardo Galeano, en un par de guiones de Radialistas
Apasionadas, pudimos leer lo siguiente:

“En los basurales de México y Manila, juntan vidrios, latas y
papeles, y disputan los restos de comida de los buitres. Se sumergen
en el mar de Java, buscando perlas. Son topos en las minas de Perú,
imprescindibles por su corta estatura, y cuando sus pulmones no dan
más, van a parar a los cementerios clandestinos. Cosechan café en
Colombia y Tanzania, y se envenenan con los pesticidas. Cortan
algodón en Guatemala y bananos en Honduras. En Malasia, recogen
la leche de los árboles del caucho, y en Birmania tienden vías de
ferrocarril. Al norte de la India se derriten en los hornos de vidrio, y
al sur en los hornos de ladrillos. Corren carreras de camellos para los
emires árabes y son jinetes pastores en las estancias del río de la
Plata. En Recife o Jakarta, sirven la mesa del amo a cambio del
derecho a comer lo que de la mesa cae. Limpian parabrisas en las
esquinas de Lima, Quito o San Salvador. Lustran zapatos en las calles
de Caracas o de Guanajuato. Cosen ropa en Tailandia, zapatos de
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fútbol en Vietnam y pelotas de béisbol en Haití. Venden fruta en los
mercados de Bogotá, venden chicles en los autobuses de San Pablo.

Venden y son vendidos. En las playas del Caribe, la próspera
industria del turismo sexual ofrece niñas vírgenes a quien puede pa-
garlas”.

El negocio de la explotación sexual de niñas y niños crece en el
mundo de manera incontrolable. Después del comercio de armas y de
drogas, es la actividad más rentable del crimen organizado. El turismo
sexual, la prostitución infantil y la pornografía, son las líneas principa-
les de esta jugosa industria presente en todos los rincones del mundo.
Se calcula que existen en internet unos cuatro mil portales de porno-
grafía infantil y cada día se añaden unas cien nuevas páginas web. Esta
industria de la pornografía infantil genera ganancias anuales de más de
veinte mil millones de dólares. Según otros datos de la ONU, más de
700.000 menores en el mundo son víctimas de tráfico de personas, la
mayor parte destinadas al comercio sexual. El tráfico ilegal de mujeres
y de niños para ese fin genera siete billones de dólares al año.

Según datos de la Asociación Civil Espacios de Desarrollo Inte-
gral, institución que combate la explotación sexual, diez millones de
niños, niñas y adolescentes son obligados a prostituirse. De ellos,
trescientos mil contraerán en un futuro próximo el virus del sida y dos
millones más otras enfermedades de transmisión sexual. Dos millo-
nes y medio de los menores prostituidos serán víctimas de violación;
más de millón y medio intentarán suicidarse y la inmensa mayoría
consumirán drogas. Sólo en Colombia, el número de niñas prostitui-
das se ha quintuplicado en estos últimos años. República Dominica-
na, México, Guatemala y Brasil, están entre los principales proveedo-
res de “mano de obra sexual infantil”.

La explotación sexual infantil es un síntoma gravísimo de un pro-
blema aún mayor: la pobreza, la miseria extrema, el desempleo y la
discriminación, que se fortalece con las guerras y la migración forzada.

El abandono, el maltrato y la utilización de los niños y niñas es tal
vez la evidencia más palpable de la deshumanización de nuestro
mundo. De ahí, la necesidad de cambiarlo y de emprender una cru-
zada social y educativa hasta lograr que todos los niños y las niñas del
mundo disfruten plenamente de sus derechos esenciales.
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11. LOS SIETE PALOS SECOS

Una madre tenía siete hijos. Cayó en cama con una
enfermedad incurable y, al adivinar que se acercaba la
hora de su muerte, llamó a sus hijos y les dijo:
–Sé que voy a morir muy pronto y quiero que cada uno de
ustedes salga de la casa y me traiga un palo seco.
Así lo hicieron los hijos y muy pronto todos estaban de
regreso cada uno con un pequeño palo seco.
La madre agarró el palo que había traído el hijo mayor, y se
lo dio al más pequeño de los hijos, diciéndole:
–¡Pártelo!
El hijo menor lo hizo sin dificultad alguna.
–¡Parte ahora otro!
Así el más pequeño partió todos los palos sin problema.
–Vuelvan a salir y me traen un palo parecido al que me
trajeron antes.
Cuando estuvieron de vuelta, la madre le pidió el palo seco
a cada uno de sus hijos. Los amarró fuertemente y le dijo al
hijo mayor:
–Tú eres el más fuerte, parte los palos.
Por mucho que se esforzó, no pudo.
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–¿No puedes?
–¡No!
–¿Alguno de ustedes puede?
Por mucho que todos lo intentaron, ninguno fue capaz.
–Recuerden bien esta lección. Mientras estén unidos, nadie
podrá con ustedes. Pero si pelean, se separan y cada uno
va por su lado, serán fácilmente vencidos.

E l individualismo y el egoísmo, camuflados con frecuencia en
nuevos términos como competitividad y eficacia, se presen-
tan hoy como valores esenciales. Impera el darwinismo so-

cial, la sobrevivencia de los más fuertes o de los que son capaces de
adaptarse. Como consecuencia de ello, crece en el mundo la exclu-
sión y la miseria. Alguien ha dicho que el mundo moderno parece un
inmenso barco que navega a la deriva a una velocidad vertiginosa.
Unos pocos van en camarotes de lujo, otros se apilan en la cubierta,
muchos van hacinados en las bodegas, y la inmensa mayoría trata de
alcanzar el barco mientras se ahoga o sobrevive a duras penas en el
propio oleaje que levanta el barco.

Necesitamos con urgencia una educación que cultive en nosotros
la cultura de la cooperación y la solidaridad. Con frecuencia, alaba-
mos teóricamente la cooperación, el compartir, pero la práctica real
en la mayoría de los centros educativos impone la competencia, el
individualismo, el triunfo de los mejor dotados o con mayores venta-
jas, el “sálvese quien pueda”. De ahí la necesidad de analizar no tanto
nuestros discursos y proclamas, la recitación de los fines de nuestra
educación, sino el currículo oculto, el clima organizacional, las prác-
ticas de premios y castigos. Ello nos mostrará si en verdad nuestros
centros son lugares donde todos aprenden juntos y aprenden unos de
otros, o son más bien, lugares donde se fomenta el trabajo individual
y el triunfo exclusivamente personal.

Fomentar la cooperación supone crear estructuras que permitan
y promueven la verdadera participación, el trabajo en equipo de
directivos, docentes, alumnos y padres y representantes. Como ha
escrito Santos Guerra, “participar es comprometerse con el centro
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educativo. Es opinar, colaborar, criticar, decidir, exigir, proponer, tra-
bajar, informar e informarse, pensar, luchar por una escuela mejor.
Participar es vivir la escuela no como espectador, sino como protago-
nista. La participación es un derecho, pero también es un deber
democrático. Como responsables de la educación de los hijos, los
padres deben participar en la escuela. No son meros clientes; son
protagonistas y partícipes del proceso. No basta con tener padres
colaboradores. Debemos aspirar a que sean codecisores”.

Sólo unidos podremos crecer fuertes y enfrentar los retos de este
mundo globalizado. Solos y divididos seremos fácilmente quebrados y
derrotados. Atrevámonos a proponer y trabajar por una globalización
de la cooperación y la solidaridad. Transformemos nuestros centros
educativos en semillas y modelos de una sociedad fraternal.

Seguir a Jesús hoy es empeñarse con tesón en construir la frater-
nidad. Si Dios es Padre de todos, debemos trabajar por establecer
una sociedad donde todos podamos vivir como hermanos. Rezar el
“Padre Nuestro” implica asumir las diferencias, los conflictos, desde
la fraternidad. El otro diferente es también mi hermano y debo tratar-
lo de un modo fraternal.

En nuestro mundo tan violento y dividido, necesitamos el empuje
y el tesón de verdaderos educadores cristianos, entregados a conver-
tir los centros educativos en lugares de auténtica evangelización en
los que se viva y se construya el Reino.

Dios nos quiere a todos, pero somos muy pocos los que lo sabe-
mos y muchísimos menos los que lo experimentamos. El educador
cristiano tiene que esforzarse por mostrar en su vida el rostro misericor-
dioso de un Dios Padre-Madre que nos ama a todos como a hijos.

El sabio preguntó a cada uno de sus discípulos cuántos
hijos tenía.
Cada uno le fue dando su respuesta: “Tengo dos”, “tengo
seis”, “no tengo ninguno”, “tengo uno”.
–No olviden nunca que cada uno de ustedes, incluso los
que respondieron que no tenía ninguno, tiene siete hijos
–les dijo el sabio con aplomo.
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Como todos le miraron desconcertados, el sabio añadió:
–Siete es el número de la totalidad. Consideren que todos
son sus hijos y, en consecuencia, ámenlos y trátenlos como
tales. Amen sobre todo a los más débiles y menesterosos, a
los que les tratan mal y ofenden, a los violentos. Paguen
con amor desinteresado su desamor y ya verán cómo el
mundo empieza a cambiar.
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12. SI NO SE HICIEREN COMO NIÑOS…

Los discípulos discutían a qué personas deberían imitar
para ser felices y alcanzar la plenitud.
–Yo pienso que a los piadosos, que dedican su vida a cum-
plir la voluntad de Dios –defendía con tesón el más ancia-
no de los discípulos.
–Yo creo que es preferible imitar a los estudiosos y cultos,
que se esfuerzan por comprender los misterios de la exis-
tencia –dijo otro con aire de letrado.
–Mejor imitar a los valientes –saltó con decisión un joven
lleno de ímpetu.
El maestro les escuchaba en silencio, sin decir nada.
–¿Y qué opina usted, maestro? –le preguntaron al rato.
–Si quieren ser felices y vivir plenamente, imiten a los niños.
–¿A los niños? Si no saben todavía nada…
–Están muy equivocados –les dijo entre sonrisas sabias el
maestro–. Los niños tienen tres cualidades que nunca de-
beríamos olvidar si queremos ser felices. En primer lugar,
se asombran de cualquier cosa y están alegres sin motivo;
en segundo lugar, tratan a todos por igual y no se conside-
ran superiores a nadie; y por último, actúan con libertad,
sin temor a hacer el ridículo.
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P ara vivir plenamente y devolverle el sentido a la vida, debe
mos empezar por recuperar la capacidad de asombro.
Como decía Einstein, “podemos vivir como si no existiera el

misterio, o vivir como si todo fuera misterio”. La cultura light nos lleva a
admirar y a ponernos de rodillas ante las baratijas y objetos que continua-
mente crea y recrea el mercado para atrapar nuestro corazón, y somos
incapaces de contemplar el profundo misterio que se oculta en todo: en
la mera existencia de una piedra, de una gota de agua, en el inexplicable
milagro de la vida, tan múltiple, tan variada, tan sorprendente: Algunos
biólogos hablan de que existen unos cinco millones de especies vivas en
nuestro planeta; desde las inmensas ballenas hasta los microorganismos.
En la actualidad, hay ya registradas más de un millón cuatrocientas mil
especies de animales. De esa cantidad, la mayor parte son insectos.
Luego, están los vertebrados, los multicolores peces, los saltarines anfi-
bios, los sinuosos reptiles, las intrépidas aves. Y los mamíferos. Nuestro
planeta está habitado por unas cuatro mil especies diferentes de mamí-
feros. Los humanos somos tan sólo una de ellas.

Cada especie, cada individuo, cada órgano de él es otra cadena
interminable de asombros: El ojo es una maravillosa cámara fotográ-
fica, capaz de tomar diez fotos por segundo, revelarlas al momento
y conectarlas con el cerebro para que caigamos en la cuenta de lo que
estamos viendo. El corazón es un obrero ejemplar, que trabaja incan-
sablemente día y noche. Late más de cien mil veces al día. Al cabo de
un día, han pasado por el corazón, como mínimo, 7 mil litros de
sangre que tienen la indispensable tarea de alimentar a todas las
células de nuestro cuerpo. Si el corazón empleara su fuerza muscular
para bombearse a sí mismo, en una hora saldría propulsado como un
cohete vivo, a seis kilómetros de altura. Es de una fuerza descomunal,
desproporcionada a su pequeño tamaño, pues no es mayor que un
puño. A lo largo de una vida, el corazón ha desarrollado una energía
capaz de levantar un peso como el de una pirámide de Egipto. Aun-
que parezca increíble, durante la ida de un ser humano, este formida-
ble obrero ha puesto en movimiento medio millón de toneladas de
sangre, el caudal por minuto de las cataratas del Niágara.

Pero vayamos al mundo vegetal: Una diminuta semilla que aca-
riciamos en la yema de nuestros dedos es, por ejemplo, algo realmen-
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te asombroso: es nada menos que un óvulo fecundado que tiene la
capacidad de detener su desarrollo hasta conseguir condiciones pro-
picias. Imagínense que una mujer con un óvulo fecundado, pudiera
posponer el desarrollo del feto por semanas, meses, años. ¡Se ha
logrado que germinen semillas de altramuz de diez mil años de anti-
güedad!

Levantemos ahora nuestros ojos hacia arriba: miles, millones de
estrellas, de galaxias. En agosto de 1977, fueron lanzadas al espacio
las naves Voyager, las Viajeras, dos robots sin tripulación Se calcula
que, a una velocidad de 62.000 kilómetros por hora, tardarán seten-
ta mil años en llegar a Alfa del Centauro, la estrella más cercana a
nuestro sistema solar. Alfa del Centauro es una de entre los cien mil
millones de estrellas que forman nuestra Vía Láctea. Y la Vía Láctea
es apenas una entre los cien mil millones de galaxias que pueblan el
Universo.

Recuperar la capacidad de asombro debe ser uno de los princi-
pales objetivos de una educación humanizadora. Desde el asombro,
será posible dar un paso hacia el misterio y hacia la autenticidad, que
nos aleje de la banalidad y de una vida mediocre y sin sentido. “Si no
se hicieren como niños, no podrán entrar en el reino de la pedago-
gía”. Desterremos la rutina, los rituales grises, las jornadas monóto-
nas siempre iguales. Volvamos al saber con sabor. Cada día debe ser
una sorpresa, cada actividad una fuente de asombro. Atrevámonos a
innovar, a proponer, a soñar, a convertir nuestras actividades en una
fiesta. Ayudemos a los alumnos a mirar, admirar, contemplar, descu-
brir el misterio que se oculta en cada cosa, en cada flor, en cada
persona. Seamos capaces de “acorazar” sus corazones contra la
vulgaridad, el mal gusto, la violencia, la trivialidad. El genuino maes-
tro, más que inculcar respuestas e imponer la repetición de normas,
conceptos y fórmulas, orienta a los alumnos hacia la admiración, la
creación y el descubrimiento, espolea su fantasía, promueve su in-
ventiva, los guía para que galopen sin ataduras por los caminos del
asombro y de la libertad.

(Los datos científicos han sido tomados de varios programas de
Radialistas Apasionadas).
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13. EL ALACRÁN

Un maestro oriental que vio cómo un alacrán se estaba
ahogando, intentó salvarlo y, al sacarlo del agua, el ala-
crán le picó. Por la reacción al dolor, el maestro lo soltó,
cayó de nuevo el alacrán al agua y una vez más estuvo a
punto de ahogarse. El maestro intentó sacarlo de nuevo y
el alacrán volvió a picarle.
–Mire que es usted una persona estúpida y terca –le dijo
alguien que había estado observando la escena. ¿No se da
cuenta que cada vez que intente sacarlo del agua le va a
picar?
El maestro lo miró con mansedumbre y le dijo:
–La naturaleza del alacrán es picar, pero no va a cambiar la
mía, que es ayudar. Sí fui necio, sin embargo, al quererlo
ayudar sin tomar precauciones –y ayudándose esta vez de
un palito, sacó al alacrán del agua y le salvó la vida.

L a naturaleza del alacrán es picar, como la de la hormiguita
trabajar, y la de la abeja guerrera dar la vida en defensa de la
colmena amenazada por un enjambre enemigo. Han sido

programados para ello. No tienen libertad, en consecuencia, no tie-
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nen mérito alguno haciendo lo que hacen. Una abeja no puede elegir
ser cobarde y huir cuando atacan la colmena las abejas enemigas,
como tampoco la hormiguita puede optar un día por no salir a traba-
jar y quedarse descansando o vagueando en el hormiguero. El ala-
crán no puede dejar de intentar picar al que lo agarra pues es incapaz
de comprender que quieren ayudarle.

Los seres humanos somos los únicos que no tenemos determina-
do el destino en nuestro código genético. Somos los únicos que esta-
mos en capacidad de vivir la vida como un proyecto, podemos hacer-
nos, inventarnos, llegar a ser lo que decidamos ser. Por ello, la histo-
ria de la humanidad, en palabras de Marina, es la crónica de la gran-
deza, y también de la estupidez y de la crueldad. Hemos creado los
instrumentos de música y los de tortura, la generosidad y el asesinato.
Abundan los tiranos y los opresores, pero también los santos, los
héroes que han sido capaces de dar su vida por defender la de los
demás.

Todos estamos habitados por fuerzas positivas y por fuerzas
negativas. En palabras de Cavarrús, un jesuita de Guatemala, todos
tenemos heridas que nos impulsan a obrar como no querríamos,
pero también tenemos un pozo de posibilidades creadoras, de donde
mana un agua fresca en la que podemos lavar nuestros cansancios,
curar nuestras heridas y aliviar las de los demás. Saint Exupery cierra
ese poema de la sencillez y la amistad que es El Principito con estas
palabras: “Ve, busca un pozo, un pozo de agua que es tu ternura,
echa tu ternura como el agua en tus manos y dala de beber a todo el
que conozcas, ve a donde yo estoy y dámela, porque yo soy tu amigo,
porque el mundo es tu amigo… y buscando pozos en el desierto, no
temiendo a las falsas apariencias, preguntando, trabajando, soñando
se puede llegar a las estrellas”.

Todos reforzamos con nuestra conducta la cultura de la muerte o
hacemos brotar la vida a nuestro alrededor. Todos podemos dañar y
destruir o podemos sanar y crear. La educación puede fortalecer el
peso de las heridas o el peso del pozo de agua fresca. Puede formar
personas egoístas o solidarias, convertir a los alumnos en asesinos o
en santos, enseñar a ver a los otros como rivales y enemigos o como
compañeros y hermanos. De ahí la importancia de devolverle a la
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educación su esencia humanizadora y entenderla como la suprema
contribución al futuro de la humanidad, puesto que tiene que ayudar
a prevenir la violencia, la intolerancia, el egoísmo, la ignorancia, la
pobreza. La educación, una educación orientada a formar genuinas
personas, es el pasaporte a un mañana mejor, el medio fundamental
para cambiar el mundo. La falta de educación o una mala educación
alimentará al cachorro rabioso que todos llevamos en el corazón; una
buena educación alimentará al cariñoso y bueno:

Un anciano indio describió así sus luchas y conflictos inte-
riores:
–Dentro de mí existen dos cachorros. Uno de ellos es cruel
y malvado; el otro es dócil y bueno. Los dos están siempre
luchando.
–¿Cuál de ellos es el que ganará? –le preguntaron.
El sabio indio guardó silencio un instante, y después de
haber pensado unos segundos, respondió:
–Aquel a quien yo alimente.

En cierta ocasión, Buda se vio amenazado de muerte por
un bandido.
–Sé bueno –le dijo Buda– y ayúdame a cumplir mi último
deseo. Corta una rama de ese árbol.
Con un golpe de su espada, el bandido hizo lo que le pedía
Buda.
–¿Y ahora qué? –le preguntó el bandido a continuación.
–Ponla de nuevo en su sitio –dijo Buda.
El bandido soltó una carcajada:
–¡Debes estar loco si piensas que alguien puede hacer se-
mejante cosa!
–Al contrario –le dijo Buda–. Eres tú el loco al pensar que
eres poderoso porque puedes herir y destruir. Eso puede
hacerlo cualquiera. Poderoso es el que sabe crear y curar.

(Anthony De Mello)
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14. LA ZANAHORIA,
EL HUEVO Y EL CAFÉ

Un novicio se quejaba ante su maestro de lo difícil que le
estaba resultando la vida. Había acudido al monasterio en
busca de la paz, pero hasta allí le perseguían los conflictos
y problemas. Cuando lograba solucionar uno, enseguida le
surgía otro. Se sentía desanimado y estaba a punto de dar-
se por vencido.
Su maestro lo llevó a la cocina del monasterio, llenó tres
ollas con agua y las colocó sobre una llama fuerte. Cuando
el agua comenzó a hervir, colocó en una de las ollas unas
zanahorias, en la otra algunos huevos, y echó en la tercera
un puñado de granos de café. Hecho esto, dejó que hirvie-
ran un rato sin decir una palabra e ignorando por comple-
to la mirada desconcertada del novicio.
Pasados unos veinte minutos, apagó el fuego, sacó las za-
nahorias y los huevos y los colocó en platos diferentes.
Después coló el café y lo puso en un tazón. El aire se llenó
de su grato aroma.
–¿Qué ves? –preguntó el maestro.
–Zanahorias, huevos y café hervidos –respondió el novicio.
–Tócalos y dime cómo están –le rogó el maestro.
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–Las zanahorias están blandas, los huevos duros y el café
huele excelente.
–Muy bien –prosiguió el maestro–, fíjate que las tres cosas
enfrentaron la misma adversidad pero reaccionaron de un
modo diferente. Las zanahorias llegaron al agua duras,
fuertes, seguras de sí mismas, y se volvieron blandas, frági-
les, deleznables. Los huevos entraron al agua hirviendo
extremadamente frágiles y se endurecieron. Pero sólo los
granos de café fueron capaces de transformar al agua. No
tenía olor ni sabor y ahora huele y sabe de un modo bien
sabroso. Así pasa con las personas: a algunos los proble-
mas, conflictos y dificultades los destruyen; a otros les en-
durecen, pero son muy pocos los que logran asumirlos de
tal modo que mejoren las cosas a su alrededor.

N o podemos olvidar que el conflicto en sí no es malo. Es
expresión de la diversidad de intereses, concepciones y
puntos de vista. Por ello, en cualquier relación humana sur-

gen los conflictos. Hay conflictos de pareja y con los hijos, conflictos
de vecinos, conflictos de grupo, conflictos políticos. Por ello, debe-
mos aprender a vivir con los conflictos y a asumirlos con una actitud
positiva. Los conflictos, como las crisis, pueden ser oportunidades
excelentes para crecer, para salir robustecidos, para aprender, para
mejorar las relaciones.

Por considerar que los conflictos son malos, la mayor parte de las
personas les tienen miedo. Por ello, en vez de enfrentarlos e intentar
resolverlos, adoptan una de estas dos actitudes: se endurecen y recu-
rren a la fuerza, el poder o la violencia; o se inhiben, se ahogan ante
la situación, adoptan una postura de víctima. Estas actitudes no re-
suelven el conflicto ni permiten que las personas crezcan.

Cuando surge un conflicto, la verdad normalmente no está toda
de parte de una persona o grupo. Ambas partes pueden tener parte
de razón, pues cada uno ve la situación desde su punto de vista. De
ahí la necesidad de abrirse a un diálogo sincero, que supone escuchar
al otro, para comprender sus razones. Escuchar, como decíamos más
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arriba, con todo el cuerpo, intensamente, tratando de ponerse en la
situación del adversario, no para juzgar, sino para comprender. Escu-
cha atenta, cariñosa, para ser capaz de ver al otro como persona
portadora también de verdad. La escucha cariñosa acerca, construye
puentes, encuentra soluciones. Si el otro no se siente acogido, se
aleja, se endurecen las posturas y es muy difícil encontrar soluciones.
Entonces, se recurre a la violencia de la que ambas partes salen
heridas. El conflicto no se resuelve y en cualquier momento volverá
a aflorar con más fuerza y mayor capacidad destructiva.

En política, es inconcebible la democracia sin conflictos. En pa-
labras de Morin, “exige consenso, diversidad y conflicto. La demo-
cracia constituye la unión de la unión y de la desunión; tolera y se
alimenta de conflictos que le dan vitalidad”. Sólo las dictaduras, que
imponen por la fuerza un único modo de ver las cosas, impiden que
afloren los conflictos. Si la democracia es un poema de la diversidad,
los conflictos son parte constitutiva de ella. Lo malo puede venir del
modo como intentemos resolverlos. Ya desde Aristóteles y los pensa-
dores griegos, el arte de la política consistía en resolver los conflictos
mediante la palabra, el diálogo, la negociación, desechando cualquier
recurso a la violencia, que es lo propio de los pueblos primitivos y de
las personas inmaduras. Mandar en ver de persuadir eran formas
prepolíticas, típicas de déspotas y tiranos. Los que en nombre de la
democracia, están dispuestos a recurrir a la violencia y a la guerra, no
entienden lo que es la democracia, y ciertamente no podrán gestarla.
El fin no justifica los medios, y ciertos medios imposibilitan el logro de
determinados fines. No olvidemos que los frutos deben estar ya en la
semilla, la cosecha en la siembra. Será imposible recoger conviven-
cia, unión, inclusión, paz; si sembramos odio, división, exclusión,
violencia.

Cuando los conflictos se tornan graves, es necesario convencer-
se de que no hay alternativa al diálogo y a la negociación, y que la
verdad está siempre en el acuerdo. Los negadores del diálogo, los
intolerantes, sólo necesitan el discurso preconstituido y dogmático,
que encontrarán en las diatribas de un demagogo, en los evangelios
de su caudillo o en el fanatismo de su secta. Para ellos, la forma de
hacer política es la violencia, y su causa está por encima de los demás.
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Los educadores debemos ser especialistas en resolver conflictos.
Para ello, debemos perderles el miedo y aprender a quererlos viendo
en ellos oportunidades privilegiadas para educar. El conflicto en edu-
cación es expresión de que la clase está viva, de que los alumnos son
conscientes de sus derechos o de que se sienten injustamente trata-
dos. Los conflictos suelen ser válvulas de escape que deben ser ana-
lizadas con cuidado para comprender qué quieren expresar los alum-
nos con su comportamiento. Pero los conflictos deben trabajarse
pactando y no ganando. ¡Cuánto avanzaríamos en la creación de un
clima motivador si alumnos y profesores o maestros se percibieran
como colaboradores y no como enemigos! Si nos esforzamos por
entender lo que nos quieren decir los alumnos cuando provocan
conflictos, estaremos más próximos a resolverlos que si nos limita-
mos a reprimirlos.

No olvidemos nunca que todos los maestros y profesores tienen
poder, pero no todos tienen autoridad. (La palabra autoridad proviene
del verbo latino augere, que significa alentar, animar, ayudar. Las
palabras auge y aupar son primas hermanas de autoridad). Tienen
poder para mandar callar al alumno, para sacarlo del salón y mandarlo
a la dirección, para bajarle puntos, castigarlo o ponerle una mala nota.
Poder dado por la institución, por el cargo, pero la autoridad sólo se la
pueden dar los alumnos. Y, en palabras de Carbó, “sólo la darán si ven
coherencia en el educador, si se sienten queridos, si sienten que, en
definitiva, se trata de su propio bien: La disciplina que ayuda, gusta y
es aceptada La que reprime resulta odiosa”. Por lo general, los maes-
tros y maestras que quieren a sus alumnos y son queridos por ellos, no
suelen tener graves problemas de disciplina y, si los tienen, son capaces
de resolverlos sin graves inconvenientes. ¿Y no es cierto que los casti-
gos con frecuencia son muy poco educativos y suelen ser más bien una
forma velada de venganza? Por ello, como nos aconseja Carbó, “no
castiguemos nunca a no ser que estemos convencidos de que el castigo
es absolutamente imprescindible y, en este caso, preguntemos siem-
pre a la persona sancionada si acepta el castigo, si le parece justo y si
cree que le ayudará a corregir el problema”.

La mayor parte de los conflictos en educación surgen porque las
normas no están claras o no han sido suficientemente analizadas o
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asumidas. De ahí la importancia de construir con los alumnos las
normas de disciplina, basándola en el respeto y la comprensión. La
disciplina es necesaria. El problema está en cómo ejercerla. Es urgen-
te que se reflexione y analice con los alumnos las normas
disciplinares, el reglamento, buscando consensos y responsabilida-
des. La razón del cumplimiento de los deberes y obligaciones, de
respeto mutuo, no está centrada en la autoridad del docente, en las
exigencias del reglamento, sino en la corresponsabilidad, en el acuer-
do común, y en los objetivos y metas señalados comunitariamente.

En estos tiempos de incertidumbre e inseguridad que nos toca
vivir, es muy importante perder el miedo al conflicto y asumir que la
paz no está exenta de dificultades y problemas. Ser pacífico o cons-
tructor de paz no implica adoptar posturas pasivas, sino comprome-
terse y luchar por la verdad y la justicia. De ahí la necesidad de formar
el coraje y la voluntad, para no dejarse amilanar por los problemas y
dificultades. Sólo los que tienen paz en su corazón podrán ser sem-
bradores de paz y contribuirán a gestar un mundo mejor en medio de
tantas violencias, tormentas y dificultades:

Había una vez un rey que ofreció un gran premio al artista
que lograra captar en una pintura la paz perfecta. Numero-
sos artistas presentaron sus cuadros en los que intentaron
plasmar sus visiones de la paz. El rey, tras observar todas
las pinturas, seleccionó dos que le habían impactado pro-
fundamente.
La primera recogía la imagen de un lago muy tranquilo.
En él se reflejaban unas montañas plácidas y sobre ellas un
cielo inmensamente azul con unos tenues brochazos de
nubes blanquecinas. Ciertamente, la visión del cuadro pro-
ducía paz y todos estaban seguros que esta pintura sería la
ganadora.
La segunda pintura ofrecía un paisaje de montañas abrup-
tas y escabrosas, sobre las que un cielo enfurecido descar-
gaba una colosal tormenta de truenos y de rayos. De la
montaña caía un torrente impetuoso de agua.
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La gente no entendía cómo el rey la había seleccionado
como finalista. Mayor fue su asombro cuando, después de
largas cavilaciones, el rey la eligió como ganadora.
–Observen bien el cuadro –les dijo el rey al explicar su deci-
sión–. Detrás de la cascada hay un pequeño arbusto que
crece en la grieta de la roca. En el arbusto hay un nido con
un pajarito que descansa tranquilo a pesar de la tormenta
y del fragor de la cascada. Paz no significa vivir sin proble-
mas ni conflictos, llevar una vida sin luchas ni sufrimien-
tos. Paz significa tener el corazón tranquilo en medio de
las dificultades.
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15. ASAMBLEA EN LA CARPINTERÍA

Cuentan que en la carpintería hubo una vez una extraña
asamblea. Fue una reunión de herramientas para arreglar
sus diferencias. El martillo ejerció la presidencia pero la
asamblea le pidió la renuncia porque, según ellos, hacía
demasiado ruido y golpeaba muy duro. El martillo aceptó
su culpa, pero exigió que también fuera expulsado el torni-
llo. Alegaba que había que darle demasiadas vueltas para
que sirviera de algo.
Ante el ataque, el tornillo aceptó también, pero pidió a su
vez que fuera expulsada la lija. Era muy áspera en su trato,
y siempre tenía fricciones con los demás. La lija estuvo de
acuerdo, a condición de que fuera expulsado el metro, que
se la pasaba midiendo a los demás según su medida, como
si fuera el único perfecto.
En eso, entró el carpintero, se puso el delantal e inició su
trabajo. Utilizó el martillo, la lija, el metro y el tornillo. Al
rato, el pedazo tosco de madera que había agarrado el car-
pintero, estaba convertido en un hermosísimo camioncito
de juguete.
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Cuando la carpintería quedó nuevamente sola, la asam-
blea reanudó la deliberación. Entonces, tomó la palabra el
serrucho y habló de este modo:
–Señores, ha quedado bien demostrado que todos tenemos
defectos, pero el carpintero trabaja con nuestras cualida-
des y virtudes. Eso es lo que nos hace valiosos. Así que no
pensemos ya en nuestros defectos y esforcémonos por ver
lo bueno que cada uno tiene.
La asamblea encontró entonces que el martillo era fuerte,
el tornillo unía y daba fuerza, la lija era especial para afi-
nar y limar asperezas, y descubrieron que el metro era pre-
ciso y exacto.
Se sintieron entonces un equipo capaz de producir y hacer
cosas de calidad. Se enorgullecieron de sus fortalezas y en
adelante trabajaron juntos.

E ste excelente relato de Klerm nos muestra la importancia de
aprender a vivir y a trabajar juntos a los que somos diferen-
tes. Aprender a vivir con, es decir, a convivir, y no a vivir

contra. Aprender a compartir, comunicarse, comulgar, valorar más lo
que nos une que lo que nos separa. Se trata de no solo tolerar las
diferencias, sino de celebrarlas, de verlas como posibilidades que nos
enriquecen. Es maravilloso que seamos diversos, que tengamos cos-
tumbres y dones diferentes. El mundo y la vida serían muy fastidiosos
si todos pensáramos y actuáramos del mismo modo.

El tesoro de la humanidad está en su diversidad creadora. Somos
diferentes, pero todos pertenecemos con igual derecho a la “ciudada-
nía planetaria” (Morin) y debemos considerar la Tierra como la Patria
de todos. La idea de unidad de la especie humana no debe borrar la
de su diversidad. De ahí la importancia de aprender a vivir juntos, a
convivir, a reconocernos en la humanidad común y valorar como
riqueza la diversidad cultural, de raza, de género, de dones.

La educación humanizadora enseña a ver lo mejor de cada alum-
no y de cada pueblo sin excluir a nadie. Por ello, combate todo tipo
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de discriminación, racismo, fundamentalismo, desprecio, domina-
ción. Cada persona debe esforzarse por llegar a ser lo que debe ser,
sin pretender que los demás sean como él, valorando sus cualidades
y talentos, y valorando igualmente los de los demás. Precisamente
porque todos (como persona y como pueblo) somos iguales, todos
tenemos el derecho a ser diferentes.

La comprensión y valoración de los otros diferentes exige esfor-
zarse para que las diferencias individuales, socioeconómicas, étnicas,
de género, culturales, no se transformen en desigualdad de oportuni-
dades o en cualquier forma de discriminación. Esto implica practicar
con fuerza la equidad, apoyando de un modo especial a los más
débiles y necesitados. Los educadores deben esforzarse por ver lo
mejor de cada alumno y atender con especial esmero y atención a los
que tienen mayores dificultades y carencias. No es posible que sean
precisamente los alumnos que más necesitan de la educación los que
primero abandonan la escuela. Así como nos parecería una barbari-
dad que los hospitales dejaran de atender a los enfermos más graves,
aceptamos sin problemas que eso sea práctica habitual en la educa-
ción.

Educar para la convivencia implica que los centros educativos se
configuren y estructuren como lugares de encuentro en la diversidad
de género, de oportunidades, de raza, donde alumnos y educadores
aprendan, más por la vivencia que por el discurso, a respetarse,
ayudarse, colaborar, trabajar en equipo, desterrando el individualis-
mo que tanto se practica en los recintos escolares. Trabajar en equipo
implica saber dar y recibir, corresponsabilizarse, estar abierto a des-
cubrir lo positivo del otro, tener conciencia de las propias necesida-
des y carencias, comprender para ser comprendido.

Educar para la convivencia se traduce, en definitiva, en educar
para el pluralismo, la tolerancia, el servicio y la solidaridad. Se trata
de que todos los habitantes del mundo nos reconozcamos lo suficien-
temente semejantes para poder hablarnos y lo suficientemente dis-
tintos para tener algo que decirnos.

El aula es el lugar por excelencia para construir una educación
verdaderamente democrática, que exige crear un clima de confianza,
de autocrítica, de colaboración, de participación y responsabilidad.
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En palabras de Sergio Gómez Parra, “llevar la democracia al aula
supone un desafío de largo aliento que requiere, a modo de síntesis,
un replanteamiento de las estructuras organizativas y participativas
dominantes, del profesorado, de la mayor o menor autonomía del
centro…, en último término, del replanteamiento de la relación pro-
fesor-alumno, enseñanza-aprendizaje. El profesor instructor no res-
ponde ya a la educación integral para la vida y para la ciudadanía que
la sociedad pide a la escuela”.
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16. LA MESA

Había un matrimonio joven que vivía con su único hijo de
seis años y la mamá del esposo, una anciana de unos
ochenta años. Era muy frecuente que, cuando se sentaban
a la mesa, la anciana chorreara la comida, manchara el
mantel y hasta alguna vez rompiera un vaso o un plato.
Un día, cansada de tanto desastre, la esposa no aguantó
más y le dijo al marido que comprara una mesa para que
comiera en ella su madre y así se liberaran del triste espec-
táculo de comer con ella.
Así lo hicieron, y a partir de ese día, la “abuelita” empezó a
comer sola, sin molestarlos a ellos.
Pasó algún tiempo, hasta que un día, cuando iban a sentar-
se a la mesa, el esposo vio que su hijo tenía en el piso del
comedor unas tablas, algunos clavos y un martillo.
–¿Qué estás haciendo aquí con todo eso? –le preguntó ex-
trañado.
–Estoy haciendo una mesa para cuando tú y mamá sean
mayores como la abuela.
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L a población mundial envejece a pasos agigantados y se calcu-
la que, en un par de generaciones, el mundo contará con dos
mil millones de personas ancianas. En el mundo, sobre todo

en el mundo más desarrollado, aumentan los ancianos y aumenta
sobre todo su abandono. Las últimas estadísticas indican que en la
mayoría de los países de Occidente, la mitad de los ancianos y ancia-
nas viven solos. Sus familiares los dejan en asilos y residencias, y
tratan de autoengañarse convenciéndose de que allí lo pasan muy
bien. Se los quitan de encima. Estorban en las casas. Dan mucho
trabajo: hay que darles de comer, vestirlos, bañarlos, cuidarlos, y
hasta se enferman demasiado. Algunos traen mujeres de servicio del
tercer mundo para que los cuiden. Ellos, los hijos, están muy ocupa-
dos produciendo dinero o disfrutando la vida para encargarse de
ellos… Por otra parte, en los países del sur, los gobiernos han aban-
donado las políticas de protección social y, con frecuencia, los ancia-
nos pasan sus últimos años en completo desamparo. Cada día son
más comunes las marchas y manifestaciones de “viejitos y viejitas” en
demanda de sus míseras pensiones.

En una cultura que idealiza los cuerpos bellos, atléticos, juveniles,
y pone como valor absoluto la competitividad y la producción, la
fragilidad de los ancianos se considera un verdadero antivalor. Los
viejos no producen y sólo acarrean gastos y molestias. Un rostro
surcado de arrugas en vez de ser un poema de la vida, es algo feo que
hay que esconder. Muchos olvidan demasiado fácilmente las muchas
atenciones que recibieron de niños de sus padres, y los viejitos se
acercan al final de su existencia con la amarga sensación de no ser
verdaderamente queridos por nadie.

Esta conducta, si bien se ha generalizado en estos tiempos, no
parece ser nueva. Hace ya bastantes siglos, el Senado Romano apro-
bó la “Lex Cionaria”, la ley de la cigüeña, que obligaba a los hijos e
hijas a cuidar de sus padres ancianos, siguiendo el buen ejemplo de
estas aves generosas. Las cigüeñas blancas vuelven al final del invier-
no a sus chimeneas de siempre, a los mismos campanarios. Cuando
niñas, fueron alimentadas por sus madres. Ahora, adultas, les corres-
ponde sostener a las ancianas. Las cigüeñas viven mucho, hasta 70
años. Tal vez su longevidad se deba a que las jóvenes no las abando-
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nan nunca. Les traen alimento y extienden sus alas sobre ellas para
darles sombra y protección. Les acompañan hasta que mueren, ya
viejitas, en los mismos nidos que las vieron nacer.

En nuestro mundo inhumano y excluyente, necesitamos cultivar
con urgencia, la gratuidad, la sencillez, la ternura.

Es urgente que aprendamos todos a valorar una mano tembloro-
sa, un rostro surcado de arrugas, un cuerpo postrado bajo el peso de
los años. Descubrir la increíble fortaleza y la deslumbrante belleza que
se oculta en la aparente fragilidad o discapacidad. Hay cuerpos atlé-
ticos y muy bien cuidados con espíritus arrugados y enfermizos.
Campeones olímpicos y modelos exuberantes tienen tal vez minusvá-
lido el corazón. Y en cuerpos débiles laten con frecuencia corazones
gigantescos:

Hace algunos años, en los juegos paraolímpicos de Seattle,
nueve concursantes, todos con alguna discapacidad física
o mental, se reunieron en la línea de partida para correr
los cien metros planos.
Cuando sonó el disparo, todos salieron, no como bólidos,
pero sí con gran entusiasmo de participar en la carrera,
llegar a la meta y ganar. Uno de ellos tropezó, cayó en el
asfalto y empezó a llorar.
Cuando los otros ocho oyeron el llanto del compañero, dis-
minuyeron la velocidad, detuvieron su carrera y volvieron
atrás. Todos regresaron, todos.
Una niña, con síndrome de down, se agachó y le besó la
herida:
–Este besito te va a curar…
Entonces, los nueve niños y niñas se agarraron de las ma-
nos y caminaron juntos hasta la meta.
Todos en el estadio se pusieron de pie y aplaudieron emo-
cionados durante varios minutos. Los discapacitados les
habían brindado una lección extraordinaria: más impor-
tante que ganar es ayudar a ganar a otros.
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17. EL ÁRBOL DE LA VIDA

Circulaba el rumor de que existía en la India un árbol cuyo
fruto liberaba de la vejez y de la muerte. Un sultán decidió
enviar a su mejor hombre en busca de ese árbol prodigioso.
Partió el hombre y durante años recorrió en vano todos los
rincones del país en busca del árbol. Nadie sabía nada de
él. Algunos pensaban que estaba loco y, para reírse de él,
le daban direcciones falsas. Otros, de corazón más puro, se
compadecían de él y le decían que desistiera de su búsque-
da, que era falsa la historia del árbol de la vida.
Cansado y desanimado emprendió el camino de regreso.
Una tarde, se encontró con un ermitaño que tenía fama de
santo.
–Ayúdame, buen hombre, que estoy desesperado.
–¿Qué te sucede para estar tan triste?
–El sultán me envió a buscar en la India el árbol de la vida
y no sólo no lo he encontrado, sino que todos me han di-
cho que no existe.
–Por supuesto que existe –le interrumpió el ermitaño–. Es
el árbol de la sabiduría. La gente prefiere negar su existen-
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cia para no tener que buscarla. El sabio es capaz de com-
prender el secreto de la vida y por ello vive en paz consigo
mismo, con los demás y con la naturaleza. No permite que
le agobien las preocupaciones y hasta consigue vivir inten-
samente los dolores, las enfermedades, la vejez e incluso la
muerte. Ni la vejez ni la muerte son malas. Lo malo es
tener miedo a envejecer y morir. Y el sabio se ha liberado
de ese miedo.

E l único conocimiento que realmente importa es el conoci-
miento de sí mismo. Como lo sabía bien Sócrates, es sabio
el que logra conocerse y se atreve a ser él mismo: “Conócete,

quiérete, sé tú mismo”, debería ser la tarea impostergable de todos
los que se decidan a vivir en plenitud.

Hoy día se mitifica a los especialistas y expertos, se exhiben con
orgullo abultadísimos currículos, los títulos de universidades prestigio-
sas equivalen a los viejos títulos nobiliarios. Pero cada día escasean
más y más los auténticos sabios. La sabiduría no consiste en saber
muchas cosas, en estar bien informado, sino en ir al fondo de las
cosas y en conocer los secretos de la vida. En este sentido, hay
doctores que son unos verdaderos ignorantes y campesinos analfabe-
tas que son auténticos sabios.

La sabiduría consiste en aprender a vivir y aprender a morir, de
modo que la misma muerte se convierte en el último acto supremo de
vida. Sólo los que no han vivido o han malgastado la vida tienen
miedo a morir.

La sabiduría está tejida de una serie de aprendizajes sencillos y
fundamentales (aprender a valorar lo auténtico y profundo, aprender
a relativizar las cosas y reírse de uno mismo, aprender a respetar,
querer, perdonar…) que desgraciadamente muy pocos logran alcan-
zar en el curso de su vida. Ojalá todos pudiéramos hacer nuestros los
aprendizajes de Orner B. Washington:

“He aprendido que no puedo hacer que alguien me ame; todo lo
que puedo hacer es ser alguien que pueda ser amado. El resto depen-
de de los otros.
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He aprendido que toma años construir la confianza, y sólo se-
gundos destruirla.

He aprendido que no es lo que tengo en mi vida, sino a quién
tengo en mi vida, lo que importa.

He aprendido que no debo compararme con lo mejor que otros
hacen, sino con lo mejor que yo puedo hacer.

He aprendido que siempre debo despedir a las personas queridas
con palabras amorosas. Puede ser la última vez que las vea.

He aprendido que los héroes son personas que hacen las cosas
que hay que hacer, cuando es necesario hacerlas, sin importar las
consecuencias.

He aprendido que hay personas que te aman intensamente, pero
no saben cómo demostrarlo.

He aprendido que la verdadera amistad continúa creciendo a
pesar de las distancias. Igual que el verdadero amor.

He aprendido que sólo porque alguien no te ama en la forma que
quieres, no significa que no te ama con todo lo que tiene.

He aprendido que no siempre es suficiente ser perdonado por
otros, algunas veces debo aprender a perdonarme a mí mismo.

He aprendido que escribir es tan bueno como hablar para aliviar
los dolores emocionales.

He aprendido que no importa cuán roto está el corazón, el mun-
do no se detiene por tu pena.

He aprendido que una discusión entre dos personas no significa
que entre ellos no hay amor. Ni sólo porque no discuten, significa que
se aman.

He aprendido que a veces debo dar más importancia a las perso-
nas que a sus acciones.

He aprendido que quienes son honestos consigo mismos, sin
importar las consecuencias, irán más lejos en su vida.

He aprendido que muchas veces las personas a quienes quiero en
la vida me son quitadas demasiado pronto”.
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18. EL GRAN SAMURAI

Paulo Coehlo nos recuerda la historia de un gran samurai que,
siendo ya de edad avanzada, se dedicaba a enseñar a los jóve-
nes el arte de la guerra. A pesar de sus años, corría la leyenda
de que todavía era capaz de derrotar a cualquier adversario.
Una tarde, se acercó un guerrero, joven e impetuoso, que
decía no haber perdido nunca una batalla. Juraba que des-
trozaría en breves segundos al viejo si es que tenía el sufi-
ciente valor para aceptar el reto de batirse con él. Los que lo
conocían, aseguraban que era diestro en el arte de la provo-
cación y que esperaba siempre a que el rival comenzara la
pelea, para descubrir sus fallos y contraatacar de un modo
fulminante El joven guerrero estaba convencido de que, si
lograba derrotar al gran maestro, su fama se agigantaría.
Todos los estudiantes le pidieron al maestro que no hiciera
caso de las bravuconadas del joven, pero el viejo samurai
decidió aceptar el desafío.
Cuando llegaron a la plaza de la ciudad y se enfrentaron
ambos guerreros, el joven comenzó a insultar al anciano
maestro con todo tipo de ofensas e improperios, e incluso
llegó a escupirle en el rostro.
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En vano intentó por horas provocarlo, pero el anciano
samurai aguantó todos los insultos sin inmutarse. Al final
de la tarde, el impetuoso guerrero se retiró humillado.
Los alumnos se sintieron decepcionados y no podían com-
prender cómo su maestro había permitido ofensas tan gra-
ves sin responder a ellas.
–¿Cómo permitió, maestro, tanta vileza e indignidad? ¿Por
qué aceptó el desafío y luego se mostró tan cobarde que ni
siquiera intentó sacar la espada?
El maestro les sonrió calmadamente y les preguntó:
–Si alguien les ofrece un regalo y ustedes no lo aceptan, ¿a
quién pertenece el regalo?
–A quien intentó entregarlo –respondió uno de los alumnos.
–Lo mismo vale para la envidia, la rabia, las ofensas y los
insultos –dijo el maestro.

H ay un viejo refrán que dice “Dos no riñen si uno no quiere”.
La mayor parte de las peleas y problemas surgen porque
respondemos de la misma forma con que somos tratados:

Me gritan, yo respondo más duro; me hieren, yo trato de golpear más
fuerte. Respondemos a la violencia con más violencia, y la paz se
aleja más y más de nuestras vidas. No somos actores de nuestra
conducta, sino meros reactores a lo que nos dicen o hacen los demás.
En cierto sentido, somos derrotados por el otro.

Muchos se sienten fuertes y valientes porque tienen dinero y
servidumbre, andan armados, se saben protegidos o temidos, están
siempre rodeados de guardaespaldas y matones. Hacen de sus capri-
chos ley y, en definitiva, son unos cobardes absolutos incapaces del
menor vencimiento.

Valiente no es el que vence, sino el que convence. Enseña a tus
alumnos que el verdadero valor consiste en ser dueño de sí mismo, en
vivir lo que uno cree y proclama, en atreverse a decir no si uno cree
que debe decirlo, cuando todos a tu alrededor dicen sí. En un mundo
carcomido por el individualismo y el egoísmo, hace falta mucho valor
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para ser generoso. En un mundo donde las relaciones están domina-
das por la injuria, el grito, el chisme, la ofensa, hace falta mucho valor
para tratar a todos con cariño y con bondad. En un mundo donde lo
importante es tener, acaparar y consumir, se requiere mucho valor
para ser austero y generoso. En un mundo ahogado en la superficia-
lidad y trivialidad, hace falta mucho valor para intentar ser profundo.

Recuerda que sólo los peces muertos siguen siempre la corriente
del río. ¡Cuánto valor se necesita hoy para atreverse a nadar contra-
corriente, para salirse del rebaño y decidirse a no seguir huellas, sino
a hacer camino con los propios pies!

Proponte actuar de tal modo que nada ni nadie cambie tu decisión.
No devuelvas mal por mal. Derrota la maldad con tu bondad. Sé autén-
tico. Si los otros son injustos o violentos, no lo seas tú. Ten el valor de
domar tu agresividad, tu violencia, tus ganas de venganza y de revan-
cha. Sé héroe no venciendo a otros, sino venciéndote a ti mismo.
Proponte ser un sembrador de paz, de alegría, de sonrisas. Pídele a
Dios esta gracia con la bellísima oración de San Francisco de Asís:

Haz de mí, Señor, un instrumento de tu paz.
Que donde haya odio, ponga yo amor;
donde haya ofensa, ponga perdón;
donde haya discordia, ponga unión;
donde haya error, ponga verdad;
donde haya duda, ponga confianza;
donde haya desesperación, ponga esperanza;
donde haya tinieblas, ponga luz
y donde haya tristeza, ponga yo alegría.

Haz, en fin, Señor,
que no me empeñe tanto
en ser consolado,
como en consolar;
en ser comprendido,
como en comprender;
en ser amado,
como en amar.
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Porque dando es como ser recibe,
olvidando es como se encuentra,
perdonando se es perdonado
y muriendo se resucita
a la vida que no conoce fin.

Padre e hijo salieron de excursión rumbo a la montaña. El
padre le había prometido llevarle a un lugar encantado, y a
pesar del esfuerzos subían ilusionados.
–Hemos llegado –le dijo el padre con una sonrisa misterio-
sa–. Grita lo que quieras y vas a ver lo que sucede.
–¡¡¡¡AAAhhhhhhhh!!!! –gritó el niño sin estar muy seguro
de lo que hacía.
Para su sorpresa, alguien repitió el mismo grito:
–¡¡¡¡AAAhhhhhhhh!!!
Lleno de curiosidad, el niño preguntó a gritos:
–¿Quién eres tú?
–Recibió de respuesta un “¿quién eres tú?” idéntico al suyo.
Enojado con la respuesta, gritó:
–¡Cobarde!
–“¡Cobarde!” –le respondió también gritando la voz desco-
nocida.
El niño miró desconcertado a su padre y le preguntó:
–¿Qué es lo que pasa en este lugar encantado?
–Presta bien atención –le dijo sonriendo el padre y gritó
con todas sus fuerzas:
–¡Eres maravilloso!
–La voz respondió:
–¡Eres maravilloso!
El niño estaba asombrado pero no entendía. Entonces, el
padre le dijo:
–La gente lo llama eco, pero en realidad es la vida. Ella te
devuelve todo lo que dices y haces. No olvides nuca, hijo,
esta lección. Si quieres recibir bondad, comprensión, cari-
ño, dalos tú primero.
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19. LAS RANAS

Un grupo de ranas viajaba por el bosque y, de repente, dos
de ellas cayeron en un pozo muy profundo. Las demás ra-
nas se acercaron a los bordes del pozo y al constatar lo
profundo que era, comprendieron que no había nada que
hacer y les dijeron que debían darse por vencidas.
Las dos ranas no hicieron caso de los consejos tan pesimis-
tas de sus compañeras y empezaron a saltar con todas sus
fuerzas para salir del pozo.
Las ranas de afuera les gritaban que todos sus esfuerzos
iban a resultar inútiles y que era mejor que se rindieran.
Al rato, una de las ranas decidió escuchar los consejos de
las compañeras, desistió, se rindió y se dispuso a morir. La
otra rana siguió saltando cada vez con más fuerza, a pesar
de que las de afuera gesticulaban y gritaban que no insis-
tiera, que sus esfuerzos eran totalmente inútiles.
La ranita porfiada dio un salto increíble y logró salir del
pozo.
–Gracias a Dios que lograste salir y no escuchaste lo que te
gritábamos –le dijeron apenadas las ranas cuando la vieron
a salvo.
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–Pero, ¿qué me gritaban? Yo soy sorda y todo el rato estaba
convencida de que ustedes me estaban dando ánimos y gri-
tándome que no me rindiera.

N o te des nunca por vencido. Los problemas y dificultades se
agigantan si uno se acobarda ante ellos. Se achican si uno
decide enfrentarlos con valor. Si te convences de que puedes,

podrás. No escuches las voces negativas, las que siembran en tu alma
el pesimismo, las que te roban la ilusión y la esperanza. No sigas a los
amargados porque te embarrarán el corazón con su amargura.

Más vale alentar y animar, que censurar o criticar. Proponte evi-
tar toda palabra que ofenda, que humille, que invite a la desesperan-
za. Cultiva la palabra animosa, que alienta, crea seguridad, hace
crecer.

El verdadero maestro debe ser la persona más motivada y
motivadora del salón. Busca siempre y en todo generar y mantener
el entusiasmo de sus alumnos. Etimológicamente, la palabra entu-
siasmo significa “tener un dios dentro”, estar lleno de energía, de
creatividad, de vida, de ilusión. El maestro entusiasta y generador de
entusiasmo sabe que el objetivo esencial de las planificaciones es
tener a los alumnos motivados y contentos, y es capaz de convertir los
conflictos, problemas y errores en maravillosas oportunidades para
aprender, para mejorar, para crecer.

Los padres saben bien que no hay dos hijos iguales. Lo mismo
pasa con los alumnos. No existe “el alumno” tipo; existen alumnos
concretos, de carne y hueso, con un nombre, una historia, una fami-
lia, unas heridas, unas fortalezas y posibilidades. Cada alumno es
diferente, único, irrepetible, con unos saberes, unos ritmos y modos
propios de aprender. Con una misión en la vida que le tenemos que
ayudar a descubrir y realizar. No hay alumnos incapaces, que no
sirven. Todos tenemos talentos, dones, posibilidades. Somos distin-
tos, pero todos valiosos. Todos somos buenos para algo. El reto está
en descubrirlo y potenciarlo. Cada uno debe encontrar su propio
camino de realización. Todos nacimos para triunfar. El verdadero
educador cultiva con tenacidad la pedagogía del éxito, tiene expecta-
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tivas positivas de cada alumno y lo acepta como es, con su cultura, su
lenguaje, sus miedos, sus deseos, su carácter.

Si aceptamos que cada uno es diferente a los demás, no pode-
mos compararlo con los otros, y debemos ayudarle a que vaya tan
lejos como le sea posible en su desarrollo personal. Más que a com-
petir con los demás, enseñemos al alumno a competir consigo mis-
mo, a dar lo mejor de sí, a buscar su propia excelencia humana, de
tal modo que cada uno sea capaz de levantarse de su mediocridad
para alcanzar las metas de sus posibilidades. Esforcémonos en ayudar
a cada uno a ser competente y cooperador, de modo que pueda vivir
su realización en el servicio a los demás.

A todos nos encanta que reconozcan nuestros talentos y alaben
las cosas que hacemos bien. Y a todos nos disgusta que nos echen en
la cara continuamente nuestros errores y nuestros fallos. Si a un niño
se le dice en la casa que no sirve para nada, que es un inútil, y la
escuela refuerza esa percepción negativa, estaremos haciendo un
perdedor. Con nuestras palabras podemos entusiasmar o destruir, y
todos terminamos convenciéndonos de que es cierto lo que nos dicen
los demás:

Los alumnos no soportaban a ese maestro tan aburrido y
fastidioso. Las clases con él eran un verdadero tormento.
Tenían que librarse de él como fuera.
Entonces, urdieron un plan para hacerle creer que estaba
enfermo: “Cuando llegue mañana, vamos a decirle todos
que tiene un aspecto espantoso, que parece a punto de
desmayarse”.
–¿Qué le pasa, maestro, que hoy amaneció tan pálido y
amarillento? Tóquese la frente, seguro que le arde de fie-
bre.
–Cállate, Gustavo, estoy y me siento perfectamente bien.
–Pues no lo parece. En serio, maestro, se ve horrible, tiene
el color de un muerto.
–¿De veras, Susanita? Tú eres una niña muy sincera –y el
maestro empezó a tocarse preocupado la frente.
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–Sí, maestro, se ve muy mal –corearon todos los alumnos.
–La verdad que esta noche casi no he dormido y llevo unos
días sin apetito –empezó a balbucear el maestro e imaginó
que la extrema palidez que afortunadamente le habían
notado los alumnos, podía ser un preanuncio de infarto o
de una extraña enfermedad. Se tocó el corazón y lo sintió
acelerado. Allá adentro sentía el nacimiento de un extraño
dolor.
–Me siento muy mal y voy a la cama, creo que debes llamar
al médico –le dijo a la esposa al llegar a la casa.
 –¿Qué te sucede; Mauricio? –exclamó ella alarmada.
–No sé, pero fíjate lo pálido que estoy y lo mal que me veo.
–A ver, déjame tocarte, fiebre parece que no tienes, pero
ciertamente te ves mal.
–Estoy muy mal, parece que me voy a desmayar. Llama
rápido a un médico o una ambulancia.
Mientras tanto, los alumnos jugaban alborozados por las
calles, como pájaros escapados de la jaula.
–¿Por qué no tuvieron clase hoy? –les preguntaron las ma-
más.
–Porque el maestro Mauricio está muy grave.
–¡Qué raro! –exclamaron impactadas–. Con lo sano que
parecía… Pero a todos nos llega algún día la hora.
–No sabíamos que usted estuviera tan enfermo –le dijeron
cuando fueron a visitarlo al hospital.
–Yo tampoco lo sabía, la enfermedad como que iba por
dentro. Afortunadamente, fueron sus hijos los que me hi-
cieron caer en la cuenta de lo mal que yo estaba.
–¿Y cuál es su enfermedad?
–Los médicos me han diagnosticado un tipo raro de ansie-
dad y de estrés. Tengo que estar un buen tiempo de reposo.
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20. AMIGO

–Mi amigo no ha regresado. Permiso, mi teniente, para sa-
lir a buscarlo.
–Permiso negado. La batalla ha sido muy dura, el enemigo
sigue cerca y no quiero que arriesgue su vida por alguien que
posiblemente habrá muerto.
El soldado decidió desobedecer la orden y salió en busca
del amigo. Al rato, volvió mortalmente herido, cargando
sobre sus hombros el cadáver del amigo.
El teniente se puso furioso:
–Yo le dije que estaría muerto. Ciertamente usted ha ac-
tuado como un estúpido. ¿Mereció la pena arriesgar su
vida por un cadáver?
El soldado moribundo esbozó una increíble sonrisa y le
dijo:
–Por supuesto que sí. Cuando lo encontré, todavía estaba
vivo y me dijo:
–Estaba seguro de que vendrías por mí.
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A migo es aquel que llega cuando los demás se han ido, que
es capaz de cometer “estupideces” por amor. Amigo es
alguien que te conoce, te acepta como eres y está siempre

dispuesto a ayudarte a ser mejor.
Los amigos verdaderos valen mucho más que cualquier fortuna

o cantidad de dinero. No abundan y si uno no lucha por ellos, tarde
o temprano terminará rodeado de amistades falsas.

Los mejores amigos son los hermanos que Dios olvidó darnos.
Son como las estrellas; no siempre puedes verlas, pero siempre están
allí. Cuando duele mirar atrás y tienes miedo de mirar al frente,
puedes mirar a tu lado… Tu mejor amigo estará allí.

Si quieres llegar a tener buenos amigos, debes comenzar por ser
amigo de ti mismo, es decir, debes quererte y esforzarte por ser cada
día mejor. Recuerda las palabras de Jesús: “Amarás al prójimo como
a ti mismo”. En palabras de Facundo Cabral, “reconcíliate contigo,
ponte frente al espejo y piensa que esa criatura que estás viendo es
obra de Dios y decide ahora mismo ser feliz. La felicidad no es un
derecho, es un deber, porque si no eres feliz, amargarás a todas las
personas a tu alrededor”. Tú eres el amigo que va a ayudarte a resolver
todos tus problemas, que va a esforzarse por hacerte feliz. La felicidad
no es algo que está fuera de ti. Está dentro y debes cultivarla y cuidarla
con esmero: Huye de los pensamientos tristes, no te quejes por lo que
te sucede, no critiques, perdona, no guardes rencor. Cada minuto
gastado en rabia, enojo o bravura, son sesenta segundos de felicidad
perdida. Enfrenta los problemas y dificultades, proponte ser positivo y
generoso, fíjate más en lo mucho que tienes que en lo que te falta.

Mi amiga Elda Rondini, una mujer servicial y atenta, una maestra
que tiene el corazón atrapado por los niños, me regaló este escrito el
día de mi cumpleaños:

La felicidad es una opción en la vida. En ese ir y venir
cotidiano tenemos la oportunidad de elegir entre la triste-
za y la alegría: aunque en ciertos instantes nos hieran, des-
concierten o engañen, aún tenemos el poder de decidir si
mirar la luz o sumergirnos en la penumbra. Es el puente
del amor el que invita a seguir el camino.
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Hay quienes se entristecen con la lluvia, mientras otros
permanecen quietos contemplándola caer o disfrutando
del frío de sus gotas (incluso conozco algunos que perma-
necen quietos gozando de sus momentos relampaguean-
tes, esperando con ansia el arcoiris). La vida ofrece perma-
nentemente opciones: ¡siempre surgen caminos diversos
que conducen a los sueños! El asunto es no detener el an-
dar, aunque se sienta la soledad en la piel.
Cada día es distinto, inundado de silencios y sonidos.
Siempre agradezco tu silencio lleno de imágenes y sensa-
ciones, aunque nadie más que yo las escuche o las perciba.
Ese es tu regalo diario para mí.
Hay movimientos suaves, sutiles, invisibles… que llenan
las arcas de nuestras vidas y doy gracias por ellos. Una
sonrisa, una mirada, una mano extendida… ¡un abrazo!
Hace poco leí que Dios nos dotó de brazos para que pudié-
ramos “regalarnos abrazos unos a otros” (¿No es una her-
mosa concepción de la amistad?).
Las hojas caídas siguen dando vida, aunque las pisemos o
ignoremos. ¿Alguna vez has sentido entre tus dedos el cru-
jir de una hoja seca, tocando su nervadura, observando las
tonalidades que ocultan en su sequedad?
El simple hecho de despertar debería ser recibido con un
“Te agradezco el nuevo día que me das”. ¿No tenemos, aca-
so, frente a nosotros cientos de minutos llenos de sorpre-
sas, de misterio? Vale la pena arriesgarse en la vida, al fin y
al cabo, ¿no es eso también una opción? Incluso nosotros
mismos, ¿no somos una opción para otros?
Anhelo seguir disfrutando la calidez del amor de mi gente,
la hermosura del canto y la poesía, la transparencia de las
palabras, la risa de mis niños y del sol.

La amistad verdadera perdura más allá del tiempo y de la distan-
cia…

Desconfía del falso amigo que, en nombre de la amistad, te pide
que le cubras tus faltas e irresponsabilidades y que te solidarices con
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su mala conducta. Los falsos amigos, los meros amigos de bonches
y parrandas, son pasajeros y desaparecen cuando vienen los proble-
mas y dificultades. Es en la necesidad donde se conoce al amigo
verdadero.

Eso es lo que trató de decirnos Esopo con una de sus maravillosas
fábulas:

Iban dos amigos caminando juntos, cuando se les presentó
de pronto un oso. El más ágil de ellos, olvidándose del
amigo, subió con rapidez a un árbol y se escondió entre sus
ramas. El otro se tendió en el piso y se hizo el muerto.
El oso lo estuvo oliendo por todas partes, en especial por
sus orejas. Pero el hombre reprimió muy bien la respira-
ción e hizo creer al oso que estaba muerto.
Al rato, el animal se alejó y desapareció en el bosque. Bajó
del árbol el que estaba escondido entre las ramas y le pre-
guntó al compañero qué le había dicho el oso.
–Me ha dado un buen consejo: que no ande en adelante
con falsos amigos que abandonan al compañero ante el
menor peligro.
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21. PONERSE
EN LA PIEL DE LOS DEMAS

Una noche de invierno extremadamente fría, un general
comía dentro de su tienda. Una extraordinaria fogata y
numerosas antorchas calentaban el ambiente.
Después que hubo devorado un gran banquete bien regado
con numerosos vasos de vino y algunas copas de brandy, el
general sintió que el calor le ahogaba, y empezó a quitarse
su abrigo de pieles.
– No sé qué está pasando con el clima, pero hace un tiem-
po rarísimo, completamente anormal para esta época. De-
bería estar helando y el calor resulta insoportable.
Los soldados que, muy mal comidos, se helaban afuera
mientras montaban la guardia, oyeron lo que decía su ge-
neral. Uno de ellos se atrevió a entrar en la tienda e hin-
cándose de rodillas, le dijo a su jefe:
–Perdone usted, mi General, pero quiero asegurarle que el
clima no ha cambiado en absoluto y que hace un tiempo
completamente normal para esta época.

(Relato de Xue Tao)
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La maestra estaba enseñando la resta en una escuela muy
pobre.
–Ahora, Hugo –dijo–, si tu papá ganas al mes dos millones
de bolívares, y después de pagar ciento cincuenta mil bolí-
vares de luz y ochenta mil de teléfono, le da la mitad a tu
mamá, ¿qué tendría ella?
–¡Un ataque al corazón! –respondió el niño.

M uchos se oponen a transformar el mundo porque a ellos
les va muy bien. Encerrados en su paraíso de abundancia
y de comodidades, son incapaces de ponerse en la piel de los

que sufren, de los que pasan hambre, de los que no tienen ni un techo
miserable para cobijar su desdicha y sus penalidades.

A mí me ayuda mucho el reflexionar continuamente sobre lo
privilegiado que soy. Porque la vida o Dios me han dado mucho,
siento que debo mucho a los demás. Yo pude haber nacido en un
rancho miserable de un padre borracho y de una madre que, para
paliar su soledad y poder levantar los hijos, fue pasando de macho en
macho que le fueron cargando de frustraciones y barrigas. Y en vez
de ser lo que soy, estaría tal vez mendigando, o en la cárcel, o reco-
giendo potes por una de nuestras carreteras en un interminable viaje
hacia la nada…

Con frecuencia me asalta una pregunta feroz que me llena de
escalofríos y no sé cómo responder: ¿Qué haría yo si, día tras día,
regresara a la casa cansado de buscar en vano trabajo y me encontra-
ra con los hijos llorando de hambre? ¿Qué haría yo si se enfermara
la esposa o alguno de los hijos y no tuviera para comprarle medicinas
y calmar su dolor? Por eso, cuando me asalta la ira ante un muchacho
de la calle que me golpea el vidrio del carro en un semáforo, o cuando
siento que me está estafando esa señora con un niño en brazos que
me muestra un papel y me pide para medicinas, trato de ponerme en
su lugar, me esfuerzo por sonreírles y, si puedo, les ayudo aunque sólo
sea para iluminarles esa sonrisa oculta al pensar que me han enga-
ñado.
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La incapacidad de ponernos en la piel de los demás es la razón
principal para que aceptemos este mundo y no nos esforcemos con
toda nuestra vida por cambiarlo. La solidaridad comienza cuando el
otro entra en nuestra vida, cuando hacemos nuestros sus dolores, sus
ansias, sus anhelos. Los problemas, gozos y sufrimientos del otro
contagian nuestro espíritu, se hacen nuestros y nos impulsan a salir
de nuestra indiferencia y conformismo. La defensa de los derechos
humanos se convierte entonces en el deber de trabajar sin descanso
por hacerlos posibles. Si yo acepto que todos tenemos derecho a la
educación, a la salud, a una vivienda digna, debo trabajar sin descan-
so para convertir esos derechos proclamados en realidades para to-
dos. Debo querer y procurar para los demás lo que quiero y busco
para mí y para los míos.

Este es y debe seguir siendo el verdadero sentido de la política,
que implica comprometerse en la búsqueda del bien común, superan-
do las tendencias meramente individualistas de una vida dedicada por
completo a los intereses privados. A los griegos, la vida privada en
exclusiva les parecía “idiota”, impropia de verdaderos ciudadanos.
Para Pericles, los mejores ciudadanos, los que eran capaces de ante-
poner el bien público a sus intereses particulares, eran los que debían
ejercer cargos políticos. Quedarse en el ámbito de lo privado equiva-
lía a renunciar a la plenitud humana que implica el servicio a los
intereses generales.

Sólo los educadores que son capaces de ponerse en la piel de sus
alumnos y se esfuerzan por comprender su cultura, sus valores, su
lenguaje, su situación…, podrán ayudarles a crecer fuertes en su
identidad y sus raíces. Tratar a todos por igual, juzgar sin escuchar, sin
comprender, es una de las principales razones de las muchas injusti-
cias que se cometen en el mundo educativo.

La realidad es múltiple y compleja. Para comprenderla, hay que
abandonar las visiones parciales y pequeñas, y abrirse a las percep-
ciones de los demás. Nadie tiene una visión completa de la realidad.
Además de mi mundo, hay muchos otros mundos tan valiosos como
el mío. Son tiempos de construir entre todos, de sumar, de abrirse a
otras culturas. El que se aferra a su verdad particular es un pobre
ciego:
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Hay una viejísima y muy conocida historia oriental que
cuenta que, más allá de Gor, había una ciudad donde todos
sus habitantes eran ciegos. Un día, llegó el rey con su ejér-
cito y acampó en las afueras de la ciudad. Tenía el rey un
poderoso elefante que llevaba consigo para aterrar a sus
enemigos. Todos los habitantes de la ciudad imaginaban
de mil formas distintas a ese extraño animal del que ha-
bían escuchado numerosas historias y leyendas.
Para salir de las dudas, las autoridades delegaron a un gru-
po de ciegos que fueran a averiguar cómo era el elefante.
Cada uno de ellos estuvo por un rato tanteando una parte
del animal y regresaron a la ciudad con su idea del ele-
fante:
–Es una cosa grande, rugosa, ancha y gruesa como una
alfombra –dijo el que había tanteado su oreja.
–¡Nada que ver! –saltó el que había tocado la trompa–. El
elefante es un tubo recto y hueco, horrible y destructivo.
–No saben lo que están diciendo –gritó el que había tantea-
do una de sus patas–. El elefante es como una columna
fuerte y muy dura.
No fue posible que se pusieran de acuerdo y los habitantes
ciegos de esa ciudad siguieron más confundidos que nun-
ca, sin poder imaginar cómo era el elefante.
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22. DIOS TE NECESITA

La comunidad de aquel monasterio estaban reunidos en
oración. Cada uno de ellos fue desgranando su súplica:
“Señor, te pido…”, “Señor, te pido…”, “Señor, te pido…”
Cuando todos hubieron concluido con sus súplicas, tomó
la palabra el Abad y dijo:
–Ya conoces nuestras peticiones. Ahora, Señor, dinos en
qué podemos ayudarte. Te escuchamos en silencio.
Al cabo de un rato, tomó de nuevo la palabra el Abad y
concluyó:
–Gracias, Padre, porque nos necesitas y quieres contar con
nosotros.
–Amén –respondieron todos los monjes.

Un maestro viajaba con un discípulo que tenía la responsa-
bilidad de cuidar su camello. Una noche, se acostó a dor-
mir y rezó de esta manera:
–Señor, te pido que esta noche cuides al camello. Lo dejo
en tus manos.
A la mañana siguiente, el camello había desaparecido.
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–¿Dónde está el camello? –preguntó airado el maestro.
–No sé –respondió levantando sus hombros el discípulo–.
Anoche yo lo dejé en las manos de Dios. Si se ha escapado
o lo han robado, no es mi culpa. Yo se lo confié a Dios con
todo el corazón y usted me repite siempre, maestro, que
debo poner en El toda mi confianza.
–Insensato –le increpó el maestro–. No has entendido nada
de lo que he tratado de enseñarte. Pon en Dios toda tu
confianza, pero ata al camello, porque Dios no tiene otras
manos que las tuyas.

D ios necesita de nosotros. Somos su boca para alfabetizar a
un niño, su abrazo para aliviar a un enfermo o acoger a un
amigo, sus pies para llegar a una persona solitaria y enferma.

Como le gustaba decir a Teresa de Calcuta: “Yo soy un lápiz con el
que Dios escribe sus cartas de amor”.

Dice la Biblia que Dios nos hizo –varón y mujer– a su imagen y
semejanza. Nos hizo creadores. Dejó en nuestras manos la marcha
del mundo. Por eso, después de habernos creado, “al séptimo día,
descansó”. El no va a intervenir directamente para resolver de un
modo milagroso los problemas del mundo.

Cuando Jesús nos invita a seguirle, nos está proponiendo que
continuemos su obra de constructores de una civilización del amor.
Con su vida y su doctrina, con su palabra-testimonio, nos mostró el
camino para alcanzar la plenitud humana en el compromiso de cons-
truir la fraternidad planetaria. Seguir a Jesús hoy, en pleno siglo XXI,
implica proseguir su misión, trabajar sin descanso para globalizar el
servicio, la solidaridad y la esperanza. Por eso, ciertamente, Dios nos
necesita. Necesita sobre todo de auténticos maestros, que son los
creadores de las personas posibles.

Los compañeros de Fe y Alegría de la Zona Central, me hicieron
llegar este escrito con motivo del Día del Maestro:

“Maestro, en ti Dios se ha encarnado. Tú haces posible la espe-
ranza.

Sólo Dios puede darnos la fe, pero tú puedes dar su testimonio.
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Sólo Dios puede dar la esperanza, pero tú puedes sembrar con-
fianza en tus alumnos.

Sólo Dios puede dar el amor, pero tú puedes enseñar al otro a
amar, perdonar y servir.

Sólo Dios puede dar la paz, pero tú puedes cultivar la unión, la
solidaridad, el respeto y la tolerancia.

Sólo Dios puede dar la fuerza, pero tú puedes sostener al desani-
mado.

Sólo Dios es el camino, pero tú puedes indicárselo a los otros.
Sólo Dios es luz, pero tú puedes hacerla brillar a los ojos de todos.
Sólo Dios es la vida, pero tú puedes contagiar a los demás el

deseo de vivir.
Sólo Dios puede hacer lo que parece imposible, pero tú podrás

hacer lo posible (imposible es aquello que tarda más tiempo en hacer-
se realidad).

Sólo Dios se basta a sí mismo, pero El prefiere contar contigo”.
Es muy bueno y necesario rezar, pero de nada va a servir si no nos

comprometemos. No basta pedirle a Dios que terminen las guerras,
que desaparezcan los niños de la calle, que se acabe la hambruna en
Africa, si nosotros no trabajamos sin descanso para que desaparezcan
esos problemas y el mundo sea mejor. La oración no puede sustituir la
acción, el compromiso, pero también es cierto que necesitamos hoy
mucho de la oración para mantenernos firmes en nuestra actitud de
servicio. La oración no puede sustituir el seguimiento de Jesús, pero no
es posible seguirle adecuadamente sin oración. Una oración que trans-
forme la vida, que dé fruto, que se traduzca en disposición a cambiar,
en fuerza para seguirle, en cercanía a los demás.

La oración proporciona fuerzas para perseverar, para seguir fir-
mes a pesar de los fracasos. Sólo con una vida de oración es posible
mantener viva la esperanza, reavivar la utopía, permanecer fieles en
la solidaridad. Una oración que no mueva al servicio, que no se
traduzca en cercanía con el prójimo, es una oración estéril.

La nueva sociedad que debe nacer del evangelio nos necesita. La
gracia de Dios se encarna en nuestra presencia y nuestro trabajo. Nos
toca ser sembradores de las semillas que Dios nos proporciona. Y
velar activa y pacientemente para que empiecen a dar frutos:
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Un joven soñó que estaba en un fabuloso centro comercial
atendido por los ángeles.
–¿Qué venden aquí? –preguntó el joven maravillado.
–Aquí se vende de todo –le respondió sonriendo el ángel.
El joven empezó a hacer apresuradamente su lista de com-
pras: “Quiero que terminen las guerras en el mundo, que
no haya niños de la calle, que nadie muera de hambre ni
miseria, que funcionen bien las escuelas y los hospitales,
que se acaben los crímenes, los robos, la violencia”.
–No has comprendido –le interrumpió con amabilidad el
ángel–. Aquí no vendemos frutos. Sólo vendemos semillas.
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23. EL LEÑADOR Y SU ESPOSA

Había un leñador, fuerte y robusto, que contrajo matrimo-
nio con una mujer totalmente distinta: delicada, suave,
con unos dedos prodigiosos con los que realizaba unos ex-
traordinarios bordados.
El leñador estaba muy orgulloso de su esposa y pasaba
todo el día en el bosque para que no faltara nada en la
casa.
Tuvieron tres hijos que crecieron, estudiaron, se casaron y
se fueron a vivir lejos de la casa de sus padres.
Cuando quedaron solos, el hombre siguió trabajando con
el mismo afán. A pesar de los años, no disminuía su ex-
traordinaria fortaleza. La mujer, sin embargo, fue langui-
deciendo, dejó de bordar, perdió el apetito, dejó de salir de
la casa y pasaba casi todo el día en la cama.
El esposo no sabía qué hacer y se la pasaba dando vueltas
como un león enjaulado. Una noche, la esposa empezó a
arder de fiebre y una palidez de muerte devoró su rostro.
El leñador tomó en sus manos toscas los delicados dedos
de la esposa y comenzó a llorar:
–No me dejes, por favor, no me dejes –gritaba entre sollozos.
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La mujer hizo un gran esfuerzo por levantar su pregunta
sobre la llamarada de su fiebre:
–¿Por qué estás llorando?
–¡Porque te necesito!
Una chispa suave avivó los ojos de la esposa:
–¿Por qué no me lo dijiste antes? Yo creía que cuando los
hijos crecieron y se fueron, ya mi vida no servía para nada.
Me sentía tan débil y tan frágil y te veía tan fuerte y tan
seguro de ti mismo…
–Me daba pena decirte lo mucho que te necesitaba. Pensa-
ba que no te merecía. Tenía tanto miedo de perderte…
Desde ese momento, la mujer volvió a recuperar la salud,
empezó de nuevo a pasear por el bosque y sus dedos reco-
braron su agilidad y su arte. Su vida había vuelto a tener
sentido porque alguien la necesitaba. Alguien era capaz de
recibir lo que ella tenía: amor.

(Construida a partir de un texto de Paulo Coeho)

C on frecuencia, sobre todo los hombres, nos privamos de
expresar nuestro amor. Nos da pena o pensamos que la
otra persona va a pensar que somos sensibleros y cursis. Una

educación desorientada, que predica que los hombres no deben ex-
presar sus sentimientos, nos ha deformado. Muchos sólo en los fune-
rales expresan cosas bellas del difunto, cuando ya es tarde y la perso-
na no puede oírlas. No basta querer, es necesario que el otro se sienta
querido, que experimente y compruebe el amor. Con frecuencia,
echamos grandes sermones, o damos largos consejos, cuando tal
vez, basta un gesto cariñoso, una simple palabra: “Te quiero”, “te
necesito”, “cuenta conmigo”.

Para crecer sanos y equilibrados, todos necesitamos sentirnos
valorados y queridos. Todos necesitamos ser reconocidos y aprecia-
dos, todos tenemos hambre de refuerzos positivos, queremos expe-
rimentar que somos importantes para los demás y que se valoran
nuestros logros y nuestra manera de ser. De ahí la importancia de
educadores que realmente quieran a sus alumnos, de modo que estos
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se sientan importantes, tomados en cuenta, valorados. A algunos
maestros les va a tocar incluso llenar ese vacío de amor que sus
alumnos nunca encontraron en sus hogares y curar de este modo las
profundas heridas del desamor. En palabras de Margaret Mead,
“para algunos, la escuela es un segundo hogar; para otros, el único.
Y para no pocos, una cárcel”.

Si es bien cierto que sólo si uno se acepta y quiere, podrá aceptar
y querer a los demás, no es menos cierto que es imposible quererse
si uno no ha experimentado el amor. La autoestima parte siempre de
la estima del otro. El sentirse valorado y amado ayuda a crecer y
desarrollarse. Por ello, en palabras de Pablo Neruda, queda prohi-
bido no demostrar tu amor:

Queda prohibido llorar sin aprender,
levantarte un día sin saber qué hacer,
tener miedo a tus recuerdos.

Queda prohibido no sonreír a los problemas,
no luchar por lo que quieres,
abandonarlo todo por miedo,
no convertir en realidad tus sueños.

Queda prohibido no demostrar tu amor,
hacer que alguien pague tus dudas y mal humor.

Queda prohibido dejar a tus amigos,
no intentar comprender lo que vivieron juntos,
llamarles sólo cuando los necesitas.

Queda prohibido no ser tú ante la gente,
fingir ante las personas que no te importan,
hacerte el gracioso con tal de que te recuerden,
olvidar a toda la gente que te quiere.

Queda prohibido no hacer las cosas por ti mismo,
no creer en Dios y hacer tu destino,
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tener miedo a la vida y a sus compromisos,
no vivir cada día como si fuera un último suspiro.

Queda prohibido echar a alguien de menos sin alegrarte,
olvidar sus ojos, su risa,
todo porque sus caminos han dejado de abrazarse,
olvidar su pasado y pagarlo con su presente.

Queda prohibido no intentar comprender a las personas,
pensar que sus vidas valen más que la tuya,
no saber que cada uno tiene su camino y su dicha.

Queda prohibido no crear tu historia,
dejar de dar las gracias a Dios por tu vida,
no tener un momento para la gente que te necesita,
no comprender que lo que la vida te da,
también te lo quita.

Queda prohibido no buscar tu felicidad,
no vivir tu vida con una actitud positiva,
no pensar en que podemos ser mejores,
no sentir que sin ti este mundo no sería igual.

El cariño libera la personalidad, el amor cura las heridas del alma.
Esta es la lección de tantísimos cuentos donde un beso de una tierna
doncella a un sapo repugnante es capaz de convertirlo en un apuesto
príncipe. La Bella Durmiente espera cien años en el castillo hasta que
el beso de un príncipe valiente la despierta. Hay mucho príncipe y
princesa por nuestras aulas y calles disfrazados de niños agresivos y
terribles que esperan una mano amiga, una sonrisa, un beso, una
caricia, para poder ser ellos.

Este es el tema también de La Bella y la Bestia:

Un comerciante tenía una hija hermosísima pero, como sus
negocios no le iban bien, decidió viajar a otra ciudad para
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ver si cambiaba su suerte. Tenían que cruzar una selva es-
pesa y se perdieron en ella. Tuvieron la suerte de llegar a
un palacio que estaba completamente vacío. Sin embargo,
encontraron una mesa servida en la que comieron, y algu-
nas habitaciones preparadas, en las que decidieron descan-
sar y pasar la noche. El dueño del palacio no estaría lejos y,
cuando llegara, le explicarían sus problemas. Desde la ven-
tana, el comerciante vio un jardín hermosísimo y decidió
bajar y regalarle a la hija una rosa para demostrarle su ca-
riño y bajarle la tristeza y las preocupaciones.
Cuando terminó de cortar la flor, apareció un ser deforme
y monstruoso que le dijo:
–Yo soy la Bestia, dueña del palacio. Todo lo que hay aquí
me pertenece. No me importó que comieran en mi mesa ni
que ocuparan mis habitaciones, pero no tolero que alguien
arranque una sola de mis flores. Te voy a matar por eso.
El comerciante le pidió que le permitiera al menos despe-
dirse de su hija y, cuando esta se enteró de lo ocurrido, se
ofreció a morir en lugar del padre.
La Bestia, impresionada por un amor tan profundo, deci-
dió perdonarles la vida, pero exigió que la bella muchacha
viviera en palacio con ella.
La bondad y amabilidad de la muchacha fueron ganando
el corazón de la Bestia que pronto se enamoró de ella.
–Cásate conmigo e intenta quererme como te quiero yo a ti
–le rogó un día la Bestia.
La muchacha se esforzó por ver más allá de las aparien-
cias, se dejó conmover por su cariño y su necesidad de
amor y acercándose, le dio un beso tierno en el rostro. Al
instante, la figura monstruosa se transformó en un prínci-
pe muy apuesto que le dijo:
–Una malvada bruja me echó una maldición de la que sólo
podría salir cuando me besara una bella joven.



103

24. EL CABALLO DEL CALIFA

Al-Mamun, califa de Bagdad, poseía un hermoso caballo
que todo el mundo admiraba. El jefe de una tribu vecino,
llamado Omah, se antojó del animal:
–Me gusta mucho tu caballo, véndemelo. Estoy dispuesto a
pagar por él lo que me pidas.
–No, amigo, no vendo mi caballo. Para mí es como un hijo.
–Todo tiene precio en el mundo. Te doy por tu caballo toda
una caravana de camellos.
–Lamento defraudarte, pero no vendo el caballo. Adiós.
Omah ideó una treta para quedarse con el caballo. Como
sabía que todas las tardes Al-Mamun salía con su caballo
por las afueras de Bagdad para socorrer a algunos pordio-
seros y necesitados, un día se disfrazó de mendigo y se
tumbó gritando en el camino.
–¡Auxilio! ¡Auxilio! ¡Que alguien tenga piedad de mí!
Al-Mamun oyó los gritos y se acercó al mendigo.
–¿Qué te pasa, amigo? ¿Te han asaltado los ladrones?
–Estoy muy enfermo y nadie se compadece de mí.
–¡Ven, sube! Te llevaré donde te puedan curar.
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–Gracias, buen hombre. Pero estoy tan débil que no puedo
montarme sin su ayuda.
El califa desmontó de su caballo, se acercó al mendigo, lo
cargó en sus brazos y lo montó cuidadosamente en su caballo.
Cuando Al-Mamum iba a montar, el falso mendigo espoleó
el caballo y se perdió riendo en una nube de polvo:
–¡Caíste en la trampa, califa estúpido! Soy Omah, a quien
no quisiste vender tu caballo, pero ahora es mío.
–Por favor, espera, espera –gritaba desesperado Al-
Mamum.
Omah se dio la vuelta y se acercó en plan de reto:
–¿Qué es lo que quieres? ¿Vas a ponerte a llorar por tu
caballo?
–No, no, puedes quedarte con él, pero quiero pedirte una cosa.
–Dime, pero ni pienses que te voy a devolver el caballo.
–Sólo te pido que no cuentes a nadie cómo obtuviste mi
caballo. ¿Me lo prometes?
–Entiendo, no quieres que se rían de ti.
–No, nada de eso. Quizás, quizás, un día haya un hombre
realmente enfermo tendido en el camino. Si la gente se en-
tera de tu engaño, pasarán de largo y no te prestarán ayuda.

(Enviado por Radialistas Apasionadas:
radialistas@andinanet.net)

E ste bellísimo cuento árabe se asemeja a la parábola del Buen
Samaritano, el relato por excelencia de la solidaridad: “Un
hombre bajaba de Jerusalén a Jericó. Tropezó con unos ban-

doleros que lo desnudaron, lo cubrieron de golpes y se fueron deján-
dolo medio muerto. Coincidió que bajaba por aquel camino un sacer-
dote y, al verlo, pasó de largo. Lo mismo un levita, llegó al lugar, lo
vio y pasó de largo. Un samaritano que iba de camino llegó donde
estaba el herido, lo vio y se compadeció. Le echó aceite y vino en las
heridas y se las vendó. Después, lo montó en su cabalgadura, lo
condujo a una posada y lo cuidó. Al día siguiente, sacó dos denarios,
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se los dio al posadero y le encargó: Cuida de él y lo que gastes te lo
pagaré a la vuelta” (Lucas 10,30-36).

El sacerdote y el levita vieron al hombre golpeado y herido, pero
siguieron de largo. Pensaron que no era su problema. No lo vieron
con ojos misericordiosos, no lo miraron con compasión, no se com-
padecieron de él. Compadecerse significa padecer con, implica sen-
tir, sufrir con el otro, sentir sus dolores. El samaritano sí lo hizo y por
eso se acercó a ayudarle.

Muchos ni siquiera ven hoy los dolores de los demás. Viven
aislados, lejos de los rostros dolientes de los pobres, lejos de tanta
miseria, tanta carencia, tanta vida desgranada y rota… Incluso han
puesto barreras y murallas para no ver.

El educador cristiano ve al alumno golpeado, humillado, necesi-
tado de ayuda y no pasa de largo porque lo ve con ojos misericor-
diosos. Es capaz de escuchar sus gritos de rebeldía, su supuesto des-
interés, sus profundos silencios. Ve sus carencias, sus necesidades y
se acerca a ayudarle con especial cariño y atención.

El sueño de Dios respecto a cada uno de nosotros es que tenga-
mos vida en abundancia. Cuanta más vida tengamos, mejor podre-
mos servir y ayudar a los demás. Dios nos dio la vida para que la
demos. Y nos dijo que ese era el camino para llevar una vida plena y
alcanzar la felicidad.

La vida no se mide por los títulos que has obtenido, por las riquezas
que has acumulado, por los viajes que has realizado. No se mide por lo
bello o feo, gordo o flaco que eres, ni por las ropas o zapatos que llevas,
o las cadenas de oro que cuelgan de tu cuello. No se mide por la
mansión o el rancho que habitas, ni por el carro que manejas, ni por
las personas con las que te relacionas. No se mide por los cargos que
has ocupado ni por el número de personas que tienes a tus órdenes.

La vida se mide por lo que has hecho y haces: si tus acciones
alimentan la vida de los demás o la dañan. Se mide según la felicidad
o la tristeza que proporcionas a otros. Se mide por los compromisos
que cumples y las confianzas que traicionas. Se mide por el amor o
el temor que provocas.

No puedes cambiar el color de tu piel o de tu cabello, ni aumentar
unos centímetros tu estatura, pero sí puedes cambiar por completo tu
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corazón. Puedes proponerte en serio vivir dando vida, provocando la
felicidad de los demás, esforzándote por ser un regalo para todos los
que conviven a tu lado. Puedes vivir de tal modo que provoques en los
demás ganas de ser mejores:

Había nacido maltrecho y jorobado, pero con un gran cora-
zón. Era el hazmerreír de los habitantes del pueblo que se
burlaban de él. A Cob no le importaba, pues le encantaba
hacer felices a los demás, aunque fuera soportando sus
bromas burdas y pesadas. Se sentía útil cuando podía escu-
char sus sonoras carcajadas. Dios le había dado esa forma
para provocar la risa de los otros. ¡Bendito sea Dios!
En su juventud, había amado en secreto a varias mucha-
chas, pero no se había atrevido a insinuarles nada. Ade-
más, nunca hubiera aceptado marchitar su belleza con su
deformidad. El día en que se casaron, aplaudió como nadie
cuando salían radiantes y felices de la iglesia.
Se sentía ya cansado y viejo y adivinaba que pronto mori-
ría. No quería marcharse sin dejarles un regalo que los hi-
ciera felices cuando él no estuviera. Y le vino la idea: Cons-
truiría un inmenso cometa con papel de plata, lo lanzaría
al cielo y desde allí les sonreiría.
Dedicó largos meses a construir su cometa. Invirtió los es-
casos centavos que le daban las personas compasivas para
que se comprara ropas y comida. Y hasta llegó a mendigar
para hacer realidad su sueño.
Lanzó la nave de papel al cielo una tarde de viento plácido
y luz dorada. El cometa de Cob fue escalando las alturas
como un enorme mensajero de alegría. La gente salió a la
calle a presenciar entusiasmada ese cometa de luz que lle-
naba sus corazones de alegría y de unas extrañas ganas de
ser bueno. El cometa siguió subiendo y se clavó en el cen-
tro del cielo.
Cuando vuelvas a ver la luna, fíjate bien en ella, piensa en
Cob y verás que te vienen ganas de ser bueno.
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25. PANTALONES TALLA 32

 –¿Tiene usted pantalones talla 32?
Verónica hizo la pregunta con miedo, ruborizándose. Era
la quinta tienda que visitaba.
–No, muchacha, tenemos sólo hasta la talla 28. Si quieres
estar a la moda, te toca rebajar. ¡A ponerse a dieta!
La madre de Verónica empezó a preocuparse:
–¿Qué te pasa, hija?, te la pasas llorando y ya ni comes. Si
sigues así, te vas a morir.
–¿Acaso no ves lo gorda y horrible que estoy? Por supuesto
que no te das cuenta porque tú estás como un hipopótamo.
Heredé, claro, tu cuerpo. No sé por qué me pariste. Hubie-
ra preferido nacer de una mamá delgada y elegante y no de
ti, que eres una gorda horrible.

L a moda, caduca y pasajera, es de una tiranía avasallante. Se
ceba sobre todo en los jóvenes, las víctimas privilegiadas para
imponer la religión del consumo y el culto al cuerpo perfecto,

de modelo, que unos pocos se esfuerzan por alcanzar y exhibir y la
mayoría añora en silencio.
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La moda es joven, la publicidad utiliza preferentemente cuerpos
delgados, de apariencia etérea y juvenil. Tras ese sueño de cuerpo
estilizado, muchedumbres de jóvenes y de no tan jóvenes, castigan
sus cuerpos con dietas, aerobics, gimnasios, cirugías estéticas…, y
viven pendientes de las calorías, el colesterol, los triglicéridos, las
bebidas “light” y los alimentos sin grasa. En la balanza y el espejo se
afinca la autoestima o su falta. Llamarle a una persona gordo o gorda
es un insulto terrible y no hay mejor piropo que decirle a alguien que
ha rebajado. Cada día está resultando más difícil y angustiante ser
feo, gordo o viejo.

Los charlatanes y comerciantes sin ética ni moral se ceban en
esta cultura y levantan grandes fortunas prometiendo dietas milagro-
sas, cremas, parches, pastillas que, en cuestión de días o semanas, te
logran un cuerpo de modelo.

Y aquí se asienta una radical contradicción: mientras presentan
como ideal el cuerpo esbelto y delgado, la cultura del consumo nos
mete por los ojos, los oídos y las narices, miles de chucherías, man-
jares, bebidas y comida chatarra que equivalen a darle un cheque en
blanco a la gordura. La vida sedentaria que, para la inmensa mayoría,
reduce la práctica de los deportes a verlos en la televisión, es otra
incitación al sobrepeso. La ansiedad y el estrés propios de la vida
moderna, provocan, por lo general, ganas de comer. La prisa hace
que comamos rápido y mal, buen camino hacia la obesidad.

No todas las jóvenes (y en menor medida los jóvenes) son capaces
de resolver sin traumas mayores esta contradicción de la propuesta de
un cuerpo esbelto y la cultura del consumo. En los países desarrollados,
la anorexia es la tercera enfermedad crónica más común entre adoles-
centes blancas. De 100 anoréxicas, 90 viven en países desarrollados o
pertenecen a las minorías privilegiadas de los países pobres.

Las personas anoréxicas pierden hasta el 60 por ciento de su
peso normal por ayunos o reducción extrema de la comida. Si co-
men, se sienten culpables y recurren al vómito, al abuso de laxantes
o al ejercicio agotador.

Las personas anoréxicas terminan aislándose de la sociedad. No
quieren que las vean porque, aunque estén delgadísimas, se perciben
gordas y feas.
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La anorexia se ha identificado como una enfermedad de moda.
Sin embargo, es un problema muy grave. La mortalidad que provoca
es una de las mayores causadas por trastornos psicopatológicos.
Sólo un cuarenta por ciento logra curarse por completo.

Una enfermedad parecida es la bulimia nerviosa. Las que la pa-
decen no pueden dejar de comer en cantidades enormes, y luego se
provocan vómitos. La bulimia suele presentarse hacia los 17 años y
generalmente surge como consecuencia de no haber logrado los
resultados esperados después de una dieta estricta. Entonces, las
pacientes se atiborran de todo tipo de comida y, como a continuación
se sienten culpables, recurren a los laxantes o se provocan vómitos.

Al igual que la anorexia, la bulimia responde a las exigencias de
una sociedad que incita a la comida e impone al mismo tiempo la
delgadez como ideal. Publicidad para comer, publicidad para adelga-
zar. La moda, la presión familiar, la fantasía inalcanzable de artistas
y modelos causan estragos en muchas jóvenes con problemas de
autoestima o predisposición genética.

Si bien es cierto que estas enfermedades son más propias de los
países del Norte, la cultura globalizada que impone en todo el mundo
los estereotipos y modelos de belleza castiga cada vez con más fuerza
a nuestras jóvenes.

Es importante cuidar el cuerpo y preocuparse por la salud, pero
sin esclavizarse, ni obsesionarse. Una buena salud corporal, el sentir-
se a gusto con el propio cuerpo, es un elemento esencial para la
adecuada maduración de la afectividad, de la inteligencia, de la crea-
tividad y para el logro de una buena salud mental. Hoy más que
nunca, en estos tiempos de ansiedad, estrés, sedentarismo, pero
también de hambre, agotamiento físico y envejecimiento precoz,
necesitamos una educación que aspire al ideal clásico de “mens sana
in corpore sano” (mente sana en cuerpo sano).

El cuidado de la salud exige el respeto al propio cuerpo y al
cuerpo de los demás y la práctica de una sexualidad madura y respon-
sable, que prevenga todo embarazo no querido y cualquier enferme-
dad de transmisión sexual. Exige también el control en las bebidas
alcohólicas y la prevención de todo tipo de drogas prohibidas o que
pongan en peligro la salud física y mental. Exige también garantizar
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la satisfacción de las necesidades más urgentes y esenciales de todos.
Con hambre, mala alimentación, sin condiciones higiénicas y sanita-
rias esenciales, no va a ser posible el desarrollo integral de la persona.

Por todo esto, es importante aprender a querer, respetar y cuidar
nuestro cuerpo pero, como ya dijimos, sin esclavizarse a él. La belleza
corporal es efímera y pasajera. Lo de veras importante es tener bello
el corazón. Y aquí ciertamente es mucho lo que podemos hacer para
embellecerlo cada vez más:

Ezequiel era un campesino que afirmaba que su esposa
Ruth era la más bella del mundo. No se cansaba de alabar
su belleza y de darle gracias a Dios por ello. La gente lo
consideraba estúpido y se reía de él:
–No tienes ni idea de lo que dices. Hay millones de mujeres
más hermosas que la tuya. Si te fijas bien, verás que Ruth
es más bien desagradable y fea. Mira sus manos toscas, su
piel dura. Bella es la mujer de Serafín, que tiene una cintu-
ra de avispa, piel de nácar, rostro de estrella.
Para cortar las discusiones y diatribas, les dijo Ezequiel un
día a los que porfiaban que Ruth no era bella:
–La apariencia es una vasija. La belleza es el vino. Dios me
ofrece un excelente vino en la apariencia de una vasija tos-
ca. Muchos prefieren las vasijas más relucientes y bellas,
aunque dentro sólo contengan vinagre. Lo importante no
es la apariencia externa, sino tener bello el corazón.
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26. LA ROSA

El rey anunció que iría a visitar sus jardines reales. Quería
volver a disfrutar de su extraordinaria colección de rosas
exóticas.
Cuando llegó, descubrió sorprendido que no había más
que una rosa. Al enterarse de que había sido el Maestro
jardinero el que había ordenado que cortaran todas las de-
más, quiso saber por qué había obrado de aquel modo.
–Porque si hubiera dejado todas las rosas, Usted no hubie-
ra visto ni siquiera una –le respondió el Maestro. Y tras
una breve pausa, añadió: –Usted está acostumbrado a las
multitudes, habla de sus súbditos, de su pueblo, ¿pero pue-
de decirme cuándo vio por última vez una persona?
No existen los pobres, las mujeres, los niños… Sólo existen
personas concretas, de carne y hueso, con nombres, ros-
tros, virtudes, problemas, sufrimientos… Los niños de la
calle, las víctimas de los bombardeos no son meros núme-
ros de una estadística fría. Son corazones rotos, angustias,
soledades…
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C ada persona es única e irrepetible, y sólo si somos capaces
de observarla en su peculiaridad, nos dejaremos tocar por
ella, nos interesaremos en ella, la querremos. Y si la quere-

mos, entrará en nuestra vida, nos ocuparemos de ella, la necesitare-
mos, pondrá a palpitar nuestro corazón, nuestras inquietudes y nues-
tra solidaridad.

Esta es la maravillosa lección que la Zorra le da al Principito en
esa obra maestra de Antoine Saint Exupery:

“Tú, dijo la Zorra, sólo eres para mí un jovencito parecido a otros
cien mil jovencitos. Y no te necesito. Y tú tampoco me necesitas. No
soy para ti más que una zorra parecida a otras cien mil zorras. Pero
si me domesticas (si me enamoras), nos necesitaremos mutuamente.
Serás para mí único en el mundo. Seré para ti única en el mundo…
Si me domesticas, mi vida se iluminará. Conoceré un ruido de pasos
que será distinto a todos los demás.

Las otras pisadas me hacen esconder bajo la tierra. Las tuyas me
sacarán de mi madriguera, como una música. ¡Además, mira! ¿Ves
allá los campos de trigo? Yo no como pan. El trigo es inútil para mí.
Los campos de trigo no me recuerdan nada. ¡Y eso es triste! Pero tú
tienes los cabellos color de oro. Cuando me hayas domesticado, ¡será
maravilloso! El trigo, que es dorado, me hará acordarme de ti. Y
amaré el ruido del viento en el trigal”.

Es el tiempo y la atención que dedicamos a cada persona lo que la
hace importante para nosotros. Los maestros debemos entender que
no existen los alumnos ni “el alumno” tipo. Existen alumnos concretos,
con nombre y apellido, con una historia, una familia, unas heridas y
unas posibilidades. No hay dos alumnos iguales. Cada uno es diferente,
único, con unos saberes, ritmos y modos propios de aprender. Con
una misión en la vida que le tenemos que ayudar a descubrir y realizar.
De ahí que todos tienen derecho a la diversidad cultural y a la igualdad
de oportunidades. Derecho al respeto y a la equidad.

Si aceptamos que cada alumno es diferente a los demás, no
podemos compararlo con los otros, y debemos ayudarle a que vaya
tan lejos como le sea posible en su desarrollo personal. Más que
competitivos contra los demás, pongámosles a competir consigo
mismos, a dar lo mejor de sí, a buscar su propia excelencia humana,
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de tal modo que cada uno sea capaz de levantarse de su mediocridad
para alcanzar las metas de sus posibilidades.

Esforcémonos en ayudar a cada uno a ser competente y coope-
rador, de modo que pueda vivir su realización en el servicio a los
demás. La genuina convivencia supone superar la mera tolerancia,
para asumir la diversidad como riqueza. Recordemos siempre que
precisamente porque todos somos iguales, todos tenemos derecho a
ser diferentes.

Si somos capaces de “mirar con el corazón” descubriremos cua-
lidades donde los demás sólo ven carencias. Con frecuencia, tenemos
los ojos velados para ver los verdaderos valores. Admiramos y apre-
ciamos sólo lo que valora la economía, miramos a los demás y a la
realidad con los ojos del mercado. Si fuéramos capaces de mirar con
los ojos del Padre, descubriríamos riquezas escondidas, verdaderos
tesoros invisibles a los ojos de los poderosos:

Un hombre rico y su hijo tenían una verdadera pasión por
el arte. Pasaban largas horas juntos admirando su prodi-
giosa colección en la que tenían ejemplares de los más afa-
mados pintores: desde Rafael hasta Picasso.
Desgraciadamente, estalló la guerra, el hijo fue reclutado y
tras pelear con inusitado valor, murió en la batalla intenta-
do rescatar a un compañero herido.
La noticia hundió al padre en un pozo de dolor y de angus-
tia. Nada lo consolaba. Sin el hijo sentado a su lado, no
tenía sentido alguno observar las obras de arte. Un mes
más tarde, en la víspera de Navidad, un joven tocó la puer-
ta de su casa llevando en sus manos un gran paquete:
–Señor, usted no me conoce –dijo–, pero yo soy el soldado
por quien su hijo dio la vida. Yo estaba malherido, me car-
gó en sus hombros para sacarme del fragor de la batalla, y
una bala atravesó su pecho. El hablaba mucho de usted y
de su amor por el arte. Yo no soy ningún artista, pero sé
que a su hijo le hubiera gustado que recibiera esto.
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El padre abrió el paquete. Era un retrato de su hijo, pinta-
do por el joven soldado. Ciertamente, no era una gran pin-
tura, pero al padre le impresionaron los ojos. Había en
ellos decisión, ternura, bondad. Era como si el hijo le estu-
viera dedicando su última y mejor mirada. Los ojos del
anciano se llenaron de lágrimas y agradeció con un abrazo
emocionado ese extraordinario regalo.
El padre colgó el retrato en el centro de la sala y pasaba
largas horas sonriendo a la mirada de su hijo. Siempre que
alguien visitaba su casa, le enseñaba primero el retrato de
su hijo, antes de mostrarle su famosa galería.
Murió el hombre unos meses después y se anunció una subas-
ta de todas las obras de su colección. Acudió mucha gente
con la idea de adquirir alguno de esos cuadros tan célebres.
El subastador golpeó su mazo para dar inicio a la subasta:
–Empezaremos por este retrato –dijo mostrando la pintura
que había hecho del hijo el soldado malherido–. ¿Quién
ofrece por este retrato?
Hubo un gran silencio que, poco a poco, se fue convirtien-
do en un susurro de inconformidad. Hasta que una voz
gritó con enojo:
–Esperamos que esto no resulte un gran fraude. Todos no-
sotros somos gente importante y no tenemos tiempo que
perder. Hemos venido por las obras de arte, no por horri-
bles pinturas de aficionados.
El subastador hizo caso omiso de las quejas y siguió subas-
tando la pintura.
–¡Yo doy diez dólares por ella! –se alzó la voz del jardinero
que sabía cuánto apreciaba el padre esa pintura y por ello
ofrecía todo lo que tenía.
–Tenemos diez dólares. ¿Quién da veinte? –siguió el
subastador. La multitud se estaba enojando. No podían
aceptar una situación tan bochornosas. Habían venido dis-
puestos a invertir en las verdaderas pinturas y no a ser
martirizados con cuadros espantosos.
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El subastador golpeó por fin su mazo:
–Diez dólares a la una, diez dólares a las dos. ¡Vendida la
pintura! ¡Señores, buenas tardes, la subasta ha terminado!
La gente empezó a rugir de indignación. No era posible
que se les hubiera tomado el pelo de este modo.
–¿Y las otras pinturas, las de la colección, las verdaderas?
–gritó un hombre enardecido.
–Están ya todas vendidas ¡Calma, calma! –trataba de expli-
car a gritos el subastador–. Son del señor que compró el
retrato anterior. El testamento del dueño de la galería esti-
pulaba que le fuera entregada toda la colección al que ad-
quiriera el retrato del hijo.
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27. HIJO DE LA TRIBU

Llegó el muchacho a la pubertad y, para ser aceptado
como miembro de la tribu, tenía que pasar una serie de
pruebas. Humildemente, se presentó ante el Consejo de
Ancianos.
–Ve a la selva, solo y sin armas –le dijeron–. No regreses
hasta que veas y seas visto por un león, una serpiente y un
elefante. Mientras estés en la selva, no podrás comer ni
beber nada. Si regresas sin pasar la prueba, te seguiremos
todos tratando como a un niño y no podrás ser guerrero ni
tener una familia.
No le costó mucho encontrar al león y la serpiente. Se
acercó a ellos con sigilo y no tuvo la menor duda de que
ellos también le habían visto. Pero por ningún sitio apare-
cía un elefante. Por varios días y noches anduvo y desandu-
vo todos los caminos de la selva y la sabana buscando en
vano a un elefante. Su estómago crujía de hambre y sus
labios resecos eran una herida de sed. Pero desechó las
invitaciones de las torrenteras y de los jugosos frutos que
le invitaban a quebrar la prueba.
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Cuando ya no podía más y estaba apunto de desfallecer,
decidió regresar al poblado. Volvía derrotado, con un dolor
inmenso que le pesaba en el pecho más que el hambre y la
fatiga.
–Lo intenté con todas mis fuerzas, les juro que lo hice, pero
no conseguí ver ningún elefante –les dijo a los ancianos
con voz entrecortada.
Entonces, ellos le abrazaron emocionados.
–Desde este momento, eres uno más de nosotros, un ver-
dadero miembro de la tribu. Era imposible que pudieras
ver un elefante porque previamente los habíamos espanta-
do muy lejos de nuestra comarca. Para nosotros, más im-
portante que ser valiente, es decir siempre la verdad.

E s urgente que recuperemos el valor de la ética y conquiste
mos la verdadera adultez de los honestos. Hoy no es impor-
tante decir cosas serias, sino ingeniosas; no es importante

decir la verdad, sino llamar la atención. En palabras de Rorty, “es un
deber moral no tomarse las cosas en serio; es un deber moral tomarlas
con frivolidad, quedarse siempre en la superficie. La persona honesta,
de principios sólidos, se percibe como alguien peligroso, intolerante”.

Vivimos tiempos de un total relativismo ético, en los que se im-
pone la moral acomodaticia del TODO VALE y del SOLO VALE
(Todo vale si me produce ganancia, bienestar, beneficio, poder…;
solo vale lo que me produce ganancia, bienestar, beneficio, poder).
Todo aquello del compromiso, la liberación de los oprimidos, la trans-
formación de la sociedad, la causa de los pobres…, parece haberse
perdido en la noche de los tiempos. Hablar de eso suena a “demodé”,
a Pedro Picapiedra, a Jurasic Park…

En estos días, el valor y el antivalor se confunden. Todo está
permitido, todo es lícito. Si mintiendo y engañando logro mis objeti-
vos, está bien. Cada uno decide lo que es bueno y lo que es malo. El
fin justifica los medios. La eficacia en la productividad y la ganancia
se convierten en el criterio definitivo de bondad. Lo que es eficaz es
necesario; lo que se puede hacer se debe hacer.
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Cada vez más, las personas necesitan llenarse de cosas, crecer
hacia fuera, para tapar el enanismo de su vida espiritual y de su crecien-
te soledad. Se valoran las apariencias, los envoltorios, las riquezas, sin
importar el modo en que han sido obtenidas. La corrupción se ha
transformado en una forma aceptada de vida. La virtud ya no consiste
en no robar, sino en saber robar sin dejar huellas. Nada mejor para
encubrir las irresponsabilidades y las mentiras que culpar a otro. El
ladrón, el corrupto, el mentiroso rasgan sus vestiduras y se presentan
como víctimas acusadas injustamente y utilizan todo su poder para
castigar al que se atreve a acusarles. El cinismo y el caradurismo se
presentan como una virtud fundamental. Escasean los adultos verdade-
ros, las auténticas personas capaces de responsabilizarse, es decir, de
responder por sus actos sin importar las consecuencias.

En este contexto, se hace más necesaria que nunca una profunda
educación ética, de modo que las personas puedan asumir sus res-
ponsabilidades, afianzar sus vidas sobre los valores esenciales y con-
tribuir con su conducta a la gestación de un mundo mejor.

Gandhi, ese hombre extraordinario, el apóstol de la no-violencia
y del servicio a las causas de la libertad y de la paz, solía rezar la
siguiente oración:

“Señor:
Ayúdame a decir la verdad delante de los fuertes y a no decir

mentiras para ganarme el aplauso de los débiles.
Si me das fortuna, no me quites la razón.
Si me das éxito, no me quites la humildad.
Si me das humildad, no me quites la dignidad.
Ayúdame siempre a ver la otra cara de la medalla, no me dejes

culpar de traición a los demás por no pensar como yo.
Enséñame a querer a la gente como a mí mismo y a no juzgarme

como a los demás. No me dejes caer en el orgullo si triunfo, ni en la
desesperación si fracaso.

Más bien, recuérdame que el fracaso es la experiencia que pre-
cede al triunfo.

Enséñame que perder es un signo de grandeza y que la venganza
es una señal de bajeza.
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Si me quitas el éxito, déjame fuerzas para aprender del fracaso.
Si yo ofendiera a la gente, dame valor para disculparme y si la gente
me ofende, dame valor para perdonar.

¡Señor, si yo me olvido de ti, nunca te olvides de mí”.

Necesitamos con urgencia una auténtica pedagogía de los valo-
res que, en estos tiempos de tanta contradicción y relativismo, nos
ayude a descubrir e incorporar a nuestra conducta y vida aquellos
valores que realmente merecen la pena. Una pedagogía que integre
el pensar, el decir, el sentir y el actuar. Los principios éticos no sólo
deben ser proclamados, sino personalizados como principios de vida.
Deben penetrar en los sentimientos y aspiraciones y manifestarse en
la conducta.

La pedagogía de los valores exige que cada educador entienda y
asuma que no es un mero docente de un determinado programa o
materia, sino que fundamentalmente es maestro de humanidad, edu-
cador del corazón y de los sentimientos. Los educandos no sólo
aprenden de sus educadores, sino que aprenden a sus educadores.
Todos enseñamos lo que somos más que lo que decimos.

En los momentos decisivos y transcendentales, la virtud de la
honestidad resplandece sobre todas las apariencias. Las personas
verdaderamente importantes sí saben descubrirla:

Llegó la edad de casarse del joven emperador, y los emisa-
rios reales esparcieron la voz por todo el imperio para que
acudieran todas las jóvenes casaderas, para elegir entre
ellas a la más bella y más honesta.
Cuando Deisy, la pastora, escuchó el pregón de los emisa-
rios, decidió ir. Estaba segura de que no sería seleccionada,
pero al menos tendría la oportunidad de ver al joven empe-
rador y estar junto a él unos minutos.
El día elegido, la plaza se llenó de jóvenes bellísimas, cuyos
corazones latían ansiosos con la esperanza de ser la elegida.
Seguido de su séquito, se presentó el joven emperador y le
entregó a cada joven una semilla.
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–A cada una se le ha entregado la semilla de una flor. Son
semillas de flores muy variadas. Siembren y cultiven la se-
milla y vuelvan aquí dentro de un año. La que consiga las
flores más bellas, será la elegida.
Deisy apretó la semilla en su mano y sintió que latía como
un pequeño corazón.
La sembró en su maceta predilecta en la que colocó la tie-
rra más fértil, la abonó con el mejor estiércol de sus reba-
ños, la regó con el agua más pura de las cascadas de la
montaña, pidió el consejo de los campesinos más sabios,
pero nada. La semilla nunca germinó. Aun así, el día indi-
cado, decidió presentarse con su maceta vacía frente al jo-
ven emperador.
La plaza parecía un inmenso jardín con todas las flores
maravillosas que llevaban las demás jóvenes. El joven em-
perador las fue observando una por una con admiración y
asombro. Cuando vio la maceta vacía de Deisy, sus ojos se
iluminaron y le dijo con cariño:
–Tú eres la elegida para ser mi esposa. Eres bella, pero
además tienes una virtud que les falta a las demás: Eres
honesta y sincera. A todas les entregué una semilla estéril
de la que era imposible cosechar nada.
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28. A CUMBRE DE LA MONTAÑA

Nació al pie de la montaña, en un valle fecundo y muy
bello. Desde pequeño lo educaron para que alcanzara la
felicidad. Para ello, tenía que encontrar la sabiduría per-
fecta, el amor pleno, la paz profunda que se encontraban
en la cumbre de la montaña. Sólo los necios pretendían ser
sabios y permanecían allí, en la aparente seguridad del va-
lle. Muy pocos se arriesgaban a subir a la montaña. A algu-
nos se lo prohibía la familia, a otros sus ocupaciones o su
vida mediocre… Cada uno se buscaba el pretexto indicado.
Pero a él nadie lo detendría: había nacido para llegar a la
cumbre.
Cuando sintió en su cuerpo el vigor de la juventud, adivinó
que había llegado la hora. Y se dispuso a emprender el
largo viaje hacia la cumbre, detrás de la felicidad. Llevaba
consigo mapas, cartas de viajes, los libros de los principa-
les pensadores.
El camino culebreaba entre pastizales y sabanas. El sol pe-
saba sobre su cabeza como una espina de fuego. Se detuvo
un momento a calmar su sed. De pronto, sin saber de dón-
de, apareció un niño:
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–Estoy perdido, me muero de sed, dame un poco de agua
–suplicó el niño.
–No puedo. Llevo muy poca agua y la necesito para alcan-
zar la cumbre.
Siguió con decisión. Nada ni nadie le detendría. El camino
empezó a empinarse y allá abajo, a sus pies, brillaba el
valle de su infancia. Pero él no tenía tiempo para detenerse
a observar su belleza. A medida que subía, el camino se
tornaba más difícil y peligroso. Paredes abruptas y escarpa-
das le obligaban a dar rodeos y a detenerse con frecuencia.
Algunas cascadas susurraban canciones que él no oía. Los
días se sucedían a una velocidad vertiginosa y la cima se-
guía lejana, inalcanzable.
Una tarde, escuchó unos gritos de dolor que rompían el
profundo silencio de la montaña:
–¡Auxilio! ¡Auxilio!. Por favor, ayúdame.
Se acercó, y vio un hombre ensangrentado, muy mal herido,
que había caído de la montaña. Pensó ayudarlo, pero desistió:
–Lo siento, no puedo detenerme. Voy a la cumbre, en bus-
ca de la felicidad.
Fueron pasando presurosos los días. El otoño metió un
amarillo profundo en el paisaje y luego desnudó los árbo-
les. Detrás de él llegó el invierno con su carga de frío y
nieve. Pero el joven seguía firme en su propósito de llegar a
la cumbre, sin ojos para admirar los milagros de una natu-
raleza siempre cambiante. Un día, encontró una anciana
temblando de frío en la entrada de una cueva.
–Ten piedad de mí. Me estoy muriendo de frío. Préstame
alguna de tus ropas.
–Lo siento, no puedo, la necesito para alcanzar la cumbre.
Se sucedieron los meses y los años. Numerosas primaveras
le ofrecieron susurros de flores y poemas de verdor, pero él
nunca se detuvo a escucharlos. Tampoco tuvo oídos para el
fragor de las tormentas veraniegas, los gritos del viento en
otoño, el silencio profundo de las nevadas en invierno.
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Numerosas personas le solicitaron su ayuda, pero él nunca
detuvo sus pasos.
Un día, ya adulto, llegó por fin a la cumbre. Pero no encon-
tró lo que buscaba. En vano removió piedras y buscó la
sabiduría, el amor y la paz entre las grietas de los glaciares.
¿En qué habría fallado? Desesperado invocó a Dios en bus-
ca de una explicación. Enseguida le llegó la respuesta:
–Si te hubieras detenido a socorrer a los que te lo pidieron,
si hubieses compartido lo que tenías, si te hubieras parado
a ver mi rostro en la ternura de las flores y a escuchar mi
voz en los labios de la lluvia, en el canto de los pájaros, o
en el fragor de la tormenta, me hubieras encontrado. Por-
que yo soy la paz, el amor, la verdadera sabiduría que traen
una felicidad inapagable. A la cima, no podías llegar solo.
Quise acompañarte, pero nunca me lo permitiste. Si quie-
res encontrar la felicidad, desciende en busca de tus her-
manos.

(Construido a partir de un texto de Anci V. de Miller)

N os prometen cumbres de felicidad, y la humanidad se lanza
desesperadamente en su busca, sin tiempo ni capacidad
para detenerse y escuchar a Dios en el susurro del viento, en

la voz de un arroyo, en los pasos coloridos de un amanecer, en la
plegaria de un mendigo, en el silencio del corazón. Sin tiempo ni
capacidad para encontrar a Dios en la fortaleza de una roca, en el
griterío luminoso de una noche estrellada, en el rubor de una flor
callada, en el rostro de un anciano y en la angustia de un enfermo.
Todo vocea y canta la presencia de Dios. Todo nos asoma a la bondad
de su corazón. Esto lo han entendido muy bien los místicos y los
santos. Por eso son capaces, como Francisco de Asís, de hermanarse
con el viento, con el sol, con el agua, y alabar a Dios por todo lo que
nos sucede y da:

“Buen Señor;
tuyos son la gloria, el honor y toda bendición.
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Alabado seas, mi Señor, con todas tus criaturas,
especialmente el hermano Sol,
el cual hace el día y nos da la luz.
Y es bello y radiante con grande esplendor;
de ti, Dios nuestro, lleva significación.

Alabado seas, mi Señor, por el hermano Viento,
y por el aire, nublado, sereno, y en todo tiempo,
por el cual a tus criaturas das contentamiento.

Alabado seas, mi Señor, por la hermana Agua,
la cual es muy útil, humilde, preciosa y casta.

Alabado seas, mi Señor, por el hermano Fuego,
con el cual alumbras la noche,
y es bello, jocundo, robusto y fuerte.

Alabado seas, mi Señor, por nuestra hermana madre Tierra,
la cual nos sustenta, gobierna,
y produce diversos frutos con coloridas flores y hierbas”.

Para encontrar a Dios no hay que ascender, sino descender lo
más bajo posible. Dios se encarnó en los excluidos y abandonados de
este mundo. Se identificó con todos los crucificados de la tierra. Dios
se sigue quejando en el llanto de un niño abandonado, en la soledad
de una mujer engañada, en el dolor de un obrero que no consigue
trabajo. Dios está en lo más débil y despreciable. Para seguir a Jesús,
hay que mirar hacia abajo. Por eso, si quieres encontrar al Dios
de Jesús, bájate de tus títulos, de tu poder, de tu supuesta superiori-
dad.

Para encontrarnos con Dios, necesitamos con urgencia desarro-
llar un corazón compasivo, una fina sensibilidad, una actitud
misericordiosa. Necesitamos cultivar la ternura, la bondad, la compa-
sión. Sólo si sentimos como propios los males y dolores de los demás,
nos involucraremos en su erradicación. Sólo con ojos compasivos
podremos encontrarlo en lo más bajo y despreciable:
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Dirigidos por el propio sacerdote, los “buenos ciudadanos”
echaron de la iglesia al borrachito del pueblo. Era un pési-
mo ejemplo para las personas respetables.
Indignado, salió afuera y comenzó a rezar: “Escúchame,
Jesús. No me dejan estar en tu casa porque dicen que no
soy digno”.
–No te preocupes, hijo mío –le respondió Jesús–. Yo tam-
bién estoy afuera con los que siempre estuve, con los peca-
dores.

El evangelio nos escandaliza y nos descoloca. “Para ganar la vida
hay que perderla. No vine a ser servido sino a servir. El que quiera ser
primero que se ponga de último. Lo que hicieron a uno de mis
hermanos más pequeños, a mí me lo hicieron”. La lógica de Dios no
es la lógica de los hombres. Los caminos de Dios no son los caminos
de los hombres. “Dios escribe derecho con líneas torcidas”, dice un
viejo refrán. Cuando te sientas más abandonado, cuando pienses que
todo te está saliendo mal, no desesperes, porque Dios estará a tu lado
echándote una mano:

Sólo una persona logró salvarse de aquella terrible tempes-
tad. El hombre estuvo a la deriva varios días en el mar,
hasta que logró llegar a una isla solitaria. Era un hombre
muy piadoso y lo primero que hizo, al pisar tierra firme,
fue darle gracias a Dios por haberle salvado la vida.
–Me pongo en tus manos, Dios mío. Sé que no voy a estar
solo, pues Tú vas a estar siempre acompañándome.
Terminada su oración, buscó agua y comida, recogió los
restos del naufragio que el mar arrojó sobre la playa, y
cuando comprendió que la espera podía ser larga, entregó
todos sus esfuerzos a construirse una cabaña que le prote-
giera del sol y de la lluvia. Dedicó a la tarea varias sema-
nas, pero por fin, contaba con un lugar donde protegerse y
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guardar las provisiones y los pocos enseres que había logra-
do salvar del naufragio.
Comenzaba cada mañana con un largo rato de oración, y
después se dedicaba a buscar comida por la isla en viajes
que cada día se hacían más largos. Un día en que regresó
especialmente cansado, encontró la choza vuelta cenizas.
El fuego que siempre dejaba prendido había acabado con
todo.
Desesperado y sintiéndose perdido, empezó a increpar a
Dios:
–¿Por qué me sigues castigando con tanta crueldad?
¿Cómo pudiste hacerme eso a mí que cada mañana invoco
tu nombre y pido tu protección devotamente?
Tras llorar desconsoladamente, el hombre quedó dormido
sobre la arena. Le despertó el sonido de un barco que se
acercaba a socorrerle.
–¿Cómo sabían ustedes que estaba aquí? –preguntó el hom-
bre agradecido.
–Vimos las señales de humo que nos hizo ayer.
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29. LA DECISIÓN DEL ÁGUILA

Las águilas tienen por lo general una vida muy larga. Lle-
gan a vivir hasta 70 años. Pero, para llegar a esa edad,
deben tomar una muy seria y difícil decisión.
Hacia los cuarenta años, han perdido ya su fuerza y agili-
dad. Sus uñas están apretadas y blandas y les resulta muy
difícil atrapar a sus presas. Su pico largo y puntiagudo se
curva y apunta hacia el pecho. Sus alas están viejas y pesa-
das. Cada día les resulta más penoso volar y sobrevivir…
En esa situación, el águila sólo tiene dos alternativas: de-
jarse morir o enfrentar un doloroso proceso de renovación
que durará 150 días.
Para ello, emprende un vuelo hacia la montaña. Elige un
nido cerca de una pared y empieza a golpear su pico contra
ella hasta que logra arrancarlo. Pacientemente, espera allí
que le crezca uno nuevo con el que irá desprendiendo cada
una de sus uñas. Cuando están ya brotadas las uñas nuevas
y fuertes, arranca sus plumas pesadas y viejas.
Tras cinco meses de deshacerse de su viejo andamiaje, em-
prende su vuelo hacia la vida renovada.
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P ara nacer a la vida nueva, para levantarse de la mediocridad,
para reemprender siempre nuevos vuelos, hace falta mucho
valor y coraje. Hace falta tomar riesgos. Las personas pusilá-

nimes, que no arriesgan nada, dejan de crecer y renuncian a la ple-
nitud. Prisioneros de sus miedos, son esclavos que han renunciado a
la libertad, pues sólo cuando una persona se arriesga, es libre.

Cada uno de nosotros somos lo que somos y también lo que
podemos llegar a ser. Pero muy pocos se atreven a plantearse llevar
una vida intensa, alejada de la mediocridad y de la cobardía. Carecen
de un proyecto lo suficientemente atractivo para superar la tentación
de la rutina, la desilusión y el acomodo. No se atreven a plantearse en
serio la felicidad, carecen del valor necesario para enfrentarse con
fuerza o firmeza a las dificultades. El desánimo y el desaliento nos
llevan al pantano de la desmoralización y a renunciar a proyectos
buenos que exigen sacrificio y coraje.

Nuestros jóvenes necesitan de una educación que fortalezca su
voluntad y afirme su carácter. Una educación que les ayude a plan-
tearse en serio su proyecto de vida y les proporcione el coraje nece-
sario para llevarlo a cabo. Cada día abundan más y más los jóvenes
que arrastran una vida de aburrimiento y tedio, sin metas ni horizon-
tes, fieles seguidores de los caminos sin riesgos que les señala la
publicidad y la cultura del descompromiso y el consumo.

Jesús nos propone un camino diferente, hacia el corazón de la
plenitud, y nos indica que, para poderlo seguir, necesitamos volver a
nacer; es decir, abandonar las lógicas de este mundo y abrirnos al
misterio de la vida verdadera. En nuestra cultura light, que rehuye
todo esfuerzo y presenta como ideal la cobardía, ser cristiano es una
invitación a la plenitud que hoy exige mucho coraje y valentía. Los
pasos de Jesús nos sacan de los caminos trillados y falsos de las
grandes autopistas y nos adentran en los arenales del desierto que
conducen a la libertad de la Tierra Prometida. Jesús camina por los
callejones de los barrios y por las sendas estrechas abiertas por los
pies cansados del campesino que regresa de dejar en el surco las
semillas de la cosecha y la esperanza.

Los caminos de Dios son exigentes, pero planifican. Y El camina
a nuestro lado, siempre dispuesto a brindarnos la ayuda necesaria.
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30. EL SILENCIO DE DIOS

Según una vieja leyenda noruega, Haakon era un ermitaño
muy devoto. Vivía en una ermita a la que acudía mucha
gente a orar con devoción, porque en ella había un crucifi-
jo muy antiguo que era muy milagroso.
Un día Haakon se hincó de rodillas frente al crucifijo y le
pidió entre sollozos de fervor y consolación que le permi-
tiera ocupar su puesto en la cruz.
El Señor escuchó su plegaria y le dijo:
–Voy a aceptar lo que me propones, pero con una condi-
ción: Veas lo que veas, debes siempre permanecer en silen-
cio, sin decir nada.
El ermitaño aceptó de buena gana la condición y se
intercambiaron los puestos: Jesús ocupó el lugar de
Haakon y el ermitaño se clavó a la vieja cruz.
Nadie cayó en la cuenta del cambio y la gente seguía acu-
diendo a orar con devoción ante la cruz donde ahora esta-
ba crucificado Haakon. Un día, sin embargo, entró a rezar
un noble muy rico, y cuando terminó, se fue sin caer en la
cuenta de que había dejado por descuido una bolsa llena
de monedas de oro en uno de los bancos de la ermita.
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Haakon lo vio, pero en cumplimiento de lo que le había
prometido a Jesús, no dijo nada. Tampoco abrió sus labios
cuando entró un joven que, al ver la bolsa, la agarró y salió
apresurado de la ermita.
Al rato, entró un joven con aspecto de pobre, y se puso a
pedirle al Cristo su bendición y protección para el largo
viaje que estaba a punto de emprender. En ese momento,
volvió a entrar el rico en busca de su bolsa. Al no verla,
pensó que el muchacho se la había agarrado y le dijo lleno
de ira:
–¡Dame la bolsa que me has robado!
El joven le miró con desconcierto y le dijo que no sabía
nada de bolsa alguna y que él no había agarrado nada.
El rico seguía acusándolo de ladrón y cuando sacó su fuete
para golpear al muchacho, le detuvo un grito terrible que
salió de la boca del crucificado:
–¡Detente, insensato! No acuses en vano al muchacho que
es inocente.
Hubo un revuelo de voces admiradas y cuando la ermita
quedó sola y en silencio, se acercó Jesús y le dijo a Haakon
que iba a volver a ocupar de nuevo su puesto en la cruz
pues no había cumplido la promesa.
–¡No podía permitir esa injusticia! –trató de justificarse
Haakon.
–Sí, ya sé –le sonrió Jesús–. La gente ignora que peor que
estar clavado en la cruz es quedarse en silencio sin poder
decir y hacer nada ante las injusticias. Para eso, ciertamen-
te, hace falta ser Dios.

(A partir de un texto enviado por Sylvia Paúl)

D ios toma tan en serio la libertad de los seres humanos que
deja por completo la marcha de la historia en nuestras
manos. Nos mostró el camino para construir la civilización

del amor y alcanzar vida en plenitud, pero no nos fuerza a obrar el
bien ni a seguir el camino que nos señaló. Identificado con los pobres
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y excluidos, desde su silencio de cruz sigue condenando a los verdu-
gos y asesinos de la historia. Sus labios permanecen callados para
que se levanten nuestras voces en una condena valiente de todo tipo
de opresión y de injusticia. Como decía Martín Luther King, “nues-
tras vidas empiezan a terminar el día en que silenciamos las cosas que
importan”.

Seguir a Jesús es optar por los crucificados de nuestro pueblo
ayudándoles a desclavarse de la miseria, de la ignorancia, de la injus-
ticia. Si somos dignos, debemos indignarnos ante la situación. Indig-
narnos y actuar. Denuncia profética y anuncio encarnado en com-
promiso.

La cruz nos recuerda el dolor causado por los poderes opresivos
y es una invitación a combatir el pecado y la maldad. Hoy no es
posible ser cristiano sin un compromiso valiente por combatir la
miseria, la injusticia, la corrupción, la explotación, todo lo que atenta
contra la vida de las personas y les impide realizarse plenamente.
Dios tiene un sueño de felicidad para cada uno de nosotros, pero
somos nosotros los que debemos alcanzarlo y trabajar para que todos
lo logren.

En estos tiempos de crudo materialismo y de globalización de la
exclusión y la miseria, una genuina educación integral exige la educa-
ción del espíritu, el cultivo de la vida interior. Para nosotros, los
cristianos, la espiritualidad es la respuesta a una fe en un Dios de la
Misericordia y el Amor que se nos reveló en Jesús y nos invita a
seguirle como medio de alcanzar la plenitud. Jesús no vino a enseñar-
nos un conjunto de doctrinas, mandamientos y leyes, sino una forma
de ser plenamente hombres y mujeres.

La espiritualidad consiste en ser fieles hoy al proyecto de Jesús
en la lucha por la vida, la dignidad y el derecho de las personas. Jesús
hizo presente el Reino de Dios dignificando la vida de los seres huma-
nos, siendo solidario con los afectados por condiciones de exclusión
y los pobres de este mundo. Seguir a Jesús implica proseguir su
misión oponiéndose al poder opresivo y promoviendo el poder que
ayuda, que hace crecer, el poder de servicio.

Para educar la dimensión espiritual, requerimos de una pedago-
gía de la solidaridad y el testimonio, una pedagogía según Jesús. La
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pedagogía de la solidaridad nace de un contacto vital con los afecta-
dos por la miseria, por las carencias, por el desamor. Donde los
demás pasan de largo, el educador cristiano, como un Buen Sama-
ritano de nuestros tiempos, ve al alumno necesitado de ayuda y se
detiene a socorrerle. Es capaz de escuchar e interpretar sus silencios,
sus preocupaciones, su rebeldía, sus miedos, su desinterés. Y se acer-
ca a ayudarle.

La solidaridad no es sólo compasión, sino acción. Es servicio,
ayuda eficaz. La pedagogía de la solidaridad recurre a todos los me-
dios a su alcance para sanar las heridas de los educandos más golpea-
dos y se esfuerza por convertir los centros educativos en verdaderos
espacios de solidaridad, de ayuda mutua, de coherencia entre lo que
se proclama y se vive. Por eso, es también una pedagogía del testimo-
nio. El currículo explícito coincide con el currículo oculto. Toda la
comunidad educativa testimonia la fe que proclama y vive los valores
que propone. Los enunciados teóricos se hacen vida en la práctica.
Todo invita a acercarse humildemente al Dios de la Misericordia, al
Padre-Madre Bueno que nos espera con los brazos abiertos para
secar nuestro llanto y aliviar nuestros dolores.

Un hombre fue a una barbería a cortarse el cabello y arre-
glarse la barba. Como los barberos son unos excelentes
conversadores, estuvieron charlando de temas muy diver-
sos, hasta que tocaron el tema de Dios.
–Yo no creo que exista Dios –dijo el peluquero.
–¿Por qué dice eso? –preguntó el cliente.
–Basta con salir a la calle para darse cuenta de que Dios no
existe. Si existiera Dios, no habría tantos problemas, tanta
miseria, tanta maldad. A no ser que usted piense que Dios
es un ser insensible, lleno de crueldad, a quien no le impor-
ta que haya tanto sufrimiento…
El cliente prefirió callarse para no entrar en una larga e
inútil discusión. Cuando ya estuvo listo, pagó la cuenta, se
despidió del barbero y se fue. Antes de un minuto, estaba
de vuelta en la barbería.
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–Acabo de descubrir que no existen los barberos –dijo el
cliente con voz alborozada.
–¡Usted está loco! –rezongó extrañado el barbero–. ¡Cómo
puede decir semejante disparate! Si no existen los barbe-
ros, ¿qué es lo que yo soy?
–No existen los barberos porque acabo de ver un hombre
todo greñudo, con una barba descuidada de varios días
–argumentó el cliente–. A no ser que ustedes sean tan crue-
les e insensibles que no les importa que la gente ande sucia
y descuidada.
–Los barberos existimos, pero sucede que algunos no vie-
nen a nosotros. Por eso andan con el pelo largo y la barba
descuidada. Nosotros respetamos su libertad.
–También existe Dios –le dijo entre sonrisas el cliente–. Lo
que pasa es que muchas personas no acuden a El. Y Dios
respeta su libertad. Por eso, hay tanto dolor y sufrimiento
en el mundo.
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31. APRENDE A USAR LA INTELIGENCIA

Por haberse graduado de bachiller con unas calificaciones
excelentes, los padres le regalaron a su hija un sofisticado
aparato. Durante varias horas, intentó en vano armarlo si-
guiendo las instrucciones del manual. Terminó por darse
por vencida, dejó las piezas regadas por la sala, y se fue a
visitar unas amigas.
Cuando regresó en la noche, encontró que la muchacha de
servicio había armado el aparato y que funcionaba a la per-
fección.
–¿Cómo lo has hecho? –preguntó asombrada la joven ba-
chiller.
–Verá usted, señorita, a los que no sabemos leer ni tene-
mos estudios, nos toca usar la inteligencia.

L a escuela actual enseña a repetir, no a pensar; a reproducir
guías y lecciones y no a producir soluciones a los problemas.
No se trata tanto de saber, sino de saber utilizar lo que se sabe.

De ahí la importancia de una educación que desarrolle la inteligencia,
es decir, la capacidad de leer por dentro (intus-legere), de convertir los
conocimientos en propuestas, ideas, productos, soluciones.
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La inteligencia es saber pensar, pero también tener ganas o valor
para ponerse a ello. Es inteligente quien es capaz de razonar y argu-
mentar, de asumir una postura crítica, de superar la cultura del rumor,
de la fragmentación informativa, de la mera repetición de las “verda-
des publicitadas”. La inteligencia supone capacidad de comprender-
se, de comprender a los demás y comprender el mundo, para sí
contribuir a su permanente mejora y humanización. Es, en conse-
cuencia, capacidad crítica, analítica, creativa, lógico-matemática,
musical, espacial, cinestésica, de resolución de problemas y proposi-
ción de nuevas cosas e ideas.

Ser inteligente, creativamente inteligente, implica capacidad de
aprender a desaprender, a aprender, a comprender y emprender, lo
cual supone garantizar las condiciones para el aprendizaje y desarro-
llar los conocimientos significativos esenciales. Esto exige un cultivo
adecuado de la memoria, pues no hay inteligencia sin memoria. De
hecho, todos aprendemos desde lo que ya sabemos y sólo mediante
la información que poseemos, podemos acceder a otra información.
La memoria en palabras de José Antonio Marina, “no es almacén del
pasado, sino entrada al porvenir; no se ocupa de restos, sino de
semillas; no es un lastre que debemos arrojar para ir más lejos, sino
el combustible que nos permitirá volar”. En consecuencia, para tener
mucha inteligencia, hay que tener mucha memoria. Lo que se critica
y ciertamente se debe combatir, es la memorización de conceptos y
textos sin entender, la acumulación de datos sueltos sin integrarlos a
otros.

Para desarrollar hoy la inteligencia creadora, hay que asumir
muy en serio la multialfabetización, de modo que los educandos va-
yan haciéndose lectores autónomos y eficientes de todo tipo de tex-
tos: escritos, visuales, digitales, con capacidad también para leer,
interpretar y transformar la realidad. Y esto debe hacerse de manera
planificada y eficiente.

Hoy se conocen múltiples tipos de inteligencia, y se afirma que
todas las personas son o, mejor, pueden llegar a ser inteligentes, pues
la inteligencia se puede desarrollar y cultivar. De ahí la importancia de
valorar las habilidades de cada persona, para partir de ellas y desarro-
llar todas las demás.
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La más alta actividad de la inteligencia es la pregunta. Todo
conocimiento comienza por la curiosidad, por la pregunta. Enseñar
a preguntar debe ser el principal empeño educativo. Se trata, en
definitiva, de promover la curiosidad del educando, hacerle dueño de
su proceso de aprendizaje y colocarlo en una actitud de reflexión,
búsqueda, proposición e investigación en la solución de problemas;
de ayudarle a interpretar la realidad y ser propositivo; de lograr que
sea capaz de preguntarse y responderse preguntas como: ¿qué sé?,
¿cómo sé que lo sé?, ¿qué quiero saber?, ¿qué estrategias voy a usar?,
¿logré lo que me proponía?, ¿cómo aprendí?, ¿cómo puedo demos-
trar que lo aprendí?, ¿cómo puedo aprender mejor?, ¿para qué me
sirve este aprendizaje?

El ser humano es por naturaleza un investigador: aprender es
descubrir. Con frecuencia, es la misma educación la que se encarga de
adormecer esta capacidad. Tendremos educandos investigadores sólo
si sumergimos la práctica educativa en un ambiente que fomente la
curiosidad, la pregunta, la observación, la duda, la búsqueda y la expe-
rimentación, que son modos naturales de aprender. Por ello, la prác-
tica educativa se debe orientar a desarrollar el pensamiento lógico,
creativo y crítico de los educandos, a estimular su capacidad de razonar,
argumentar y ver la realidad desde diversos ángulos, a trabajar la lec-
tura comprensiva y la escritura creativa como actividades cotidianas;
en suma, una práctica educativa orientada a promover aprendizajes
significativos, fundamentados en la comprensión y el hacer.

Pero la investigación, como práctica educativa, sólo puede pro-
ducirse en un ambiente en el que se le proporciona al educando
tiempo y espacios para experimentar, manipular, preguntar; materia-
les –o habilidades y posibilidades para buscarlos– con información
adecuada, datos pertinentes, y la oportunidad de fabricar cosas y
resolver problemas. Supone también que el propio educador, como
nos lo recuerda Francesco Tonucci, sea un curioso de la vida, esté
lleno de inquietudes y preguntas, le apasione la búsqueda, el descu-
brimiento que, a su vez, le llevan a nuevas preguntas y descubrimien-
tos; que el educador sea, en definitiva, un investigador que vive en
formación permanente, un creador y productor, más que un mero
reproductor y repetidor de textos, programas y contenidos.
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Algunos confunden la inteligencia con la “viveza”. El “vivo”, que
se aprovecha de los demás, no es inteligente, sino parásito. Y el que
cuelga su futuro de un golpe de suerte y, en vez de trabajar y producir,
se pone a esperar que le toque la lotería o ganen sus caballos favori-
tos, es un estúpido. Como lo es también el que, en política, está
siempre esperando un mesías salvador que, ahora sí, va a acabar con
todos nuestros problemas y va a traernos la prosperidad y la abun-
dancia.

Había un campesino que tenía que trabajar muy duro para
ganarse la vida. Un día, vio cómo una liebre, que corría
atolondrada, se estrellaba contra un árbol y caía muerta.
El campesino la recogió y se preparó con ella una suculen-
ta cena.
Y decidió que, en adelante, ya no iba a trabajar más, y que
se quedaría esperando que otras liebres se estrellaran con-
tra los árboles.
No llegaron más liebres y, desde ese día, el campesino se la
pasaba recorriendo todos los árboles en busca de liebres
desnucadas y lamentándose de su mala suerte.

(Cuento taoísta)
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32. LO MAS CULTO
ES LO MAS SENCILLO

En la calle y el recreo era Anita, la muchacha amigable,
simpática, echadora de broma, llena de vida. Pero tan
pronto sonaba el timbre, perdía su frescura y se convertía
en la profesora García. Voz engolada, chillona, cero chistes
y sonrisas, frases ininteligibles y llenas de lugares comu-
nes. La clase se hundía en un descomunal bostezo.
–Su desinterés me tiene exhausta y agobiada –se quejaba la
profesora–. Ustedes no imaginan el estrés que me ocasiona
su conducta anómala y desequilibrada.
“¡Queremos a Anita! ¡Abajo la profesora García!”, escribie-
ron un día los alumnos en el pizarrón.
La profesora García aprendió la lección. Desde ese día, Anita
entró con ellos al salón y se quedó para darles clase. El aula
se fue vistiendo de sonrisas y alegría. Por supuesto, práctica-
mente todos los alumnos aumentaron sus calificaciones.

El campesino aplaudió a rabiar la conferencia del doctor.
–¿Le gustó? –le preguntaron.
–Se nota que es un hombre muy sabio. No entendí nada de
lo que decía.
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–Si quieres impresionar al jurado, utiliza de vez en cuando
alguna de esas palabras grandes que todo el mundo usa,
aunque no estés muy seguro de lo que significan –le acon-
sejaron al joven estudiante que iba a defender su tesis–. No
es posible un 20 sin soltar sin titubeos palabras como “nue-
vo paradigma”, “deconstrucción”, “metacognición”,
“reingeniería”…

H ay educadores que, cuando entran al salón, olvidan su
frescura, jovialidad, cercanía. Se ponen serios y adoptan
poses, palabras y tonos de “doctos”. Su voz es un ronroneo

monótono, aburrido, fastidiosísimo. Adoptan el “tonillo de
profesor”. En los recreos, en la calle, en las fiestas…, hablan como
personas normales, pero cuando entran en el salón cambian por
completo. No se permiten nunca una broma, un chiste. Olvidaron el
saber con sabor y nunca comprendieron que el objetivo fundamental
de las planificaciones es tener a los alumnos motivados y felices.

Paul Valery: decía que “quien piensa claro, habla claro”. Pero
algunos confunden la sabiduría con la oscuridad y detrás de mucha
palabrería y términos raros, se oculta la erudición hueca, la ignoran-
cia, la falta de claridad. La inflación de palabras suele estar en relación
directa al vacío de las ideas. Como decía un grafiti, “Ya que no somos
profundos, ¡al menos seamos oscuros!”

Esta es una enfermedad que ataca por igual a médicos, aboga-
dos, periodistas y, en general a todos aquellos que se convencieron
durante sus estudios que la cultura va en proporción a las palabras
raras que uno usa. Creen que si uno utiliza palabras incomprensibles,
sonará más intelectual y culto. No hablan para comunicarse, sino
para impresionar. Olvidan que hablar es buscar al otro, y que lo más
culto es lo más sencillo.

Algunos hablan y hablan y no dicen nada o dicen muy poco;
otros emborronan páginas y páginas, cuando tal vez hubiera bastado
un par de párrafos para expresar, y con más claridad, el pensamien-
to. Escribir supone luchar con las palabras y exige la capacidad de
borrar, tachar, ordenar, resumir. El poeta Rainer María Rilke terminó
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así una carta que le escribió a un amigo: “Perdona la extensión de
esta carta, no tuve tiempo de hacerla más corta”.

“El educador que ha dejado de aprender, se convierte en un
obstáculo para el aprendizaje de sus alumnos”. Pero no es lo mismo
aprender que estar estudiando. A algunos, los estudios, en vez de
formarlos, los deforman. Utilizan los nuevos títulos como especies de
pedestales a los que se suben y que les alejan más y más de sus
alumnos y de sus compañeros. No hay nada más peligroso e insufri-
ble que un ignorante con título de postgrado, o que un incapaz con
un cargo politiquero. Los verdaderos sabios vocean su ignorancia
(“Sólo sé que no sé nada”), como los auténticos santos son los prime-
ros en reconocerse pecadores.

Si quieres comunicarte con tus alumnos, bájate de tus títulos, sé
sencillo, abandona el tonillo profesional y las palabras raras. Y busca
que tus clases sean divertidas y amenas.
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33. ¿CUÁNTO HAS VIVIDO?

Había decidido llegar a la ciudad de Kammir, y tras un lar-
go y penoso viaje por medanales y desiertos, la ciudad se
ofrecía ante sus ojos como una promesa cumplida. Antes
de entrar en ella, quiso descansar un rato y se acercó a un
cuadrado de verdor y de arboledas que se estremecían bajo
el canto de unos pájaros. La puerta de bronce estaba abier-
ta y decidió ingresar. Sobre la grama, debajo de los árboles,
resplandecían unas piedras blancas, lustrosas y muy bien
cuidadas. Detuvo sus ojos en una de ellas y leyó: “Aquí
yace Abdul Tareg. Vivió ocho años, 6 meses, 2 semanas y 3
días”.
Comprendió que esa piedra era una lápida, como posible-
mente lo eran las otras. Se acercó a las siguientes y fue
leyendo: “Aquí yace Yamir Kalib. Vivió 5 años, 8 meses y 3
semanas”; “Aquí yace Tamara Arafat. Vivió 2 años, tres
meses, cinco días”. Cada piedra era una lápida con inscrip-
ciones similares: un nombre y el tiempo de vida exacto del
muerto. No había dudas: ese lugar tan hermoso y tan bien
cuidado era un cementerio. Lo sorprendente era que pare-
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cía un cementerio de niños. ¿Qué extraña peste o fatalidad
había castigado a la ciudad de Kammir que había arrebata-
do a sus niños a tan corta edad? ¿Y dónde estarían enterra-
dos los adultos?
Las dudas lo ahogaban. Tenía que descifrar ese misterio de
un cementerio solo de niños. Vio que más allá estaba un
anciano limpiando una tumba. Se acercó y, prácticamente
sin saludarlo, le lanzó la pregunta que lo asfixiaba:
–¿Qué extraña maldición pesa sobre esta ciudad que les ha
obligado a construir un cementerio de niños?
El anciano le sonrió desde sus ojos bondadosos y le dijo
muy calmadamente:
—No existe ninguna maldición. Ni es este un cementerio
de niños. Déjeme explicarle: Aquí tenemos la costumbre
de que, cuando un joven cumple quince años y ya es res-
ponsable por sus actos, los padres le entregan una libreta
como esta que llevo colgada al cuello. A partir de ese mo-
mento, cada vez que uno hace una obra buena, algo que
trae un beneficio a los demás, vive algún acontecimiento
intensamente, o es realmente feliz, abre la libreta y anota
en ella, a la izquierda, la obra buena, la experiencia vivida
intensamente, el rato de verdadera felicidad. A la derecha,
apunta el tiempo que duró. Cuando alguien muere, abri-
mos la libreta y sumamos el tiempo anotado para escribirlo
sobre la tumba porque es, amigo extranjero, el único y ver-
dadero tiempo vivido.

L a alegría y la felicidad son el verdadero objetivo de la vida. El
éxito no consiste tanto en amontonar dinero, fama, poder,
sino que consiste en vivir contento, en ganarse el respeto y el

cariño de los demás, en dejar el mundo un poco mejor de lo que lo
encontró. Los que sólo aprecian el dinero, suelen ser sólo apreciados
por su dinero. Como ha escrito Fernando Savater, “todo lo que lleva
a la alegría tiene justificación y todo lo que nos aleja de ella es un
camino equivocado. Quien no tiene alegría –por sabio, rico, podero-
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so, guapo… que sea– es un miserable que carece de lo más importan-
te. La gente es mala porque es desgraciada; se sienten solos, llenos
de miedos, de envidia; solos, sin amor, sin respeto… Los que viven
felices no suelen ser malos”

Busca el bien, trata de ser siempre bueno, vive como un regalo
para los demás, y encontrarás la felicidad. La felicidad no consiste en
hacer lo que uno quiere, sino en querer lo que uno hace: en vivir
intensamente cada acción, en disfrutar cada momento, en buscar en
todo la excelencia. Para ser feliz, hay que tener un proyecto, querer
algo con intensidad, de modo que merezca la pena enfrentar los
problemas y dificultades.

Todo lo que haces a otro, te lo haces a ti mismo. No podrás
entenderte si te desentiendes de los demás. Siembra alegría, bondad,
respeto, y cosecharás alegría, bondad, respeto. Intenta no ocupar tu
vida en odiar y tener miedo, sino en servir y alegrar. Vive tu momento
presente sin renunciar a tus sueños ni a tus ideales. Pero sacude tu
pesimismo, desánimo y flojera y empieza a luchar por hacer realidad
tus mejores sueños.

Francisco Zea era un alumno marista que falleció en un accidente
mientras ayudaba a los damnificados de Apure. Su decálogo es una
invitación a la vida plena:

1. Seré feliz. Expulsaré de mi espíritu todo pensamiento triste.
Me sentiré más alegre que nunca. No me lamentaré de nada. Hoy
agradeceré a Dios la alegría y la felicidad que me regala.

2. Trataré de ajustarme a la vida. Aceptaré el mundo como es y
procuraré encajar en ese mundo. Si sucede algo que me desagrada,
no me mortificaré, ni me lamentaré. Agradeceré que haya sucedido,
porque así puso a prueba mi voluntad de ser feliz. Hoy seré dueño de
mis nervios, de mis sentimientos, de mis impulsos. Para triunfar
debo tener el dominio de mí mismo.

3. Trabajaré alegremente, con entusiasmo y pasión. Haré de mi
trabajo una diversión. Comprobaré que soy capaz de trabajar con ale-
gría. Comprobaré mis pequeños triunfos. No pensaré en mis fracasos.

4. Seré agradable. No mortificaré a nadie. Si comienzo a criticar
a una persona, cambiaré la crítica por elogios. Toda persona tiene sus
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defectos y sus virtudes. Olvidaré los defectos y concentraré mi aten-
ción en las virtudes. Hoy evitaré las discusiones y las conversacio-
nes desagradables.

5. Voy a eliminar dos plagas: LA PRISA Y LA INDECISIÓN.
Hoy viviré con calma, con paciencia, porque la prisa es el enemigo
de una vida feliz… y triunfaré. No permitiré que la prisa me acose ni
que la impaciencia me abrume. Hoy tendré confianza en mí mismo.
Hoy le haré frente a todos los problemas con decisión y valentía y no
dejaré ninguno para mañana.

6. No tendré miedo, actuaré valientemente. El futuro me perte-
nece. Hoy tendré confianza en que Dios ayuda a los que luchan y
trabajan.

7. No envidiaré a los que tienen más dinero, más belleza o más
salud que yo. Contaré mis bienes y no mis males. Compararé mi
vida con la de otros que sufren más.

8. Trataré de resolver los problemas de hoy. El futuro se resuelve
a sí mismo, el destino pertenece a los que luchan. Hoy tendré un
programa que realizar. Si algo me queda por hacer no me desespe-
raré, lo haré mañana.

9. No pensaré en el pasado. No guardaré rencor a nadie. Prac-
ticaré la ley del perdón. Asumiré mis responsabilidades y no echaré
la culpa de mis problemas a otras personas. Hoy comprobaré que
Dios me ama y me premia con su amor.

10. Seré cortés y generoso. Haré el bien sin que lo descubran.
Trataré de pagar el mal con el bien. Al llegar la noche comprobaré
que Dios me premió con un día de plena felicidad y de mañana
haré otro día como el de hoy.

Atrévete a vivir. Decide quién eres y qué es lo que quieres real-
mente en la vida. Elige el puerto de tu destino: tal vez no puedas
controlar el viento, pero ciertamente puedes controlar las velas de tu
embarcación. Algunos, en su afán de amontonar tesoros y rique-
zas, olvidan lo principal y malgastan la única oportunidad de sus
vidas:
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Una mujer muy pobre con un niño en brazos pasó delante
de una cueva y escuchó una voz que le decía:
–Entra y agarra todo lo que quieras. Pero no olvides lo
principal. Después que salgas, la puerta se cerrará para
siempre y no podrás volver a entrar nunca más. Aprovecha
esta única oportunidad, pero no olvides lo principal.
La mujer entró en la cueva y quedó deslumbrada ante la
enorme cantidad de joyas y piedras preciosas que había
desparramadas sobre el piso. Para poder recogerlas con
más libertad, puso al niño en el suelo y empezó a llenar su
delantal con todas las riquezas que podía.
–Apúrate que sólo te quedan dos minutos, y no olvides lo
principal –volvió a repetir la voz.
Pasados los dos minutos, la mujer se precipitó fuera de la
cueva cargada de tesoros. Tan pronto hubo salido, la puer-
ta se cerró de golpe. Entonces, la mujer cayó en la cuenta
de que había olvidado lo principal: su hijo estaba encerra-
do dentro y la puerta no se abriría nunca más. Arrojó sus
riquezas y se puso a llorar desconsoladamente.
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34. INVITA A QUE ENTRE EL AMOR

Una mujer se asomó a la ventana de su casa y vio a tres
ancianos, de barbas venerables, indecisos frente a su puer-
ta. Salió a preguntarles qué querían y, al notar su aspecto
de cansancio y hambre, les invitó a pasar para que comie-
ran y descansaran un rato.
–No podemos entrar los tres juntos –replicó uno de los an-
cianos.
–¿Por qué? –preguntó extrañadísima la señora.
–Verás –comenzó a explicarle el anciano–. Uno de nosotros
es Amor y los otros son Éxito y Riqueza. Entra a la casa y
consulta con tu marido quién quieres que entre.
Cuando la esposa le explicó, el hombre se puso a frotar las
manos de contento.
–¡Que entre Riqueza y tenemos la vida resuelta! –exclamó
entusiasmado–. Podremos, además, satisfacer todos nues-
tros sueños y deseos.
–Yo prefiero que entre Éxito –protestaba la señora–. La ri-
queza a veces es engañosa. El éxito es quien da la felicidad.
Entonces, se acercó la hija y les dijo:
–¿No sería mucho mejor que entrara Amor y llenara nues-
tras vidas y nuestro hogar con su presencia?
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Tras pensarlo un momento, los tres estuvieron de acuerdo
que era preferible que entrara Amor.
–¿Quién de ustedes es Amor? –preguntó la señora–. Que se
acerque y entre a nuestra casa.
Amor se adelantó y empezó a caminar hacia la puerta. Los
otros dos ancianos le siguieron.
–Yo sólo invité a uno. ¿Por qué vienen los tres?
–Porque invitaste a Amor. Si hubieras invitado a cualquiera
de los otros, hubiera entrado solo; pero donde va Amor,
siempre le siguen éxito y riqueza.

D ios es amor, el amor viene de Dios, el amor nos acerca
a Dios. Así lo experimentó Juan, el discípulo predilecto de
Jesús. Por eso, su evangelio es un cántico al amor de Dios a

los hombres que le llevó a entregarnos a su Hijo. Por eso también el
mandamiento nuevo de Jesús no puede ser otro que el amor.

Si realmente creemos que Dios es amor, creemos que todos somos
amados incondicionalmente por El y creemos que estamos llamados a
amar a Dios, a amarnos nosotros y a amar a los demás, debemos trans-
formar el amor en servicio, en solidaridad, nuevo nombre de la caridad.
El amor es esencialmente acción. Es la fuerza dinámica del servicio prác-
tico. El que ama de verdad, no sólo está dispuesto a darlo todo, sino que
está dispuesto a darse. El amor es una entrega comprometida a cambiar
y combatir todo lo que niega o impide la vida humana de los demás,
especialmente de los hermanos más débiles y pequeños, los pobres, los
excluidos, los despreciados, los ancianos y desvalidos, los indígenas, los
sin techo y sin escuela, todos aquellos con los que Jesús se identificó y por
los que nos juzgará en la hora definitiva: “Lo que hicieron a uno de esos
hermanos más pequeños, me lo hicieron a mí” (Mateo 25,40). Seguir a
Jesús implica, por consiguiente, un compromiso con el pobre, con el
débil, con el necesitado, con todos aquellos a los que se les niega la vida,
en los que Dios se oculta y al mismo tiempo se revela.

Traduciendo todo esto al campo educativo, seguir a Jesús, es
decir, ser educador cristiano, es optar por el alumno más necesitado,
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más carente, más problemático, viendo en él al propio Jesús. El amor
se transforma en servicio, en solidaridad, como expresión de la ge-
nuina libertad cristiana y como camino para vivir la plenitud humana
y alcanzar la felicidad.

Si esto es así, el ser humano es un ser para el amor. El escritor
francés Blondel escribió “El amor es por excelencia lo que nos hace
ser, lo que nos constituye como personas”.

Martín E.P. Seligman, promotor de la sicología positiva, sostiene en su
libro “La felicidad auténtica” que la genuina felicidad, la que perdura, la
profunda, no hay que buscarla en el dinero, las posesiones o el poder. Su
fuente está en las relaciones personales: en los pequeños grandes detalles
como estar enamorado, hacer un amigo, tener un hijo. Lo de veras impor-
tante no es ser admirado, idolatrado, temido, sino ser querido. Sin amor es
imposible ser feliz. Sin amor, de nada sirve todo lo demás. Esto lo compren-
dió perfectamente el apóstol Pablo que en el capítulo 13 de su Primera
Carta a los Corintios escribió: “Aunque hablara todas las lenguas de los
hombres y de los ángeles, si me falta el amor sería como bronce que
resuena o campana que retiñe. Aunque tuviera el don de profecía y descu-
briera todos los misterios –la sabiduría más elevada–, aunque tuviera tanta
fe como para trasladar montes, si me falta el amor nada soy. Aunque
repartiera todo lo que poseo e incluso sacrificara mi cuerpo, pero para
recibir alabanzas y sin tener el amor, de nada me sirve. El amor es paciente
y muestra comprensión. El amor no tiene celos, no aparenta ni se infla. No
actúa con bajeza ni busca su propio interés, no se deja llevar por la ira y
olvida lo malo. No se alegra de lo injusto, sino que se goza en la verdad.
Perdura a pesar de todo, lo cree todo, lo espera todo y lo soporta todo”.

No basta con ser bueno. Para vivir plenamente, hay que
atreverse a amar:

“Quien es bueno, da para quien vive…
Quien ama, vive para dar.
Quien es bueno, soporta la ofensa…
Quien ama, olvida.
Quien es bueno, se compadece del prójimo…
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Quien ama, ayuda.
Quien es bueno, comienza y acaba…
Quien ama, comienza para nunca más acabar.
Quien es bueno, sonríe…
Quien ama, hace sonreír.
Quien es bueno, ayuda cuando está cerca…
Quien ama, siempre está cerca para ayudar.
Quien es bueno, no condena…
Quien ama, recibe al condenado.
Quien es bueno, no hace mal a nadie…
Quien ama, hace el bien a quien le hace mal.
Quien es bueno, desciende hasta los otros…
Quien ama, hace a los otros subir”.

“Sigue tu sentimiento más puro y conocerás el verdadero
significado del cariño”

(Enviado por Teresa Antonorsi)

L o propio del ser humano, lo que nos define como perso-
nas es la capacidad de amar, es decir, de relacionarnos
con otros buscando su bien, su felicidad. Lo que nos

deshumaniza es vivir y morir sin amor. Detrás de cada tirano, cada
asesino, cada malhechor, hay un déficit profundo de amor.

Nuestra actual cultura que privilegia el tener sobre el ser y alimen-
ta las ansias de posesión, nos está volviendo incapaces de amar.
Confundimos el amor con su opuesto, el egoísmo, con la necesidad
inmadura de seducir para comprobarnos que nos quieren. Amar a
una persona es darse para que encuentre su libertad y su felicidad. Es
ayudarle a alcanzar su plenitud. El amor supone donación, salir de
uno mismo, entrega. Como decía el poeta Saint Exupery “amar no
es estarse mirando largamente a los ojos, sino mirar los dos en la
misma dirección”. Con frecuencia, se confunde el amor con la mera
atracción física, con el ansia de posesión. Si no se supera esta etapa
y se avanza hacia el amor como programa común, pronto se descu-
brirá que se está durmiendo con un desconocido.
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El amor implica un proyecto común, un caminar juntos. Amar es
reconocer que se ha encontrado una persona con la que se plantea
la posibilidad de iniciar un camino. De ahí la importancia de educar
a los jóvenes para la libertad y el amor. La libertad verdadera implica
superar las ataduras del egoísmo, los caprichos y los miedos, que no
permiten a la persona alcanzar su madurez afectiva y la capacidad de
amar. Como ya hemos dicho, la falta de amor y la incapacidad de
amar producen frustración, resentimiento, agresividad. La madurez
afectiva supone la superación de la dependencia, el orgullo, el confor-
mismo, la envidia, raíces de la soledad. Sólo el que ama verdadera-
mente podrá ser libre y fomentará en los otros el amor a la libertad.

El amor es una conquista diaria contra la costumbre y la rutina.
Hay que alimentar al amor con atenciones y ternura para que no
muera. El amor es como el agua: sólo cuando está en movimiento
canta y da vida. Si la detenemos, se pudre y se le mueren las cancio-
nes. El amor es como el fuego –hogar tiene las mismas raíces que
hoguera–: Si no alimentamos el fuego, se apaga y donde antes había
llama, sólo queda el sabor amargo de cenizas:

Un día, Odio, rey de los malos sentimientos, reunió a todos
sus súbditos y les dijo que tenían que ayudarle a matar a
Amor.
–No te preocupes –dijo Mal Carácter–, yo me encargo de
matarlo. Descargaré sobre él toneladas de rabia y de dis-
cordia y les aseguro que, antes de un año, Amor estará
muerto.
Pasado el año, se reunieron todos a escuchar el reporte de
Mal Carácter:
–Lo siento, hice todo lo que pude pero no logré matarlo.
Cada vez que le sembraba una discordia, Amor la superaba
y salía adelante.
–Me toca ahora a mí –gritó Ambición–. Desviaré la aten-
ción de Amor hacia el dinero, las riquezas, el poder, e irá
languideciendo poco a poco hasta morir.
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Por mucho que se esforzó, tampoco tuvo éxito Ambición.
Cuando empezaba a debilitarse, Amor reaccionó y desoyó
el llamado del poder y las riquezas.
Odio no aguantaba su fracaso, se puso más furioso e inso-
portable que nunca y envió a los hermanos Celos, quienes
burlones y perversos, inventaron toda clase de argucias
para herir a Amor con dudas y sospechas infundadas.
Amor lloró muy confundido, sufrió mucho, pero pensó que
no quería morir y se impuso con valentía sobre los Celos.
Año tras año, Odio siguió en su afán de acabar con Amor.
Envió a Pobreza, Enfermedad, Traición y muchos otros
que aunque golpearon fuertemente a Amor no fueron ca-
paces de destruirlo. Ya estaba Odio a punto de convencer-
se de que Amor era indestructible, cuando un sentimiento
poco conocido, que hasta ese momento había pasado des-
apercibido, le pidió a Odio que le diera un chance.
Antes de un año, el sentimiento desconocido le informó a
Odio que Amor había muerto.
–¿Y tú quién eres que has logrado lo que ninguno de noso-
tros pudo?
–¿Yo? Me llaman RUTINA –dijo hundiéndose en un desco-
munal bostezo.

(Sobre un texto enviado por Sylvia Paúl)
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35. EL ELEFANTE ESCLAVO

Los elefantes son unos animales inmensos, con una fuerza
descomunal, capaces de arrancar un árbol de cuajo. Sin
embargo, tú mismo podrás observar que, a los elefantes de
los circos, les amarran una pata con una cadena que fijan a
una estaca que está clavada unos pocos centímetros en el
suelo. No hay duda que si esos enormes elefantes quisieran
escapar, podrían arrancar fácilmente la estaca. ¿Por qué no
lo hacen? ¿Porque están amaestrados? Y si es así, ¿para
qué los amarran con la cadena a la estaca?
La respuesta es muy sencilla: “El elefante del circo no esca-
pa porque ha estado atado a una estaca parecida desde que
era muy pequeño”.
Cuando era todavía niño, lo amarraron a la estaca. El pe-
queño elefante intentó en vano arrancar la estaca. No
pudo pues entonces sus fuerzas no se lo permitieron. Posi-
blemente lo intentó varias veces más. Hasta que se dio por
vencido. Convencido de que no podría, ya nunca más vol-
vió a intentarlo a pesar de que su cuerpo se iba llenando de
una fuerza extraordinaria.
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E l miedo a la libertad, tituló Eric Fromm uno de sus libros
más famosos y pertinentes. En verdad, para ser hoy libre,
hace falta mucho valor, sacudirse los miedos y levantarse con

decisión hacia la conquista de sí mismo, lo que implica coraje para
recorrer un camino de esfuerzo y vencimiento, en contra del rebaño
y la manada. La libertad conlleva profundas rupturas. Por ello, impli-
ca vencimiento y valor. Sobre todo en un mundo donde impera la
dictadura del pensamiento único y la colonización de las mentes.

Algunos se llenan de cadenas y se creen libres. Piensan que son
libres porque hacen lo que quieren, “lo que les da la gana”, sin caer
en la cuenta que, de ese modo, se encadenan a su capricho, su
egoísmo, su pasión, sus ansias de tener. La libertad no consiste en
hacer lo que uno quiere, sino en irse desatando de todas las depen-
dencias que impiden realizarse en plenitud. Libre no es el que hace lo
que quiere, sino el que quiere lo que hace. Libre es la persona que
logra desamarrarse de sus ataduras y sus miedos, de tal modo que
nadie ni nada tiene poder sobre él. Libre es el no-esclavizado, el
no-sometido, el que decide por sí mismo y es coherente entre lo que
piensa, dice y hace.

La libertad implica responsabilizarse por completo de la conduc-
ta y de la vida, creer en la propia fuerza para romper todas las ama-
rras y cadenas que impiden a la persona llegar a ser ella misma. Con
frecuencia, no intentamos muchas cosas porque creemos que no
podemos. El temor al fracaso nos impide crecer. La conciencia de
nuestra impotencia nos amarra a la mediocridad y nos mantiene
esclavos. Nos falta coraje para romper nuestras cadenas y emprender
el camino de nuestra libertad.

Cuando escribo estas líneas, está de moda la canción Color
Esperanza de Diego Torres que nos invita a quitarnos los miedos y
tentar el futuro con el corazón:

“Sé que hay en tus ojos con sólo mirar
que estás cansado de andar y de andar
y que al final,
girando siempre en un lugar.
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Sé que las ventanas se pueden abrir
Cambiar el aire depende de ti.
Te ayudará,
vale la pena una vez más.

SABER QUE SE PUEDE, QUERER QUE SE PUEDA
QUITARSE LOS MIEDOS, SACARLOS AFUERA,
PINTARSE LA CARA COLOR DE ESPERANZA
TENTAR AL FUTURO CON EL CORAZÓN.

Es mejor perderse que nunca intentar
mejor tentarse a dejar de intentar
aunque ya ves
que no es tan fácil empezar.

Y así será
La vida CAMBIA Y CAMBIARÁ…

Sentirás que el alma vuela
por cantar una vez más.

SABER QUE SE PUEDE, QUERER QUE SE PUEDA
QUITARSE LOS MIEDOS, SACARLOS AFUERA,
PINTARSE LA CARA COLOR DE ESPERANZA
TENTAR AL FUTURO CON EL CORAZÓN.

Vale más poder mirar
que sólo buscar ver el sol

PINTARSE LA VIDA COLOR DE ESPERANZA
TENTAR AL FUTURO CON EL CORAZÓN.

SABER QUE SE PUEDE
QUERER QUE SE PUEDA
PINTARSE LA CARA COLOR DE ESPERANZA
TENTAR AL FUTURO CON EL CORAZÓN”.

Para ser auténticamente libres, hay que fortificar la voluntad. De
ahí la necesidad de una educación que enseñe a los jóvenes a tomar
decisiones y llevarlas a la práctica, sin amilanarse ante las dificultades
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y problemas. Enseñarles a triunfar sin ofender ni humillar y a levan-
tarse de los fracasos cuantas veces sea necesario. Hay que aprender
a considerar el fracaso como trampolín que nos impulsa al triunfo.
Educar en la libertad es educar en la responsabilidad con uno mismo,
con los demás, con la naturaleza y con Dios. Es educar en el servicio,
en la búsqueda del bien común, en la capacidad de combatir el propio
egoísmo para poder derramarse sobre los demás.

Dios nos soñó libres. El amor y la verdad son caminos para la
libertad: “La verdad les hará libres” y sólo los libres, que no están
amarrados a las dobles verdades, a la falsedad, a la mentira, podrán
ser verdaderos. El que ama de verdad es libre, y el que es libre ama de
verdad. “Ama y haz lo que quieras”, escribió San Agustín, y es que,
si uno ama de verdad, no puede obrar el mal porque busca el bien de
la persona amada. La libertad se transforma en servicio, en compro-
miso de liberación, en entrega decidida a combatir todo lo que escla-
viza a las personas.

La libertad es capacidad de entrega, de solidaridad, de amor; y el
amor es fuente de una libertad siempre renovada. El amor combate
la dependencia e impulsa al otro a emprender el vuelo de su libertad:

Toro Bravo, el más intrépido de los guerreros sioux, iba a
casarse con Nube Azul, la hija del cacique, que sobresalía
por su belleza y su valor. Se amaban profundamente y acu-
dieron al anciano chamán a pedirle algún brebaje, amuleto
o talismán para que su amor no se debilitara con el paso de
los años, sino que siguiera siempre igual de seguro y firme.
El anciano se emocionó al verlos tan jóvenes, tan enamora-
dos, tan decididos a hacer lo que él les indicara.
–Hay algo –les dijo–, pero es muy difícil y arriesgado…
–No importa, haremos lo que sea –dijeron los dos con decisión.
–Nube Azul, ¿ves la montaña al norte de nuestra aldea?
Deberás subirla sola y sin más armas que una red y cazar
con tus manos el halcón que habita en la cumbre. Si lo
atrapas, deberás traerlo aquí vivo el tercer día después de
luna llena. ¿Comprendiste?
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La muchacha dio un sí con decisión. Ardía en deseos de
iniciar su tarea.
–Y tú, Toro Bravo –prosiguió el chamán–, deberás escalar
la montaña del trueno y sin otras armas que una red, debe-
rás capturar sin herirla ni herirte el águila que anida en la
cumbre. Si lo logras, me la traes aquí el mismo día que
deberá venir con su halcón Nube Azul.
Los jóvenes se abrazaron con ternura y partieron a cumplir
su misión, ella hacia el norte, él hacia el sur.
Al tercer día después de luna llena, ambos jóvenes se pre-
sentaron frente a la tienda del chamán, cada uno con su
presa.
–¿Qué debemos hacer ahora? –preguntaron ansiosos los jó-
venes–. ¿Acaso debemos matarlos y beber su sangre para
que nos dé su fortaleza?
El chamán negó con su cabeza. Al rato, les dijo:
–Con estas tiras de cuero amarren bien las patas del águila
con las patas del halcón, y los sueltan para que vuelen li-
bres.
Los jóvenes hicieron lo que les ordenaba el chamán y solta-
ron los pájaros. El águila y el halcón intentaron levantar
vuelo pero sólo consiguieron revolcarse por el suelo. Lue-
go, empezaron a picotearse bárbaramente.
Entonces les dijo el chamán:
–No olviden nunca la lección que acaban de ver. Ustedes
son el águila y el halcón. Si se atan el uno al otro, aunque
sea por amor, no podrán volar y terminarán destrozándose
el uno al otro.
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36. LO MEJOR DE LA VIDA

Ocurrió entre los bosquimanos “kung”, en el áspero desier-
to sudafricano de Kalahari. Antes de marcharse, el
antropólogo Richard Lee decidió hacerles un buen regalo
para agradecerles su hospitalidad en los días que había
pasado con ellos.
Como sabía lo mucho que apreciaban la carne y cuánto les
costaba conseguirla, se le ocurrió regalarles un buey gran-
de y gordo, de modo que todos pudieran hartarse de carne.
Con esta intención visitó los pueblos cercanos, hasta que
encontró un ejemplar magnífico. Lo compró y se presentó
muy feliz y orgulloso en el poblado diciendo que ese era su
regalo.
Los kung se fueron acercando para ver el animal y, en lu-
gar de la alegría que el antropólogo había esperado, todos
mostraban gestos de disgusto y desprecio.
–Este animal no vale nada, te engañaron, hombre blanco.
El antropólogo no podía creer lo que veía y escuchaba:
–Si es el mejor buey que encontré en todos los pueblos
cercanos. Me gasté toda una fortuna. Es enorme y está gor-
do y muy sano.
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–Te equivocas, es un animal dañado, no sirve.
–Lo comeremos pero regresaremos con hambre a nuestras
casas pues tiene muy poca carne.
Richard Lee seguía desconcertado. Cuando lo mataron, se
hizo evidente la abundancia de su carne y el hartazgo de to-
dos los habitantes de la aldea. Sin embargo, seguía su enojo.
Semanas después, el jefe de los “kung” le explicó su des-
precio por el buey:
–Cuando uno ofrece un gran regalo, también se cree gran-
de. Se siente poderoso y superior a los demás. Nosotros
rechazamos a los vanidosos.
–Pero yo no lo hice por vanidad, sino…
–Es mejor curar la enfermedad del orgullo antes de que apa-
rezca –le interrumpió el cacique– Entre los kung no quere-
mos gente orgullosa, porque el orgulloso se vuelve violento,
y el violento ofende, hiere y hasta mata. Siempre que recibi-
mos un gran regalo, decimos que no vale nada. Así el cora-
zón del que regala se mantiene humilde y pacífico.
Los kung, ese pueblo “primitivo”, acababan de darle otra
extraordinaria lección. Ya antes había admirado cómo
compartían entre todos los frutos del conuco y lo que ad-
quirían en la caza y en la pesca. Los ojos del cacique se-
guían fijos sobre él, llenos de palabras:
–Entre nosotros no hay tuyo ni mío. Si guardas las cosas
para ti, pierdes lo mejor de la vida.
–¿Y qué es lo mejor? –preguntó el antropólogo.
–Dar y también recibir. El que recibe le está haciendo tam-
bién un gran regalo al que da. Y eso es más sabroso que la
carne de buey.

(Enviado por Radalistas Apasionadas:
radialistas@accesinter.net)

Agradece que puedes dar y que hay personas dispuestas a
recibir. Y si das, hazlo con sencillez y con humildad, de
modo que el que recibe no se considere inferior. No seas
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como el fariseo que vas pregonando tu generosidad. Aprende de
Dios que lo da todo y se esconde, hasta el punto de que muchos
niegan su presencia.

Reconoce lo muy privilegiado que eres al poder dar: Dios te ha
dado mucho, por eso debes mucho a los demás. Trata de vivir agra-
decido y esfuérzate no tanto por regalar las cosas que te sobran, sino
por ser tú un regalo para los demás. Es mucho más heroico darse que
dar cosas.

Vive cada día y cada acción con intensidad. Transforma lo cotidia-
no en extraordinario. Cuenta tus alegrías, tus dones, no tus desdichas
y carencias Da y recibe. Acepta agradecido lo que te brindan los de-
más. Todo lo que tienes y usas, desde los zapatos, la ropa, los alimentos
que comes, la pluma o la computadora en la que escribes, el teléfono
con el que te comunicas, la película que ves…, ha sido hecho por otros.
Acéptalo como un regalo. Vive agradecido. El ser humano es impen-
sable en soledad. Todo lo que tenemos se lo debemos a otros.

Vive en estado de alegría, de asombro, de ecología, de agradeci-
miento. Reza con humildad esta preciosa oración de F. Cerro:

“Señor,
todo lo hemos recibido de tu amor,
todo es regalo tuyo,
todo es expresión de tu ternura,
de tu bondad infinita.
Gracias por habernos dado la vida,
tu misma vida.
Gracias por nuestras familias,
tu misma familia.
Gracias por todos los amigos,
tu misma amistad.
Todo nos lo has regalado tú:
la primera estrella,
el primer átomo,
la primera caricia de la primavera.
Tú nos has enseñado el camino,
para ser recorrido sin mirar atrás.
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Tú nos has ofrecido la verdad,
para ser proclamada a los cuatro vientos.
Gracias por no estar nunca lejos,
por el niño que acaba de nacer,
por el que ha muerto y tú le esperas,
por el que vive ofreciendo su vida.
Gracias, Señor,
por los miles de detalles de tu amor,
por estar de corazón en cada cosa.
Gracias por el fondo del mar,
por la lluvia de esta mañana. Amén”.

Lucha contra la adversidad, contra todo lo que deshumaniza e
impide la vida y no pierdas nunca la esperanza. El mañana nuevo ya
se acerca:

Vendrá un día más puro que los otros:
estallará la paz sobre la tierra
como un sol de cristal. Un fulgor nuevo
envolverá las cosas.
Los hombres cantarán en los caminos,
libres ya de la muerte solapada.
El trigo crecerá sobre los restos
de las armas destruidas
y nadie verterá
la sangre de su hermano.
El mundo será entonces de las fuentes
y las espigas, que impondrán su imperio
de abundancia y frescura sin fronteras.
Los ancianos tan sólo, en el domingo
de su vida apacible,
esperarán la muerte,
la muerte natural, fin de jornada,
paisaje más hermoso que el poniente.
                        (Jorge Carrera Andrade)
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37. UN NIÑO HA RENACIDO

Este cuento navideño es de Martín Descalzo y me lo envió
Angel Martínez, “El Pájaro”:
Colgó del arbolito la última bambalina y retrocedió unos
pasos para contemplarlo mejor. Enchufó la extensión y el
árbol se llenó de guiños de luces y melodías de aguinaldos.
Dentro de una media hora, llegaría el esposo con su hijito
Luis, de tan sólo cinco años, que correría entusiasmado
hacia el milagro de ese arbolito cuajado de adornos y de
luces. Al niño le faltarían ojos, manos y gritos para expre-
sar su júbilo ante tanta belleza. “Ciertamente, la alegría de
las navidades son los niños”, pensó Lucía y, para hacer
más llevadera la espera, se puso a ver televisión.
La película de renos y San Nicolás se interrumpió de pron-
to y apareció el rostro angustiado de una madre desespera-
da: “Yo les pido que me den un corazón para mi hijo. Algu-
na clínica, algún hospital o alguien debe tener un corazón.
Los médicos aseguran que no pasará de esta noche si no lo
encontramos, dicen…” La voz que comenzó serena se hun-
dió en un llanto incontrolable. “Por favor, se lo ruego, un
corazón… Es mi único hijo, no puede morir…”
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Lucía tuvo un escalofrío al imaginar que ella podía ser esa
mujer que estaba a punto de perder su hijo. Los guiños del
arbolito le dieron ganas de llorar. Entonces, sonó el teléfo-
no y las palabras al otro lado le fueron metiendo una lenta
puñalada. “Un camión al que le reventó un caucho. Ha-
bían caído por un barranco. Estaban muy graves en el hos-
pital Adolfo Pons”.
Corrió a casa de su cuñado y a gritos le pidió que le llevara
al hospital. No sentía nada. El corazón le pesaba como una
piedra dentro del pecho. A pesar del frío, abrió la ventani-
lla y dejó que el viento alborotara sus cabellos y deshiciera
el peinado que se había hecho para Nochebuena. Sus ojos
estaban secos, sin lágrimas aliviadoras.
–¿Ha muerto? –preguntó al médico que esperaba por ella.
–Su marido se está recuperando.
–¿Y el niño?
–No pudimos hacer nada. Llegó ya muerto al hospital.
Le faltó el aire y cayó desmayada en los brazos del cuñado.
Tardaron varios minutos hasta que lograron que volviera
en sí. Cuando abrió los ojos, estaban extraviados, como los
de una loca. Pero no gritó. Un llanto suave le fue sacando
lentamente su montaña de dolor. Entonces, sin pensarlo,
como si viniera de otro mundo, Lucía lanzó sus ojos al doc-
tor que se esforzaba por consolarla y le dijo:
–¿Y el corazón?
El médico la miró sin comprender y le preguntó paciente-
mente:
–¿Qué pasa con el corazón?
–Que si todavía sirve, que si puede servir.
–¿Servir para qué?
–Para salvar la vida del niño del televisor, que se va a morir
esta noche si no le dan un corazón.
El castillo interior que había resistido hasta entonces, se
vino abajo. Imaginó el árbol navideño que había dejado
prendido, lleno de adornos, música y lucecitas, en la sala.
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Ya nadie correría a abrazarlo con sus gritos de júbilo. Des-
de esta noche, el silencio crecería en la casa como un mar
sin orillas. Un silencio en el que resonarían los latidos de
un corazón. Aunque no fuera el de Luis, su hijo.
Porque el corazón de su pequeño corría hacia la capital en
una caja de acero, y en cada kilómetro que avanzaba, hacía
latir más deprisa el corazón de aquella madre que Lucía no
conocía, pero en el que ella acababa de replantar la espe-
ranza.
Las campanas soltaron sus lenguas de bronce y empezaron
a llamar a la Misa de gallo. Muy pronto en todas las iglesias
se celebraría el nacimiento de un niño que llegaba con su
carga de corazones a dar vida a los demás.
–¡Mala suerte la nuestra! –se quejó el chofer de la ambulan-
cia–. Tener que trabajar en una noche como hoy.
–Merece la pena, si logramos salvar la vida a ese niño –le
sonrió el compañero.
–¡Verdad! ¡Vaya valor el de esa mujer!
Se estaban acercando al hospital. Las calles, engalanadas
con guirnaldas y luces de colores, estaban casi desiertas.
Un equipo de médicos esperaban ansiosos la ambulancia.
Del reloj de la torre cercana fueron descendiendo lenta-
mente las doce campanadas. Era Nochebuena, la hora de
nacer. O de renacer. En el quirófano sólo faltaban la mula y
el buey.

N avidad: tiempo de nacer, de renacer, a la vida auténtica.
Dios se esconde en la fragilidad de un niño que tiembla de
frío sobre un pesebre, para enseñarnos el camino de la ple-

nitud en la entrega. Quiero hacer mías las bellísimas palabras de
Angel Martínez, “El Pájaro”, en su homilía de la Noche Buena:

“Aquella noche, los ángeles anunciaron en toda la tierra: ‘hoy, ha
nacido un niño, el salvador’.

Para esta tierra sin luz nace el Señor, para vencer las tinieblas,
para cambiar nuestro mundo, todos los días nace el Señor.
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Para este mundo dormido nace el Señor, para darle sentido a
nuestra vida llenándola de esperanza, todos los días nace el Señor.

Si has seguido la aventura y el riesgo de seguir una estrella
Si has dejado nacer el perdón, la sencillez y el servicio en tu vida
Si has abierto el corazón a la necesidad y al dolor de los que sufren
Entonces Dios nace en ti y tú me habrás hecho creer que hoy es Navidad.

¡Paz en la noche! ¡Paz en la tierra!
Un niño nos ha nacido. Todo está lleno de esperanza.
El río dice su oración. La luna le canta al cielo y las montañas se

alegran de la luz.
Todo en el mundo es un nacimiento. Todo está ya liberado.

Rompan, fundan sus armas. Hablen sólo los cuatros y las maracas.
Vayan en busca de los pobres. Que les envuelva su canto.
Hagan un corro infinito. Pongan la mesa rápido:
Hombres, mujeres y niños, patrón, obrero, soldado
Ustedes son el pesebre. Amigos: dense la mano.

Hagan un mundo más justo, una tierra compartida
Cuiden que el aire sea puro, planten de flores el campo.
Acaben con la tortura. Den techo para la lluvia
Pan para todas las hambres y a los obreros, trabajo
Que el pesebre viene a ustedes cuando viven como hermanos.

Tú serás un aguinaldo. Tú el ángel que cante paz.
Tú el fuego que nos caliente. Tú el pastor y tú el regalo.
No busquen entre las nubes un nacimiento extraño
Abran el alma al misterio. Comiencen por el abrazo
Que Jesús ya nos ha nacido. Lo tenemos en nuestras manos.

Nos dieron la vida para darla. El evangelio nos abre a un modo
completamente distinto de ver y vivir la vida. El Todopoderoso se
oculta en la impotencia de un recién nacido que no encuentra posada
entre los hombres. Llama bienaventurados a los pobres, los que sufren,
los que son perseguidos, y nos presenta el servicio, el salir de uno
mismo, la entrega, como el camino para llenarse de vida y alcanzar la
plenitud. Jesús vivió y murió dando vida. Seguir sus pasos es empren-
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der el camino hacia la vida abundante. Algunos, como los santos,
tomaron en serio esto y se llenaron de vida dándola. Por ello, incluso
muertos, siguen dando vida. Su recuerdo nos impulsa a levantarnos de
la mediocridad y superficialidad y a sumergirnos en lo hondo.

De ahí la importancia de una educación que nos enseñe a amar
la vida, a defenderla, a hacerla posible para los que no pueden disfru-
tar de ella. Hoy la vida está amenazada y negada de múltiples formas.
Miles de millones de personas no pueden vivir dignamente y apenas
malviven en una miseria atroz. Otros muchos mueren de hambre, de
enfermedades fácilmente derrotables, a causa de guerras injustas, o
por una violencia ciega ocasionada por la intolerancia o la miseria.
Pueblos enteros sufren el acoso de una dictadura cultural que les
impide ser ellos mismos, que destruye sus valores, tradiciones y for-
mas de vida. La propia naturaleza gime de dolor ante las dentelladas
de un desarrollo ciego que destruye sus entrañas y siembra la muerte
por todas partes.

De ahí la necesidad de una educación desde la vida y para la vida,
que combata con valor todos los ídolos de la muerte: el egoísmo,
consumismo, codicia, violencia, opresión…, y enseñe a amar la cul-
tura de la vida compartida. Hay que educar para la austeridad y el
compartir, para la búsqueda de un desarrollo humano sostenible, que
atienda las necesidades de todos y no de unos pocos, que priorice la
calidad de vida sobre la cantidad de cosas, y que enseñe a respetar y
amar la naturaleza.

Quiero terminar con un renovado llamado a la ilusión, el coraje
y la esperanza. Para ello, les voy a regalar dos preciosos textos en los
que yo suelo lavar mis cansancios y desánimos y alimentar mis entu-
siasmos. El primero es “¡Arriba la vida!” del cantautor Alberto
Cortez. El segundo se lo debemos a Eduardo Galeano:

“Mientras quede una flor en el camino,
mientras quede un amigo en quien confiar,
la ternura infinita de los niños
y las ganas de andar un poco más.

Mientras quede una corriente de agua fresca
y perduren las canciones de Serrat,
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el rechazo a cualquier tipo de violencia,
esta voz será plural y cantará:
¡Arriba la vida!, que no muera la esperanza.

Mientras quede una paloma en pleno vuelo,
que no pueda derribar el cazador,
y muchachas con jazmines en el pelo
y un geranio floreciendo en un balcón.

Mientras quede un solo perro vagabundo
y muchachos sobre un barco de Greenpeace
y Teresas de Calcuta por el mundo,
esta voz será plural para decir:

¡Arriba la vida!, que no cunda el desaliento,
hay muchas cosas que nos quedan por lograr;
cada momento puede ser un buen momento
para empezar, para empezar, para empezar.

¡Arriba la vida!, rescatemos la alegría,
que la amargura no aparezca por aquí.
Una sonrisa es la mejor artillería
para vivir, para vivir, para vivir”.

El texto de Eduardo Galeano es el siguiente:

“Nosotros tenemos la alegría de nuestras alegrías y también te-
nemos la alegría de nuestros dolores, porque no nos interesa la vida
inodora que la civilización de consumo vende en los supermercados,
y estamos orgullosos del precio de tanto dolor que por tanto amor
pagamos. Nosotros tenemos la alegría de nuestros errores, tropezo-
nes que muestran la pasión de andar y el amor al camino, tenemos
la alegría de nuestras derrotas porque la lucha por la justicia y la
belleza valen la pena también cuando se pierden. Y sobre todo, tene-
mos la alegría de nuestras esperanzas en plena moda del desencanto,
cuando el desencanto se ha convertido en artículo de consumo ma-
sivo y universal. Nosotros seguimos creyendo en los asombrosos
poderes del abrazo humano”.
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