Ve

Coleccién Libros de Texto

EDICIONES DE LA UNIVERSIDAD BOLIVARIANA DE VENEZUELA

El reportaje el ensayo.indd 1 @ 07/02/14 14:48



El reportaje el ensayo.indd 2 @ 07/02/14 14:48



Ve

Coleccién Libros de Texto

EL REPORTAJE,
EL ENSAYO

DE UN GENERO A OTRO

\V'd

Aoy

EDICIONES DE 1.A UNIVERSIDAD BOLIVARIANA DE VENEZUELA



El reportaje el ensayo.indd 4 @ 07/02/14 14:48



EL REPORTAJE,
EL ENSAYO

DE UN GENERO A OTRO

\V'd

Aoy

EDICIONES DE 1.A UNIVERSIDAD BOLIVARIANA DE VENEZUELA



Ve

Coleccién Libros de Texto

Primera edicién: Equinoccio, Editorial
de la Universidad Simo6n Bolivar. Caracas, 1983

Segunda edicién: ElDorado Ediciones, Caracas, 1991

Tercera edicion: Agencia Venezolana de Noticias, Caracas, 2012

© UNIVERSIDAD BOLIVARIANA DE VENEZUELA, 2013

\o

Ao

El reportaje el ensayo.indd 6

EL REPORTAJE, EL ENSAYO
De un género a otro
EARLE HERRERA

EDICION AL CUIDADO DE
Tibisay Rodriguez y César Russian

CORRECCION
Elisabeth Leal y César Russian

DISERNO Y DIAGRAMACION
Ariadnny Alvarado, César Russian y Edgar Sayago

DISERO DE PORTADA
Taina Rodriguez

Hecho el Depésito de Ley
Depésito Legal 1f86120130702507
ISBN 978-980-404-048-1

Ediciones de la Universidad Bolivariana de Venezuela

Av. Leonardo Da Vinci con calle Edison, Los Chaguaramos
Edificio Universidad Bolivariana de Venezuela

Telf. (0212) 606.36.16/36.14
imprentauniversitatiaUBV(@gmail.com

www.ubv.edu.ve

RIF G-20003773-3

Impreso en la Republica Bolivariana de Venezuela

Esta publicacién fue aprobada segin Resolucion CU-11-18,
del 20 de junio de 2013

07/02/14 14:48



Warisata

La editorial de la Universidad Bolivariana de Venezuela quiere homenajear, a
través de la Coleccion Warisata, una experiencia educativa que marcé un hito en la
edncacion de Bolivia a partir de 1917 y ofrece grandes posibilidades de aplicacion en
el contexto venezolano. 1 signo de este movimiento es indigenista, su centro: la des-
colonizacion productiva y comunitaria. El modelo warisata, gue hoy trasladamos a
las publicaciones con cardcter pedagigico, tiene entre sus metas dar fin a las fronteras
étnicas, educando desde un respeto integral a la cosmovision antictona, a sus tecno-
logias, vistas como parte de los planes de estudio en todos los niveles de la edncacion
profundamente humanista. De esta manera, Warisata es una coleccion pensada
especificamente como apoyo para el estudiante nbevista y universitario en general.

Ediciones de la Universidad Bolivariana de Venezuela
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Asistese como a una descentralizacion de la inteligencia. Ha entrado

a ser lo bello dominio de todos (...) El genio va pasando de individual
a colectivo. El hombre pierde en beneficio de los hombres.

Josi MARTi

En la lucha mis simpatias no fueron neutrales. Pero al relatar
la historia de aquellos grandes dfas, me he esforzado por
observar los acontecimientos con ojo de concienzudo
analista, interesado en hacer constar la verdad.

JouN REED

Yo s6lo ofrezco modi res considerands,

posibles maneras nuevas de mirar las cosas.
JosE ORTEGA Y GASSET
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INTRODUCCION

Proponerse el estudio comparativo de dos géneros ubicados en cam-
pos distintos pero no distantes de la produccion intelectual, conduce
de inmediato a colocarse entre dos fuegos: el de los literatos y el de los
periodistas puros, celosos guardianes de una presumida incontamina-
cion creativa, por un lado, y profesional, por el otro, que la realidad se
ha encargado de negar desde hace tiempo.

El reportaje es un género periodistico; el ensayo lo es literario,
pero esa clasificacién no es suficiente para negar los rasgos y elemen-
tos comunes de estas dos formas de expresiéon y comunicaciéon que
el hombre ha creado para estudiar y explicar el mundo que lo rodea.
Existen diferencias entre uno y otro género pero también semejanzas,
las cuales llegan hasta tal punto que resulta dificil trazar nitidamente
la frontera que los separa.

ILa misma y nada nueva polémica entre literatura y periodismo es
expresion y manifestacion de las coincidencias de estas dos discipli-
nas. A nadie se le ocurrirfa detenerse a comparar el Teorema de Pita-
goras con el Reportaje al pie del patibulo, de Julius Fucik o con el Relato de
un nanfrago, de Gabriel Garcfa Marquez. En cambio, estos dos libros,
como muchos otros, tienen tanto de /Jteratura como de periodismo,
aunque no faltan quienes se atreven a encasillarlos en determinadas y
bien delimitadas parcelas (o géneros).

Ya desde Aristoteles y Horacio se establecieron las caracteristicas
que distingufan y las fronteras que separaban las distintas formas de
creacion y manifestaciones literarias, llegando incluso Aristoteles, en
su célebre Poética, a establecer jerarquias entre los mismos. El valioso
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El reportaje, el ensayo y, g 0opr oo
aporte del sabio filosofo griego a los estudios literarios posteriores
ni el mas iconoclasta se atreveria a negarlo, pero mantener hoy la
rigurosidad de sus preceptos es algo definitivamente ahistorico. Y sin
embargo...

Hoy dia, ni en literatura ni en periodismo existen géneros “quimi-
camente” puros. Se trata de categorias convencionales y hasta nece-
sarias para el estudio de las distintas formas en que el hombre capta y
refleja la realidad, expresa su pensamiento, comunica su mundo ima-
ginativo y manifiesta su capacidad creadora.

Entre literatura y periodismo hay vasos comunicantes, al igual que
entre los distintos géneros de cada una de estas disciplinas. La evo-
lucién de las mismas ha dejado atrdas muchas doctrinas y teorfas y
lo que ayer se tenfa como regla hoy se ha convertido en excepcion.
Solo algunos autores, atrincherados en una preceptiva esclerosada,
se obstinan todavia en considerar al periodismo como un subgénero
literario, a la tragedia como el género supremo y a la literatura como
altar inmaculado de las bellas letras.

La fusién de algunos géneros, su interrelacion, ha traido confu-
sién, sobre todo para quienes, incapaces de distinguir matices, sélo
ven lo blanco y lo negro, sin puntos intermedios. Tampoco se trata,
por supuesto, de defender una anarquia o ensalada generistica. Toda
produccion literaria o periodistica tiene una forma, una estructura y
una coherencia propias pero no unicas, exclusivas y excluyentes de otras
caracteristicas, de otros géneros. Puede darse, y de hecho se da la in-
terrelacion, el uso y préstamo de ciertas técnicas, formas y recursos de
un género a otro. Procedimiento éste que enriquece y no lo contratrio.
Y sera el escritor —literato o periodista— quien decidira, en un momento
o circunstancia determinados, qué forma o género especifico se adapta
mejor a su necesidad expresiva, a su impulso creativo o al mensaje que
quiera comunicar.

A'lo largo de este trabajo nos pasearemos mas detenidamente por
este panorama. Nuestras lecturas de reportajes y ensayos, asi como
de teoria literaria y periodistica, han motivado la inquietud y el interés
por estudiar comparativamente estos dos géneros, sus semejanzas y

¥ coleccion warisata

El reportaje el ensayo.indd 4 @ 07/02/14 14:48



INTRODUCCION AV

diferencias y sus perspectivas en el periddico y el libro. Partiremos,
por supuesto, de un marco tedrico general donde enfocaremos, sin
pretensiones de agotar el tema, el problema de literatura y el perio-
dismo. Para aproximarnos mas a nuestro objeto de estudio, antes nos
detendremos en el tema, de suyo polémico, de los géneros literarios y
periodisticos, sus origenes y evolucion.

Seguidamente y por separado se estudiaran el reportaje y el en-
sayo, la evolucion historica y las caracteristicas propias de cada uno.
Finalmente, vendra un enfoque comparativo con el fin de estable-
cer las semejanzas y diferencias entre ambas formas de expresion y
comunicaciéon del quehacer intelectual, designadas por muchos auto-
res, debido a las caracteristicas de la sociedad actual, como los géneros
del hombre de hoy. Y de mafiana.

UBV N
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CAPITULO T
PERIODISMO Y LITERATURA

Es ya un lugar comun oir hablar del comun lugar de origen de la litera-
tura y el periodismo y de sus vinculaciones a través de los tiempos. En
el principio fue el verbo y la expresioén oral sirvié no solo para cantar
sino también para contar y para ambas cosas a la vez. Cantar como
una manifestacion espiritual y contar como una necesidad de comuni-
cat, de dar a conocer. Cantar y contar en perfecta comunién llenaron
largos periodos de la historia de la cultura, a través de lo que posterior-
mente se denomind literatura oral. En su estudio sobre la Arancana de
Alonso de Ercilla, don Andrés Bello recuerda aquellas primeras formas
de comunicacion:

Mientras no se conocieron las letras, o no era de uso general la escti-
tura, el depésito de todos los conocimientos estaba confiado a la poe-
sfa. Historia, genealogfas, leyes, tradiciones religiosas, avisos morales,
todo se consignaba en cldusulas métricas, que, encadenando palabras,
fijaban las ideas, y las hacfan mas faciles de retener y comunicar. La
primera historia fue en verso. Se cantaron las hazafias heroicas, las ex-
pediciones de guerras, y todos los grandes acontecimientos, no para
entretener la imaginacién de los oyentes, desfigurando la verdad de
los hechos con ingeniosas ficciones, como mas adelante se hizo, sino
con el mismo objeto que se propusieron después los historiadores y
los cronistas'.

1 Andrés Bello. Obra literaria. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979, pp. 339-340.

UBV N
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El reportaje, el ensayo 5, o Herrera

La poesia oral era, pues, vehiculo de conocimiento y de comunica-
cién, digno y comun antecedente de la literatura y el periodismo. El que
hoy dfa se continte discutiendo acerca de las relaciones y jerarquias,
las semejanzas y diferencias entre ambas disciplinas evidencia que las
fronteras siguen tocandose, interpenetrandose, a veces confundiéndo-
se, para dolor de cabeza de los guardianes de cierta preceptiva. La discu-
sion, por lo demds, es necesaria y util y la misma no se puede despachar
mediante la ubicacion en extremismos profesionales o artisticos, sefia-
lando, o bien que son dos cosas totalmente distintas o, por via contraria,
que son iguales. Las posiciones eclécticas, sin argumentacion y analisis,
resultan igualmente estériles y demuestran, por lo menos, comodidad y
pereza mental.

No se pretende aqui hacer la historia del periodismo y la literatura
para desembocar en lo que los separa o une. Pero al intentar el estudio
de dos géneros —el reportaje y el ensayo— a los cuales se les ubica en
cada una de estas areas, necesariamente hay que referirse a ese marco
general en que estan inscritos. Quienes se han movido en uno y otro
terreno saben cémo el arte se nutre del oficio y viceversa.

ARTE Y OFICIO

¢Qué es eso de arte y oficio? Si nos atenemos a las clasificaciones tajan-
tes, la literatura serfa arte y el periodismo oficio. El diccionario define
arte como “método, conjunto de reglas para hacer bien una cosa”. Otra
acepcion es: “obra humana que expresa simboélicamente, mediante di-
ferentes materias, un aspecto de la realidad entendida estéticamente”.
E igualmente explica: “Frente a la ciencia, como conocimiento verifi-
cable, racional y practico, a través de la técnica, el arte constituye un
orden gratuito que busca la distraccion y el goce estético”. En cuanto a
oficio, lo define como “ocupacion habitual” y remite a “V. Profesion”,
es decir, a su sinébnimo.

Bien, el Pequerio Larousse 1lustrado no ilustra mucho en este sentido
pero tiende una tabla para pisar, aunque no muy firme. Tanto el perio-

Y coleccion warisata
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CAPITULO Ty Periodismo y literatura
dismo como la literatura se rigen por un conjunto de reglas y métodos
“para hacer bien una cosa”. Si oficio es ocupacion habitual, igualmen-
te lo son una y otra disciplina, pues el verdadero poeta, al igual que
el periodista, se ocupa habitualmente de lo suyo. Como el diccionario
remite oficio a profesion, se entiende que se trata de algo remunerado.
Aqui la discusién podria irse por otro camino e, incluso, hasta caer
en lo anecddtico. Hay grandes novelistas que viven de su obra crea-
tiva, asi como en otros tiempos tanto literatos como periodistas fue-
ron unos “muertos de hambre”. Pero entendamos la palabra oficio en
una forma mas digna —lo que no quiere decir que cobrar sea indigno—,
digamos, menos utilitaria, como algo que se hace habitualmente. Pues
bien, el gran escritor italiano Cesare Pavese escribi6 un libro titulado,
precisamente, Oficio de poeta’, cuya lectura ilustrarfa mucho a quienes
siguen creyendo que el arte literario es pura inspiracion y placer. La
creacion es talento e imaginacion pero también trabajo y oficio.

En lo que se refiere a que el “arte constituye un orden gratuito que
busca la distraccion y el goce estético”, no cabe mas que preguntarse,
para poner un solo ejemplo, si el Guernica de Picasso es gratuito y si lo
que busca es la distraccion y el goce estético solamente.

Caigamos en otra acepcion de arte: ““...obra humana que expresa
simbolicamente, mediante diferentes materias, un aspecto de la reali-
dad entendida estéticamente”. Simbolos, metaforas, imagenes y demas
recursos literarios no han sido desterrados del periodismo, excepto
por ciertos almidonados manuales y sus afiejos esquemas. Y en cuan-
to a entender estéticamente la realidad o un aspecto de ella, el pe-
riodismo esta lleno de brillantes paginas que constituyen verdaderos
aciertos literarios.

“No comprendo por qué, en peridédicos, en producciones de tipo
muy masivo, muy ‘popular’, no se podria encontrar zexzo, bajo ciertas
condiciones. Hay que buscarlos.”® Quien hace este planteamiento,

2 Cesare Pavese. Oficio de poeta. Buenos Aires, Ediciones Nueva Visidn, 1970.

5 Roland Barthes y otros. Escribir. .. ¢Por qué? iPara quién? Caracas, Monte Avila Editores,
1976, p. 31.
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El reportaje, el ensayo 5, o Herrera
para asombro de muchos, es el polémico critico Roland Barthes, en
un libro de varios autores titulado, sugestivamente, Escribir... ;Por
qué? sPara quién? Subrayamos la palabra fexfo porque aqui tiene una
connotacion muy particular. No se trata de cualquier escritura sino
de aquella estéticamente concebida y realizada, que produce un pla-
cer en el lector, que posee valores literarios, artisticos, donde quien
escribe tiene plena conciencia del lenguaje que emplea. Y un critico
tan exigente como Barthes no descarta que tales Zex7os se encuentren
en los periodicos.

El periodismo es arte y oficio. No es lo mismo, no se siente lo mis-
mo al escribir un reportaje, un articulo o una cronica que al ajustar la
pieza de un motor o pegatle la suela a un zapato. Para el periodista, asi
le paguen por ello, su produccién es y seguira siendo su obra; en ella ha
quedado indeleble algo de él. No todos los reportajes son iguales como,
por ejemplo, todos los zapatos nimero 36 hechos por distintos zapate-
ros con un mismo molde. Ese arte puede ser menor en unos y supetior
y hasta virtuoso en otros. Igualmente, a quienes se guien por moldes
rigidos y esquemas prefijados, la palabra arze les quedaria grande. Pero
esto es valido tanto en el periodismo como en la literatura porque hasta
los poetas pueden burocratizarse, tal cual lo asienta Alejo Carpentier en
una dura critica a los surrealistas:

...a fuerza de querer suscitar lo maravilloso a todo trance, los tauma-
turgos se hacen burdcratas. Invocado por medio de férmulas con-
sabidas que hacen de ciertas pinturas un mondtono baratillo de relo-
jes amelcochados, de maniquies de costureras, de vagos monumentos
falicos, lo maravilloso se queda en paraguas o langostas o maquinas de
coser, o lo que sea, sobre una mesa de diseccion, en el interior de un
cuarto triste, en un desierto de rocas. Pobreza imaginativa, decfa Una-
muno, es aprenderse codigos de memoria®.

Y esa pobreza imaginativa es también fatal en el periodismo y son
las férmulas y esquemas impuestos como patrones inapelables los

4 Alejo Carpentier. £/ reino de este mundo. Montevideo, Editorial Arca, 1966, p. 8.
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CAPITULOT o w periodismo y literatura
que han colocado una camisa de fuerza a esta disciplina como posibi-
lidad de expresion artistica.

Para Azorin, el gran escritor espafiol, el periodismo es un arte, como
lo sostiene en su libro E/ artista y el estilo’. Nadie discute ya que es un
oficio, no solo en cuanto a profesion (que lo es) sino también en el alto
sentido que le asigna a esta palabra Cesare Pavese en su libro ya citado.

EL HERMANO MENOR CRECIO

Durante mucho tiempo se consideré al periodismo como hermano
menor de la literatura, como un subgénero de ésta. Lo de “sub” signi-
ficaba algo asi como sin forma definida, sin perfil propio, tributario de
un ente superior al cual debia su existencia. Para los escritores se trataba
de un arte menor; a ellos pertenecia el monopolio de la palabra. Pero
el hermano menor crecié y eché a andar por sus propios pasos. José
Acosta Montoro sefiala que

...durante tres siglos la literatura ha dominado el periodismo, salvo en
aquellos pafses donde hombres de empresa fueron descubriendo una
forma adecuada al medio de expresion, mediante la cual se conquista-
ban mas facilmente los mercados. Es el caso de los Dana, Hearst y Pu-
litzer en Estados Unidos; Girardin, en Francia, y los Walter, en Inglate-
rra. Bl escritor era el duefio de la palabra y de su expresion escrita. Pero
cuando, a partir de la Revolucién Francesa y de la Independencia ame-
ricana, la palabra pasé al pueblo, los medios de comunicacion se vieron
forzados a admitir la llegada de quienes, sin ser escritores, sabfan comu-
nicarse con los demas de modo adecuado y siempre proporcionando a
sus semejantes el alimento informativo que pedian®.

La evolucion del periodismo se inserta y es producto de las transforma-
ciones del ser y la conciencia social. Desde las primeras manifestaciones

5 Azorin. £l artista y el estilo. México, Aguilar Editor S.A., 1976, p. 228.
6 José Acosta Montoro. Periodismo y literatura. Madrid, Ediciones Guadarrama, 1973, t. 1, p. 95.
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El reportaje, el ensayo 5, o Herrera
periodisticas (hojas sueltas) hasta el periodismo doctrinario de los siglos
XVII y XVIII; desde la popularizacion e industrializacion de la prensa a
partir de la tercera década del siglo XIX hasta el Nuevo Periodismo del
XX, cada cambio, cada transformacion en la estructura econémica, politi-
ca y social, ha generado un tipo de periodismo y se ha visto expresado en
y por él. Esa evolucion, con sus altibajos, fue creando el perfil propio del
periodismo como una disciplina independiente aunque no extrafia de la
literatura. Ya no eran los escritores los mismos que llenaban los periédicos
con sus articulos y ensayos. La figura del periodista aparecié en el escena-
tio y tomo las riendas de lo que se iba a convertir en su profesion y oficio.
También en su arte.

Los literatos mas recalcitrantes —y algunos no tanto pero si celosos
y puristas— pusieron el grito en el cielo de las letras ante el solo hecho
de pensar que personas no doctas ni dotadas en el uso del idioma iban
a tomar la palabra para realizar un tipo de literatura. El periodismo,
entonces, cayo en desgracia para ellos, se “prostituy6” y los periodis-
tas de oficio, que por lo demas no pretendian ni pedian pase, fueron
desterrados, sin haber entrado, de la Republica de las Letras por los
“nuevos platones”.

LECTURA DE CARGOS

Aflos mas tarde —acaso por el principio fisico y también psiquico de
accion y reacciéon— la imposicién de cargos fue contra los literatos,
por su paulatino divorcio de la “realidad real”. Los acusados asumie-
ron el rol de acusadores, haciendo suya la tactica de que la mejor
defensa es el ataque. Ya nos ocuparemos de este otro juicio cuan-
do entremos en las agitadas aguas del Nuevo Periodismo. Por ahora,
quienes estan sentados en el banquillo son los periodistas. Los fiscales
tienen la palabra:

En el nutrido capitulo de cargos contra el periodismo —escribe el pro-
tesor Humberto Cuenca— el aniquilamiento literario y la muerte gra-

Y coleccion warisata
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CAPITULOT o w periodismo y literatura
dual del escritor, son sus mas persistentes acusaciones. Se dice que la
necesidad de escribir diariamente, haya o no actitud espiritual, meca-
niza el estilo, empobrece la expresion y hace baldio el pensamiento’.

Para que suceda “aniquilamiento literario y muerte gradual del es-
critor” es condicion primera que exista ese escritor. La historia esta
llena de nombres de literatos que ejercieron el periodismo. Humberto
Cuenca pone como ejemplo para desmentir la aseveraciéon anterior
a Edgar Allan Poe y Walt Whitman. Palabras mayores. No creemos
que haya nadie que se atreva a negar que esos zuertos, literariamen-
te, “gozan de buena salud”. Para no hacer una larga lista, basta con
citar algunos escritores latinoamericanos contemporaneos: Juan Car-
los Onetti, Gabriel Garcia Marquez, Eduardo Galeano, Miguel Otero
Silva, Mario Benedetti, Alejo Carpentier, Guillermo Cabrera Infante
y tantos otros, han compartido su vida entre la literatura y el periodis-
mo sin resquebrajamiento de su salud literaria.

Peligro de muerte literaria, no sélo por el ejercicio del periodismo
sino por su contacto con cualquiera otra actividad de la vida, si corren
aquellos escritores que, por hipocondria, se han aislado en su torre de
marfil, a la cual renuncié un buen dia Rubén Dario en sus Cantos de
vida y esperanza sin que menguara su alta poesia.

Vida, esto y no muerte es el periodismo. Alejo Carpentier lo corro-
bora al expresar lo que puede aprender un escritor mediante este oficio:

El periodismo —apunta el autor de E/ siglo de las luces— es una magni-
fica escuela de vida real, de contacto con el exteriotr. Yo llevo, unas
veces en temporadas seguidas, otras veces esporadicas, unas veces de
Jefe de Redaccion, otras veces de simple columnista o colaborador,
yo he cumplido 50 afios de periodismo, y con ese motivo, los obreros
tipograficos de Cuba me impusieron recientemente una medalla que
me honra altamente, asi como también la Asociacion de Periodistas

7 Humberto Cuenca. Imagen literaria del periodismo. México-Caracas, Editorial Cultural Vene-
zolana, 1961, p. 25.
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de Cuba. Yo creo que el periodismo es una magnifica escuela de vida,
es una magnifica manera de estar en contacto con el suceso diario,
con lo que ocurre, con la historia contemporanea, y sin esos contac-
tos no creo que pueda hacerse en este siglo novela valida ni duradera®.

Cincuenta afios de periodismo no hicieron mella en el arte literario
de don Alejo Carpentier. Hasta el ultimo momento de su vida fisi-
ca estuvo escribiendo novelas y enviando articulos a la prensa. Poco
tiempo antes de su muerte fue distinguido con el mas alto galardon de
las letras hispanoamericanas: el Premio Cervantes.

Pero continuemos con la lectura de cargos contra el periodismo.
El prontuario es amplio. El profesor Cuenca repasa el expediente:

La censura y la burla literaria contra el periodismo se impusieron al
nacer los primeros periddicos con caricter publico. Desde la época
de las luces, los enciclopedistas calificaron el periodismo de obra efi-
mera, arte inferior, recursos de ignorantes y cayo sobre él aquel juicio
peyorativo, pesado como una lapida, que tal vez se inicia con la frase
de Voltaire, aplicada a los gacetilleros de su tiempo: “jCanallas de la

1’

literatural”. Rousseau dijo que los periédicos brillaban en la zoifetze
durante la mafiana y morfan en la tarde en el guardarropa. Lacordaire
lo consideraba negocio inicuo a pesar de que mas tarde fue fervien-
te periodista. El propio Balmes, sacerdote, dogmatico y polemista,
tuvo a veces algunas frases despectivas, a pesar de que su labor llena
casi toda la obra periodistica espafiola durante la primera mitad del
siglo pasado. En una conocida monografia sobre la prensa, Balzac
considera al director de periédico como “propietario, tendero y es-
peculador”. Pereda satirizé el periodismo en aquellos articulos deno-
minados Los Zdnganos de la Prensa en los que dijo que ser periodista

significaba tener audacia, un par de tijeras y un frasco de goma...".

8  Alejo Carpentier. Razon de ser. Caracas, Universidad Central de Venezuela, Ediciones del Rec-
torado, 1976, pp. 115-116.

9 Humberto Cuenca. Ob. cit., p. 29.
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Y todavia falta. Las criticas llueven indistintamente sobre el perio-
dismo y los periodistas, sobre la profesion y sus ejecutantes. Esta dis-
ciplina envilecerfa la prosa, rebajaria el idioma, propagaria el mal gusto.
En cuanto al periodista, los cargos van desde el “servilismo” de sus plu-
mas hasta la ignorancia, pasando por toda una gama de acusaciones
que resultarfa ocioso enumerar. Un escritor de la talla de Jorge Luis
Borges, en un corto parrafo del prologo que le hace a una conversa-
cién que sostuvo con la escritora Marfa Esther Vazquez y recogida por
ésta como libro, logra sintetizar habilmente la supuesta vacuidad de
un género periodistico —el reportaje—, asi como la hipocresia —siempre
segun Borges—, intencionalidad e ignorancia de sus realizadores (petio-
distas). Borges califica de reportaje lo que nosotros definimos como
entrevista, pero leamos lo que expresa:

El reportaje es uno de los géneros mas reprochables y populares de que
adolecen nuestras letras. Finge ser una conversacion, pero se identifica
peligrosamente con el interrogatorio fiscal, con el catecismo y con los
examenes de ciertos profesores inhabiles que, en vez de dejar hablar al
alumno, lo interrumpen descortésmente con nimiedades bibliograficas
y exigencias de fechas. La rutina de preguntas y respuestas obliga a su
victima a simular que es Heine o Wilde o Bernard Shaw, empresa que
suele acometer con escasa fortuna. El interrogador descarga preguntas
que sugieren y casi imponen respuestas determinadas'.

Segun Borges, el periodista serfa ademas un resentido, picado de
complejo de inferioridad, no conforme ni siquiera con su profesion,
pues “le duele, ademas, ser el que interroga y no el que dictamina e
intercala sus propias aversiones y preferencias generalmente super-
fluas”. Vacuas.

10 Jorge Luis Borges. “Prélogo”, en Marfa Esther Vazquez. Borges: Imdgenes, Memorias, Didlo-
gos. Caracas, Monte Avila Editores, 1977, p. 11.
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EL ANTROPOIDE Y EL HOMBRE

La polémica es vieja. Con la profesionalizacion del periodismo, su en-
trada como carrera en las aulas universitarias, su perfilamiento como
disciplina auténoma, las respuestas de los periodistas no se hicieron
esperar. Si los literatos cayeron en generalizaciones con sus criticas y
satiras, algo parecido sucedié del lado opuesto. Los literatos estarfan
divorciados de la realidad, en las nebulosas, ajenos al mundo cotidiano,
encerrados en su torre de marfil y creyéndose el ombligo del mundo.
Sus obras estarfan destinadas a la evasion y a crear mundos imagina-
rios, extrafios por completo a la vida real. Su problema era la forma,
no el contenido. Ponfan énfasis no en lo que escribian sino en cémo
lo escribian. De esta manera, su arte devenia gratuito y terminaba por
morderse la cola como una serpiente.

Llevada a estos extremos, la polémica a nada conducirfa y no be-
neficiarfa ni al periodismo ni a la literatura. El espafiol Manuel Bueno
la resume, con marcada ironia, en estos términos:

Hay, sin duda, entre el periodista y el literato los mismos vinculos
de consanguinidad que unen, segin Linneo y Huxley, el gran antro-
poide con el hombre. Lo que no me atrevo a sostener, por la fragi-
lidad de mi experiencia sobre la materia, es el orden de categorias.
Sin embargo, el arranque de un tronco familiar comun es evidente.
No importa que el periodista y el literato se hostilicen en la vida,
con una malevolencia que no ha puesto nunca el primate de la selva
en sus desacuerdos con el primate urbano. Ese sentimiento de aver-
sion hipocrita es una prueba mas de la identidad del origen. En las
redacciones de los periddicos, cuando asoma un escritor con ideas,
un poco culto y dotado de cierta pulcritud de léxico, suele decirse
de él con una reticencia desdefiosa: es un literato. Luego, andando
el tiempo, cuando aquel escritor ha contraido cierta anquilosis men-
tal que le cohibe para ver el espectaculo vario del universo, cuando
su pensamiento tropieza espontineamente con el topico y la frase
hecha, y avillana de todo el estilo con la descripcion sistematica de
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la estepa y los sucesos pedestres que ocurren en nuestra sociedad,

entonces acabamos por decir de él: “es un periodista”"".

El paralelo de Bueno no resulta nada gracioso para los periodistas,
sobre todo porque la “anquilosis mental” encuentra en el periodismo
la mas eficaz vacuna, profesion ésta solo recomendable para mentes
agiles, despiertas y lucidas. Pero las mutuas acusaciones no son mas
que generalidades, fruto de estereotipos, muros mentales que no de-
jan ver la verdad.

PUNTOS DE CONTACTO

Los vasos comunicantes entre periodismo y literatura son innegables.
No sélo porque grandes nombres de la literatura hayan ejercido el
periodismo y viceversa, ni porque haya personas que, sin ser maestros
de las letras, se muevan en uno y otro terreno. Los puntos de con-
tacto llegan mucho mas lejos de lo que muchos piensan. En primer
lugar esta un instrumento de trabajo comun: el lenguaje, lo cual se
ha repetido una y mil veces. Tenemos también el uso de los mismos
medios de difusion. Hasta hace cierto tiempo la obra del escritor es-
taba destinada al libro y la del periodista al peridédico. Lo perdurable
y lo efimero. Pero no toda obra literaria es perdurable como no todo
escrito periodistico es efimero. El peridédico es una importante e im-
prescindible fuente documental de la historia de los pueblos. Por lo
demas, con la evolucién de formas periodisticas como la entrevista y
el reportaje, consideradas verdaderos géneros literarios por autores
como José Acosta Montoro, entre otros, éstos han trascendido el es-
pacio del periddico para ganar el del libro. Es comun que hoy se hable
de reportajes novelados y que en la escritura de libros se empleen téc-
nicas propias del periodismo. Sirven de ejemplos las obras de Oriana
Fallaci en cuanto a entrevistas y de Norman Mailer en cuanto a repor-
tajes. Asimismo, por via contraria, muchos literatos han publicado su

11 Citado por José Acosta Montoro. 0b. cit., pp. 89-90.

UBV A 17

El reportaje el ensayo.indd 17 @ 07/02/14 14:48



El reportaje, el ensayo 5, o Herrera
obra primero a través de los periddicos, la cual luego se transformara
en libros, con unidad tematica y estilistica.

Los recursos literarios han enriquecido la labor periodistica, asi
como técnicas de ésta han hecho su aporte a la literatura. Y no sélo
en el plano del lenguaje y de la escritura, sino también en aspectos que
podriamos considerar de apoyo para enriquecer una obra de una u
otra disciplina. Asi como el periodista va al libro (novela, ensayo, etc.)
para documentar una entrevista, un articulo o un reportaje para darle
mayor solidez a sus planteamientos; igualmente, el creador literario se
puede valer de géneros y técnicas periodisticas para darle variedad o
mayor fuerza a su produccion creativa. El ejemplo de noticias repro-
ducidas textualmente en novelas o la parodia de las mismas, incluso
con los caracteres tipograficos del periddico, lo encontramos en obras
que van desde el U/ises de James Joyce hasta Rayuela de Julio Cortazar.
Es como una parte del periddico inserta en el libro, lo cual le da ma-
yor autenticidad a lo que el escritor se propone.

Por otra parte, la evolucion del periodismo no ha sido sélo en el pla-
no del lenguaje. Para romper con la monotonia de esa superficie plana
que es la pagina del diario, el diseno y la diagramacién han jugado un
papel muy importante y las innovaciones se suceden cada dfa. Aunque
muchos lo desdefan, el juego artistico en el reducido espacio de una
pagina crea nuevas sensaciones y estimulos en el lector. Estas técni-
cas extraliterarias también han sido usadas por muchos escritores para
rompet, si se quiere, con la linealidad de la escritura y hacer del con-
tenido (texto) y el continente (pagina del libro) una unidad organica.
Ese juego con el espacio ya lo adelantaba el poeta francés Guillaume
Apollinaire desde sus célebres Caligramas. No faltaran quienes piensen
que éstos son caprichos de escritores o simples juegos tipograficos, no
obstante, sin entrar en detalles de teorfas de la imagen y de la percep-
cion visual, basta con tomar una pagina de periddico llena de texto en
toda su extension y otra bien disefiada, para ver si es igual no sélo la
lectura sino incluso la captacion del mensaje.

Tal relacion entre la pagina y el texto, de tanta significacion en el
periodismo impreso y de alli los estudios morfologicos de la prensa,
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ha sido advertida en su total importancia por los escritores y la tienen
muy en cuenta en su quehacer literario. Sobre este particular, el poeta
y ensayista mexicano Octavio Paz observa:

El cambio afecta a la pagina y a la estructura. El periodismo, la pu-
blicidad, el cine y otros medios de reproduccion visual han trans-
formado la escritura, que habia sido casi totalmente estereotipada
por la tipografia. Tal como lo habia previsto Mallarmé y gracias
sobre todo a Apollinaire, que comprendié admirablemente —aun
en sus extravios— la direcciéon de la época, la poesia moderna ha
hecho suyos estos procedimientos. La pagina, que no es sino la
representacion del espacio real en donde se despliega la palabra,
se convierte en una extensiéon animada, en perpetua comunicacion
con el ritmo del poema. Mas que contener a la escritura se dirfa
que ella misma tiende a ser escritura. Por su parte la tipografia
aspira a una suerte de orden musical, no en el sentido de musi-
ca escrita sino de correspondencia visual con el movimiento del
poema y las uniones y separaciones de la imagen (...) Entre la
pagina y la escritura se establece una relacién, nueva en Occidente
y tradicional en las poesfas del Extremo Oriente y en la arabiga,
que consiste en su mutua interpretacion. El espacio se vuelve es-
critura: los espacios en blanco (que representan al silencio, y tal
vez por eso mismo), dicen algo que no dicen los signos'.

Como hemos visto, la relacién periodismo-literatura no se da sélo
por el instrumento del lenguaje, por los medios difusion que utilizan
(periddico, revista, libro); por el uso y combinacién de recursos lite-
rarios y periodisticos en una y otra disciplina, sino también por las
técnicas de disposicion de los textos en las paginas, cuya finalidad
no solamente estética, de presentacion, sino incluso de significacion,
como se infiere del lucido planteamiento de Octavio Paz.

12 Octavio Paz. Bl arco y la lira. México, Fondo de Cultura Economica, 1973, pp. 280-281.
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ORIGEN/DESTINO

Si el origen es comun, el destino no lo es menos en el caso de estas dos
disciplinas. La inminencia del peligro tiene la virtud —si se nos permite
la expresion— de solidarizar incluso a los adversarios, aunque después
que aquél pase retornen al antagonismo mas encarnizado. Pero mientras
el enemigo comun constituya una amenaza para ambos, la prudencia
aconseja una tregua y hasta la unidad de fuerzas si quieren subsistir. Algo
parecido pasa con la literatura y el periodismo, con el periddico y el libro,
amenazados de “muerte” por nuevos medios de comunicacién cuyo po-
der y alcances resultan casi imponderables.

De la cultura del libro y el periédico se ha pasado a una cultura au-
diovisual, de imagen y sonido, eminentemente sensorial, la cual parece
ajustarse mas al ritmo y al vértigo de la sociedad contemporanea. Mu-
chos autores fungiendo de sacerdotes ya han oficiado los funerales del
libro o, en forma mas totalizadora, de la palabra escrita, de la escritura.
La imagen, el sonido, la simultaneidad e instantaneidad de los medios
radioeléctricos son atributos contra los cuales no puede competir la
escritura. Lo intento cierto periodismo impreso mediante lo que Hum-
berto Cuenca denominé “el estilo autopista”, pero con ello no hizo
mas que patentizar sus propias deficiencias, poniendo en evidencia, de
paso, la falta de visioén de los propugnadores de ese tipo de periodismo
al pretender competir en el terreno propio de los nuevos medios.

Al referirse a la decadencia de la literatura y a la crisis del libro, el
escritor Juan Liscano ha planteado el problema en términos poco mas
que desalentadores:

El libro —expone Liscano—, la literatura, la escritura, la lectura parecen
perder su prestigio secular ante el formidable desarrollo del lenguaje vi-
sual y oido, perfeccionado sin cesar por la cinematografia, la television
y los crecientes procedimientos del lamado arte psicodélico que persigue
una comunicacion y una expresion liberada de la escritura y de lo dis-
cursivo, de lo conceptual y de la historia. El conocimiento sensorial,
adquirido por medio de imagenes y sonidos, suplanta el conocimien-
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to intelectual que proporciona la escritura. Del hombre que lee —ente
aislado y encerrado en la operacién mental solitaria de aprehender el
mundo y la conducta de sus semejantes por medio de lo escrito— se
llega hoy a la masa que ve y oye, en una accion de participacién ecumé-
nica. De los conceptos intelectivos y del analisis de los sentimientos y
de las reacciones psiquicas formuladas fuera del lector, dispuestos en
el libro que éste lee, expresados por las asociaciones y combinaciones
de palabras en un prodigioso despliegue de artesanfa escritural, se pasé
a los efectos luminicos y sonoros capaces de suscitar emociones inten-
sas, de identificar a las personas en un solo ente colectivo de mil ojos y
mil oidos".

El medio es el mensaje, ya habia proclamado Marshall McLuhan.
ILa palabra escrita parecia destinada, en consecuencia, a quedar como
una herramienta auxiliar y, con el tiempo, a desaparecer. El libro y
el periddico, en este orden de ideas apocalipticas, serfan en el futuro
venerables piezas de arqueologia. Y la palabra futuro hay que pronun-
ciarla rapido para que no caduque antes de terminar de enunciarla.

Pero he aqui que al arte psicodélico ya casi nadie lo recuerda. El len-
guaje alucinante de imagenes, sonidos, explosiones luminicas llegé un
momento en que satur6 los sentidos. El frenesi trajo el cansancio y los
medios que quisieron eliminar el lenguaje conceptual y reducir el inte-
lecto al “imperio de los sentidos”, no pudieron suprimir la historia, la
lucha de clases ni las ideologfas, cuyo fin también se proclamo, lo que no
quiere decir que sus efectos no hayan sido y sean aun tremendos. Ni la
integracion llegd al extremo de cosificar al hombre y uniformar a toda
la sociedad, ni tampoco ocurtié el apocalipsis. La lucha social estd mas
alla de los medios e incluye el dominio de éstos para ponerlos al servicio
del hombre y de los pueblos.

Lo nuevo siempre ha sido convertido en una amenaza. Asi, la foto-
graffa acabarfa con la pintura; la radio con el periddico, la television con
la radio. No ha sucedido nada de esto. Sin embatgo, los nuevos medios

13 Juan Liscano. Revista Imagen, n™ 58-59, tercer cuerpo, Caracas, 1972, p. 11.
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si le plantean retos y problemas a los preexistentes. El periodismo tuvo
que buscar nuevas formas y métodos cuando la radio le quit6 el mono-
polio de la rapidez de la noticia. No muri6 el periodismo impreso sino
una vieja forma de hacer periodismo. Y es légico pensar que los avances
tecnologicos que cada dia imprimen mas alcance, poder y novedad a los
medios radioeléctricos, le plantearan nuevos problemas a toda forma de
comunicacion a través de la escritura.

Estos medios y sus innovaciones pueden enriquecer en vez de ex-
tinguir las posibilidades de la palabra escrita. Habra literatos que se re-
fugien en la literatura pura, en ese tipo de literatura que dice escribirse
a si misma, especie de suicidio, pero, para utilizar una metafora de Lis-
cano, clavarse el aguijon como el escorpion acosado por el fuego, no
extingue el fuego, apenas evita sentirlo. La autoeliminaciéon no es mas
que un testimonio de impotencia. Y la impotencia es estéril. Desa-
parecera entonces una forma de hacer literatura y periodismo pero
no la literatura ni el periodismo, aunque el libro y el periédico tomen
formas distintas, acaso hoy dia inimaginables para nosotros. En todo
caso, el destino de la palabra escrita sera el destino de la literatura y el
periodismo impreso, aunque los puristas de una y otra disciplinas se
empefien en separarlos.

LA JERARQUIA ROTA

Es inutil, a estas alturas, seguir pretendiendo hacer un corte verti-
cal y tajante entre periodismo vy literatura. Si hubo un origen comun,
los senderos se han bifurcado pero, en mas de una oportunidad, se
han vuelto y se vuelven a encontrar. Es ocioso, asimismo, pretender
establecer un orden jerarquico entre una y otra, pues cada una tiene
su perfil propio, sus formas de expresion y manifestacion, sus leyes
particulares. El periodismo ya no es un subgénero de... Es una disci-
plina autébnoma como lo es la literatura, no de mayor pero tampoco
de menor jerarquia. Alexis Marquez Rodriguez resume la cuestion en
estos términos:
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En todo caso —y esto es lo fundamental—, periodismo y literatura son
actividades antdnomas jerdrguicamente ignales. Hoy dia no tiene sentido la pre-
tension, que en el pasado animé encendidas polémicas, de que la litera-
tura esté por encima del periodismo, o de que éste sea hermano menor
o pariente pobre de aquélla. Cada uno cumple fines distintos, y actia
dentro de una esfera de accién propia. Producto ambos del intelecto,
no existe entre ellos diferencia jerarquica. Cada uno posee su dignidad™.

Para llegar al punto concreto de nuestro estudio, hemos seguido
la via de lo general a lo particular. Puestos en esta parte los puntos
sobre las “fes” de periodismo vy literatura, antes de entrar al estudio
del reportaje y el ensayo, procede detenerse antes en otro aspecto
igualmente polémico: los géneros, tanto literarios como periodisticos.

14 Alexis Mdrquez Rodriguez. La comunicacion impresa (teoria y prdctica del lenguae periodisti-
¢0). Caracas, Sntesis Dosmil/Ediciones Centauro, 1976, p. 41.
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GENEROS, GENERISTAS Y GENOLOGOS

“Pocos conceptos de critica literaria son tan ‘literarios’ como el con-
cepto de género”, apunta acertadamente Paul Hernadi en su Teoria de
los géneros literarios, para luego llamar la atencion sobre como “...obras
de un mismo autor, y aquellas escritas en un mismo lenguaje o en el
mismo petiodo, conforman grupos distintos™".

La division, clasificacion y caracterizacion de las obras literarias
viene desde Platon, Aristoteles, Horacio. A todo lo largo de 1a histo-
ria, las teorfas se han venido sucediendo y seguramente la polémica
no concluira con el siglo XXI, lo cual es un buen sintoma. Su con-
tinuacion es expresion del nacimiento de nuevas formas literarias, la
combinacion entre ellas para dar origen a otras y la supervivencia
misma de la literatura, cuya muerte se viene anunciando desde hace
algtin tiempo ante el auge espectacular de nuevos medios de comuni-
cacion colectiva.

Asombra tomar hoy difa algunos manuales y libros de literatura y
encontrarse con divisiones generisticas que corresponden a periodos
superados. Su estudio en el marco de la historia de la cultura es acep-
table, pero pretender analizar la creacion intelectual actual con los
parametros rigidos de otras épocas es signo de una lastimosa atrofia
mental. Las formas expresivas en general y las literarias en particular,
evolucionan y cambian y el estudioso de hoy debe estar atento a esas
transformaciones a la hora de esbozar sus teorfas. Esta es una leccién

1 Paul Hernardi. Teoria de los géneros literarios. Barcelona, Antoni Bosch Editor, 1978, p. 10.
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aristotélica asentada en la Poézica del filosofo griego quien, al estable-
cer las diferencias entre los distintos géneros y explicar sus técnicas,
reconoce la existencia de otras obras que no entran en las clasificacio-
nes por ¢l analizadas. En la traduccion del profesor Juan David Garcia
Bacca, podemos leerlo y constatarlo:

Empero al arte que emplea tan sélo palabras, o desnudas o en mé-
trica —mezclando métricas diferentes o de un solo tipo—, le sucede
no haber obtenido hasta el dfa de hoy nombre peculiar, porque, en
efecto, no disponemos de nombre alguno comun para designar las
producciones de Soffrén y de Xenarco, los didlogos socraticos y lo
que, sirviéndose de trimetros —de métrica elegiaca o de cualquier otro
tipo—, teproduzca, imitindolo, algun poeta’.

Lo importante, no obstante, es que desde remotas épocas nota-
mos la preocupacion por caracterizar y distinguir las distintas for-
mas expresivas de la imaginacion y el pensamiento. A estas formas
se les ha denominado categorias o géneros, palabra esta ultima que
ha encendido largas polémicas por la connotacion terminante, rigida,
casi inapelable que le han dado muchos autores al concepto de géne-
ros, llegando a considerarlos como moldes inalterables, cotos cerra-
dos, rigidas instituciones.

En otras esferas del quehacer del hombre —la biologia, por ejem-
plo—, la palabra género ha corrido con mejor suerte y ha sido menos
zarandeada pero, como todo lo que cae en el terreno del arte y la
creacion intelectual, en este plano no sélo su propiedad ha sido cues-
tionada sino incluso lo que define: los géneros no existen, se ha dicho.

Esta controversia, que ha dado origen a una disciplina denominada
por Philippe van Tieghem “genologia™, ya era objeto de la observa-
cioén critica de don Andrés Bello, quien se refirié a las posiciones in-

2 Aristoteles, Poética. Version de Juan David Garcia Bacca. Caracas, Ediciones de la Biblioteca de la
Universidad Central de Venezuela, 1978, p. 104.

3 Citado por René Wellek y Austin Warren. Teoria literaria. Madrid, Editorial Gredos, 1979, p. 271.
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flexibles y extremas, respectivamente, que frente a la misma asumian
el clasicismo y el romanticismo.

En literatura los clasicos y romanticos tienen cierta semejanza con lo
que son en la politica los legitimistas y los liberales. Mientras que para
los primeros es inapelable la autoridad de las doctrinas y practicas
que llevan el sello de la antigiedad, y el dar un paso fuera de aquellos
trillados senderos es rebelarse contra los sanos principios, los segun-
dos, en su conato a emancipar el ingenio de trabas inutiles, y por lo
mismo perniciosas, confunden aveceslalibertad conlamas desenfrena-
da licencia®.

Y en cuanto al asunto que nos ocupa, el de los géneros, el insigne
humanista observa:

La escuela clasica divide y separa los géneros con el mismo cuidado
que la secta legitimista las varias jerarquias sociales; la gravedad aris-
tocratica de su tragedia y su oda no consiente el mas ligero roce de lo
plebeyo, familiar o doméstico. La escuela romantica, por el contrario,
hace gala de acercar y confundir las condiciones; lo cémico y lo tragi-
co se tocan, o mas bien, se penetran intimamente en sus heterogéneos
dramas; el interés de los espectadores se reparte entre el bufén y el
monatca, entre la prostituta y la princesa; y el esplendor de las cortes
contrasta con el sordido egoismo de los sentimientos que encubre, y
que se hace estudio de poner a la vista con recargados colores. Pudiera
llevarse mucho mas alla este paralelo, y acaso nos presentaria afinida-
des y analogfas curiosas’.

Hoy —todavia existen quienes se proclaman clasicos o romanticos—,
la polémica se mantiene en una parecida simetrfa. Existen profesores
y académicos con quienes no se puede discutir fuera de los esquemas
que manejan. Si una novela no tiene su entrada, su trama o nudo y su

4 Andrés Bello. Obra literaria. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1979, p. 353.
5 Idem.
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desenlace obligatorio, puede ser cualquier cosa menos una novela. En
la orilla opuesta estan quienes proclaman la total inexistencia de los
géneros y llegan a afirmar que un cuento es una novela corta o que una
novela es un cuento largo. Si Benedetto Croce insurgié contra las di-
visiones genéricas, Wellek y Warren los consideran instituciones como
la Iglesia, la Universidad y el Estado®, aunque aclaran que las mismas
pueden reformarse o crearse otras nuevas, de la misma manera que
aceptan su evolucion.

Aunque la proposicion es interesante, la sola palabra “institucion”
sugiere un orden rigido, una autoridad, un conjunto de normas y reglas
que, en el caso del Estado y de la Iglesia, sobre todo en esta tltima, se
cumplen pero no se discuten. Sin embargo, no es desacertado sefialar
que durante mucho tiempo los géneros fueron especie de institucio-
nes, con sus funciones, caracteristicas y objetivos bien definidos. Pero
el orden ha sido subvertido.

No se trata de que no existan los géneros; sin duda hay formas de
expresion literarias que obedecen a un conjunto de leyes propias (no
impuestas) y que presentan una serie de caracteres que les son comu-
nes. Se les clasifica en géneros para su estudio y analisis. Otra cosa es
establecer esquemas, dictar reglas inapelables y fijar patrones para cla-
sificar la creacion intelectual. Durante mucho tiempo la poesia debid
respetar la métrica y la rima. Un dia el verso se hizo libre sin dejar de
ser verso. Luego dejo de ser verso para instalarse en la prosa sin dejar
de ser poesfa. Y aunque Voltaire haya dicho tajantemente que el poema
en prosa no existe, se encargd de desmentirlo —no los surrealistas— el
mismo Aristoteles, tiempo atras, con todo y la presunta rigidez que se
le atribuye:

El pueblo, claro esta, vincula el nombre de poesia a la métrica; y llama a
unos poetas elegiacos, y a otros, épicos, no por causa de la iwitacion, sino
indistintamente por causa de la métrica; y asi acostumbra llamar poetas
alos que den a luz algo en métrica, sea sobre medicina o sobre musica.

6 René Wellek y Austin Warren. Ob. cit., p. 271.
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Que en verdad, si se exceptia a la métrica, nada de comun hay
entre Homero y Empédocles; y por esto con justicia se llama poeta al
primero, y fisidlogo més bien que poeta al segundo’.

La forma externa engafié a muchos. La division mas general de los
géneros: prosa y verso, desde entonces evidenci6 su artificialidad. Mas
aca en el tiempo, los preceptistas dogmaticos hubiesen descalificado
como poeta a Isidore Ducasse, el conde de Lautréamont, y como poe-
sia sus Cantos de Maldoror, asi como muchos de los textos de Rimbaud.
En nuestro pafs igual suerte hubieran corrido escritores como José
Antonio Ramos Sucre y el Rafael Cadenas de Los cuadernos del destierro.
Pero a estos escritores tampoco se les hubiese considerado narradores,
pues sus obras se resisten a entrar en las casillas tradicionales del cuen-
to o la novela. Animas en pena serfan, para los celosos guardianes del
género, pese a la trascendencia de su obra creativa.

Pero la artificialidad clasificatoria quedé demostrada no sélo en cuan-
to a lenguaje en prosa y en verso. En categorfas mas especificas sucedié
otro tanto cuando las formas literarias se fundieron y confundieron para
desotientacién de muchos. ¢Es ensayo o es novela el Facundo de Sar-
miento? sSon cuentos o poemas los textos de Ramos Sucre? ¢ Cronica
de una nmerte anunciada, de Garcia Marquez, es realmente una crénica o
es una novela? ¢Es periodismo o literatura el Nuevo Periodismo? :Esas
vifietas de Asi en la guerra como en la paz, de Cabrera Infante, qué dia-
blo son? ¢Qué hacen esos titulares de periddicos en el Ulises de Joyce?
¢Como es que el novelista se volvié dramaturgo e incluyé una pieza
teatral dentro de la novela? ¢Si la novela ha muerto, como afirma Tom
Wolfe, por qué siguen apareciendo esos cadaveres? ¢Las Confidencias ima-
ginarias de |. V. Gomez, de Ramoén J. Velasquez, son periodismo, historia,
literatura o un nuevo género llamado “confidencias imaginarias”? ;Por
qué muchos escritores, debajo del titulo de su obra, agregan la pala-
bra novela, relatos, ensayos o reportajes? “No se pone mas ‘novela’
cuando son novelas, pero cuando no son novelas, se puede poner

7 Aristoteles. 0b. cit., p. 104.
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‘novela”®. Una condescendencia de Roland Barthes, quien por lo demas
no cree en novelas, cuentos o relatos sino en zexzos. JQué es un texto?

No cabe duda de que las viejas teorfas literarias no pueden dar
respuesta a estas interrogantes. LLos gendlogos, para utilizar la expre-
sion de Van Tieghem, se encuentran en un menudo problema con su
objeto de estudio. Los “generistas”, defensores del género como una
institucion respetable, se habran dado cuenta de que a la “Iglesia” han
entrado fariseos que ofician otros ritos; las bases del “Estado” han sido
socavadas; los muros de la “Universidad” se han venido abajo. Un her-
moso desorden anuncia nuevos tiempos.

Exactamente. Es decir que estamos asistiendo a una subversion de
los géneros —es el escritor y editor francés Maurice Nadeau quien lo
afirma—. Hay aquellos que tratan de abrir nuevas vias. Lo nuevo tiene
valor de choque al rechazar una tradicion que sélo es un modo de
repetirse, de inscribirse en la corriente de la literatura. Hoy se ha pro-
ducido un estallido, una dispersion, el rechazo a todas las coacciones,
en todos los niveles, incluido el de la sintaxis. Se fabrican “textos”
que no son ni novela, ni poesfa, que a menudo son ambas cosas y que
frecuentemente desorientan al lector no prevenido’.

Ante el panorama descrito, fiel expresion de una realidad, tal pa-
rece que el trabajo que nos hemos propuesto careciera de sentido o
al menos de justificacion y que serfa una contradicciéon con respecto
de lo mismo que hemos escrito hasta ahora. Pero no es asi. No en-
tendemos a los géneros como instituciones rigidas, suerte de cotos
cerrados, pero tampoco como algo inexistente. El pensamiento como
la imaginacién y todo fruto del intelecto tienen distintas formas de ser
manifestados, expresados. Mas las mismas no son tnicas ni excluyen-
tes. Aceptan la interpenetracion. Desconocen el estado de la pureza,
si alguna vez la tuvieron, y entre ellas no hay raza aria, pura. Sus limi-

8  Roland Barthes y otros. Escribir. .. (Por qué? iPara quién? Caracas, Monte Avila Editores,
1976, p. 24.

9 Enldem.
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tes son flexibles y aunque no son amorfas, sus formas no son definiti-
vas ni mineralizadas. Evolucionan, cambian. No se desnaturalizan por
tomar prestado técnicas y procedimientos entre ellas: se enriquecen.
Algunos autores han definido como flotantes sus fronteras. Utilizaria-
mos la expresion “fronteras vivas” si la misma, en la esfera geopoliti-
ca, no escondiera la justificacién del expansionismo territorial de unos
Estados frente a otros; de alli su eufemistica utilizacién por parte del
estratega militar brasilefio general Golbery Do Couto e Silva.

Con José Marti creemos que

...cada pensamiento trae su molde: mas, asf como piedra de litografo
se gasta cuando imprimen en ella muy numerosos ejemplares, y pier-
de vigor de linea y tinta la figura impresa, asi pierde fuerza de influir y
color con que brillar el pensamiento que cae sobre otros pensamien-
tos en un molde usado'’.

LLos GENEROS PERIODISTICOS

Si en literatura el asunto de los géneros presenta un verdadero proble-
ma de delimitacién, en periodismo —aunque existe y de alli las confusio-
nes cuando se trata de definirlos— es menor el grado de complicacion.
Ello no es casual. No s6lo los cambios econémicos, politicos y sociales
han influido en las transformaciones de las manifestaciones artisticas,
sino que los escritores, en la constante busqueda de originalidad en sus
obras, han insurgido, como individuos o como grupos, frente a los pa-
trones establecidos, los viejos esquemas y las escuelas precedentes. Esa
pugna constante con lo preexistente, el parricidio que impulsa a todo
auténtico escritor, ha influido notablemente en la renovacion, evolu-
cion y, si se quiere, subversion de las expresiones literarias.

En periodismo la situacién ha sido distinta. El periodista de oficio
siempre ha tenido un jefe. Es cierto que en los albores de la prensa,

10 José Marti. Obra literaria. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, p. 405.
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en muchos casos, €l era su propio jefe. Pero con los cambios que se
dan en esta actividad a partir de la tercera década del siglo XIX, con
la consecuente conversion de la prensa en una industria y de su pro-
ducto —la noticia— en una mercancia, la situacion del periodista va a
cambiar sustancialmente.

La industrializacion de la prensa trajo consigo un cambio radical
en la concepcién del periodismo. Nacié la llamada doctrina de la
objetividad que sacraliz6 los hechos, como bien lo sefiala el pro-
fesor Federico Alvarez, y estableci6 la separacién de opinién e in-
tormacion: Los hechos son sagrados, la opinion es libre, fue una frase que
terminé por convertirse en precepto incontestable. Al periodista le
fueron claramente definidas y limitadas sus funciones no sélo en
cuanto a la busqueda de la informaciéon sino también en lo referente
a la redaccion de la misma, la cual debia ajustarse a esta estructura:
lead, cuerpo y cola. Lo mas importante debia concentrarse en el pri-
mer parrafo y luego los otros datos expuestos en orden decreciente
de importancia: la piramide invertida, dolor de cabeza de generacio-
nes de periodistas. Y tenfa que ser invertida porque al espacio del
periddico llegaron nuevos huéspedes de indiscutible importancia:
los avisos. Si éstos llegaban a ultima hora se podia amputar el vértice
(cola) de la piramide sin que la informacién perdiera mayormente
en esencia. Luego aparecieron los manuales de estilo que termina-
ron por uniformar la escritura e imponer un estilo impersonal de
redaccion. Estos manuales, de simples ttiles de trabajo para unificar
la redaccién de un periddico, perdieron su primitiva inocencia y lle-
garon a convertirse, sobre todo en las agencias transnacionales de
noticias, en instrumentos de penetracion ideoldgica a través del uso
del lenguaje. A seis preguntas debia limitarse a responder la infor-
macién: qué, quién, cémo, cuando, donde, por qué y trabajo hecho.
El redactor se armo de unos pocos verbos para cumplir su funcién:
dijo, sefiald, agrego, concluyé diciendo. La esquematizacion del len-
guaje fue uno de los flancos por donde mas se atacé al periodismo.

El largo reinado de la doctrina de la objetividad fue sin duda una
de las causas de la esquematizacion del periodismo. La mercantiliza-
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cion de la informacion degenerd hacia el sensacionalismo y el amari-
llismo, expresiones de una feroz competencia para aumentar las ven-
tas. La preocupacion de mejoramiento cualitativo de la informacion,
en cuanto a forma y contenido, pasé a un plano secundario.

Como se puede apreciar, las formas de presentar los mensajes
periodisticos no podian evolucionar, dentro de semejantes encasilla-
mientos y patrones, de la misma manera que sucedi6 en la literatura.
Las fronteras de los géneros informativos y de opinion estaban clara-
mente —valdria decir: jurisdiccionalmente— definidas. Los redactores
tenfan jefes que marcaban pautas y vigilaban el estricto cumplimiento
de las normas. Habia, evidentemente, una mediatizacién que no su-
frian los literatos, aunque, posteriormente, con el auge de lo que se ha
denominado la industria cultural y la conversion, también del libro, en
mercancia que aspira a la categoria de best-seller (venta y lucro), algo de
esto los ha tocado pero nadie esta obligado a entrar en el juego co-
mercial de la industria, a menos que se viva tnicamente de la literatura
y ello, como se sabe, es privilegio de muy pocos.

El periodismo “objetivo” demarco las fronteras de los distintos
géneros.

El concepto “género periodistico” advino a la teoria del periodismo
prestado de la preceptiva literaria, donde se habla de “géneros litera-
rios”, como el cuento, la novela, el ensayo, etc. En rigor, pues es una
denominacién prestada para sefialar que los materiales periodisticos,
tanto informativos como de opinién, pueden adoptar ciertas formas
caracterizadas y para tratar de clasificatlas'!.

La observacion la hace Carlos Delgado Dugarte, quien aclara que
“...tal clasificacion y la terminologia correspondiente no son muy
rigurosas ni definitivas. Pero, en fin, como toda nomenclatura resulta

necesatia, por muy convencional que sea (...) para entendernos”'.

11 Carlos Delgado Dugarte. Periodismo Informativo I. Caracas, Facultad de Humanidades y Educa-
ci6n de la Universidad Central de Venezuela, 1974, p. 23.

12 ldem.
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Hay que advertir que cuando hablamos de la esquematizacion del
periodismo, no negamos la evolucion del mismo dentro de los cano-
nes de la doctrina de la objetividad. La industrializacién de la prensa
trajo consigo cambios significativos en la busqueda y presentacion de
las informaciones. Llevé a la profesionalizacion. Cred técnicas pro-
pias que abarcan desde la investigacion de los hechos hasta la relacion
de los mismos en el periddico.

En este orden de ideas, el periodismo se dividié en dos grandes
ramas: informativo y de opinion, con los géneros propios de cada una
de ellas. En el periodismo informativo encontramos los siguientes gé-
neros: la noticia, la entrevista, la resefia, la encuesta y el reportaje. Los
géneros de opinion son: el editorial, el articulo, la columna, la crénica y
la mancheta.

Estudiar comparativamente el reportaje y el ensayo, categorias de
disciplinas distintas y autobnomas como el periodismo y la literatura, es
demostracion de una concepcion abierta y flexible frente al problema
de los géneros. Las divisiones generisticas tienen para nosotros una
finalidad de estudio y analisis, nunca de encasillamiento y de limita-
ciones jurisdiccionales. “Como todas las clasificaciones, las nomen-
claturas son utiles de trabajo (...) Pero son instrumentos que resultan
inservibles en cuanto se les quiere emplear para tareas mas sutiles
que la mera ordenacién externa”"; apunta Octavio Paz al referirse a
la division de la literatura en géneros. Asi entendemos nosotros las
clasificaciones literarias.

13 Octavio Paz. El arco y la lira. México, Fondo de Cultura Econémica, 1973, p. 15.
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EL REPORTAJE

En su libro Miraflores fuera de juego, Eleazar Diaz Rangel hace el inven-
tario de una confusion. Cita un cumulo de definiciones de distintos
autores sobre el reportaje que, ademas de contradictorias muchas de
ellas entre si, sitian dentro de este género periodistico desde la noti-
cia hasta ““...]los chistes, tiras comicas, pasatiempos, cuentos cortos y
algunos comentatios especializados de muy diversa indole...”".

La confusion y falta de precision, segiin Diaz Rangel, podria estar,
entre otras razones, en la etimologia misma de la palabra, que viene
del latin reportare (transmitir, descubrir) y que se traduce como reportar.
Otra explicacion indica como causa a las malas o deficientes traduc-
ciones. Sin embargo, el mismo Diaz Rangel cita definiciones de au-
tores de habla hispana que no hacen mas que aumentar la confusion.
Y aqui el enredo no serfa de traduccion sino de concepcion y, en no
pocos casos, de generalizacion acomodaticia.

El profesor y periodista cubano José Benitez, en su Téwica periodisti-
¢a, también hace alusion a las diversas y dispares definiciones sobre este
género, pero cae en un error: atribuirle a un pafs el concepto de repor-
taje que tiene un determinado autor. Asi dice, para citar un ejemplo que
nos toca de cerca: “En Venezuela es ‘una versién noticiosa con visos
especiales de colorido, reposo, ambientacion, logrados con mucho mas
calma que la noticia reposada™”. Igual pasa cuando se refiere a Espafia,

1 Eleazar Diaz Rangel. Miraflores fuera de juego. Caracas, Editorial Lisbona, 1978, p. 70.
2 José A. Benitez. Técnica periodistica. La Habana, Unidn de Periodistas de Cuba, 1971, p. 262.
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Francia, etc. En lo que a Venezuela corresponde, aqui no hay un con-
cepto oficial de reportaje ni los criterios sobre el mismo son uniformes.

No esta en nuestro animo ni es el objetivo de este trabajo registrar
y discutir las muchas definiciones que sobre el reportaje se han enun-
ciado, sean ellas acertadas o erréneas. A riesgo, si, de caer en lo que
Barthes denomina “victima de una critica filoséfica de la definicién’?,
concebimos a este género periodistico como la relacion integral de un
hecho o acontecimiento, luego de ser investigado, analizado e inter-
pretado rigurosa y exhaustivamente, ubicandolo en una perspectiva
que permita comprender el todo y las partes y su interrelacion, asi
COMO sus causas y consecuencias.

Se podria sefialar que esa definiciéon corresponde al reportaje in-
terpretativo y que existen otros tipos de reportaje. Ello es cierto pero
asimismo creemos que la interpretacion debe ser condicién imprescin-
dible de toda forma de expresion periodistica en la sociedad de hoy.
Se ha de tener en cuenta igualmente que una definicion nunca abarca,
cubre, expresa totalmente al objeto que define, sobre todo en el campo
de las ciencias sociales. Las definiciones son enunciados que sefialan las
caracteristicas generales y propias de un determinado objeto de estudio.

PARTIDA DE NACIMIENTO

No es ocioso buscar el origen de las cosas pero si resulta dificil que los
investigadores se pongan de acuerdo a la hora de extender la partida
de nacimiento de cualquier manifestacion cultural. El tiempo, borran-
do y confundiendo pistas, juega con la ancestral curiosidad del hom-
bre, pero el espiritu ludico de éste, su afan por conocer y descubrir
lo llevan a aceptar el reto. Todo descubrimiento es una posesion y
un deslumbramiento. En la medida en que el ser humano conoce el
origen de algo se siente mas duefio de su destino. Que ningun cabo
quede suelto, el hombre quiere conocerlo todo.

3 Roland Barthes y otros. Escribir... ¢Por qué? iPara quién? Caracas, Monte Avila Editores,
1976, p. 30.
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¢Quién lo hizo por primera vez? ;Quién fue el primero? ¢Dénde

aparecio, cual fue su origen? Encontradas las respuestas, hay que bus-
car otros origenes para otros asombros:

Increfble el primer animal que sofié con otro animal. Monstruoso el
primer vertebrado que logré incorporarse sobre dos pies y asi esparcio
el terror entre las bestias normales que atn se arrastraban, con alegre y
natural cercanfa, por el fango creador. Asombrosos el primer telefona-
z0, el primer hervor, la primera cancién y el primer taparrabos®.

El investigador busca los origenes para estudiar, conocer y expli-
carse la posterior evolucion de los fenémenos y cosas. Los estudiosos
de la comunicacién social asi lo hacen. Sobre el origen o la aparicién
del primer reportaje se han formulado varias hipétesis. Con Luis Mo-
reno Gémez y Victor Arroyo, el cubano José Benitez considera como
uno de los primeros reportajes de que se tenga noticia el publicado
en 1587, en un geitung de Alemania, en el que se relata la muerte en la
hoguera de una bruja de nombre Walpurga Hausmannin.

Este reportaje —sefialan Moreno G. y Arroyo—, uno de los primeros
sin duda alguna, en la historia del periodismo, fue incluido en un
Newsletter, especie de carta noticiosa que narraba importantes eventos
en el plano local e internacional.

Los Newstetter que aparecieron en Italia, Alemania y los Pafses
Bajos mucho antes de llegar al maximo perfeccionamiento en In-
glaterra, circularon con anticipacién a los peridédicos que tomaron
verdadero auge con la invencion de la imprenta’.

Las pesquisas de José Acosta Montoro llegan mucho mas lejos.
Para el autor espanol —y es categorico al afirmarlo— el primer reportaje

4 Carlos Fuentes. Terra Nostra. Barcelona, Seix Barral, 1975, p. 13.

5 Luis Moreno Gomez y Victor J. Arroyo. Cirnco siglos tras la noticia. Caracas, Facultad de Huma-
nidades y Educacion, Cuadernos de la Escuela de Periodismo, Universidad Central de Venezuela,
1962, p. 154.
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fue escrito en Sumer, la primera civilizacién del mundo, cuya historia
se remonta entre los 2700 y 2300 afios antes de nuestra era. Lo escribid
un maestro de escribas, en tabletas de arcilla y signos cuneiformes, to-
mando como tema la entrevista o didlogo que sostuvo con uno de los
alumnos de la escuela de aquella remota civilizacion. “Y mas todavia:
ese trabajo se copiara muchas veces, para conseguir la propagacion
comunicativa que es precisa al medio difusor. Los arquedlogos han

encontrado veintiuna copia de ese reportaje.”®

En Sumer, como en las civilizaciones que le sucedieron, el hombre va
a dejar la huella de distintas formas de comunicacion y de difusion de sus
ideas, costumbres y formas de vida. Para el francés Raymond Manevy,

...fue Henry de Latouche, en 1817, quien inaugura el reportaje. El
20 de marzo de ese aflo, en pleno terror blanco de la época de la
restauracion de los Borbones, apareci6 el cadaver de un antiguo pro-
curador de Rodez, y Latouche actu6é como un reportero moderno en
la cobertura de las incidencias del proceso judicial. Sus resefias fueron
consideradas por Manevy como el primer reportaje’.

Julio del Rio dice que

...a principios del siglo XIX, en el Parlamento inglés, los periodistas
tomaban notas a hurtadillas de lo que alli se decfa. Luego fueron pu-
blicadas por los periddicos, principalmente por el Gentlenan’s Magazi-
ne (1736). A estas informaciones se les dio el nombre de reportajes®.

Quien interviene en la polémica, acaso con el animo de dejarla zan-
jada para siempre, es el escritor Gonzalo Martin Vivaldi, para quien el
Génesis es sin duda el primer reportaje. El autor transcribe la Escritura:

6 José Acosta Montoro. Periodismo y literatura. Madrid, Ediciones Guadarrama, 1973, t. 1, p. 53.
7 EnEleazar Diaz Rangel. 0b. cit., p. 53.
8 Julio del Rio. Periodismo interpretativo: el reportaje. Quito, Ediciones Ciespal, 1978, p. 24.
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CAPITULO I AY El teportaie
Al principio creé Dios los cielos y la tierra. La tierra estaba confusa y
vacia y las tinieblas cubrian la haz del abismo (...) Dijo Dios: “Haya
luz” y hubo luz (...) Dijo luego Dios: “Haya firmamento en medio
de las aguas...”

Etcétera, etc.
De seguido, Martin Vivaldi revela que ““...en la narracion transcrita
del Génesis, no hay una sola linea o palabra que no sea estricto y puro

9959

relato informativo: puro reportaje ‘directo

Respecto a los planteamientos arriba citados, el profesor Eleazar
Diaz Rangel considera que

...en la historia del periodismo se les puede tener como antecedentes.
El periodismo moderno, como se le conoce hoy, no habia surgido en
1587, cuando aun no se conocia el periddico, ni en 1817, pese a que
ya circulaban diatios en muchas ciudades'’.

Mucho menos, agregariamos nosotros, cuando fue escrito el Génesis.

Ciertamente es el periodismo industrial que insurge a mediados del
siglo pasado, como ya lo habfamos sefialado, lo que va a dar perfil a
los géneros periodisticos modernos. En un principio la noticia, la mera
informacién, bastaba para satisfacer la necesidad informativa de un
publico por conocer y enterarse de lo que sucedia a su alrededor. Pero
los avances en el campo de la ciencia y de la técnica; el acortamiento
de las distancias como consecuencia de nuevos medios de comunica-
cion y transporte (el ferrocarril, el telégrafo, el teléfono), que amplian
su cobertura cada vez mas; el acceso a la educacion de mayores con-
tingentes de la poblacion, entre otros factores, plantearan nuevas exi-
gencias a los medios de difusion. Dentro de este contexto, el reportaje
aparece como respuesta para satisfacer la necesidad de informacién de
un publico mas exigente.

9 Gonzalo Martin Vivaldi. Géneros periodisticos. Madrid, Paraninfo S.A., 1979, p. 64.
10 Eleazar Diaz Rangel. Ob. cit., p. 74.
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MAS ALLA DE LA NOTICIA

Estos primeros reportajes de la prensa industrial van a adolecer de
superficialidad, aunque amplian, por supuesto, el estrecho marco de la
noticia “objetiva”. No podia ser de otra manera porque aparecian bajo
la égida y los canones de la doctrina de la objetividad. De alli viene la
definicion de que el reportaje es una “noticia hipertrofiada”, grande,
ampliada. Y si hoy tal definiciéon carece de fundamento, para enton-
ces no estaba muy divorciada de la verdad. El reportaje “objetivo”
lo que buscaba era satisfacer la curiosidad del lector, de impactarlo,
de informarle de mas cosas pero sin profundizar en ellas. Pretendia
—no recordamos de quién es la frase— abarcar la superficie de un océa-
no pero con un dedo de profundidad.

Su estructura se resumia en encabezamiento, cuerpo y cola. Y de
manera “objetiva”, impersonal, describia y narraba los hechos, a tra-
vés de un discurso lineal y cronolégico, con poca participacion inte-
lectual del reportero. Mas al reportaje de aquella época que al actual,
se adapta un planteamiento del tratadista espafiol Lorenzo Gomis en
cuanto a la labor del periodista. “La tarea esencial del reportero es ir, ver
y contar”’, dice Gomis y agrega que debe “...manejar el estilo de modo
que no solo vea, sino que haga ver; no sélo oiga, sino que haga ofr;
no sélo viva, sino que haga vivir”'". Lo importante es producir la sen-
sacion en el lector, impactar sus sentidos. De alli lo acertado de la afir-
macién de Federico Alvarez cuando sefiala la finalidad evidentemente

sensortial del reportaje “objetivo”'?.

Esta primacia que se le dio a los sentidos por encima del intelecto y
el raciocinio, asf como la guerra competitiva por cautivar lectores, con-
diciono también al reportaje en cuanto a su contenido. Se preferfan los
temas de impacto, de emocion, de colorido. La prensa norteamericana
de finales del siglo XIX y principios del XX, puso especial énfasis en

11 Lorenzo Gomis. £/ medio media: la funcion politica de la prensa. Madrid, Seminarios y
Ediciones S.A., 1974, p. 51.

12 Federico Alvarez. La informacion contempordnea. Caracas, Contexto Editores, 1978, p. 115.
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CAPITULO 11l , & El reportaje
lo que llamaron “interés humano™: temas sentimentales, curiosos, que
tocaran la sensibilidad o sensiblerfa de la gente. I.a gran prensa mer-
cantil —y por ende el reportaje como género— se hizo esclava de una
formula que se convirtié en pauta: sexo + crimen + deporte = venta.
Los viajes de exploracion, las guerras, eran otros de los motivos centra-
les de reportajes. Es célebre la campafia de los periddicos de William
Randolph Hearst, a finales del siglo XX, antes y durante la guerra de
Estados Unidos y Espafia por la lucha independentista de Cuba. Se ha
citado bastante el telegrama que el propio Hearst le envié al dibujante
Remington, quien querfa regresar de Cuba porque, segun ¢, no suce-
dian cosas importantes en la isla. Hearst le telegrafio:

Remington. I.a Habana. Favor quedarse. Ud. suministra los dibujos y yo suni-
nistro la guerra.

W. R. Hearst

El corresponsal del World en Cuba, James Creelman, escribfa: “San-
gre en los caminos, sangre en los campos, sangre en las casas. {Sangre,
sangre, sangre!”".

Pero, por supuesto, no todo era sangre y sensacionalismo. Temas
de mayor importancia ocuparon la atencion de los periodistas. Se ade-
lantaron campafias de mejoras para las colectividades, pero siempre
dentro de los patrones de la “objetividad”, sin mayor ambicién de
profundizar en los fenémenos sociales. El reportaje como género pe-
riodistico iba mas alla de la noticia, la ampliaba, usaba un lenguaje
y estilo menos esquematico, mas libre y personal. Afiné asimismo
técnicas de investigacion documental y de campo para la bisqueda de
datos e informaciones; fue estableciendo una metodologia propia y el
perfeccionamiento progresivo de todas estas herramientas de trabajo
lo convirtieron en el género mas completo del periodismo informa-
tivo, cuya evolucion lo harfa trascender las paginas del periddico y
parangonarse con géneros literarios como la novela y el ensayo.

13 Edwin Emerv. £/ periodismo en los Estados Unidos. México, Editorial F. Trillas S.A., 1966, p. 428.
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CAPITULO IV
EL REPORTAJE INTERPRETATIVO

En el lapso que cubre las tres primeras décadas del siglo XX, se dara un
conjunto de circunstancias y conjugara una serie de factores que van a
agrietar las bases de la doctrina informativa de la objetividad. En el plano
internacional se desplazan los centros de poder y hegemonia; en el eco-
némico dos grandes crisis, en 1919 y 1929, estremecen los cimientos del
capitalismo. Se desata también la primera gran conflagraciéon mundial en
1914. El fascismo asume el poder en Italia y triunfa la primera gran re-
volucion socialista de la historia. En el plano de la cultura, el movimiento
surrealista provoca una verdadera revolucion en las ideas y realizaciones
estéticas. L.a convulsion del mundo fue general.

Como bien lo sefiala Federico Alvarez en La informaciin contenpo-
ranea, el periodismo “objetivo” no estaba en capacidad de informar y
explicat, de acuerdo con las necesidades del lector de la época, aquella
serie de fendmenos econémicos, politicos, sociales y culturales.

El lector se encontraba, al final, vacio y confuso. De alli su frustra-
cién ante una forma de periodismo que no habia satisfecho sus nece-
sidades de informacion, su acuciante deseo de comprender el mundo
que lo rodeaba'.

William L. Rivers también sefiala las limitaciones del periodismo
“objetivo” para responder a las exigencias de un publico lector an-
gustiado y confuso.

1 Federico Alvarez. La informacion contempordnea. Caracas, Contexto Editores, 1978, p. 19.
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Al estallar la Primera Guerra Mundial —explica— se vio claramente lo
inadecuados que eran los reportajes de aquella época, la mayor parte
de los cuales versaban estrictamente sobre las noticias del momento.
Se vio que el pueblo de los Estados Unidos sabfa poco y entendfa
menos de las causas de la guerra, debido en parte a que los reportajes
eran fragmentarios™.

Esta ultima palabra —fragmentarios— es muy significativa pues re-
mite a uno de los postulados de la doctrina de la objetividad, que su-
pone la existencia de “hechos brutos”, aislados, sin relaciéon de causa
y efecto, lo que conduce inevitablemente a la fragmentaciéon de la
realidad. Con semejante vision no se podia informar, interpretar y ex-
plicar los fendmenos que estremecieron al mundo entre 1900 y 1930.

Pero, pasada la década de los treinta no iban a resucitar las condi-
ciones que dieron cuerpo a la doctrina de la objetividad. Nuevos me-
dios de comunicacion venian a disputatle el monopolio informativo a
los impresos, aventajandoles en rapidez e instantaneidad. Para compe-
tir con estos medios era necesario cambiar, transformarse. I.a Segunda
Guerra Mundial y el largo periodo de guerra fria que le sucedié venfan
a dar la estocada definitiva a una forma y concepcion periodisticas que
ya no se correspondfan con la complejidad de los nuevos tiempos.

De manera que una nueva forma de asumir la informacion, de en-
focar periodisticamente los fenémenos, de investigar los hechos, toma
cuerpo: el periodismo interpretativo. Se comprendié que los hechos
no existen aisladamente, que tienen causas y consecuencias y, por
ende, forman parte de un proceso. El periodista, como ser pensante,
no podia ser un simple recolector de datos, especie de intermediario
entre el hecho bruto y el publico. Perdi6 todo sentido, para decirlo con
Bernard Voyenne, la tendencia a

...considerar las noticias como cosas, que existen independientemen-
te de los hombres que las manejan, y, por consiguiente, a reducir a

2 William L. Rivers. Periodismo. prensa, radio, television. México, Editorial Paz México/Libre-
ria Carlos Césarman, 1969, p. 187.
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APITU / L .
CAPITULO TV 4w gy reportaje interpretativo
problemas de transmisién lo esencial de aquello que puede plantear
la informacion?,

cuando, como lo sefiala el mismo Voyenne, “...la reflexién mas ele-
mental muestra por el contrario que no existen hechos independien-
tes del observador que los contempla. Las noticias no son objetos sino el

producto de un juicio™.

Pero no de un juicio aprioristico, sino fruto del analisis y la inves-
tigacion, de la interpretacion del periodista.

Como era de esperar, luego de un siglo de estar sometido el periodis-
mo a la doctrina de la objetividad, esta nueva forma de concebir y enfocar
la realidad trajo confusiones y generd resistencias. El profesor Federico
Alvarez, en su libro ya citado, se refiere a las distintas definiciones y con-
notaciones que se le dan a la palabra interpretacion, aludiendo al debate
que en 1953 organizé en Zurich, Suiza, el Instituto Internacional de la
Prensa’. Por su parte, William Rivers trata de aclarar algunas concepcio-
nes erroneas o amanadas sobre lo que es la interpretacion periodistica.

Para muchos —dice— “interpretacion” equivale a “dar antecedentes” que
coloquen los hechos presentes en su correcta perspectiva. Si el “perio-
dismo interpretativo” fuera s6lo eso no habrfa problema pues la mayo-
rfa de quienes se inclinan por el viejo “periodismo objetivo” dicen que
la narracion objetiva de una noticia debe contener sus antecedentes®.

Seguidamente, hace alusion a la concepcion del columnista Roscoe
Drummond, quien

...se refiere a él como lo que “pone los acontecimientos del dia en
los antecedentes de ayer, para dar el significado de mafiana”; es una

3 Bernard Voyenne. La prensa en la sociedad contempordnea. Madrid, Editora Nacional,
1969, p. 207.

4 Idem.
5 Federico Alvarez. 0. cit., p. 85.
6 William Rivers. 0b. cit., p. 190.
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habilidosa combinaciéon de palabras que tiene un defecto: no dice lo
que debe hacer el periodista interpretativo’.

No se trata s6lo de esto —apunta Rivers—. El periodismo interpretativo
no implica sélo antecedentes sino también analisis, penetrar en los
hechos para determinar su significado. Erwin Canham, director del
famoso peridédico Christian Science Monitor dice, “Antecedentes, circuns-
tancias que rodean, hechos previos, motivaciones, todo ello forma
parte de las noticias reales y basicas. No hay duda de que esta especie
de interpretacion es el mejor periodismo™.

La interpretacién periodistica vendria, pues, a satisfacer la nece-
sidad de informaciéon de una sociedad compleja y de un lector mas
exigente. Este tipo de periodismo corre parejo con la especializacion
profesional y le impone al periodista una preparacioén integral. Para
interpretar es necesario conocer y comprender. ILa imagen romantica
del periodista “toero” quedo atras. El reportero que se querfa “objeti-
vo” y se conformaba con la mera descripcion de los hechos también.
Al nuevo profesional se le exige cultura, capacidad, conocimientos y
dominio del campo donde se desempefia y de la especialidad que cu-
bre. Aquel manoseado aviso que apareci6 en un diario aleman ya no
tendrfa ningin sentido, ni siquiera satirico:

Semanario busca gran reportero dotado de los conocimientos de un enciclopedista,
la sabiduria de un juez, la precision de un cientifico atdmico, los nervios de un
cirujano, la valentia de un soldado, el tacto de un embajador, la resistencia fisica
de un campeon, la elocuencia de un poeta y la entrega altruista de un sacerdote’.

Bastaba con buscatlo en Metropolis, la ciudad donde trabaja Clark
Kent como reportero cuando no es Superman.

7 Idem.

8 Idem.

9 “Laliteratura”, en Diccionarios del saber moderno. Bilbao, Ediciones Mensajero, 1976, p. 461.
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Al periodista de hoy no se le exige que sea un erudito sino un pro-
fesional especializado en una de las ramas del saber. “Se trata, pues,
de un reportero nuevo, pero como dice John Hohenberg, que ‘no es

ningun semidiés™"’.

GENERO DE GENEROS

Sin pretender establecer un orden de jerarquias entre los géneros pe-
riodisticos, pues cada uno cumple una funcién especifica de acuerdo
con la finalidad que se persiga y las exigencias que impongan las cir-
cunstancias, éstos si varfan en cuanto a su alcance y grado de com-
plejidad. En este sentido, el reportaje es el género mas completo del
periodismo informativo.

La interpretaciéon no esta reducida o condicionada a ningun gé-
nero en particular. Sus técnicas y procedimientos se pueden aphcar
en cualquiera de las categorfas periodisticas que se conocen, “...sin
embargo, el género por excelencia del periodismo 1nterpretat1vo es el
reportaje. Allf adquiere su verdadera dimension, desarrolla la plenitud

de sus recursos”!’.

Efectivamente, esta forma periodistica de abordar y presentar los
acontecimientos alcanza con la interpretacion un nivel de desarrollo
en cuanto a técnicas y recursos que le permiten estudiar a fondo los
problemas y dar al lector una informacién integral para mejor y cabal
comprension de los problemas. Con la interpretacion ya al reportaje
no se le puede seguir considerando un subgénero. Aquello de preten-
der abarcar un océano con un dedo de profundidad, propio del perio-
dismo “objetivo”, no sera su norma ni su signo. Mas que la cantidad,
busca la calidad.

Para interpretar un problema el periodista debe primero compren-
derlo y para ello es necesario que profundice en el mismo. Para hacerlo

10 Julio del Rio. Periodismo interpretativo: el reportaje. Quito, Ediciones Ciespal, 1978, p. 42.
11 Federico Alvarez. Ob. cit., p. 114.
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comprender en forma integral al lector, debe exponer sus causas, con-
secuencias y las circunstancias que lo rodean, de manera que el lector
disponga de todos los elementos que le permitan captar lo que pasa
en todos sus detalles. Esto es doblemente importante: por un lado,
el periodista no sélo va a ver y contar, sino que debe poner en juego
sus conocimientos del problema, su capacidad de analisis y discerni-
miento, su raciocinio. Pot el otro, el lector no recibira una version de
la realidad por cuentagotas, fragmentaria, ni con el fin de impactarlo
sensorialmente. Tendra todos los elementos para formarse un juicio.
Aqui, ni el periodista es un recolector y transmisor de datos ni el lec-
tor un receptor pasivo de los mismos. La version que obtenga de los
hechos, por ser completa y profunda, atenta al todo, a las partes y a la
interrelacion entre éstas; sera expresion, hasta donde ello es humana-
mente posible, de la realidad.

Con el reportaje “objetivo” esto no podia ser asi porque como dice
el yugoslavo Dragan Bartolovic, “la verdad sélo en el detalle puede sig-
nificar algo falso en el conjunto”'. Y cita, pata reforzar su planteamien-
to, al novelista y premio nobel yugoslavo Ivo Andric, quien expresa:

Sabio es aquel que mira los fenémenos del mundo alrededor suyo no
por separado, sino enlazados lo mas posible y del modo mas amplio
con todo lo demas que en el mundo aparece y ocurre. Esto, natural-
mente, no es toda la sabiduria de la vida, pero si, por cierto, uno de los
requisitos pata alcanzatla.

Eista, precisamente, es una de las exigencias fundamentales de la
interpretacion periodistica: ver y analizar los hechos en su contexto
y no por separado. Observar el detalle pero en su conjunto. Tener en
cuenta el todo y las partes.

Con el reportaje interpretativo se dignifican la funcién y la obra
periodisticas: ésta se eleva a una categoria que permite al profesional

12 Dragan Bartolovic. Cuestiones Actuales del Socialismo. Revista mensual yugoslava. Belgrado,
marzo de 1979, n° 3, p. 56.

13 ldem.
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CAPITULO IV 4y gy reportaje interpretativo
estudiar la realidad y darla a conocer sin complejos ante otras disci-
plinas. Ya no se aspira a la fidelidad —relativa también— de la camara
fotografica sino a la busqueda irrenunciable de la verdad, y en ese
proposito, se auxilia de técnicas cientificas de investigacion, sin entrar
a negar los elementos subjetivos que hay en toda persona, en este
caso, el periodista. Es éste y no una computadora quien analizara,
jerarquizara e interpretara los datos obtenidos. Y aqui la capacidad
intelectual y la honestidad profesional jugaran un papel de primer or-
den para aproximarse a los hechos y situaciones, tal y como suceden
y no como uno quisiera que sucedieran. De alli la complejidad de este
género y sus posibilidades como procedimiento para aprehender la
realidad del mundo contemporaneo y darla a conocer mediante una
categoria periodistica que capte, por su forma, la atencion del lector
y satisfaga, por su contenido, la necesidad de informacion integral del
hombre moderno.

LA PIRAMIDE PROFANADA

Todo texto tiene una forma y una estructura, incluso aquellos gene-
rados por via de automatismo psiquico, por las mentes mas ladicas,
subversivas y oniricas del surrealismo. La falta de forma significa la
inexistencia del texto. Hasta los suefios, segin nada menos que el
Pope surrealista André Breton, tienen su estructura y organizacion.

Dentro de los limites en que se produce —sostiene el autor de E/
pez soluble— (o se cree que se produce), el suefio es, segun todas las
apariencias, continuo y con trazas de tener una organizacion y una
estructura. Unicamente la memoria se arroga el derecho de impo-
nerle lagunas, de no tener en cuenta las transiciones, y de ofrecernos

antes una setie de sueflos, que el s#e7o mismo'™.

14 André Breton. Manifiestos del surrealismo. Madrid, Ediciones Guadarrama S.A., 1974, p. 27.
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No es lugar éste para discutir si en las creaciones literarias la forma
la impone el contenido o si aquélla es independiente de ésta, o si, en
ultima instancia, es una técnica, capricho o ejercicio de la facultad
omnipotente del escritor. Pero en disciplinas como el periodismo, a
través de las cuales se busca la comunicacion con el lector, esta finali-
dad exige una forma y una estructura que permitan la mejor captacion
y comprension del mensaje que se pretende difundir.

Otros factores, ademas, inciden para que un determinado mensaje
sea presentado de una forma y no de otra, con una estructura espe-
cifica. La estructura y forma que el periodismo “objetivo” industrial
dio a las informaciones, representada graficamente por una piramide
invertida, obedeci6 al proceso de mercantilizaciéon de la noticia y al
valor monetario que adquiri6 el espacio de la prensa. Explica el Co-
mité de Periodismo Moderno:

Antes de la década de 1800, las informaciones de los periédicos eran
con frecuencia relatos cronolégicos, a menudo incoherentes, de los
acontecimientos del dfa. No se distingufan por su organizaciéon cui-
dadosa. Pero cuando apareci6 el periddico de gran circulacion con la
creciente importancia que da al valor monetario el espacio, nacié un
método nuevo, sucinto, organizado, de narrar la noticia. Su populari-
dad fue tan arrolladora que Edwin L. Shuman, en su libro de texto de
1894, Practical Journalisn, pudo decir confiadamente que casi todos los
grandes periddicos norteamericanos seguian la costumbre de escribir

un parrafo inicial que contenia el “meollo de toda la informacion”".

Costumbre que se hizo “ley” y a la que se aferran todavia algunos
jefes de informacion reacios a aceptar los cambios o incapaces de
comprender que ese esquema ya no tiene ni siquiera justificacion mer-
cantil. La brevedad no es un problema geométrico sino de capacidad
de sintesis.

15 Varios autores. Periodismo moderno. México, Editorial Letras S.A., 1967, p. 398.
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Los estudiantes de periodismo, las nuevas generaciones de profe-
sionales de la prensa, se refieren con ironia a la estructura piramidal.
Los partidarios del Nuevo Periodismo —corriente que irrumpi6 en la
prensa norteamericana en los afos sesenta— hacen burla de esa for-
mula rigida, estrecha y obsoleta: las piramides son para las momias.
Algunos, incluso, siguen enfilando “quijotescamente’ sus lanzas con-
tra los molinos o piramides, en este caso, creyendo que son gigantes.
Con la quiebra de la doctrina de la objetividad, sus férmulas y esque-
mas también fueron rebasados.

El reportaje interpretativo no podia encasillarse en una estructura
piramidal, la cual supone que la base de la piramide, que esta arriba
por ser invertida, es lo mas importante: el vértice, es decir, la cola del
reportaje, es lo menos importante y que, por tanto, se puede prescin-
dir de la misma sin alterar mayormente el trabajo periodistico.

En un reportaje interpretativo todos los elementos son importan-
tes. En el encabezamiento esta planteada la tesis que ha formulado el
periodista luego de su investigacion. En el cuerpo o desarrollo se va a
demostrar esa tesis, colocando el problema en su contexto, teniendo en
cuenta los hechos colaterales o secundarios y estableciendo sus causas
y consecuencias. Al final, el periodista expondra las conclusiones de su
trabajo. Entre todos estos elementos hay concatenaciéon y coherencia.
No se puede cortar el reportaje por ninguno de sus extremos sin que
éste pierda significacion. En ultima instancia, si el espacio impone la ne-
cesidad de reducir, el periodista o resume su trabajo o se prescinde, en
el cuerpo del reportaje, de aquellos elementos que tengan sélo una fi-
nalidad secundaria o complementaria. Esto debe determinatlo el autor
del reportaje, aunque un jefe de informacién, como a menudo sucede,
eche un tijeretazo por donde mejor se le antoje, con lo cual alterara, sin
duda, la esencia y coherencia del trabajo periodistico.

No se pretende, por supuesto, que haya una estructura rigida y tnica
para todo reportaje interpretativo. Esto, en gran parte, depende de la
capacidad, del estilo y de los recursos del periodista. Pero debe contener
la formulacion de una tesis, pues quien investiga a fondo un problema,
y ello es condicion sine gua non en la interpretacion periodistica, debe
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tener algo que plantear, producto del analisis y la interpretacion. Aqui
no se trata de que describa y narre solamente, sino de que plantee la
esencia, causas y perspectivas del problema. Si se hace un planteamien-
to, logicamente hay que demostrarlo y desarrollarlo en el cuerpo del tra-
bajo, puesto que no se trata de esbozar juicios aprioristicos. Finalmente,
ha de llegar a algo, deducir, sacar conclusiones de su investigacion.

EL RECURSO DEL METODO

El periodista para llegar o aproximarse cada vez mas a la verdad, para
conocer y entender, para informar y explicar, ya no puede conformar-
se con la simple observacién de los fenémenos. Debe ir a sus causas
primeras y analizar las circunstancias que los rodean. El reportaje inter-
pretativo, desde la seleccion del tema hasta la redaccion, es un proceso
que, para cumplir con la finalidad de este género, exige una metodologia
con el objeto de cubrir cada uno de estos pasos. Investigar, analizar, pro-
cesar y jerarquizar datos e informaciones exigen un orden metodolégico.

Este orden, siguiendo al profesor Federico Alvarez, comprenderia
los siguientes pasos: seleccion del tema; formulacion de una hipotesis;
investigacion para corroborarla y verificarla; planteamiento de la tesis
del reportaje; procesamiento, jerarquizacion y ordenamiento de los
datos e informaciones recabados vy, finalmente, redaccion del repor-
taje interpretativo.

Para llevar a cabo cada uno de estos pasos, el periodista debe ma-
nejar un conjunto de técnicas que le permitiran realizar su trabajo
a cabalidad. Se trata de todo un proceso de investigacion, analisis,
comparacion y seleccién que no se puede efectuar caprichosamente.
El socidlogo y catedratico universitario Julio del Rio, en su libro Pe-
riodismo interpretativo: el reportaje, apunta que el periodista puede y debe
auxiliarse de las técnicas de investigacion de las ciencias sociales para
alcanzar una mayor exactitud en su trabajo. Reconoce que el repor-
tero emplea técnicas semejantes a las de la investigacion social como
la observacion, la investigacion documental, la entrevista y los mapas,
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CAPITULO TV 4w gy reportaje interpretativo
pero sefiala que éstas deben utilizarse con el rigor y la sistematizacion
que se les da en aquel campo y no empiricamente “basadas en la ex-
periencia”. Del Rio recomienda, ademas, el empleo de técnicas como
la cédula de entrevista, el muestreo y las estadisticas'®.

“La cédula de entrevista —segin Del Rio— es un cuestionario sobre
lo que especificamente se quiere conocer. Los datos recogidos deben
cuantificarse, convertitlos, por tanto, en objetivos.”"” En cuanto al
muestreo indica que “...consiste en observar e interrogar a la parte
mas representativa de un grupo o comunidad, hecho que proporciona
al investigador datos significativos y validos del conjunto, ya que la
parte seleccionada reune una serie de caracteristicas globales”'®. Ad-
vierte el citado autor que “...conociendo su funcionamiento, cualquier
argumento que haya en su contra (el mas socorrido es el del tiempo) se
derrumba””. Finalmente explica que

...otra util herramienta de trabajo para la investigacioén social y de la
que hay algunos vestigios en la investigacion reporteril, son las esta-
disticas. Pueden ser usadas por el reportero en dos formas: para inter-
pretar unicamente datos elaborados por estadigrafos o investigadores
y para tabular él mismo sus datos. De cualquier modo, el periodista-
reportero, debe tener conocimientos elementales de estadistica™.

Ningun tipo de conocimiento esta de mas y mientras mas técnicas
de investigaciéon domine el reportero —no como un especialista pero
s{ para auxiliarse con ellas en su labor—, mas facil resultara su trabajo
y mas enriquecida su investigacion.

Cuando entramos en estos predios de las técnicas, muchos estu-
diantes de comunicacién social y también periodistas profesionales

16 Julio del Rio. 0b. cit., p. 102.
17 Ibid., p. 106.

18 Ibid., p. 107.

19 Ibid., p. 109.

20 Idem.
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arrugan el entrecejo pensando que cifras, estadisticas, curvas y cuadros
terminaran por convertir al reportaje en un mamotreto pseudocientifi-
co y por disecar el lenguaje periodistico, espantando, en consecuencia,
a los lectores. No necesariamente tiene que ser asi y no debe setlo. La
especializacion en el periodismo no es solo para profundizar y enten-
derlos hechos y fenémenos de un campo determinado, sino para relatar-
los y comunicarselos al lector en un lenguaje asequible, inteligible,
periodistico. Esta es la tarea del periodista, pues si no, se entregarfan a
los lectores los secos informes de los especialistas en su jerga particular.
Pero ademas, ¢quién ha dicho que la profundidad y la exactitud estan
refiidas con la claridad y la amenidad? José Marti, poeta de profunda
sencillez, pedia:

Fundar la literatura en la ciencia. Lo que no quiere decir introducir el
estilo y lenguaje cientificos en la literatura, que es una forma de ver-
dad distinta de la ciencia, sino comparar, imaginar, aludir y deducir de
modo que lo que se esctiba permanezca, por estar de acuerdo con los
hechos constantes y reales®.

Si esa comunion entre la ciencia y la literatura a que aspiraba Marti
se puede lograr, de modo que la escritura permanezca por estar basa-
da en hechos constantes y reales y para que los conocimientos cienti-
ficos sean expresados en un lenguaje mas rico y ameno, ello es tanto
mas posible y dirfamos que obligante en el periodismo, medio ideal
para difundir el saber y abrir a las mayorias el mundo de las ciencias.

El reportaje interpretativo, por las técnicas de investigacion con que
se auxilia, por la forma integral de enfocar los problemas y hechos y
profundizar en ellos y, finalmente, por la claridad y razonamiento logico
que son exigencias del estilo periodistico en la exposicion de los hechos,
situaciones y problemas, es el género por excelencia para cumplir con
ese cometido.

Este género periodistico, a pesar de ciertas resistencias empresaria-
les, cada dfa ocupa mas espacio en la prensa, aunque no esta limitado

21 José Marti. Obra literaria. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1978, p. 410.
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a los medios impresos. Reportajes de esta naturaleza, enriquecidos
con la fuerza de la imagen y el sonido, pueden realizarse también en
los medios de comunicacién audiovisual (cine, radio y television). Re-
cuérdese, como bien lo sefiala Juan Beneyto, que

...el cine nacié como noticiario: aquellas salidas de la fabrica o de la
misa (...) Muy pronto se utilizé para contarnos un hecho histérico
reconstruido, como si nos informara de su produccién: entre ellos la
batalla naval hispanoyanqui de 1898*.

Pero el cine, como noticiario, no podia competir con la radio, ni
siquiera entonces con el periédico. De alli que el documental cinema-
tografico vino a igualar las cosas por su caracter interpretativo.

El documental —dice Beneyto— puede ser un reportaje de tipo mono-
grafico, paisajistico o cultural. El documental deja ver un cierto fondo
interpretativo o una tendencia en la prospeccién del hecho o de los
hechos que recoge. Se le ha comparado con el editorial de la prensa;
en tanto que el noticiario atiende la exposicion exclusiva de la situa-
cién, sin interpretat ni preguntatse el porqué de los hechos™.

El porqué y el para qué, dos interrogantes que son fundamenta-
les en la interpretacion periodistica. Esa orientacion interpretativa del
documental a que se refiere Beneyto, también la sefiala el profesor
Alvatez en su libro, al tiempo que esboza los puntos de relacion entre
el reportaje interpretativo y el documental.

...el documental ha sido, en gran parte, el modelo del esquema del
reportaje interpretativo. En ambos (...) se parte de un planteamien-
to con caracter de tesis, se demuestra ese planteamiento y se propo-
nen conclusiones. La técnica del montaje, caracteristica del cine, mediante
la cual podemos obtener significados muy distintos segin la relacion

22 Juan Beneyto. Conocimiento de la informacion. Madrid, Alianza Editorial, 1973, p. 222.
23 Ibid.
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que establezcamos con las escenas, es valido también en el reportaje
interpretativo, en el cual el impacto que recibe el lector depende mucho
de la forma como haya sido ordenado el material para su presentacion™.

Vemos, pues, la adaptabilidad y aplicacion de este género en distin-
tos medios de comunicacion. Su particularidad de conjugar la profun-
didad informativa con la claridad y amenidad expositiva igualmente le
estan dando popularidad en el libro. Y no sélo en cuanto a aquellos
reportajes publicados en periddicos o revistas y luego recogidos en
volimenes, sino concebidos desde un principio para el libro por la
importancia, actualidad y trascendencia del tema. Aqui el periodista
suple al historiador, pues éste, sin dejar de observar los hechos actua-
les, en su investigacion generalmente prefiere esperar que pase cierto
tiempo para hacer, digimoslo asi, un analisis “en frio”, de laboratorio,
si se quiere. Para el periodista serfa un suicidio profesional esperar a
que los hechos pasen: se introduce en ellos, los vive y va recolectando
informaciones “en el lugar de los hechos”, como es el caso de los re-
portajes del cubano Ramiro Valdez sobre las revoluciones de Angola
y Etiopfa. O mas atras en el tiempo, el ilustre ejemplo de John Reed
en las revoluciones mexicana y rusa.

La importancia de este género ha sido reconocida por la Escuela
de Comunicacién Social de la Universidad Central de Venezuela, al
aprobar, entre otros tipos de trabajos de investigacion, el gran repor-
taje interpretativo como tesis de grado para obtener la licenciatura.
Importantes trabajos de esta naturaleza, algunos de ellos ya editados,
han sido realizados por egresados de esta escuela universitaria.

Ni menos ni mas, la jerarquia alcanzada por el reportaje interpreta-
tivo ha llevado a compararlo con el ensayo, prestigioso género literario
definido, al igual que el reportaje, de tantas y disimiles maneras. Mas
adelante haremos un analisis comparativo de estas dos categorfas, pero
antes es necesario referirnos a una reciente corriente periodistica: el
Nuevo Periodismo.

24 Federico Alvarez. Ob. cit.,p. 111.
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EL NUEVO PERIODISMO

Cuando uno lee a Edwin Emery en sulibro E/ periodismo en los Estados Uni-
dos', se da cuenta de la correspondencia entte la situacion politica, econé-
mica y social del pafs y la evolucién del periodismo. Cada época genera
un determinado tipo de petiodismo, lo que no tiene nada que ver con la
manida frase de que cada pueblo tiene el periodismo que se merece.

Los cambios técnicos introducidos en la prensa y la conversion de ésta
en una industria y de la noticia en mercancia hacia 1830, generan un tipo
de periodismo informativo que vendra a desplazar al doctrinario y de opi-
ni6én que predomind en el siglo anterior y hasta las primeras décadas del
XIX. La popularizacién de la prensa y la lucha por acaparar la preferencia
de los lectores, introducen lo que Emery denomina “periodismo nuevo”,
signado por el sensacionalismo y cuyos maximos exponentes, hacia 1897,
son los empresarios Joseph Pulitzer y William Randolph Hearst. Asimis-
mo, si la Primera Guerra Mundial fue el primer campanazo de alerta a las
deficiencias informativas de la doctrina de la objetividad, no es menos
cierto que, una vez pasado el conflicto bélico, el publico quetia olvidar y
dedicarse a vivit, de acuerdo con la politica de /aisser faire, laisser passer.

“El decenio de 1920 estaba hecho a la medida para el sensacionalismo
extremo del tabloide y para la diseminacién de sus degradantes caracte-
tisticas entre el resto de la prensa.”” Los afios veinte, aquellos afios locos,
se vieron asi correspondidos, expresados y reflejados por un periodismo

1 Edwin Emery. £ periodismo en los Estados Unidos. México, Editorial F. Trillas S.A., 1966.
2 Ibid.p.616.
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superficial, sensacionalista y amarillista. Pero la crisis econémica de 1929,
el crack de la Bolsa de Nueva York, hicieron estrellar la locura y el frenesi
contra una realidad dura y preocupante. El piblico empez6 a reclamar
explicacion a la prensa, a exigir interpretacion de los fenémenos y a bus-
car mas y mejor informacion sobre lo que estaba sucediendo y acerca
de las cosas que le afectaban. Es la hora del periodismo interpretativo,
como respuesta a las exigencias y necesidades informativas de un publico
desorientado y confuso. L.a Segunda Guerra Mundial y los avances cienti-
ficos y tecnologicos, asi como la emergencia de un publico cada vez mas
exigente, terminaran por consolidar este tipo de periodismo.

Si los afios locos del decenio de 1920 sirven de marco al sensacio-
nalismo y al amarillismo, los turbulentos afios de 1960 —cuatro déca-
das mas tarde— estremeceran la conciencia profesional de un gran nua-
mero de periodistas y escritores norteamericanos, no solo en cuanto
al contenido de las informaciones sino también en el plano formal.
Dentro de este contexto aparecera, recibiendo descargas desde distin-
tos flancos, el Nuevo Periodismo.

Esta corriente periodistica no ocultara su deuda con la novela rea-
lista y con la literatura en general. Se armara con los recursos y técni-
cas de ésta para presentar los fenémenos y los hechos con ambicién
estética y, al mismo tiempo, con apego a la realidad, sin invenciéon ni
tergiversacion. El periodista sera no sélo testigo sino también actor de
los sucesos, asi como un personaje mas de la narraciéon informativa. Y
llega atin mas lejos: metera en el lio al lector, al introducirlo en el dia-
logo de los personajes o en las situaciones relatadas. Sera como el tiro
de gracia al viejo caballo de batalla de la objetividad.

Los vientos de los afios sesenta trajeron estas tempestades: la
guerra de Vietnam, los movimientos hippies, la rebelion de los gue-
tos negros, la contracultura, la alucinaciéon psicodélica, la permisivi-
dad sexual, las manifestaciones pacifistas y el mundo de las drogas,
estremecieron las bases de la sociedad norteamericana. Por los aires
volo el american way of life.

Los nuevos periodistas se dieron cuenta de que habia que meterse
hasta el fondo en el barro para poder entender lo que pasaba, pero

58

¥ coleccion warisata

El reportaje el ensayo.indd 58 @ 07/02/14 14:48



CAPITULOV 4y El Nuevo Periodismo
esto no bastaba. Ellos, los periodistas, estaban en medio del torbellino
y el lenguaje periodistico tradicional resultaba pobre para comunicar
no solo lo investigado sino también lo experimentado, lo vivido. Si
Mailer es un personaje mas de Los ¢jércitos de la noche, porque en (la)
realidad lo fue; Tom Wolfe comprende que hay situaciones, rupturas,
delirios, gritos y silencios que las palabras no pueden expresar, que
un lenguaje convencional no puede comunicar. De alli que recurre,
como ¢él mismo lo sefiala, a las técnicas literarias mas avanzadas y
sofisticadas. No se escribe: “la muchacha grit6”, sino que el grito esta
en la escritura, estalla la pagina. En el periddico o la revista no estaran
las palabras que enuncien la sorpresa o el silencio: los signos inventa-
dos o los espacios en blanco expresaran esa sorpresa o ese silencio.
Los manuales de estilo, por supuesto, comienzan a arrugarse.

La construccién escena por escena en contraposicion a la narra-
cion lineal; los largos didlogos, el uso “del punto de vista en tercera
persona” y la relaciéon del minimo detalle y gesto de situaciones y pet-
sonas, son procedimientos clave, segiin Wolfe’, en la técnica del Nue-
vo Periodismo. Recursos literarios que venian a denunciar un lenguaje
artificial y artificioso como el del periodismo tradicional, que se queria
objetivo pero cuya linealidad falseaba el mismo orden en que suce-
den las cosas, pues éstas jamas suceden linealmente. Aunque parezca
paraddijico, el lenguaje del Nuevo Periodismo resultaba asi menos pe-
dante que el del periodismo tradicional, pues no pretendia expresar
los hechos objetivamente, sino expresar la vida lo mas fielmente posible
a como ésta sucedia, aun en sus manifestaciones mas cadticas. Y esto
exige un mayor ejercicio de inteligencia y talento tanto en el periodista
como en el lector.

PARAPERIODISTAS Y PSEUDOESCRITORES

Cuando la chispa del Nuevo Periodismo empez6 a extenderse, sus
irreverentes propugnadores se vieron atacados desde varios frentes.

3 Tom Wolfe. £ nuevo periodismo. Barcelona, Editorial Anagrama, 1976, pp. 50-51.
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Al saltar de los peridédicos y revistas a los libros —y la industria edito-
rial puso inmediatamente en funcionamiento sus mecanismos de ab-
sorcion—, un grupo de escritores, ante la violacién de lo que Wolfe,
citando a Orwell, denomina “las convenciones de Ginebra del pensa-
miento”, no sélo se pusieron alerta sino que entraron al ataque califi-
cando a los nuevos periodistas de psexdoescritores. Pero desde el frente
interno del periodismo también se desato la ofensiva, ubicandoles en
una especie rara de reporteros denominada paraperiodistas. Asi, el Nue-
vo Periodismo era para los escritores “simple periodismo” y para los
periodistas que no comulgaban con esa nueva manifestacion, se tra-
taba de “literatura”. Polémica y calificativos que, al parecer, divertian
enormemente a Tom Wolfe, quien recoge algunos pasajes de la misma
en su libro, como quien colecciona trofeos.

Pero el Nuevo Periodismo era una realidad, cuyo estudio llego a las
escuelas universitarias de periodismo y se empezaron a escribir algunos
libros sobre la nueva modalidad periodistica, asi como articulos en dia-
rios y revistas. De igual manera en las paginas de la gran prensa, aunque
en forma incipiente, empez6 a penetrar el “virus” del Nuevo Periodismo
y el sefior Wolfe se dio cuenta que “...a la gente le gustaba parodiar mi

estilo, (y que) hacia 1966 las parodias comenzaron a llegar en tromba’.

Asi fue.

Decir que el Nuevo Periodismo no es nuevo, no es descubrir algu-
na verdad porque sus mismos representantes y propugnadores asi lo
reconocen. Y si no lo hicieran, no resultaria dificil demostrarselo. A
Truman Capote no le agradaba mucho la etiqueta de Nuevo Periodis-
mo para su exitoso y excelente libro A sangre fria y preteria llamar a su
obra “novela de no-ficcién”. Del periodismo de ficcion y del reportaje
novelado ya hablaba Humberto Cuenca en 1961, en Imagen literaria del
periodismo. Reportajes autobiograficos y testimoniales (pienso en Julius
Fucik y su Reportaje al pie del patibulo y en John Reed y Diez dias que estre-
meecieron al mundo y México insurgente) se realizaron desde hace tiempo. Lo
nuevo estarfa, entonces, en recoger esos antecedentes excepcionales y

4 Ibid. p.36.
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hacerlos cotidianos, para enriquecer al periodismo con recursos litera-
rios y elevar el nivel estético del reportaje.

FUSION Y CONFUSION

Si el Nuevo Periodismo provocod confusion (y celos) entre los escri-
tores oficiales y los periodistas tradicionales, sus mismos teéricos, entre
ellos Wolfe y Michael Johnson®, ayudaron a confundir hasta a sus mis-
mos partidarios y entusiastas seguidores. Johnson por meter en el saco
del Nuevo Periodismo a toda manifestacion periodistica que no enca-
jara o se marginara de lo que ¢l llama el periodismo oficial, de modo
que en aquél entrarfan Norman Mailer, Truman Capote, la prensa #n-
derground, el periodismo rock (recordamos que al de los afios veinte se
le llam¢ periodismo jaz3) v lo que él denomina Nuevo Muckraking (de
muckrakers: recolectores de basura, rastrilladores de estiércol, buscado-
res de porquerias, etc.). Y Wolfe por el cimulo de contradicciones que
adornan su libro, el cual, por la ironfa que utiliza, hace pensar que lo
hace con toda intencién. También porque no solo pretende que el Nue-
vo Periodismo desplazara a las otras formas periodisticas, sino porque
ya, segun ¢l, reemplazé a la novela como género. Dicho de otra manera,
que el Nuevo Periodismo hara del periodismo y la literatura una y la
misma cosa, de cuya fusiéon emergera como el género supremo. Los
nuevos periodistas, segun Wolfe,

...no sofiaron jamas una cosa. No sofiaron jamas la ironfa que se
aproximaba. Ni por un momento adivinaron que la tarea que llevarfan
a cabo en los préximos diez aflos, como periodistas, iba a destronar a
la novela como maximo exponente literario®.

El blanco es equivocado, o si se quiere, ficticio. Puede ser s6lo una
provocacion de Wolfe, quien como doctor en Letras sabe que, al lado

5 Michael L. Johnson. £/ nuevo periodismo. Buenos Aires, Editorial Troquel, 1975.
6 Tom Wolfe. 0b. cit., p. 18.

UBV .01

El reportaje el ensayo.indd 61 @ 07/02/14 14:48



El reportaje, el ensayo 5, o Herrera
de la novela de no-ficcion, en los dltimos afios han aparecido numero-
sas y exitosas novelas sin entrar en esa categorfa. Cuando digo exitosas
me refiero al aspecto literario. En cuanto al gusto del publico y al nivel
de ventas, ya es un problema de saberse adaptar a la pautas de la in-
dustria cultural. Ademas, el afan de pelearse con los literatos resucita
una vieja polémica que vuelve a plantear el asunto de las fronteras y de
los géneros entre ambas disciplinas, lo que entrafia una contradiccion
con la esencia misma del Nuevo Periodismo. Recuérdese que el mismo
Tom Wolfe exclamé: “jAl diablo con las categorias!™.

El libro de Wolfe, guardando la respetable distancia, recuerda
un poco a los manifiestos surrealistas y ¢él, hasta cierto punto, fun-
ge como el André Breton del Nuevo Periodismo. Por ello no es
extrafio que Michael Johnson lo considere un periodista poeta y
surrealista. Wolfe, una especie de Pope del Nuevo Periodismo y tal
cual lo hizo Breton en el Primer Manifiesto, realiza una lista de las
obras y autores que pueden considerarse nuevos periodistas. Por
ejemplo, Mailer lo seria en Los ¢jércitos de la noche pero no en Un
suerio americano 'y en jPor qué estamos en Vietnam?, que son, siempre
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segun Wolfe, “dos novelas ineptas”®. Esto trae a la memoria la lista

de surrealistas del Primer Manifiesto, donde se incluia a Victor Hugo
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pero “cuando no es tonto™”.

Tal vez el paralelo no lo perdonen los literatos pero son pistas
que uno encuentra. Si Breton viviera detestarfa al Nuevo Periodismo,
sobre todo por no terminar de romper con la realidad y, mas todavia,
por reconocer su deuda con la “odiosa” novela realista. La novela de
no-ficcion, para Breton, serfa poco menos que abominable, al igual
que Wolfe despotrica contra Garcia Marquez (periodista, por cierto) y
Jorge Luis Borges (antiperiodista), por su apego al mito y a la fabula.
Wolfe con ello demuestra que conoce muy bien la cultura pop pero no
la latinoamericana, en la cual mito y realidad forman parte profunda

7 Ibid.,p.56.

8  Ibid.,p.45.

9 André Breton. Manifiestos del surrealismo. Madrid, Ediciones Guadarrama S.A., 1974, p. 45.
6.
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de la historia de los pueblos. E/ reino de este mundo, por ejemplo, esta
basado en la realidad: una realidad magica, mitolégica y auténtica, lo
que Carpentier llamo lo real-maravilloso. En cambio, buena parte de
la juventud norteamericana de los afios sesenta encontré lo maravi-
lloso en el LSD. Wolfe fue cronista de ese mundo. Y esta en su ley.

Pero no son, al fin y al cabo, las excentricidades y desplantes de
Wolfe lo que interesa, sino lo positivo que tuvo y tiene el Nuevo Pe-
riodismo y los riesgos que entrafia.

1LA DISTANCIA ENTRE DOS PUNTOS

Entre el viejo periodismo “objetivo” y el Nuevo Periodismo la distan-
cia mas corta no es una piramide invertida, aunque a veces lo parezca
pero ello no es mas que un espejismo. La invitaciéon de Wolfe, al final
de la primera parte de su libro, es sugestiva pero puede resultar una
trampa. El autor de La izquierda exquisita expresa o proclama:

...Dejemos que el caos reine (...) Mas alta la musica, mas vino (...)
Al diablo con las categotias (...) El travesafio supetior es del primero
que se agarre a él. Todas las viejas tradiciones han quedado exhaustas,
y ninguna nueva se ha afirmado todavia. {Se anulan las apuestas! jde-
sapatrecen las desigualdades! jel baile esta abierto a todos! (...) jtodos
los caballos estan dopados! jla pista es de vidrio! (...) y de tan glorioso
caos puede surgir, de la fuente mas inesperada, algunos nuevos y grue-
sos y bonitos Cohetes Titulares Periodisticos que inflamaran el cielo™.

No lo dudamos, como tampoco de la belleza del parrafo. Pero al
reino de ese cielo no entraran los pobres de espiritu, es decir, los imita-
dores y los crédulos en un golpe de suerte. Muchos aspirantes a poetas
creyeron que con el verso libre podian llegar a ser poetas. Inutiliza-
ron cerros de papel. Muchos pichones de narradores vieron su gran

10 Tom Wolfe. 0b. cit., p. 56.
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oportunidad en la subversion del lenguaje, en la “teorfa combinatoria”
de los géneros. Quisieron imitar a Cortazar o a Cabrera Infante o a
Luis Britto Garcia, escribiendo sin orden ni concierto, sin signos de
puntuacién y sin sintaxis, haciendo enumeraciones cadticas de objetos
y, viéndolo todo tan “facil”, aun no terminan de comprender por qué
se estrellaron. Ninguna aparente arbitrariedad de los escritores citados
era arbitraria. ILa ausencia, proliferacién o invencion de signos tenia
un papel que jugar y un significado. El complicado tablero para leer
Rayuela no era un capricho ni una espontaneidad, y el lector, para po-
der entrar en esa obra, debfa poner a funcionar el intelecto: dejaba la
actitud pasiva del lector tradicional para participar y, si se quiere, crear
en la lectura. Mas que una pasion, la lectura era un acto.

Una ingenuidad conmovedora frustré a muchos sofiadores. Otros,
por facilismo, no previeron lo que queda un poco mas alla de lo su-
blime. Fiste es uno de los riesgos del Nuevo Periodismo. Ya andan
muchos por allf intentando imitar y parodiar a Wolfe y Mailer. Los re-
sultados son deprimentes. Si para el periodismo “objetivo” servian los
consejos o reglas de estilo de los manuales —““no usar frases hechas, ni
la voz pastva, ni la primera persona”—, para quien aspira a escribir en el
estilo del Nuevo Periodismo no hay regla que valga ni es un problema
de buena voluntad. Todo dependera de su capacidad, dominio del len-
guaje y conocimiento de las técnicas y recursos literarios. Conocerlos,
saberlos aplicar y tener talento para que sus reportajes alcancen, de
verdad, una dimensién estética como lo plantea Wolfe: ésa es la cues-
tién. Esto no le cierra las puertas a nadie. Sélo plantea el reto.

UN ROBO LEGITIMO

Si el Nuevo Periodismo es algo importado o no (el idioma que ha-
blamos no lo inventamos nosotros), no es lo que importa. Lo que
tiene de positivo y lo que pueda enriquecer el quehacer periodistico,
hay que “robarselo”, asi como sus pioneros no tuvieron rubor para
“robar” los recursos que, segun ellos, se secaban en manos de los
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novelistas. Esta forma de hacer periodismo dej6 buenas ensefanzas,
aunque no todas las inventaron sus propugnadores pero, al menos,
fueron los primeros en “registrarlas”.

Quien primero escribié en Venezuela sobre el Nuevo Periodismo
fue Eleazar Diaz Rangel, en el Pape/ Literario de E/ Nacional y luego en
su libro Miraflores fuera de juego. Pero el primer trabajo sistematico so-
bre el tema lo realiz6, como tesis de grado, la entonces estudiante de
Comunicacion Social, Carmen Alviarez'!, donde no sélo expone sus
puntos de vista acerca de esta controvertida materia sino que recoge
las opiniones de profesores y profesionales del periodismo, para com-
pletar una interesante investigacion. Por su parte, el profesor Juan
Péez Avila fundé en la Escuela de Comunicacién Social de la Univer-
sidad Central de Venezuela un seminatio sobte el Nuevo Petiodismo,
el cual ha sido dirigido también por el profesor Julio Barroeta Lara.
El tema en el pafs ha sido motivo, pues, de atencién académica y pro-
fesional y de interesantes discusiones. Por estas razones, un trabajo
como el nuestro no podia pasar por alto esta manifestacion periodis-
tica tan ligada a la literatura, por una parte, y cuya ambicioén estética,
por la otra, hizo fundamentales y enriquecedores aportes al reportaje.

11 Carmen Alviarez. ZEl nuevo periodismo? Caracas, Escuela de Comunicacion Social, Universi-
dad Central de Venezuela, edicion mimeografiada, 1981.
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EL ENSAYO

Aunque proliferan, sobre todo en el siglo XX, los libros de ensayos,
existen o se han escrito muy pocos sobre el ensayo. La teoria acerca
de este género estd muy a la zaga si la comparamos con la escrita
sobre otras categorias literarias. Es abundante la bibliografia que es-
tudia y analiza la novela, el cuento, la poesia y, en menor proporcion,
el teatro; mas, resulta dificil encontrar obras dedicadas al estudio del
ensayo como forma literaria, que cada dia ocupa un espacio y una im-
portancia mayores como medio de expresion y difusion del quehacer
cientifico y humanistico del hombre.

La explicacion a esta situacion la encontramos en diversos factores
que tienen que ver con el origen, la evolucién y las caracteristicas mis-
mas de esta categoria literaria. El ensayo, aunque remonta sus inicios
al siglo XVI con Michel de Montaigne como creador del género en
sentido moderno, y tiene antecedentes en épocas mas antiguas, se
“populariza” y expande en el siglo XIX, para adquirir una dimensién
extraordinaria en el XX. El género de nuestra época lo califican mu-
chos autores.

Esta cercanfa temporal, su reciente expansion como género, puede
ser uno de los factores para explicar la escasa bibliografia sobre el mis-
mo. Otra explicacion la encontramos en las caracteristicas mismas del
ensayo: un género bastante libre, flexible en cuanto a temas, estructura
y métodos; de profundo acento personal y, por ello mismo, su forma
depende del pensamiento y el estilo de cada autor. En él se combinan
lo analitico con lo artistico; la claridad expositiva, 16gica, conceptual
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con la exigencia literaria. Es un género de analisis y reflexion pero, al
mismo tiempo, de creacion.

No obstante la poca bibliografia, algunos ensayistas y autores de
antologias de ensayos —acaso por la diversidad de criterios acerca del
género—, en el prologo o introduccion de sus obras suelen dar su con-
cepcion y delinear las caracteristicas del ensayo. También se encuen-
tran estudios sobre el mismo en los libros de teorfa literaria.

La evolucion del ensayo lo ha convertido en un género apropia-
do para enfocar problemas y temas de distintas areas del saber. Si en
principio oscilé, en cuanto a temas, entre la literatura y la filosofia,
hoy dia el abanico tematico se ha abierto considerablemente y pue-
de comprender desde fenémenos histéricos, politicos y sociales muy
concretos, hasta la explicacion de los suefios, las fantasias y los juegos
de la imaginacion. Esto, por supuesto, crea otra dificultad en cuanto
a su caracterizacion, pues un literato y un sociélogo tendran formas y
métodos distintos para enfocar y expresar lo que se proponen estudiar
u observar, asi sea el mismo objeto o problema. Todo esto no quiere
decir —y varios estudiosos asi lo confirman— que el ensayo sea algo
indefinible y tiempo perdido y esfuerzo vano todo intento de adelan-
tar un estudio sobre la esencia y forma del ensayo, pues precisamente éste
es el titulo de un lacido trabajo de Georg Lukacs sobre el ensayo. Si a
muchas obras se les denomina con un mismo nombre —en este caso:
ensayo—y se les ubica en una misma categoria, ello significa que han de
reunir una serie de caracteristicas que les son comunes y que permiten
clasificarlas en un renglén especifico, mas con una finalidad de analisis,
estudio y comparacion que de encasillamiento estrecho e inflexible.

¢QUE ES EL ENSAYO?

La respuesta a esta pregunta implica una definicion, cuestiéon que pa-
rece sencilla pero cuya dificultad se manifiesta cuando se acomete la
empresa. Hsa dificultad para definir algo aumenta en la medida en
que las cosas son o parecen mas sencillas, comunes, cotidianas. Ya lo
sefialaba en su Seleccion de ensayistas argentinos el escritor José Edmundo
Clemente, en el estudio preliminar de este libro:
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Definir el ensayo es una tarea superior a la ambicién de escribitlo;
siempre las palabras son mas dificiles que los hechos. Fascinante ma-
gia de la realidad. Las cosas carecen de misterio porque ellas son todo
el misterio. La dificultad aumenta cuando la idea es demasiado eviden-
te por lo sencillo. Casi dirfa que hay una relaciéon constante entre la
sencillez de una idea y el cuadrado de su definicion'.

Para no caer en contradicciéon con lo que ha expuesto, Clemen-
te no da una definicién “confiada y escolar” del ensayo y prefiere
aproximarse por via metaforica. “El ensayo —expresa— es un mundo
penetrable y solitario como un espejo. Universo deshabitado. Tal
vez sea ésta la principal dificultad y la principal virtud del ensayo.””
Pero previendo tal vez la molestia que en algunos lectores provoca
el desciframiento de imagenes, al comparar el ensayo con la nove-
la, cuyo fuerte en su opinién es la trama y el relato que exige poca
participacion al lector, Clemente traza en forma mas precisa algunas
caracteristicas y cualidades de aquél: “El ensayo, en cambio, se ocu-
pa unicamente del desarrollo de temas y tesis. Género dialogante,
polémico. Por tanto, requiere una mayor participacioén que la simple
lectura de un guion argumental’™.

Mas adelante volveremos a toparnos con José Edmundo Clemente.
Por ahora nos interesa convocar a otros autores con la finalidad de reu-
nir la definicién y criterio de cada uno sobre el género que nos ocupa
y, por esa via, enunciar (definir) las caracteristicas generales del ensayo.

El francés Francois Chatelet —igualmente por via comparativa— se-
fiala que

...el ensayo apatrece como algo intermedio entre la contingencia de la
novela —que da rienda suelta a la invencion del autor y se abandona
aparentemente a la singularidad irreductible de las situaciones y los

1 José Edmundo Clemente. Seleccion de ensayistas argentinos. Buenos Aires, Editorial Kape-
lusz, S.A., 1974, p. 9.

2 Ibid, p. 0.
3 Idem.
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actos—y la necesidad del discurso filoséfico o cientifico, que intenta la
necesatia expresion de lo que es debido, la fria demostracién de lo que
debe ser. El ensayo trata de conjugar la frescura y espontaneidad de la
primera con el rigor del segundo®.

Arte y oficio, espontaneidad y rigor, abstraccion y concrecion del
pensamiento. He aqui que lo que parecia sencillo reune una serie de
cualidades que le dan perfil como un género mayor, nada facil de definir
en pocas palabras y menos de elaborar como categorfa literaria. Hum-
berto Cuenca nos da una definicion con mayor claridad y precision:

El ensayo es el desenvolvimiento de una tesis doctrinal, a menudo in-
conclusa, con tendencia interpretativa o de investigacion, con absoluta
libertad tematica, rigor ctitico, litica entonacion y propésito orientadot”.

También Manuel Gayol Fernandez, en su Teoria literaria, evita el rodeo
metaférico o comparativo para dar una definicion en forma directa:

El ensayo —enuncia— es un tipo de composicion, generalmente breve,
en prosa literaria, que expone sin rigor sistematico, pero con hondura,
madurez y emotividad peculiares, una interpretacion personal sobre
modalidades libremente seleccionadas de temas cientificos, filoséficos
o artisticos®.

Un destacado estudioso y tedrico del ensayo en América es Medar-
do Vitier, quien define al género en cuestion en estos términos:

Es una composicién en prosa; su naturaleza es interpretativa, pero
muy flexible en cuanto a métodos y estilo; sus temas, variadisimos, los

4 Frangois Chatelet, “La literatura”, en Diccionarios del saber moderno. Bilbao, Ediciones Men-
sajero, 1976., p. 176.

5 Humberto Cuenca. Imagen literaria del periodismo. México-Caracas, Editorial Cultural Vene-
zolana, 1961, p. 33.

6 Manuel Gayol Fernandez. Teoria literaria. La Habana, Cultural, S.A., 1952.
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trata el autor desde un punto de vista personal; la extension aunque
varfa, permite por lo comun que el escrito se lea de una vez; revela, en
fin, las modalidades subjetivas del escritor’.

Cerremos esta especie de encuesta bibliografica no con una defini-
cion, sino con una aproximacion metaforica del gran escritor hungaro
Georg Lukacs: “El ensayo es un juicio, pero lo esencial en él, lo que
decide su valor, no es la sentencia (como en el sistema), sino el proce-
so mismo de juzgar’™®.

Serfa contradictorio con la naturaleza misma del ensayo seguir con
el catalogo de definiciones. Hemos citado a varios ensayistas y es-
tudiosos de la materia con la sola finalidad de dar al lector distintos
puntos de vista sobre el género y asi aproximarnos a sus caracteristi-
cas generales.

UN GENERO DE TESIS

Tenemos entonces que el ensayo desarrolla sus temas partiendo del
planteamiento —explicito o implicito— de una tesis. Este tltimo sefiala-
miento es importante porque evidencia el compromiso del escritor, la
asuncion de responsabilidad en cuanto al objeto de su estudio. Se ha
dicho que el ensayo no necesita de pruebas para demostrar su tesis. En
nuestro criterio, necesita por lo menos argumentarla, pues al tratarse
de un género polémico, dialogante, procurara el autor datle solidez a
sus puntos de vista para que éstos puedan interesar al lector. Ningun
ensayista expresa o sostiene que las cosas suceden o son de tal ma-
nera porque si. El andlisis y la reflexién se hacen con el fin de irradiar
luz sobre lo que se estudia o discute. Si no mostrar, al menos hay que
argumentar logicamente para que los demas saquen sus conclusiones.

7 Medardo Vitier. Del ensayo americano. México, Fondo de Cultura Econdmica, 1945, p. 46.

8 Georg Lukdcs. £ alma y las formas (y) La teoria de la novela. Barcelona, Ediciones Grijalbo,
S. A, 1976, p. 38.
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De alli lo acertado de Ortega y Gasset cuando define al ensayo como

259

“disertacion cientifica sin prueba explicita’™.

La lirica entonacién de que habla Humberto Cuenca; la frescura y
espontaneidad sefialadas por Chatelet; la prosa literaria que le asigna
Gayol Fernandez, sugieren la dimension estética del ensayo. Quizas
sea en este género donde se da un equilibrio mas perfecto entre for-
ma y contenido. Igual peso tiene lo gue se dice y el cdmo se dice. Se trata
ciertamente del desenvolvimiento de una tesis, pero al mismo tiempo
de la elaboraciéon de una obra literaria. En este sentido —aunque por
lo genérico esto puede decir mucho o poco— es valido el sefialamiento
de Pedro Diaz Seijas al definir al ensayo como “un género literario de

2510

creacion”'’. Esto lo diferencia del tratado y de la monografia.

Género inconcluso. Fsta es otra caracteristica que se le atribuye.
Cuenca se cuida de las generalizaciones y dice “a menudo inconclu-
sa”, al referirse al desenvolvimiento de la tesis. Efectivamente, el en-
sayista, una vez planteada su tesis, mediante la reflexion, el analisis y la
interpretacion va dando una serie de elementos que la hacen cada vez
mas nitida para el lector. Al llegar a este punto, el ensayista considera
innecesario enunciar una conclusion que esta implicita en su exposi-
cion y aqui es donde entra en juego la participacion del lector. El es-
critor procede en este caso como el pintor o el poeta que consideran
necio e innecesario y a veces hasta ofensivo explicar su poema o su
pintura. Lo importante es la participacion del lector, inducitlo a tomar
posicion creativa, a aventurarse en ese “mundo penetrable y solitario”
que es el ensayo, a tomar parte en el proceso del juicio que designa
Lukacs. De alli que se considere al ensayo como un género abierto,
cuya conclusion dependera también de cada lector. Sin embargo, son
muchos los ensayistas que, sin que se resienta su obra, exponen sus
conclusiones, redondean sus puntos de vista o cierran su discurso con

9 Gitado por Ireneo Martin Duque y Mariano Ferndndez Cuesta. Géneros literarios. Madrid, Edi-
torial Playor, S. A., 1973, p. 61.

10 Pedro Diaz Seijas. £/ fuego de la palabra. Caracas, Cuadernos de la Asociacion de Escritores Vene-
zolanos, 1977, p. 141.
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la reiteracion de su tesis inicial, en una suerte de estructura circular de
su ensayo.

Otra cualidad importante del ensayo es su naturaleza interpretativa.
No se trata, en consecuencia, de la simple descripcién o narracion de
los hechos o problemas que enfoca o de la exposicion seca de las ideas.
Es la penetracion en ellos, el analisis de la parte y el todo, donde en-
tran en funcién la vision personal del ensayista, asi como su madurez
y capacidad intelectuales. Porque el ensayista, como acertadamente lo
expresa un brillante cultivador del género, Guillermo Sucre, “introdu-

ce la vida —y aun su propia vida— en la reflexion”".

Paginas atras citibamos a Lukacs, para quien el ensayo es un juicio
en el cual lo esencial, lo que decide, mas que la sentencia, es el proceso
mismo de juzgar. Ese proceso es el desarrollo o desenvolvimiento de
la tesis, la polémica, la argumentacion y la forma misma del juicio. Si
el proceso es brillante, convincente, los asistentes al juicio no espe-
raran a que el juez dicte sentencia. La conoceran de antemano, se la
habran formulado mentalmente. Esta es la gran virtud del ensayo: no
ser sala procesal para sentencias inapelables, sino foro para el dialogo
y la polémica creadora. A quienes les interesa mas la sentencia que el
proceso del juicio, es decir, quienes leen la parte final del libro para ver
su conclusion o desenlace, sufriran una gran decepcion con el ensayo,
género poco complaciente en ese sentido.

ORIGEN Y EVOLUCION

Michel de Montaigne (1533-1592) es considerado el fundador del gé-
nero, al datle el nombre de Essais a sus escritos sobre los temas mds
variados y disimiles. Si nombrar es crear, no hay duda en cuanto al mé-
rito del pensador francés, pero el género como tal tiene antecedentes
mas remotos, cuyas raices las ubica Gayol Fernandez en la antigliedad

11 Guillermo Sucre. Prélogo a Comprension de Venezuela de Mariano Picon Salas. Caracas,
Monte Avila Editores, 1976, p. 7.
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grecolatina, con Plutarco y especialmente con Séneca en la primera
fila". Por su parte, José¢ Edmundo Clemente, al sefialar que “las disci-
plinas del espiritu carecen de linea deportiva de largada™ y que “valdra
Montaigne como Ecuador que divide el nombre de un mismo conti-
nente, nunca como principio de un mundo separado”, establece los
antecedentes del ensayo en los siguientes términos:

Lejos de mi animo el apartarme violentamente de la admiracién por
Montaigne, pero me resisto a la idea totalitaria de dependerlo todo de
un solo hombre. Idea que, por otra parte, hubiera repugnado al propio
Montaigne, generoso como pocos en el reconocimiento; de ahi que
resulte posible escribir esos antecedentes con citas tomadas de su pro-
pio libro. No retrocederé mucho; me basta con llegar hasta Cicerdn,
en particular a sus didlogos De /a amistad, de la vejez y a las Paradgjas a
Marco Bruto, preferidas por el escritor francés, aunque al pasar le cri-
tique el estilo (lib. II, cap. X). También ciertas obras de Ovidio —Ars
amandi— caben ser incluidas entre la prosa adelantada; “la fecundia de
éste me encantaron en otro tiempo” (lib. 11, cap. X). Igualmente serfa
injusto olvidar a Séneca, algunos de cuyos titulos transparentan la ma-
nera coémo fueron tratados: De la ira de la forma del mundo, y sobre todo
las Epistolas dedicadas a Lucilio, favoritas de Montaigne. Pensemos
en Plutarco, el extraordinario humanista que escribe las 7das parale-
las como pretextos biograficos de sus ensayos morales. La particular
influencia de Séneca y de Plutarco es terminante en Montaigne. De
ellos confiesa: “la familiaridad que mantengo con estos dos persona-
jes y la asistencia que procuran a mi vejez y a mi libro, edificado del
principio al fin con sus despojos, me obligan a defender el honor de
ambos” (lib. 11, cap. XXXII).

Cémo ignorar, a su vez, a San Agustin, “el gran San Agustin” (lib.
I, cap. XXVI). El santo ensaya sus Confesiones con sinceridad cristiana
y comunicativa; estilo franco y confidencial que servira de cuidadoso
modelo a la introspectiva prosa monteniana'”.

12 Manuel Gayol Fernandez. 0b. cit., p. 328.
13 José Edmundo Clemente. 0b. cit., p. 17.
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Estos antecedentes citados por Clemente demuestran que esta for-
ma de escritura se practicaba desde los tiempos antiguos, no obstante
hay consenso entre los estudiosos del género en cuanto a reconocer en
Montaigne al fundador del ensayo moderno. En Inglaterra se cita a Ba-
con como precursor del género y este pafs tiene una brillante tradicion
ensayistica con nombres como los de Carlyle, John Ruskin, Walter Pa-
ter, Percy B. Shelley y Oscar Wilde. En Espafia brillan los nombres de
Miguel de Unamuno, José Ortega y Gasset, Azorin, Eugenio D’Ors,
Gomez de Barquero, Pérez Ayala... En Hispanoamérica: José Enrique
Rodé, Faustino Sarmiento, Montalvo, Pedro Henriquez Urefa, Juan
Carlos Mariategui, Alfonso Reyes, etc. Lejos estamos de pretender
agotar la lista de nuestros grandes ensayistas.

Pedro Diaz Seijas sefiala que “en Venezuela, concretamente el en-
sayo alborea con Toro, Gonzilez y mas tarde Cecilio Acosta”'. Y en-
tre los cultivadores del género entre nosotros, cita a José Gil Fortoul,
Lisandro Alvarado, César Zumeta, Laureano Vallenilla Lanz, Pedro
Manuel Arcaya, Manuel Diaz Rodriguez, Pedro Emilio Coll, Enrique
Bernardo Nufiez, Mario Bricefio Iragorry, Augusto Mijares, Mariano
Picén Salas y Arturo Uslar Pietri.

Humberto Cuenca es mas categdrico en cuanto a los inicios del en-
sayo no solo en Venezuela sino en la América hispana. Sobre el parti-
cular expresa:

Nosotros comenzarfamos por sefialar a Simén Rodriguez como el pri-
mer ensayista hispanoamericano en los antecedentes del género. El cul-
tivo del ensayo hispanoamericano comenz6 con la busqueda de una
conciencia nacional y una expresién propia. La iniciativa correspondié
a Simén Rodriguez, pero su exploracion socioldgica a Sarmiento con su
Facundo, donde planteé ante América el dilema de Civilizacion y Barbarie.
Mas que dilema es una ecuaciéon hombre-vida cuya incognita esta toda-
via por resolverse. Entre nosotros, el ensayo comienza a adquirir vigor
con la generacién de E/ Cojo Lustrado, 1a generacion positivista de Lopez

14 Pedro Diaz Seijas. Ob. cit., p. 142.
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Méndez, Gil Fortoul, Zumeta, que llevo a las columnas de la prensa su
vision interpretativa de los sucesos contemporaneos a su época®.

La referencia histérica que hemos hecho del ensayo nos indica
que éste, aunque tiene remotos e ilustres antecedentes, es un género
reciente o “tardio”, como lo califican algunos autores. En Espafa y
América cobra vigor a finales del siglo XIX. En lo que si hay con-
senso es en distinguirlo como el género de nuestra época compleja,
vertiginosa y cambiante.

FRONTERAS DEL ENSAYO

Ya con Montaigne el ensayo se perfila como un género muy amplio en
cuanto a sus posibilidades tematicas: a través de ¢l se puede especular,
en el mejor sentido del término, sobre lo humano y lo divino, lo abs-
tracto y lo concreto. De alli que intentar una clasificacion del ensayo
de acuerdo con los temas que trate, puede hacerse interminable. Se
habla de ensayos artisticos, sociol6gicos, politicos, etc. Es mas, al con-
vertirse este género en preferido de cientificos y humanistas para dar
a conocer sus teorfas, ideas o pensamientos, el abanico tematico se ha
expandido considerablemente. Esto no quiere decir que todo estudio
inacabado, toda idea escrita, sea ensayo. Esta categoria literaria retne
una serie de caracteristicas que permiten distinguirla de otras, aunque
a veces esta empresa resulte de suyo dificil.

La confusion explica la interrogante de Guillermo Sucre cuando
se pregunta:

¢No se ha abusado ya en demasfa, y no sélo en nuestro pafs, del vo-
cablo ensayista? Sin mucho discernimiento, en verdad, se le adjudica a
cualquier ejecutante de una prosa mas 0 menos correcta o a cualquier
recolector de piezas meramente documentales, cuando no de un pre-
tencioso enciclopedismo —y subrayemos esto en el mejor de los casos.

15 Humberto Cuenca. 0b. cit., p. 38.
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Sin duda que el ensayo mismo, como género, parece prestarse a esta
abigarrada prodigalidad's.

El hecho, pues, de que se esboce una teotfa, se enfoque un problema
desde una perspectiva personal, en una prosa mas o menos pulcra, no
quiere decir que se elabore un ensayo. Este es un género literario y su
dominio exige algo mas que conocimiento del tema. Es necesario ser un
escritor para que el ensayo alcance un valor espiritual, estético, mas alla
del contenido y ademas, para decirlo con Alexis Marquez Rodriguez,

...por tratarse de una escritura fundamentalmente analitica e inter-
pretativa, en que se intenta aportar elementos de juicios acerca de un
determinado tema, pero basados, tales juicios, primordialmente en la
apreciacién subjetiva del autor, sin que necesatiamente deban exhibir-
se instrumentos probatorios, es obvio que las argumentaciones pro-
puestas tienen que afincarse en una amplia y convincente capacidad
de raciocinio"”.

Articulos periodisticos, apuntes, pensamientos fragmentarios, di-
gresiones escritas por alli y notas al margen que van quedando de
alguna obra mayor, suelen ser recogidos por algunos autores y reu-
nidos bajo el titulo genérico de “ensayos”. Cuando se introduce en
estas obras —sin que necesariamente sean malas— el lector que gusta
del ensayo, si no se decepciona, por lo menos se siente blanco de un
fraude intelectual, el cual puede ser algo consciente de parte del autor
o por ignorancia respecto de lo que es un ensayo.

Este género interesa no solo por la profundidad y originalidad con
que el ensayista da su interpretacion de los temas que trata sino también
por su dimension estética, literaria, que crea “un visible espacio espi-
titual y verbal”*®. De alli que Lukdcs, al preguntarse ¢por qué leemos
ensayos?, se responda: “Muchos, ciertamente, por lo que nos instruyen;

16 Guillermo Sucre. Ob. cit., p. 6.
17 Alexis Mdrquez Rodriguez. Papel literario de El Nacional, 8 de diciembre de 1979, p. 8.
18 Guillermo Sucre. 0. cit., p. 6.
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peto hay otros que atraen por algo del todo diferente”"”. Ese algo dife-
rente al contenido esta en la forma, en la atmosfera que crea el escritor,
en el espacio espiritual que nace de toda verdadera obra literaria. Si el
pensamiento especulativo, la reflexion y el raciocinio acercan el ensayo
a la filosofia; el espacio espiritual que crea el ensayista lo acerca a la
poesia, y teniendo de ambas, no es la una ni la otra en forma exclusiva.
Tampoco es un hibrido de estas dos disciplinas. Uno de nuestros mas
destacados ensayistas, don Mariano Picon Salas, delinea las fronteras:

La funcién del ensayista —cuando lo es como Catlyle, Emerson, San-
tayana, Unamuno— parece conciliar la poesfa y la filosofia, tiende un
extrafio puente entre el mundo de las imagenes y el de los conceptos,
previene un poco al hombre entre las oscuras vueltas del laberinto y
quiere ayudarle a buscar el agujero de salida. No pretende como el
fil6sofo, ofrecer un sistema del mundo intemporalmente valido, sino
procede de la situacién o conflicto inmediato. ¢Pero es que no partici-
pan de lo mismo para encontrar el mundo de las ideas o el mundo de
la interioridad, Platén y San Agustin? Y esto explica a veces la falacia
o artificialidad de los géneros literarios, pues tanto los Didlogos plato-
nicos como las Confesiones agustinianas participan, simultineamente,
de la naturaleza de la filosoffa y del ensayo. Es cierto que la mayor
insistencia en lo concreto, la vision no sélo intelectual sino también
plastica del Universo, marcara una amable frontera entre el ensayista

20

y el filésofo™.

LA TECNICA ES LA TECNICA

Nada mas. El procedimiento para hacer (o crear) el poema, el ensayo
o la crénica, no hace a ninguno de estos géneros, antes por el contra-
rio, su exageracion y repeticion puede terminar por matatlos. Pero no
hay que temerle a la técnica, pues todo arte y oficio tiene la suya. El

19 Georg Lukics. 0b. cit., p. 17.
20 Mariano Picén Salas. Comprension de Venezuela. Caracas, Monte Avila Editores, 1976, p. 8.
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principiante estara obligado a aprenderla y, una vez iniciado, podra
perfeccionarla o cambiarla. Como dice Octavio Paz, “...su valor dura
hasta que surge un nuevo procedimiento. La técnica es repeticiéon que

se perfecciona o se degrada; es herencia y cambio™?!.

Frecuentemente se afirma que a escribir se aprende escribiendo.
Y es cierto, pero primero hay que aprender el alfabeto. Toda obra del
intelecto llevada a la escritura adquiere una forma, una estructura y se
hace obra a través de un procedimiento, el cual puede ser previamente
conocido o inventado por el escritor. Para escribir una novela se sigue
un procedimiento distinto que para una noticia o un poema. Cuando
alguien dice “escribi un cuento”, esta remitiendo a una forma, a una
estructura, a un conjunto de caracteres que lo llevan a afirmar que
escribi6é un cuento y no otra cosa. No por ello esta necesariamente
repitiendo un esquema predeterminado del cuento.

Colocandonos en nuestro punto de vista moderno —escribe el profe-
sor Garcfa Bacca— se puede afirmar con pleno y concreto sentido que
a todo arte corresponde una técnica que hace de fundamento material
suyo, pues le prepara la materia segin ciertas férmulas o reglas para
que pueda hacer de lugar de aparicién del fenémeno estrictamente
artistico. En efecto: el ar7e musical tiene que ir precedido de un estudio
y dominio sobre la #nica musical —instrumental, vocal...— , y el arze
pictorico presupone dominio sobre la #enica pictorica —conocimiento
sobre colores, preparacion, leyes visuales (...) Podra ser que el apren-
dizaje #éenico se haga en algunos casi por instinto o intuicioén genial, sin
necesidad alguna de academias y escuelas, pero, aun asi, siempre se
requiere un dominio sobre la #mica, preliminar a las faenas estricta-
mente artisticas. Y no es raro que el demasiado dominio de la técnica
conduzca a la esterilidad artistica: al academicismo. Impecable, correcto,
preciso: son valores de dominio técnico que, exagerados, matan de
raiz los valores artisticos™.

21 Octavio Paz. £l arco y la lira. México, Fondo de Cultura Econdmica, 1973, p. 17.
22 J.D. Garcia Bacca. Introduccion a la Poética de Aristoteles. 0b. cit., p. 15.
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No resulta facil, entonces, hablar de la técnica de un género tan
flexible y de apreciacion tan personal como el ensayo. Pero acaso ¢no
es mas subjetiva y personal la poesia? ¢Y no existe, sin embargo, in-
finidad de libros que se refieren a las técnicas poéticas? El ejemplo
primero lo tendriamos en la misma Poética de Aristoteles, considerada
como técnica poética por ese gran estudioso de su obra que es el pro-
fesor Juan David Garcia Bacca.

Nos falta animo y nos sobra precaucion para dar aqui un receta-
rio de las técnicas del ensayo. Muchos las adquiriran por intuicion,
como lo senala lineas arriba Garcia Bacca, pero la mayoria tendra
que empezar por el principio. Si este género exige capacidad inter-
pretativa, de raciocinio y analisis, es indiscutible que ello provendra
del ejercicio intelectual. Conocer métodos de analisis sera un buen
punto de apoyo. La finalidad del ensayo, si es de polemizar, orientar
o plantear una tesis acerca de un determinado problema, condicio-
nara en muchos casos el lenguaje a utilizar: expositivo, conceptual,
etc. En el ensayo socioldgico o histérico se recurre a veces a las citas
bibliograficas, lo cual exige cierta habilidad del ensayista para inser-
tarla en el desarrollo de su obra sin que ésta llegue a parecerse mas
bien a una monografia. Si aceptamos que el ensayo desarrolla tesis,
es légico pensar que el planteamiento de dicha tesis y su desarrollo
o argumentacién, reclaman una estructura que debe plantearse el
ensayista antes de sentarse a escribir. La claridad expositiva es una
de las condiciones —no imposiciones— del ensayo y esto depende no
solo del estilo del escritor, sino también de la forma en que estén es-
tructuradas todas las partes del discurso literario, de su interrelacion
y armonia. Aqui volvemos a topar con las fronteras de los géneros
literarios, donde se habla de ensayo-novelado, periodistico, etc. Es
obvio que la forma literaria que adopte el ensayista determinara o
requerira el uso de una técnica especifica. Martin Duque y Fernan-
dez Cuesta indican que

...el ensayista puede utilizar las técnicas dramaticas o novelescas para
estructurar su ensayo. El ensayo puede ser rectilineo o curvilineo. A.
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Quilis —citan estos autores—, hablando de los ensayos de Montaigne,
nos dice: “conduce al lector como por un rio lento, con meandros,
mientras va enlazando asociaciones caprichosas de ideas que mas que
probar sugieren y dan al lector la sensacion de realizar por su cuenta

una serie de descubrimientos”?.

Dominio del lenguaje, de las técnicas literarias; conocimiento pro-
fundo del tema que enfoca, capacidad de analisis y sintesis, destreza
para combinar lo estético y lo conceptual, son cualidades del buen
ensayista, a las que sélo habria que agregar una que carece de férmula:
talento. Resumamos con don Mariano Picon Salas:

La formula del ensayo —jqué sencillo parece esto al apuntarlol— seria
YO —iq P P
la de toda la literatura: tener algo que decir; decitlo de modo que agi-
g0 q quc ag
te la conciencia y despierte la emocion de los hombres, y en lengua tan
personal y propia, que ella se bautice a si misma®.

Ese bautizo es la expresion de la originalidad del escritor; su forma
particular de enfocar, interpretar y expresar los problemas y situacio-
nes, sin importar cuantas veces hayan sido éstos tratados o estudia-
dos. El buen ensayista los vera desde un punto de vista distinto, pues
lo contrario seria repetir, en vez de (re)crear.

¢Y la pureza del género? 1.a pregunta se la hace Medardo Vitier en
su importante estudio De/ ensayo americano. El autor cubano ya habia
sefialado la distincién del mismo en relacion con el articulo, el estudio
critico y la monografia, aunque reconocia “...que en ocasiones es di-
ficil demarcarles exactamente las zonas”*. Y, en cuanto a la pregunta
especifica que se hace, relativa a la pureza del género, ¢l mismo afirma

que “no se puede creer mucho en ella”?0;

23 Irineo Martin Duque y Mariano Ferndndez Cuesta. 0b. cit., p. 79.
24 Mariano Picon Salas. 0b. cit., p. 8.

25 Medardo Vitier. 0b. cit., p. 46.

26 Ibid., p.59.

UBV 581

El reportaje el ensayo.indd 81 @ 07/02/14 14:48



El reportaje, el ensayo 5, o Herrera
La nocién de género —observa Vitier— es de filiacion logica y el arte
vive en zona estética. La dimension 16gica del espiritu se agota en el
intelecto; la dimension estética dispone de la imaginacion y la sensibi-
lidad. De ahf que las obras literarias rebasen, en muchos casos, la vieja
clasificacién. Esta, después de todo, ha de supeditarse a la produccién
capaz de perdurar.

Participa el ensayo de esas dos dimensiones, légica y estética. Por
la primera se interna en las ideas; por la segunda se espacia en mas at-
tisticas funciones. Oscila entre esos dos mundos y altera la estructura
que lo goberné en sus otigenes?.

Vitier destaca como modelo de ensayo que atiende a esas dos di-
mensiones —logica y estética— el libro Camino de perfeccion, del escritor
modernista venezolano Manuel Diaz Rodriguez.

La flexibilidad del ensayo, su interrelaciéon con otros géneros, ha
enriquecido categorias literarias que, al tomar y hacer uso de sus re-
cursos, han ganado en amenidad, fluidez y nivel estético, sin apartarse
del razonamiento logico. Un ejemplo ilustrativo lo tenemos en el re-
portaje —tema que nos ocupa en este trabajo—, cuyas relaciones con
el ensayo han dado origen a que algunos autores hablen, incluso, del
reportaje-ensayo. Sobre las relaciones de estos dos géneros trata el ca-
pitulo siguiente.

27 Ivid., p. 60.
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DE UN GENERO A OTRO

Como los conocemos hoy, el ensayo precede al reportaje, aunque am-
bos tienen antecedentes que hunden sus raices en tiempos lejanos.
Con los Essazs de Montaigne, publicados en 1580, tenemos un punto
de referencia inicial de este género en sentido moderno. El reportaje,
en cambio, es un género que modernamente se perfila como tal hacia
la segunda mitad del siglo XIX.

El ensayo encontr6 una via mas expedita para su evolucion, menos
sometida a reglas y normas mas alla del albedrio del escritor. La doc-
trina de la objetividad, en cambio, tiene mucho que ver en cuanto a la
lenta evolucion del reportaje. Los postulados de la misma impedfan
que este género alcanzara una mayor riqueza en forma y contenido. El
culto a los hechos y la presuncién de que el periodista podia captarlos
y relatarlos tal cual suceden en la realidad fueron factores que reduje-
ron al reportaje “objetivo” a la simple descripcion y narracion de los
fenémenos. En cuanto a la forma —con las excepciones de rigor— ésta
estaba supeditada a la finalidad sensorial del periodismo “objetivo™; a
la busqueda del impacto y la emocion.

Vistos en estos términos, resultaba poco menos que forzado re-
lacionar al reportaje con el ensayo, género éste de creacion, analisis
e interpretacion, en el cual la profundidad del contenido se conjuga
con la belleza formal. Mas cerca del ensayo estaba el articulo, género
del periodismo de opinién que, ejecutado por destacados escritores y
pensadores, se convertia en verdadero ensayo breve. Espafa tiene una
larga tradicién en este sentido, cultivada también en Hispanoamérica.
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Pero la quiebra de la doctrina “objetiva” de la informacién, cu-
yas deficiencias quedaron en evidencia a partir de la Primera Guerra
Mundial y cuyos patrones resultaron estrechos para informar integral-
mente sobre las crisis econdmicas, politicas y sociales que sacudie-
ron al mundo en las décadas siguientes, trajo como contrapartida una
nueva concepcion de la informacion y del periodismo en general. El
periodismo interpretativo venia a llenar la necesidad de informacion
de un publico exigente y de un mundo cada vez mas complejo, y el
reportaje se presentaba como el género mas completo para enfocar y
exponer, con profundidad, los hechos del acontecer diario. Esta for-
ma periodistica —el reportaje interpretativo— si reunia las condiciones
para parangonarlo con el ensayo. En este sentido, el profesor Alvarez
sefiala los puntos de relacion:

...ambos tienen en comun la inquietud por encontrar las causas pro-
fundas del acontecer cotidiano, esa irresistible tendencia a indagar con
sentido critico, a preguntarse por qué ocurren las cosas, condicion
eminentemente intelectual vinculada al racionalismo. Los hermana
también la naturaleza analitica y reflexiva, el no quedarse en la sim-
ple comprobacion de las realidades sino remontar su trascendencia.
Los vincula, atin mas, cierto afan valorativo que no se da de manera
preceptiva o moralista, sino como emanacioén espontanea de la forma
como se presentan y organizan las cosas. Y esta, por ultimo, el cultivo
de la forma, las exigencias del estilo, el conceder importancia a como
se dicen las cosas, mas alla de su contenido’.

Con el reportaje interpretativo el periodista deja de ser un relator
de sucesos, un superficial narrador de situaciones, para convertirse
en un trabajador intelectual. Su capacidad creadora, de reflexion y
analisis, entrara en juego desde el momento mismo de investigar los
hechos hasta la hora de redactar su trabajo; buscara la equilibrada
armonia entre forma y contenido; sera al mismo tiempo investigador
y escritor. Su obra, el reportaje, trascendera el atributo noticioso de la

1 Federico Alvarez. La informacion contempordnea. Caracas, Contexto Editores, 1978, p. 115.
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actualidad; planteara una concepcioén menos repentista e inmediatista
de esta exigencia periodistica.

Pero no todo lo trajo el periodismo interpretativo: la busqueda
formal siempre ha sido preocupacion del escritor que todo periodista
lleva por dentro. El analisis y la reflexion son inherentes a la condicion
intelectual del trabajo periodistico. A pesar (o sin su pesar) de la doc-
trina de la objetividad, la neutralidad frente al mundo exterior es ya
una forma de parcialidad. El periodista, tal vez mas que cualquier otro
profesional, es un militante social, un militante de la verdad. Y como
escritor —digamoslo parafraseando a Dario— un permanente perse-
guidor de una forma que se adapte a su estilo. A través del reportaje
informa sobre los hechos y, al mismo tiempo, busca crear un espacio
estético mediante la palabra y el lenguaje.

PUNTOS DE RELACION

Si el ensayo tiende —recordemos a Picon Salas— un puente entre la filo-
soffa y la poesia, el reportaje lo tiende entre esta dltima y la investigacion
social. A través de él se puede instalar, como queria Marti, la literatura
en la ciencia. Pero la palabra poesia, para muchos fetichistas de las bellas
letras, puede resultar demasiado alta para el reportaje. Cambiémosla —es
una concesion semantica— por la palabra belleza y aqui nos referimos a
la forma. Belleza, es decir, dimension estética y verdad, son la busqueda
del buen periodista y es el reportaje el género periodistico que ofrece
mas posibilidades para lograr ambos objetivos.

El lector del ensayo puede terminar siendo un cémplice del en-
sayista, o también un compafero de ruta, no en forma pasiva sino
participativa, polémica a veces y hasta antagonica. El lector del repor-
taje es un critico permanente, exige pruebas, datos, demostraciones
de lo que se dice; sigue el proceso del juicio pero quiere también ver
la sentencia, para comprobar si ésta se corresponde con las pruebas
y los testigos presentados. Al del ensayo, como lo observa Lukacs, le
interesa mas el proceso que la sentencia porque las pruebas —ahora es
en Ortega y Gasset en quien nos apoyamos— estan implicitas.
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No hay duda, el reportaje, en comparacion con el ensayo, debe pa-
gar tributo a las exigencias de un lector que quiere pruebas y demos-
traciones. En este sentido el ensayista encuentra mayor libertad. Las
pruebas estan en su raciocinio, en su intelecto, en su bagaje cultural.
En el periodista las pruebas estan fuera de él, en el proceso de la vida,
de la realidad, pero hay un pero: esas pruebas pasan por €l, se organi-
zan en su mente y luego las expone. En tal sentido, la subjetividad se
da en ambos casos y la frontera que se establece es s6lo un problema
de métodos, de procedimientos, prefijados e incluso determinados
por la realidad que se estudia y enfoca, su acontecer en el tiempo, pro-
blemas que presenta para abordarlos, analizarlos y datrlos a conocer.

Coinciden también estos dos géneros en la brevedad y la amenidad de
la escritura. En el ensayo porque no esta sometido a una estrecha riguro-
sidad y ningtin ensayista, cuando escribe dentro de este género, se propo-
ne un tratado o un manual, sino desarrollar un tema de acuerdo con su
visién e interpretacion personales, buscando siempre captar y no cansar
la atencion del lector: no es su pretension agotar el tema. El reportaje, no
porque lo establezcan los manuales, sino porque el periodismo en general
se gufa por aquello de que “lo bueno, si breve, dos veces bueno”.

Los textos demasiado largos espantan a los lectores y, finalmente,
el espacio del peridédico impone un limite a la extension. Esto no sig-
nifica, por supuesto, que no se elaboren reportajes y ensayos extensos
pero ello se da mas por via de excepcion. Por lo demas, escribir breve
o largo, segin Azorin, es una cuestiéon de practica y costumbre. El
ensayista espafol cita a Blas Pascal, quien estampo esta frase al final
de una larga epistola: “He escrito esta carta tan larga, porque no he
tenido tiempo de hacerla mas corta”.

Y es cierto. A veces escribir algo breve lleva mas tiempo y ofre-
ce mas dificultad que extenderse hasta el agotamiento del cuerpo y
las cuartillas.

Hablar de claridad y sencillez en uno y otro género resulta redun-
dante a estas alturas. Ambos, atendiendo a la busqueda de lo estético,
son ademas categorias que persiguen transmitir un mensaje, estable-
cer un nivel de comunicacién con el lector y exponer sin imponet.
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CAPITULOVI 4w De un género a otro

Si el estilo es el hombre, como lo resume la afortunada frase de

Buffon, en el ensayo y en el reportaje —mas en éste que en cualquier

otro género periodistico—, la produccion del autor llevara el sello de
un estilo y de una personalidad, que sera su originalidad.

Sin embargo, en el ensayo el escritor encuentra menos barreras,
mas posibilidades de llevar el cultivo de la forma hasta metas mas
lejanas. Todavia, porque al periodista siempre se le exigen pruebas, el
reportero debe detenerse para introducir la cita, la cifra, el argumento
ajeno y, en consecuencia, debe andar con mas cuidado y, en no pocos
casos, someterse a las impertinencias de ciertos manuales de estilo. El
periodista tiene que explicar, en forma sencilla, lo complejo; hacer in-
teligible lo ininteligible. El ensayista puede eximirse de esa obligacion,
lo que no quiere decir que por ello vaya a caer en el hermetismo. La
amenidad y la frescura son cualidades del ensayo. Y Lukacs agrega la
ironfa y el humor.

En cuanto a la estructura, también encontramos mayor flexibilidad
en el ensayo. Depende de como el ensayista quiera iniciar y concluir
su obra, si es que decide llegar a alguna conclusion. Puede ser un texto
abierto o llevar implicita la conclusién en el desarrollo del tema, sin
necesidad de enunciarla expresamente. Ortega y Gasset lo corrobora
al definir el ensayo como “la ciencia, menos la prueba explicita™.

El lector del reportaje siempre espera un final, una conclusion y
en este sentido podrfa considerarsele menos participativo que el del
ensayo, pero esto no es del todo cierto y nos lleva a un punto muy
interesante, cual es la posicion que, a la hora de escribir, establecen el
periodista y el ensayista con su futuro lector. El primero se dirige a un
publico heterogéneo y parte de la idea de que su lector no conoce o
conoce muy poco del problema sobre el cual se le va a informar. El se-
gundo, en cambio, de acuerdo con el tema que trate y la forma en que lo
haga, sabe o mentalmente ha escogido a su lector, quien generalmente
conoce, le gusta el tema de su lectura y ha escogido no sélo el tema sino
también al autor.

2 José Ortega y Gasset. Meditaciones del Quijole. México, Aguilar Editor, S.A., 1976, p. 36.
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El reportaje le llega (incluso sorprende) al lector a través del periédico
o la revista, en el autobus, en el trabajo o en la casa. En cambio, el lector
busca el ensayo. Estas circunstancias las conoce el periodista y por ello no
puede dar nada por sabido y eximirse de informarlo.

Generalmente la estructura del reportaje la conforman un encabe-
zamiento, el cuerpo o desarrollo y la conclusion. Esto podra parecer
esquematico pero también hay muchos ensayos que siguen o se amoldan
a una estructura parecida, como lo sefalan Martin Duque y Fernandez
Cuesta: “En el ensayo importa mas la amenidad de la exposicion que el
rigor sistematico de ésta. Generalmente se subdivide el ensayo en ztro-
duccion, desarrollo y conclusion’™.

Estos sefialamientos son utiles didacticamente. Una vez que el novel
periodista o ensayista domina su oficio, esa estructura puede variar o ser
enriquecida. Pero ignoratla antes puede conducir al extravio no sélo del
lector sino del propio autor inexperto: a la incoherencia y la confusion.

Por igual encontramos ensayos y reportajes rigurosamente lineales,
que siguen un orden cronoldgico, pero también los hay de estructura
circular, curvilinea, etc. Esto exige un dominio técnico del lenguaje y
de la forma. El juego con los planos temporales y espaciales es mas un
problema de destreza y habilidad, de recursos y experiencia que de pre-
ceptiva. Y nada de esto esta refiido con la profundidad de contenido y la
claridad expositiva. La clave esta en saber combinar todos esos recursos
para armonizar forma y contenido, nivel estético y profundidad.

UNIVERSO TEMATICO

Don Mariano Picon Salas escribié que el ensayista “...no pretende
como el filésofo, ofrecer un sistema del mundo intemporalmente va-
lido, sino procede de la situacion o conflicto inmediato™. De la situa-

3 Irineo Martin Duque y Mariano Ferndndez Cuesta. Géneros literarios. Madrid, Editorial Playor,
S.A., 1973, p. 73.

4 Mariano Picén Salas. Comprension de Venezuela. Caracas, Monte Avila Editores, 1976, p. 7.
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ci6én y conflicto inmediato, agregamos de nuestra parte, procede siem-
pre el periodista y esas circunstancias inmediatas, ese complejo mundo
que nos rodea, ofrecen un universo tematico que parece inabarcable.

El ensayo es un género literario que se puede utilizar para estudiar
e interpretar distintos tipos de hechos, problemas y situaciones de di-
versos campos y disciplinas. Cuando es género de creacion, texto sobre
otro texto, recreacion de una creaciéon —ensayo literario—, su estructura
es muy libre y el ensayista, al recrear una realidad, crea otra nueva; al
penetrar en el analisis de un texto crea un nuevo texto con igual o mas
valor estético que el primero: una nueva vida, un nuevo espacio litera-
rio, porque “se ha hecho demasiado rico e independiente para ponerse
incondicionalmente al servicio de algo...””, tal como observa Lukacs
en su carta a LLeo Popper, titulada Sobre la esencia y forma del ensayo. En este
orden, sigue Lukacs,

...el ensayista habla sobre una imagen, cuadro o libro, pero lo aban-
dona en seguida. sPor qué? Creo que porque la idea de esa imagen y
de ese libro se le hace superpotente, porque por ella olvida completa-
mente todo lo concreto secundario y lo utiliza sélo como comienzo,
como trampolin®.

Esto, por supuesto, es asi cuando el ensayo es recreacion y creacion
a un mismo tiempo, donde el objeto de estudio original se convierte
en pretexto. Pero hay otros tipos de ensayos que exigen una mayor
rigurosidad y apego al problema que estudia e interpreta: el historico,
el politico, el social. En estos casos se emparenta mas con el reportaje
interpretativo. José Edmundo Clemente indica que

...en el ensayo social se impone la documentacién prolija. Conoci-
miento. Asentamiento firme en la realidad. En el literario, tiene mejor

5 Georg Lukdcs. El alma y las formas (y) La teoria de la novela. Barcelona, Ediciones Grijalbo,
S. A, 1976, p. 35.

6 Idem.
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cabida la sensibilidad, el imperio del gusto y la penetracion estética.
En el filos6fico, de nuevo el conocimiento; no de erudicion histérica,
sino intemporal. Erudicién de esencias’.

Vemos pues que el ensayo, cuando enfoca problemas sociales o histo-
ricos, al igual que el reportaje tiene “asentamiento firme en la realidad”.
Y esto —habra que repetirlo— no esta en absoluto refiido con la busqueda
de una dimensién estética, que es lo que hace que el ensayo capte y man-
tenga la atencion del lector, no sélo por lo que instruye o comunica, sino
por el placer espiritual que brinda su lectura, por la fuerza que emana de
la palabra y el estilo de quien escribe.

Los temas del ensayo y del reportaje estan en el hombre y en sus cit-
cunstancias, en el proceso de la vida, aunque el ensayo trasciende ese mar-
co —si me permiten el término— cuando toca las fronteras de la filosoffa.

EL ENSAYISTA Y EL PERIODISTA

Hablar del reportaje y el ensayo conduce inevitablemente a sus reali-
zadores: el periodista y el ensayista. El estereotipo nos presentaria a
este ultimo como al escritor sedentario, a mitad de camino entre el
poeta y el filésofo, de académico perfil profesoral, hombre de razén
y pasion mas que de accion. El periodista serfa el hombre némada,
agitado y agil, curioso y hasta impertinente, inmerso en el torrente
cotidiano, fotégrafo de la realidad pero solo de la realidad que esta alli,
bajo sus narices, tangible y comprobable.

Pero éstos no son mas que perfiles de estereotipos. El periodista es
un hombre de pensamiento sin dejar de ser de accion, como el ensayista
es un hombre de su tiempo y escribe de su tiempo con ojos del presen-
te, para decitlo con Sartre, y va hasta donde haya algo que le interese.
“Un ensayista introduce la vida —y aun su propia vida— en la reflexion™,

7 José Edmundo Clemente. Seleccion de ensayistas argentinos. Buenos Aires, Editorial Kape-
lusz, S.A., 1974, p. 28.

8 Guillermo Sucre. Prélogo a Comprension de Venezuela, ob. cit., p. 7.
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CAPITULO VL, y De un género a otro
afirma Guillermo Sucre. El periodista, en accién y pensamiento, se jue-
galavida. Uno y otro son hombres comprometidos con sus ideas y con
su tiempo. No existen ensayos ni reportajes neutros desde el momento
mismo en que se plantea una tesis. Plantear algo presupone ya el com-
promiso de demostrarlo y, si nos apuran mas, de defendetlo.

El ensayista busca dar respuestas a las interrogantes de su época
en los diferentes campos del acontecer humano. El periodista no es
un simple fotégrafo de la realidad, un descriptor de acontecimientos
y situaciones. Va mas alla de la apariencia del hecho, pone en juego
su capacidad de reflexion y raciocinio, de interpretacion y analisis y
también su imaginacion.

El periodista —expresa Luis Alberto Sanchez, a un mismo tiempo
ensayista y periodista— tal como lo concibo y como traté infructuo-
samente de serlo, debe de ser no sélo un transcriptor de los sucesos
cotidianos, sino un observador de sus relaciones y un fino exégeta
de las proyecciones de cada hecho. No se trata de la noticia por la
noticia, ni de buscar el perfil mas resaltante, mds sensacional, sino de
encauzar el criterio del lector medio por los caminos de la verdad y
sin prejuicio de la dignidad’.

Bajo tal 6ptica, en determinadas circunstancias no es facil delimitar
si el periodista es ensayista o viceversa. Es cuando aquél se vale de los
recursos del ensayo o cuando éste emplea o hace uso de las técnicas
del reportaje. Por eso no es extrafio que se hable, en muchos casos, de
ensayo-reportaje, porque en un mismo autor y una misma obra se dan
las cualidades del ensayista y el periodista, del ensayo y el reportaje.

EL ESCRITOR Y EL ESCRIBIENTE

Desde que Roland Barthes hablé de escritores y escribientes, de escri-
tura y escribanfa, se ha incurrido —acaso a pesar de Barthes— en una

9 Luis Alberto Sdnchez. “Un periodista”, £ Nacional, Caracas, 29 de octubre de 1981, p. A-6.
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division clasista del arte de escribir, algo retomado, por via contraria,
por Tom Wolfe al enfilar sus baterfas contra los hombres de letras y los
periodistas tradicionales, donde los reporteros conformarian el estrato
mas bajo: el lumpenproletariado. Lumpen que se rebeld, segun Wolfe,
bajo las banderas del Nuevo Periodismo para subvertir el orden en la
Republica de las Letras. Por ahora, esa “lucha de clases” no nos interesa.

LLa escribania, segin Barthes, “...serfa en el fondo el estilo del que
escribe creyendo que el lenguaje es sélo un instrumento, y que a él no
le corresponde discutit su propio lenguaje enunciado”. Para el escti-
biente, entonces, el lenguaje tendrfa sélo un valor instrumental. Para el
escritor representa incluso algo mas que el nivel estético.

Pablo Neruda, entonces, cuando su poesia apunta al compromiso
social, serfa mas escribiente que escritor. Pero no tergiversemos a Bar-
thes. Quien asuma con conciencia el lenguaje y dé vida a través de él
a una realidad espiritual, es un escritor, independientemente de que, al
mismo tiempo, sea un escribiente. Todo ensayista o periodista verdade-
ro es ambas cosas a la vez. Para uno y otro el lenguaje es un instrumen-
to y, a la vez, algo mas que un instrumento: es la posibilidad de creacion,
de dar vida propia a una obra mas alla de su contenido e intencion.

Un escritor no lo es sélo cuando escribe ensayo o poesia y deja
de serlo cuando redacta para la prensa un articulo, un reportaje o
una cronica. La escritura no es un problema de horarios burocraticos
ni exclusividad de ciertos géneros. Es la asuncion espiritual de un
compromiso expresada a través de la palabra, sin importar donde y
cuando se escriba.

No es casualidad ni ociosidad que escritores y pensadores como
Lukacs, Sartre, Azorin, Mailer, Garcfa Marquez y tantos otros, le ha-
yan dedicado atencion al reportaje. Algunos, en forma teérica y otros
en la practica. Otros, en ambos terrenos. Los reportajes de Alejo Car-
pentier sobre la Guayana venezolana'', rompen la frontera entre este
género y el ensayo: el periodista que es Alejo Carpentier describe ma-

10 Barthesy otros. Escribir. . . ¢Por qué? iPara quién? Caracas, Monte Avila Editores, 1976, p. 31.
11 Alejo Carpentier. Letra y Solfa. Caracas, Sintesis Dosmil, 1975.

92

¥ coleccion warisata

El reportaje el ensayo.indd 92 @ 07/02/14 14:48



CAPITULO VL, y De un género a otro
gistralmente lo que ha observado directamente, “en el lugar de los
hechos”. Pero penetra mas alla de lo que ven sus ojos; capta lo real-
maravilloso de la region “en la grandiosa soledad de la Gran Sabana”.
Todo ese mundo de mito y realidad llama a la reflexion del periodista
y va a los origenes en busca de explicaciones y respuestas y, asi, hace
ensayo histérico para poder explicarse el mundo que esta ante sus
ojos, donde la realidad es un reto a la imaginaciéon porque no es todo
lo que esta ante la vista. Porque se pierde en el tiempo.

Es cierto, escribir muchos reportajes no le da a alguien la categoria
de escritor. Pero tampoco se la da el publicar ensayos o poemas. El es-
critor esta mas alla de los géneros y de los medios de difusion que utilice
para expresar sus experiencias, observaciones o sentimientos. Escritor
no es quien escribe mucho, ni siquiera quien escribe gramaticalmente
bien. Es quien asume la acciéon y la pasion, el compromiso y la concien-
cia de la escritura y busca y logra crear “un visible espacio espiritual y
verbal”. Y esto es posible en una gran novela como Cien arios de soledad
y en un gran reportaje como La Marguesita de la Sierpe, de Gabriel Gar-
cfa Marquez. En los poemas que cantan a la revolucion de Maiakovski,
como en la Historia de la revolucion rusa, de Leon Trotski y en el reportaje
Diez; dias que estremecieron al mundo, de John Reed.

En periodismo la descripcion seca, impersonal, pretendidamente
imparcial y objetiva, quedé para lo que algunos diarios y agencias no-
ticiosas denominan “informes”, elaborados por un anénimo equipo
de ilustres sabihondos o por un genio invisible, que al hacerlo innomi-
nado e innominable le da un extrafio halo de infalibilidad a lo escrito.
Misterio respetable de analisis frio. Fetiche academicista, imposible de
discutir con el “equipo de expertos” porque el equipo es inubicable.

El reportaje es compromiso individual y profesional; compromiso
con lo que se dice y como se dice; obra de informacion y creacion.
El buen reportaje es una via de conocimiento y de disfrute estético
que busca satisfacer la necesidad de informacién y conocimiento de
los lectores y, al mismo tiempo, “atraparlo” con los recursos del estilo y
el lenguaje. Tales son las exigencias que debe cumplir todo buen repor-
taje para satisfacer en el lector los reclamos del intelecto y del espiritu,
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esa doble necesidad de la verdad y la belleza. Punto de confluencia
donde se vuelve a encontrar con el ensayo.

DEL LIBRO AL PERIODICO, DEL PERIODICO AL LIBRO

Con el reportaje y el ensayo se da un fenémeno interesante en cuanto a
los medios de difusién que utilizan sus realizadores. Existen, por supues-
to, reportajes radiofénicos, televisivos y cinematograficos, asi como mu-
chas conferencias de destacados intelectuales son verdaderos ensayos,
pues se ajustan a las caracteristicas de este género. Pero aqui nos interesa
referirnos a dos medios impresos: el libro y el peridédico, cuyas paginas
han albergado por igual a géneros literarios como periodisticos.

El ensayo, en principio, estuvo ligado al libro. Este era, por decitlo
asi, su habitat natural. Sin embargo, el lenguaje expositivo del género, la
claridad y frescura, asi como su caracter de escrito generalmente breve,
lo hacian ideal para el periddico. A esto habria que agregar la variedad
tematica que permite abarcar esta forma literaria. Sin despedirse del
libro, entré en el periddico y en una suerte de relacion circular, de la
pagina de éste volvia al libro cuando los escritores recogian sus ensayos
publicados inicialmente en la prensa y confeccionaban un volumen.

Esta practica se mantiene en nuestros dfas, al punto de que el ensa-
yo periodistico ha ido adquiriendo un perfil propio y un lugar impor-
tante en el periodismo contemporaneo. Nombres ilustres corroboran
esta afirmaciéon: Unamuno, Ortega y Gasset, Larra, Azorin, Gémez
de la Serna, en Espafia. Andrés Bello, Cecilio Acosta, Mariano Picon
Salas, Enrique Bernardo Nufez y Arturo Uslar Pietri, en Venezuela.

Es importante sefialar que cuando los ensayos periodisticos con-
forman un volumen es porque se adaptan a las exigencias del libro
como obra que guarda una unidad y coherencia internas entre sus
partes, tal como lo plantea Frangois Chatelet:

El ensayo se presenta como elemento de una serie; lo cual comporta,
por ende, diversos textos discontinuos. Y, sin embargo, su autor debe
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CAPITULO VI 4 y De un género a otro
perseguir cierta unidad: trata de hacer sensible, entregindose a la
composicioén del conjunto, la significaciéon comun de esos textos di-
ferentes. El ensayo sustituye las unidades “naturales” de la novela de
estilo clasico —unidad de relato, unidad de la obra filoséfica, unidad
de la demostracion— por una unidad que no es en absoluto aparente:
la del objetivo comuin que persiguen los textos dispares. Pone de gol-
pe en entredicho la idea trivial de que el libro constituye, en cuanto
tal, una totalidad simple resultante, precisamente, de la continuidad
del relato o la demostracion'

El ensayo periodistico reune una serie de caracteristicas que per-
mite denominarlo como tal. Los temas se refieren a aspectos que
afectan e interesan al hombre actual. No es que se tenga que adaptar
necesariamente a la exigencia de actualidad de una noticia, pero si to-
car problemas de interés para la sociedad contemporanea. El espacio
periodistico impone la brevedad. La claridad es una exigencia, pues va
dirigido a un publico mas heterogéneo que el del libro. Busca orientar,
comunicar o plantear un punto de vista a través de un medio de am-
plia difusiéon como el periddico. Humberto Cuenca apunta que “...el
ensayo periodistico se diferencia del humanistico en que aquél alude

mas a la actualidad tematica, mientras que el tltimo es atemporal”®.

Por las viejas polémicas a que hemos hecho referencia en paginas
anteriores, muchos literatos se resistieron en principio a “descender” a
las paginas del periédico. Pretendian mantener la presumida aristocra-
cia del libro. Pero la realidad y el aislamiento a que se autosometieron
los fueron sacando de sus casillas y de sus capillas. Hoy dia, el escritor
tiene planteado no sélo el reto del periddico sino de otros medios de
comunicacion que, probablemente, lo espanten mas: los medios ra-
dioeléctricos. Sobre el particular llamaron la atencion en el Congreso

12 Frangois Chatelet, “La literatura”, en Diccionarios del saber moderno., Bilbao, Ediciones
Mensajero, 1976, p. 177.

13 Humberto Cuenca. /magen literaria del periodismo. México-Caracas, Editorial Cultural Vene-
zolana, 1961, p. 33.
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de Escritores en Lengua Espafiola que se celebré en Caracas, en oc-
tubre de 1981, las ponencias de Eduardo Galeano, Juan Paez Avila y
Julio Barroeta Lara.

Pero el uso de la prensa como medio de difusién por parte del en-
sayista no esta determinado unicamente por el hecho o el deseo de no
aislarse. La complejidad del mundo moderno, la rapidez con que su-
ceden las cosas, la deshumanizacion de la sociedad, las crisis politicas,
econoémicas y sociales, la fragilidad de la paz mundial puesta en peligro
a cada rato, los nuevos modelos de colonialismo y sometimiento y los
avances indetenibles de la ciencia y la tecnologfa, plantean una serie de
interrogantes e incertidumbres al hombre de hoy, cuyas respuestas no
pueden esperar para mafiana:

La produccioén literaria contemporanea es tal —expresa Frangois Cha-
telet— que el ensayo constituye una punta de lanza. En él y por él se
expresa y organiza la confusion (o el calculo) de escritores que no sa-
ben ya si son “escribientes” o “artistas”, administradores de anécdo-
tas o teodricos, periodistas-contables de las circunstancias o tebricos
investidos de los poderes de la ciencia. La razén de este problema,
por lo demds extrafiamente fructifero, radica en que de grado o por
fuerza, inconsciente o conscientemente, el “literato” se ve cada vez
mas vinculado al suceso. Quiéralo o no se ve mas o menos forzado
a ser periodista'.

El escritor, el ensayista, no puede permanecer ajeno a esta realidad.
Ellos estan a la vanguardia del pensamiento y las mayorias estan pen-
dientes de sus respuestas, proposiciones y opiniones. El periddico se
ajusta mas que el libro al ritmo de los cambios modernos y a las exigen-
cias de informacion y orientaciéon del publico. Y el ensayo, por sus ca-
racterfsticas ya sefaladas, es un género ideal para que el escritor cumpla
con su responsabilidad social.

14 Frangois Chatelet. 0b cit., p. 176.
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En cuanto al reportaje, éste tiene en el periédico su medio natural.
Mas, una vez que este género se perfecciona, profundiza en la inves-
tigacién de los fenémenos y trasciende el marco de la estrecha actua-
lidad, otros medios de difusion le abren sus puertas. La recopilacion y
seleccion de muchos reportajes pasara a ocupar las paginas del libro, a
formar un libro, porque su vigencia no caduca a las 24 horas como las
escuetas noticias del dfa. El reportaje es ya un verdadero estudio en
forma integral sobre hechos y fenémenos y, en consecuencia, tendra
un valor documental e histérico para los investigadores del futuro. Y
también, para los lectores en general, un valor literario.

Pero ademas, este género llegd a cobrar tanta importancia y popu-
laridad, que hoy dfa, sin necesidad de pasar inicialmente por las paginas
del diario o la revista, es concebido desde un principio como libro. Los
grandes reportajes del cubano Ramiro Valdez sobre las guerras de An-
gola y Etiopia; trabajos ubicados en la corriente del Nuevo Periodismo;
el libro de Eleazar Diaz Rangel sobre la division del PCV y muchas tesis
de grado de estudiantes de nuestra Escuela de Comunicacién Social son
magnificos ejemplos. En el caso de reportajes publicados primero en la
prensa y luego recogidos en libros, estan los de German Catfas, Juan Ma-
nuel Polo y, aqui mismo en Venezuela, Gabriel Garcia Marquez “cuando
era feliz e indocumentado”.

El reportaje novelado para narrar literariamente hechos reales; el
gran reportaje interpretativo para profundizar en el acontecer del mun-
do contemporaneo, le han dado al género una dimensién que cada dia
cobra mayor importancia. Hay situaciones cuya cobertura desborda las
paginas del periddico. Situaciones complejas, interesantes y significa-
tivas para la sociedad. El hombre de hoy exige una explicacion de las
mismas y es el periodista quien esta llamado a darsela, para lo cual el
reportaje resulta el género periodistico mas completo y apropiado. El
historiador, generalmente, observa los fenémenos actuales, los anali-
za, pero prefiere esperar que se “enfrien” un poco, verlos a distancia,
despojados por el tiempo de cargas emotivas, para escribir sobre los
mismos, luego de un analisis frio, de laboratorio, con todos los elemen-
tos. El periodista no puede esperar que los fenémenos pasen porque
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ello irfa contra la esencia misma del periodismo, lo que no quiere decir
que el autor de reportajes sea repentista o inmediatista, pero si que debe
meterse en el acontecer cotidiano para dar las respuestas y explicacio-
nes que exige el hombre de hoy.

Por otra parte, el lector buscara, necesitara también de la opinion,
el analisis, la interpretacion de los intelectuales y los expertos en la
materia de que se trate. En este sentido, el ensayo es el género literario
que mejor se adapta al ritmo de la cambiante sociedad actual y que
puede satisfacer —antes que el tratado o la monografia— las exigencias
del lector moderno sobre problemas que lo estan afectando hoy y cu-
yas causas y consecuencias quiere conocer, hoy y no mafiana. Sartre,
con su singular lucidez, percibi6 esta situacion y resumio el compro-
miso del escritor con su tiempo en estas palabras:

Ya que el escritor tiene una situacién en su época, cada palabra suya
repercute. Nosotros escribimos para nuestros contemporaneos y no
queremos ver nuestro mundo con ojos futuros —seria el modo mas
seguro de matarlo— sino con nuestros ojos reales, con nuestros vet-
daderos ojos perecederos'.

Z.ONA FRONTERIZA

Geograficamente hablando, las fronteras existen pero los limites son
convencionales, amojonados con hitos fijados por el hombre cuando
no existe una formaciéon natural (una montafa, un rio) que sirva de
punto de referencia y division territorial. Y sin embargo, aun existien-
do esas formaciones naturales, se presentan problemas de soberania
jurisdiccional como es el caso del rio Esequibo entre Venezuela y la
Republica Cooperativa de Guyana, para citar un claro ejemplo que
nos toca de cerca.

Otro caso bastante ilustrativo e igualmente cercano es el de La Gua-
jira, dividida territorialmente entre Venezuela y Colombia. Existe una

15 Jean-Paul Sartre, citado en Humberto Cuenca. 0b cit., p. 19.
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CAPITULOVI 4w De un género a otro
linea limitrofe donde empieza el territorio de uno de los paises y termina
el del otro, pero para los habitantes de la zona, para los ancestrales due-
flos de esas tierras, para la nacion Guajira, esa division es arbitraria. Gua-
jiros son asi nazcan en la zona oficialmente venezolana o colombiana.

Si en términos geograficos se presentan estas dificultades, trazar
lineas limitrofes entre disciplinas intelectuales, donde no se puede po-
ner tierra de por medio, resulta algo parecido a escribir en la arena: el
viento o la marea haran efimeros los signos.

La frontera es una zona de cierta superficie; el limite es una linea.
Digamos, entonces, que entre el reportaje y el ensayo existe una zona
fronteriza pero no una linea limitrofe. Si se anda mucho en el territorio
del ensayo, el reportaje ird quedando atras, lejos, hasta diluirse. Puede
también suceder lo contrario. Pero si se permanece en la zona fronte-
riza, sencillamente se esta tomando algo del otro género (su método,
su estructura, sus recursos), sin llegar a confundirse totalmente con
aquél. Esto pasa con el reportaje en profundidad y el ensayo.

De igual modo, cuando los recursos de uno y otro género se com-
binan en una forma mas o menos equilibrada, se llega al reportage-
ensayo, como lo denomina el periodista y profesor polaco J. Maziarski.
Estos reportajes-ensayos, segun este autof,

...se caracterizan por la ausencia de la accion (intriga) y un orden de
la descripcién no cronoldgica. Ya no es la secuencia en el tiempo lo
que ordena los elementos de la estructura de la composicion, sino un
principio organizativo impuesto por el narrador que quiere presen-
tar diversos aspectos del objeto de su reportaje, diversas fases de la
situacion relatada, diversos rasgos de una personalidad (en esbozos
biogtrificos), etc.'.

El “etc.” del profesor Maziarski lo vamos a completar por consi-
derar que el reportaje-ensayo reune otras caracteristicas, ademas de

16 J. Maziarski. “El reportaje: problemas de un género”, £/ Periodista Demdcrata. Revista de la
Organizacion Internacional de Periodistas, n°® 4, Praga, Checoslovaquia, 1973, p. 16.
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las sefialadas acertadamente por él. Aqui el periodista, sin olvidar “el
objeto de su reportaje”, introduce la reflexion y la 6ptica personal en la
situacion que enfoca. Por momentos parece (léase bien: parece) apar-
tarse de su objeto de estudio, del punto central de su reportaje, para
incursionar en otros terrenos: en la psicologfa de algiin personaje o en
el alma colectiva. Deja el relato, la descripcion del suceso para introdu-
cir su reflexién en y sobre el mismo y su manera de concebirlo. Esto
lo encontramos poco en el excelente y gran reportaje de John Reed,
Diez; dias que estremecieron al mundo, donde el autor, sin ser neutral como
¢l mismo lo afirma, procura ajustar fielmente su narracion al curso de
los acontecimientos. En cambio, si lo hallamos en uno de los tantos
reportajes de Garcia Marquez, titulado “Chile, el golpe y los gringos”,
publicado en la revista A/ernativa, de Colombia, y luego recogido en
un folleto, donde el autor de Cien asios de soledad traza un perfil psicolo-
gico de la personalidad de Salvador Allende, teniendo en cuenta inclu-
so su signo zodiacal, utilizando varios planos temporales, cambiando
de escenarios, asumiendo a veces un tono de polémica con el presi-
dente Allende y profundizando en el analisis politico para entretejer
los factores individuales y sociopoliticos que abortaron la experiencia
socialista de Chile.

Se ha hablado del lenguaje conceptual del ensayo para contraponer-
lo al descriptivo e informativo del reportaje. Sin duda se esta pensando,
al hacer tal afirmacion, en el viejo reportaje “objetivo”. La interpreta-
cion periodistica exige la exposicion conceptual al lado de lo puramente
informativo. Por lo demas, en el ensayo no todo es conceptualizacion,
pues, si asi fuera, la frescura que caracteriza a este género se resintie-
ra sensiblemente. En los buenos ensayos la exposicion conceptual se
enriquece con la narracion de situaciones, descripciones de ambientes
y paisajes y también con informaciones de hechos que el ensayista ha
conocido u observado. Podrfamos citar, por via de ejemplo, las descrip-
ciones de las pampas argentinas de Sarmiento; de Caracas por Picon
Salas y Enrique Bernardo Nufiez; del Orinoco y la Guayana venezolana
por Uslar Pietri y Carpentier, etc.
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CAPITULO VL, y De un género a otro
Otro aspecto al cual se recurre es a la falta de pruebas que carac-
teriza al ensayo y a la obligaciéon —de esto se ha quejado (o burlado)
Garcia Marquez— que tiene el periodista de presentarlas. Este punto
lo tocamos en paginas anteriores, pero no esta de mas sefalar que
todo ensayista verdadero tiene pruebas para demostrar sus opiniones
o afirmaciones, aunque se exima de exponerlas explicitamente. Orte-
ga y Gasset, un ensayista excepcional, deja zanjado el asunto de las
pruebas en estos términos:

Para el escritor hay una cuestiéon de honor intelectual en no escribir
nada susceptible de prueba sin poseer antes ésta. Pero le es licito bo-
rrar de su obra toda apariencia apodictica, dejando las comprobaciones
meramente indicadas, en elipse, de modo que quien las necesite pueda
encontrarlas y no estorben, por otra parte, la expansion del intimo ca-
lor con que los pensamientos fueron pensados'’.

El parrafo anterior refleja la preocupacion estética del ensayista, su
deseo de establecer una comunicacién amena y franca con el lector,
sin agobiarlo con la proliferacion de citas y referencias que lo conde-
nen a estar cayendo cada rato a pie de pagina.

Aun los libros de intencién exclusivamente cientifica —agrega Orte-
ga y Gasset— comienzan a escribirse en estilo menos didactico y de
remediavagos; se suprime en lo posible las notas al pie, y el rigido
aparato mecanico de la prueba es disuelto en una elocuciéon mas or-
ganica, movida y personal'®.

Existe, pues, una zona fronteriza entre el reportaje y el ensayo. En
algunos casos, sera facil ubicarla y caracterizarla, pero en otros todo
intento de hacerlo sera inutil. Conocidos ambos como los géneros
de nuestra época, de los tiempos modernos, existen rasgos comunes
y puntos de contacto que hacen muchas veces difusas las fronteras y

17 José Ortega y Gasset. Ob cit., p. 37.
18 Idem.
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definitivamente imposible una linea de demarcacién limitrofe. El pe-
riodista, para responder a las exigencias del lector de hoy, tendra que
acudir a los recursos que le brinda el ensayo. El ensayista —el escritor en
general—, como lo afirma Francois Chatelet, cada dfa se vera mas obli-
gado a ser periodista. La vieja pugna encontrd un arbitro que mas que
tal, los obligd a conciliar: la realidad.
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I. REPORTAJE SOBRE UN ENSAYO
COMPRENSION DE VENEZUELA’

NO UNO SINO VARIOS ENSAYOS

Comprension de Venezuela, como libro, no es uno sino varios ensayos,
fruto de la conciencia licida de uno de los mas relevantes pensadores
venezolanos del siglo XX: don Mariano Picén Salas.

Lo conocimos después de su muerte —acaecida en el umbral de un
nuevo afio— porque hay hombres que mueren totalmente y es cues-
tién del tiempo y la memoria borrar definitivamente su paso por el
reino de este mundo hasta desaparecerlos en la nada. Pero hay otros
cuya vida no concluye con la inhumacién de sus huesos porque, du-
rante su estadia entre los vivos, realizaron una obra que trasciende la
fatalidad de la desaparicion fisica.

Don Mariano Picon Salas pertenece a esa estirpe de hombres tras-
cendentes. Sus lecciones y pensamientos quedaron del lado de la vida
y con ellos su presencia. De alli que las nuevas generaciones puedan
conocetlo, leer su pensamiento, escucharlo a través de su permanen-
te dialogo escrito, pues la escritura de Picon Salas tiene ese tono de
didlogo, de conversacién, y leerlo sin imaginarlo frente a uno —aun
sin haberlo conocido— es dificil porque su palabra comunica cercania,
vitalidad y sugiere su presencia en la mente de quien lo lee.

% Parala realizacion de este reportaje utilizamos la edicién de Monte Avila Editores, con prélogo
de Guillermo Sucre, de Comprension de Venezuela. Caracas, 1976.
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Naci6 con el nacimiento de un afilo y murié con el nacimiento de
otro. Fue un hombre de amaneceres, aunque haya crecido y se formara
en los momentos mas oscuros de la patria: nunca esa oscuridad de las
largas noches dictatoriales eclipsaron su vision para vislumbrar el por-
venir, iluminar caminos con su inteligencia y comprender a Venezuela.
Comprender no en un sentido o connotacion paternalista sino por via
de la inteligencia, el raciocinio y el estudio afanoso de la historia.

Comprension de Venezuela es el significativo titulo del libro que nos
ocupa, conjunto de ensayos que dice de su permanente bisqueda de la
luz, de un pais nuevo, de cristalizacion de la esperanza. No por designios
zodiacales; no por la coincidencia de nacer y morir con el despuntar de
nuevos afios, siempre en enero, sino por el cultivo de la inteligencia y la
razon, el estudio y la enseflanza, fue un hombre del amanecer.

MOLESTIAS DE UN ESCRITOR

Editado en 1949 por el Ministerio de Educacion, Comprension de Venezue-
la apareci6 posteriormente formando parte del libro Suma de Venezuela.
Una ediciéon mas reciente fue publicada en la Coleccion El Dorado de
Monte Avila Editores, con prologo de Guillermo Sucre. Esta iniciativa
editorial es plausible pero aislada, pues dificilmente se consiguen en
las librerfas las obras del destacado escritor. Con esta edicion popular
muchos jévenes pueden tender su mano para presentarsele y conocerlo,
pero no todos los que debieran conocerlo y estudiatlo.

A veces, caminando por las aceras de El Silencio, se nos puede
enredar en los pies algun libro —17aje al amanecer, Regreso de tres mundos—
del insigne meridefo. Asf anda, por los remates de libros y por ahi lo
hemos buscado. Pero este detalle acaso no ofenda al maestro y por el
contrario lo alegre y enaltezca, pues los sitios mas humildes son los
que necesitan de mas luz, segiin su propio pensamiento. Mas el olvido
oficial de este escritor no es para enaltecer a tantos ministerios e ins-
titutos que deberfan propagar el patrimonio cultural del pafs: ministe-
rios de educacién, para la cultura, de la inteligencia, de la juventud,
Consejo Nacional de Cultura, etcétera.
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Once ensayos conforman el volumen, es decir, el gran Ensayo que
es Comprension de 1enezuela, pues no se trata de un mosaico de escritos
inconexos sino de una obra que “...si bien es un libro escrito segun las
circunstancias, no es un libro de circunstancias, no es un libro circuns-
tancial”, como bien lo apunta Guillermo Sucre en el ensayo que sirve de
prologo a estos ensayos de Mariano Picon Salas.

Y esto es tan cierto porque, independientemente del tema de cada
ensayo, una preocupacion sirve de hilo conductor y recorre de la prime-
ra a la dltima palabra estos escritos para darle al volumen una unidad de
fondo: la pasion y el amor por Venezuela; la preocupacion por la identi-
dad cultural y el destino nacional, no vistos en forma aislada, provincial,
sino dentro de una perspectiva continental y universal.

El nacionalismo eficaz —escribe Picon Salas en el prélogo de su obra—
no es el de aquellos que suponen que un misterioso numen nativo, la
voz de una Sibila aborigen ha de soplatles porque cruzaron el Orinoco
en curiara o les azot6 la ventisca del pairamo de Mucuchies, sino de
quienes saben comparar y traer a la tierra otras formas de vision, téc-
nicas que les aclaren la circunstancia en que estan sumidos. Los pafses
como las personas solo prueban su valor y significaciéon en contacto,
contraste y analogfa con los demas. Por ese anhelo de que lo “vene-
zolano” se entienda y se defina dentro de las corrientes y las formas
histéricas universales; por esa responsabilidad que a veces insurge con-
tra tantos mitos y prejuicios, ya recogi bastantes molestias en mi carre-
ra de escritor.

¢QUE ES UN PAis?
Senalaba Picon Salas que en Venezuela se habia escrito la historia po-
litica y militar pero no la de la cultura y de las ideas y en esa empresa

puso todo su empefio intelectual, como via para lograr la compren-
sion del pais, lo cual es una constante en su obra.
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Conversando con el escritor Jesus Sanoja Hernandez, quien fuera
alumno de don Mariano Picén Salas por el afio 1957, cuando dictaba
la catedra de Teoria Literaria en el primer afio de Humanidades de la
Universidad Central de Venezuela, expresaba que los ensayos que inte-
gran Comprension de Venezuela se inscriben en la gran preocupacion del
escritor: la busqueda de la esencia de la nacionalidad, de lo que es un
pais, como comprendetlo, qué es la cultura. Alude Sanoja Hernandez
al pendltimo ensayo del volumen, titulado “Caracas (1920)”, época cru-
cial para el pafs:

Afos de posguerra, del petréleo y de transformacién no sélo sociologica
sino también antropoldgica de Venezuela. En el fondo, el ensayo trata
de la busqueda del ser nacional, lo que hoy llaman la identidad nacional,
partiendo de la pregunta ontologica del “qué”.

Y ciertamente en otros dos ensayos sobre la Caracas de 1945 y
1957, encontramos la misma preocupacion. No se trata de la crénica
nostalgica ni costumbrista de una ciudad que se fue, sino de la explica-
ci6n y comprension de las causas y consecuencias que transformaron
a la ciudad y al pais en general, aunque, como es légico, los cambios
se dejan sentir primero y con mayor fuerza en la metrépolis, donde la
transculturaciéon y la cultura del petroéleo, estudiadas también por Ro-
dolfo Quintero, empezaban a dejar sentir su influencia, comenzando
por el vestir y el decir y terminando en el pensar.

EL LIBRO, LOS ENSAYOS

Comprension de VVenezuela es editado en 1949 por el Ministerio de Edu-
cacion, a 29 afios de su primer libro, Buscando el camino (1920) y a 24 de
Hora y deshora, el tltimo publicado en vida. Después de su muerte cir-
cularan su antologia Dos siglos de prosa venegolana y 1a seleccion personal
de sus escritos sobre el pais bajo el titulo Swma de 1 enezuela, en el que
el autor incluye los ensayos del libro tema de este reportaje.
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Dividido en once ensayos, ya hemos citado los que tienen como
tema Caracas y su transformacion. El libro abre con el ensayo que da
titulo al volumen, fechado en 1948, y con el subtitulo “Geografia con
algunas gentes”, donde penetra en la relacion tierra-hombre, enfren-
tando las pseudo-tesis tropicalistas de influencia europeizante y anali-
zando la construccién o formacién de un pafs mediante el mestizaje,
las guerras y el pensamiento de sus mas destacados intelectuales, que,
no en pocos momentos de nuestra historia, pusieron su inteligencia y
sus plumas al servicio del dictador de turno.

“Rumbo y problematica de nuestra historia” es el titulo de su dis-
curso de recepcion en la Academia Nacional de la Historia, a la cual
ingresé en 1947. El historiador Augusto Mijares contest6 su discurso
de incorporacion. En su disertacion, Picon Salas hace un analisis criti-
co de la historiografia de Venezuela y plantea la necesidad de buscar
nuevas formas de interpretar y escribir la historia.

Pero ademas de historiador, él es un humanista integral no sélo de
una amplisima cultura —cuando trabajé en la Biblioteca de Chile se la
“tragd” completa, segun Sanoja Hernandez—, sino de una gran sensi-
bilidad ante todas las manifestaciones del espiritu, entre ellas la mas
alta: la poesia. “Paseo por nuestra poesfa (1880-1940)”, es un estudio
que dice de sus conocimientos y sensibilidad en la materia y también
de su cualidad critica a la hora de sefalar las debilidades del quehacer
poético venezolano, las influencias mal asimiladas y la insercion de la
produccion lirica nacional en el ambito continental.

“Proceso del pensamiento venezolano” es uno de los ensayos mas
sugestivos de la obra. Paseo por la evolucion del pensamiento y de los
pensadores que dieron luz a la nacién y propusieron “caminos de pet-
feccion”, es también una reivindicacion a quienes €l llama .. los héroes
civiles —Gual, Fermin Toro, Valentin Espinal, Juan Vicente Gonzalez,
Cecilio Acosta— que supieron ver como pocos y teniendo la esperanza
de mejorarla, la oscura y tumultuosa verdad autéctona”. Un largo peri-
plo del pensamiento, visto con justicia y con valoracion critica, desde la
independencia hasta los afios inmediatos a la muerte de Gémez. Todo
esto, inserto en el contexto politico y social del devenir histérico del pafs.
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Historiador por vocacion y formacion, “Antitesis y tesis de nues-
tra historia” es una critica a la interpretaciéon pesimista, imbuida por
el positivismo, de nuestra realidad histérica por parte de toda una
corriente de pensadores. Ante la historia de anti-tesis, donde todo es
fatalmente negativo, don Mariano Picén Salas propone la tesis de lo
positivo, teniendo en cuenta lo blanco y lo negro, pues “...sélo en
la Biblia o en los elevados y lejanos simbolos de la Teologfa, existen
pueblos perdurablemente marcados con un signo de maldicion”.

“Don Matiano fue —recuerda Héctor Mujica en el n°® 103 de la “co-
metizada” Revista Imagen—, con todos los muchachos de entonces, algo
que se parece mucho a una horrible palabra, maestro.” Exactamente.
Y en Comprension de 1enezuela esta presente la educaciéon como cami-
no de construccién del pafs. “Notas sobre el problema de nuestra
cultura” es, precisamente, un ensayo sobre el problema educacional
de Venezuela y le sirven de guia el pensamiento y la pedagogia de tres
maestros excepcionales: don Andrés Bello, don Simén Rodriguez y
don Cecilio Acosta.

Todo maestro tiene en la juventud su principal auditorio. Asi, bajo
el titulo “Auditorio de juventud”, incluy6 en el volumen la version
taquigrafica de una charla a estudiantes universitarios en 1941. Es un
mensaje de optimismo y de fe en las nuevas generaciones a las que

...corresponde combatir por ese otro estilo de convivencia; la que
acerca a los hombres por la cultura, la solidaridad, la cooperacion; la
que cohesiona para el comun destino nacional los grupos inorganicos
y recelosos; la que reemplaza por un trato moral mas alto la hosca
guazabara en que nos anarquizamos y nos autodefendimos en los
dfas de nuestro desamparo y nuestra desorganizacion; la que moviliza
la irradiante virtud del entusiasmo. Bastarfa la fervorosa tarea de una
generacién para transformarnos.

“Un joven arquetipo” es una conferencia en homenaje a su cote-
rraneo y compafiero de infancia y gran intelectual Alberto Adriani,
para quien tiene las mas elevadas expresiones de admiracion, cuya
muerte temprana le inspiraron “paginas biograficas que escribi en
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prosa desgarrada, a alta tensién” para dar fe del “magnetismo que
imprimié en mi su personalidad extraordinaria”.

“Caracas (1957)” cierra el libro. Paseo por la ciudad observando sus
cambios, sus nuevas costumbres y sus gentes. La ciudad con sus colores
y sus aficiones. Esa Caracas “...que a pesar de sus cuatro siglos de funda-
da, nunca luci6 tan terriblemente adolescente”. Y cuya alma es necesatio
pulir “para la solidaridad, la justicia y la belleza”.

Comprension de Veneznela es reflexion profunda sobre el pais y su
evolucién; es amor y esperanza y estudio y preocupaciéon por com-
prender un pafs para realizar su destino y no dejarlo en manos del azar
y la improvisacion. El haber sido escrito en 1948, en Bogota, donde el
autor era embajador del presidente Romulo Gallegos, es una circuns-
tancia importante, como lo sefiala Guillermo Sucre:

Importa precisar esta fecha —escribe Sucre—, porque de algin modo es
central en el destino de nuestro pafs. En ese aflo parecia consolidarse,
por primera vez en la historia venezolana, un régimen democratico, un
sistema de libertades plenas y de grandes reformas sociales y econémi-
cas. Todo ello se resumia en un hecho que para Picon Salas era quiza
primordial: la vida del pafs regida por un pensamiento civilista, por lide-
res modernos y no por caudillos militares; por valores de convivencia
y por una busqueda de creacion y progreso colectivos (...) Es evidente
que el libro de Picon Salas esta impregnado del entusiasmo que nacfa
de tales circunstancias, pero no se circunscribe a ellas, incluso por el
hecho de que muchos de sus ensayos datan de afios anteriores.

EL HOMBRE, LA VIDA

En el primer mes del afo y en el primer afio del siglo nace Mariano
Picén Salas, el 26 de enero de 1901, en la ciudad de Mérida, donde
inicia sus estudios de Derecho en la Universidad de Los Andes. A los
19 anos se marcha a Caracas donde continuara sus estudios y empieza
a colaborar en E/ Universal. Ese ano publica su primer libro, Buscando e/
camino, el cual, como todos los publicados antes de 1933, sera criticado
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por el mismo autor en su edad madura. Con Esteban Elias Borges al
frente, trabaja en la Cancilleria en 1921 pero problemas econémicos de
su familia, entre otras causas, lo obligan a irse a Chile, donde se recibe
de doctor en Filosofia y Letras en 1928. Fue rector de la universidad
del pafs austral en 1932. Al pais regresa en 1938 y funda la Revista Na-
cional de Cultura. Durante el gobierno de Medina Angarita, 1941, dirige
el diario oficial E/ Tzempo.

Picon Salas ocupara otros cargos oficiales, fuera y dentro del pais, el
ultimo de ellos en 1963, como secretario de la Presidencia de Rémulo
Betancourt, lo que le gana el cuestionamiento politico de la juventud de
la época, pues al parecer hubo incomprension de parte y parte, como
recuerda Alexis Marquez Rodriguez una tarde de octubre de 1981,
cuando conversamos con €l sobre el gran ensayista venezolano:

Mi generacién —treconoce Marquez Rodriguez—, Adriano Gonzalez
Leo6n, Guillermo Sucre, Domingo Miliani, Oscar Sambrano Urdaneta,
es la primera que se puede decir que tuvo suerte. Gozamos de la pro-
teccion de don Mariano Picon Salas. Cuando él dirigié el Papel Literario
de E/ Nacional, mis primeros trabajos se publicaron bajo su direccion,
recib{ su estimulo.

Ante la gente joven —prosigue— lo perjudico su vinculacion politica
en los ultimos afios, cuando acepto la colaboracion directa con el go-
bierno. El cometié injusticias e incomprensiones con los jévenes pero
con el tiempo eso se va a borrar y quedara su obra.

Para Marquez Rodriguez aceptar el cargo que le ofrecio el gobier-
no fue una debilidad de Picén Salas, pero asimismo reconoce que
durante la dictadura mantuvo una posicioén digna, aunque no con el
radicalismo de don Mario Bricefio Iragorry. Relata Alexis Marquez
con entusiasmo —porque es buen conversador— la noche que con
don Mariano, Humberto Cuenca, Adriano Gonzalez Ledn estuvie-
ron reunidos en el archivo de E/ Nacional para darle los toques finales
al Manifiesto de los Intelectuales contra la dictadura, el cual fue pu-
blicado el 10 de enero de 1958. Alli se decidié que por su relevancia,
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Mariano Picén Salas encabezara la lista de los firmantes. Nadie se lo
querfa comunicar hasta que el profesor Humberto Cuenca se encargd
de hacerlo. “Gajes del oficio”, fue lo que respondié don Mariano, con
irénica resignacion.

En realidad, Picon Salas era mas un intelectual que un politico,
aunque su visioén en este campo era igualmente aguda, hasta el punto
de ser consultado en muchas ocasiones por Rémulo Betancourt, con
quien mantuvo una amistad hasta sus dltimos momentos.

Jests Sanoja Hernandez habla de las opciones que, segun Picon
Salas, tenfan planteadas los intelectuales de la Venezuela de 1921:

1. Oposicioén al gobierno y terminar en La Rotunda.

2. La bohemia y hundirse en las borracheras y enfermedades vené-
reas de Cafio Amarillo.

3. Convertirse en amanuense del gobierno.

El escogi6 el autodestierro.

Intelectual fue en esencia pero no ajeno a la politica. Sanoja Her-
nandez recuerda que en Chile fue simpatizante del socialismo, entre
1931-1935 y en Venezuela estuvo entre los fundadores de ORVE y

fue su secretario general.

Fui un admirador de Picon Salas —afirma Sanoja y lo recuerda como
profesor—: no usaba fichas sino un muy viejo cuaderno azul, del cual
le gustaba decir: “Hste cuaderno son mis apuntes de cuando yo estu-
diaba en la Universidad de Santiago”.

Dos libros —le seguimos el recuerdo a Sanoja Hernandez— servian
de bibliogratia para sus clases de Teoria Literaria: E/ arco y la lira de
Octavio Paz e Introduccion a la poesia de Pteiffer. Dando las clases era
impresionista, de gran belleza expresiva y pronunciaba la “n” —mas
que la andina— con una tonada francesa. En cuanto a los examenes,
eran mas o menos libres. Pedfa una opinién sobre determinado tema o
materia y dejaba que la gente saliera o entrara cuando quisiera.
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EL ENSAYISTA

Como ensayista Picon Salas ocupa un lugar de primera linea en la lite-
ratura nacional e hispanoamericana. Fue un maestro del género. “:Seria
necesario afiadir no que fue el mejor —para qué ser enfatico— sino que
fue y quiza siga siéndolo, el mas vivaz, el mas versatil de los ensayistas
venezolanos?” Esta pregunta-afirmacion es de Guillermo Sucre.

Uno se encuentra con el escritor Oscar Diaz Punceles por los pa-
sillos de la Escuela de Comunicacion Social de la UCYV, peleando con
examenes y practicas de castellano por corregir y le pregunta: “:Qué
te parece Mariano Picon Salas como ensayista?”. Y Diaz Punceles
suelta su respuesta:

No es la informacion historica y geografica de Venezuela, es también
la reflexién del acontecer latinoamericano la principal caracteristica
de los ensayos de Mariano Picon Salas. Muy pocos son los ensayis-
tas venezolanos que han logrado una trascendencia valida dentro del
pensamiento intelectual de esta parte de América. Libros como Bus-
cando el camino, Odisea de tierra firme, V'iaje al amanecer, Los dias de Cipriano
Castro y De la conquista a la independencia, entre otros, confirman a este
autor nacional dentro de los mismos hombres que tuvieron como
objetivo la basqueda de nuestra identidad americanista.

Diaz Punceles cita algunos nombres de grandes ensayistas hispa-
noamericanos, entre quienes figura Picon Salas, unidos en una misma
preocupacion: el ser americano.

Lezama Lima, Octavio Paz, Juan Marinello —por nombrar los mas
recientes—, dedicaron mucho de su tiempo a la investigacién his-
torica nacional con el fin de estructurar los pardmetros para una
comprension de nuestra historia contemporanea, es decir, de nuestra
historia americana.

En Venezuela —prosigue Diaz P—, Mariano Picon Salas, al igual que
los nombrados, y a diferencia de muchos intelectuales nativos, quiso
que su obra no fuera simplemente de ficcidn; el estudio, la reflexién y
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la investigacion, asi como un método de trabajo constante y preciso,
fueron los puntos que permitieron a Picén Salas tener un puesto ho-
norable al lado de Alfonso Reyes, quien, a decir verdad, es mucho decir

en el campo de la ensayistica latinoameticana.

Ciertamente es asi. En el ya clasico libro De/ ensayo americano, el
escritor cubano Medardo Vitier coloca a Picon Salas al lado de Jorge
Luis Borges, Armando Donoso, Antenor Orrego, Jorge Basadre, Vic-
tor A. Belaunde y Luis Alberto Sanchez, “...cuyos libros han avivado
intereses literarios en la juventud de varios pafses”.

Con Alexis Marquez, muchos intelectuales consideran que la prosa
de Picon Salas es unica en Venezuela. Su escritura es de una brillante
precision, sin caer necesariamente en el preciosismo. Es magistral en
el uso del adjetivo exacto, con fuerza descriptiva para caracterizar una
situacion. Alexis Marquez afirma que incluso da vida al adjetivo gas-
tado y recuerda una frase del ensayista: “las bonitas vainas de pufial”,
donde el adjetivo gastado —bonita— cobra vida. Sigue citando Alexis
Marquez otros ejemplos.

SIEMPRE VENEZUELA

El ser nacional, visto en el contexto del continente ameticano, fue la
gran preocupacion de Mariano Picon Salas. No se extravid en un uni-
versalismo olvidando lo nacional, ni tampoco se encerrd en un naciona-
lismo provinciano, ajeno al resto del mundo. Se ubica asi, segun Sanoja
Hernandez, dentro de la linea que en el sur de América represento la
Historia de una pasion argentina, de Eduardo Mallea, y en el norte E/ labe-
rinto de la soledad, de Octavio Paz.

Comprension de Venezuela se inscribe dentro de esa linea constante
de su investigacion y preocupacion intelectual: el pafs, su formacion
como tal, su esencia y su destino. Podremos disentir de muchos de
sus planteamientos pero leerlo, ademas de un placer, es una forma
de conocer a Venezuela, de acercarnos a lo que somos. Y también de
comprender, si se quiere transformar.
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FUENTES CONSULTADAS

25 Cldsicos venezolanos, libro editado especialmente por Meneven, bajo la
coordinacién de Guillermo Morén. Trae un trabajo especial de Alexis
Marquez Rodriguez sobre Mariano Picon Salas.

P1coN Saras, Mariano. Obras selectas. Madrid, Ediciones Edime, 1962.
—— Comprension de Venezuela. Caracas, Monte Avila Editores, 1976,

Revista Imagen, n* 103-104, la cual trae trabajos especiales con motivo de los diez
afios de la muerte de don Mariano Picon Salas.
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“DE COREA A LA REALIDAD”

Si exceptuamos a los combatientes de la Independencia, de las gue-
rras civiles y del conflicto armado con Pert en la zona fronteriza de
Leticia, ¢qué otros veteranos de guerra puede exhibir Colombia? Y sin
embargo, Colombia tiene veteranos de una lejana guerra de ultramar:
la guerra de Corea.

Quizas las nuevas generaciones colombianas se enteren de tan
dudosa gloria al estudiar los libros de historia de su patria, pero los
jovenes de los paises vecinos y de otras partes del continente se han
enterado o se enteraran a través del reportaje de un periodista de E/
Espectador: Gabriel Garcia Marquez.

Esto es una ventaja porque los libros de la historia oficial general-
mente dejan los hechos estancados en el tiempo cuando sucedieron.
El reportaje, en cambio, los trae al presente y pone al lector a dialogar
con los protagonistas, a escucharlos en forma casi directa:

“Todos ibamos con miedo.”

—Si en Corea maté a mas de treinta, ;por qué en Bogotd no habia
de matar a diez?

“No me mataron en Corea y vienen a matarme en Bogotd.”

En la historia adaptada a los programas oficiales de educacion, los
héroes son exasperantemente mudos. Y cuando hablan, el omnisciente
historiador se arroga el derecho de corregirlos, como si las expresiones

—
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que generan la emocion, el miedo, la pasion o el dolor de una situacion
especifica pudieran ser susceptibles de correccion.

Me viene a la memoria el sorpresivo grito de Paez en plena huida,
bajo el horizonte abierto de las Queseras del Medio, cuando le ordena
a sus lanceros, en un subito viraje tactico, volver contra el enemigo.
“Vuelvan caras!”, habria gritado el bravo guerrero de los llanos segin
el respetable historiador. “;Vuelvan, carajo!”, afirma otra versiéon no
impresa en libros pero transmitida de boca en boca a través de los
tiempos y la cual se ajusta mas a la situacién del momento y al tempe-
ramento de la primera lanza del mundo, que dirfa Simoén Bolivar.

IT

Pues si, Colombia envié cuatro mil hombres a la guerra de Corea.
Cuatro mil soldados, bajo las 6rdenes de generales gringos y corea-
nos, a enfrentarse a los enemigos comunistas que eran igualmente
coreanos. Pero Colombia y Corea, aparte de las dos primeras y de la
ultima letra de sus nombres, nada mas tienen en comun. De modo
que el envio de la sangre joven del pais a la lejana nacién asiatica no
fue precisamente por afecto histérico o geografico. La explicacién
esta mas bien en la condicion titere de la oligarquia colombiana —lla-
mese liberal o conservadora— frente al adulado imperio del Norte.

Los muchachos, como Mambru, se fueron a la guerra. Una guerra
donde Colombia no tenfa nada que ganar ni nada que perder. Pero los
jovenes, aunque tampoco tenfan nada que ganar, si tenfan todo que
perder: la vida. Y se fueron. Los alistaron en una aventura hacia un
pais desconocido, para luchar al lado de hombres desconocidos con-
tra enemigos desconocidos. Una cantidad de absurdos para jugarse
la vida en forma absurda. Por disposiciéon de una oligarquia absurda
pero dominante hacia adentro y dominada desde afuera, con lo que

lo absurdo adquiere una cierta l6gica, aunque exasperante y tragica.

Los muchachos fueron, pelearon y regresaron. Regresaron todos, in-
cluso los muertos, convertidos y devueltos en “2.000 libras de cenizas”.
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“El 26 de noviembre llegaron a Buenaventura 2.000 libras de muertos
colombianos. Allf venfan, cuidadosamente dispuestos en urnas especiales,
muchachos de todo el pais, convertidos en ceniza.”

De este lado del mundo los esperaba un joven periodista, atento
al “dramatis personae” de cada uno de ellos, porque sabia que en sus
mentes habfa otra historia de la guerra, pues

...los historiadores encontraron seguramente una buena férmula li-
teraria para escribir la historia de la guerra coreana. Pero esa historia
es mucho mas interesante y humana como la cuentan los soldados
rasos; los veteranos que ahora andan por ahi, convertidos en colom-
bianos comunes y corrientes. ..

I1I

Un buen dia Gabriel Garcia Marquez se marcha de su pueblo natal,
Aracataca, rumbo a Bogota. Tenfa entonces 12 afios. En 1946, a los
18, entra como periodista en E/ Espectador. Nadie sospechaba enton-
ces —acaso ni ¢l mismo— que en un futuro sus articulos, crénicas y
reportajes saldrian de las paginas del periddico y, recogidos en libros,
echarfan a recorrer mundo. Por el camino del periodismo llegé a la li-
teratura. Pero por la literatura su periodismo de gran nivel estético fue
justipreciado, si me permiten la expresion. Cien asios de soledad arrastrd
con su fama y proyeccién todo lo que el Gabo habia escrito antes, sin
negar con esto los valores intrinsecos de sus cronicas y reportajes.

Escritor de una prodigiosa y deslumbrante imaginacién, como pe-
riodista recrea la realidad por la via del lenguaje sin tergiversar los
hechos al relatarlos. Pero su concepcion de la realidad va mas alla de
lo aparente y tangible e incluye la psicologia de la gente, sus suefios
y creencias: todo lo visible tiene una parte invisible y hasta alld busca
penetrar el ojo curioso de Gabriel Garcia Marquez.

Sus cronicas y reportajes dicen de un estilo directo, de logradas y es-
pontaneas metaforas que le dan a la escritura gran frescura y amenidad.
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Su prosa periodistica, recorrida por el humor y la ironfa que caracteri-
zan al autor, es también literaria y por ello sus reportajes se leen como
un cuento de principio a fin. Ya él mismo lo ha dicho: “El reportaje tie-
ne la técnica del cuento con la diferencia de que los hechos son ciertos”.

Y cierta, muy cierta es la historia de los veteranos colombianos
que, bajo el titulo “De Corea a la realidad”, Gabriel Garcia Marquez
relata en el reportaje en que nos hemos implicado a través de estas
paginas. Un reportaje que, como buenos ensayos, invita a la reflexion,
provoca reacciones en el lector y nos lleva de la mano no sélo por el
drama de los hombres que regresaron de Corea, sino también por la
gran hipocresia de una sociedad que los despidié como héroes y los
recibié como desequilibrados mentales.

1A%

“De Corea a la realidad”, el titulo del reportaje, es ya una sugerente
invitacion a penetrar en dos dimensiones distintas. Hace suponer que
Corea, al menos para los soldados colombianos, estaba mas alla de la
realidad que dejaban atras, pues en el lejano pafs entraron en contacto
con “...un modo de vivir que por numerosos motivos parecia a ratos
un suefo y a ratos una pesadilla”.

El trabajo se publicé en tres entregas, tituladas “Veteranos de gue-
rra, victimas de la paz”; “El héroe que empefi6 sus condecoraciones”
y “Cada veterano, un problema solitario”. Cada parte parece por su
estructura una unidad auténoma y asi pueden leerse, pero en el con-
junto constituyen una unidad textual, en forma y fondo, que presenta
distintos angulos del problema.

Visto en su totalidad y por la estructura circular de cada parte
—donde el final se empata con el principio, pues es el mismo el punto
de partida y de llegada—, el reportaje en conjunto se puede repre-
sentar como una unidad de circulos concéntricos. Pero no circulos
independientes y estaticos, sino como los generados por las ondas
del agua, donde una onda, en su movimiento, da origen a la siguiente.
120
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La comparacién es valida formalmente, pues en cuanto a contenido,
las partes no van disminuyendo en intensidad, como las ondas en la
medida en que se expanden.

Este reportaje corrobora en la practica la concepciéon que tiene
Garcia Marquez del género al parangonar su técnica con la del cuento.
El autor inicia cada parte con un planteamiento o una informacion,
cuya explicacion la va encontrando el lector en la medida en que se
adentra en el texto, para encontrarse, al final, con el punto de partida.
Excepcional conocedor de esta técnica, Garcia Marquez mantiene in-
teresado al lector sin que éste adivine lo que viene y, por ello mismo,
siga el hilo del relato hasta la ultima letra.

Mas que descripcion, se deja sentir la presencia narrativa del autor.
El periodista entrevisto a los veteranos que volvieron, a sus familiares
y se informé de su vida en Corea para luego construir su narracion,
con poca insercion de los didlogos que tuvo con ellos y penetrando
en los pensamientos que han de haber tenido los soldados en deter-
minadas circunstancias.

El drama personal va encajando en el contexto social; las conse-
cuencias de la experiencia de la guerra van enlazandose con las causas
que llevaron a esos muchachos a un combate en el cual no tenfan
razones mayores para participar, pero si motivos suficientes porque
“...entre los campos de batalla de Colombia y las ciudades de batalla
de Colombia, en donde la simple, la ordinaria tentativa de conseguir
trabajo era todo un problema de guerra, muchos prefirieron los cam-
pos de batalla de Corea”.

El parrafo anterior remite a un recurso que podra parecer un juego de
palabras pero que es algo mas que eso: una forma eficaz de explicar una
situacion compleja en pocas palabras, logrando asi atrapar la atencion del
lector. Este recurso lo utilizara Gabriel Garcia Marquez en varias ocasio-
nes, con lo que le insufla al reportaje una atmosfera de ironia realmente
efectiva para denunciar la ineficacia de un sistema a la hora de resolver los
problemas por él mismo generados: ““...aunque parezca simplemente
una frase, el problema general de los veteranos es que una serie de
problemas diferentes se ha considerado como un problema general”.
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Asimismo, mediante el paraddjico juego de palabras, resume el periplo
de la partida y el regreso; de la paz invivible de Colombia a la guerra
ilusamente redentora de Corea para volver de nuevo a la paz invivible
de Colombia: “De la noche a la mafiana la vida cambi6 para un lado.
Y de la mafiana a la noche regresé al otro, en peores circunstancias’.

Porque, en efecto, los jovenes sin tierra de los campos y sin em-
pleos de las ciudades colombianas se fueron a la guerra de Corea ilu-
sionados y despedidos con toda clase de promesas: cuando regresaran
no solo volverfan convertidos en héroes y tendrian empleos seguros
sino hasta becas para estudiar en los Estados Unidos. Al retornar,
muchos invalidos o con dificultad para readaptarse a la “paz” colom-
biana, no se les cumplié nada de lo ofrecido sino que, para colmo de
males, se les cerraron todas las puertas
prosperado, absurdamente generalizada: se dice que todos los vetera-

nos de Corea son desequilibrados mentales”.

...porque otra version ha

\Y

Se ha dicho que el cultivo del ensayo carece de nifios precoces, en el
sentido de que éste es género de madurez. El planteamiento puede ser
valido pero no es una regla o en todo caso, de serlo, por eso mismo
cuenta con las excepciones que la confirman. Los grandes reportajes,
aquellos que trascienden el relato puro de los acontecimientos y pro-
vocan reacciones en el lector, tampoco son propios de la precocidad
sino de la experiencia y el talento, de un singular don de observacion
y de una capacidad de raciocinio para comprender, analizar y explicar
los hechos de tal forma que logre involucrar al lector en los mismos
de una manera intelectiva.

Con Gabriel Garcia Marquez estamos frente a uno de estos casos
excepcionales. Cuando escribe el reportaje que nos ocupa, acababa
de dejar atras la juvenil edad de los 20 afios. Pero desde muy joven
habia empezado su brega con el lenguaje en la literatura como en el
periodismo. “De Corea a la realidad” ya nos dice de su inteligencia
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y agudeza y, también, de su pasién humanistica frente al mundo que
le rodea, de la cual dejara constancia en toda su obra periodistica.

En efecto, el centro de la labor reporteril del Gabo es el Hombre,
con sus grandes y pequefas pasiones. Otro periodista nos hubiera con-
tado la guerra de Corea y la participacién de sus compatriotas de otra
manera. Hubiese descrito los combates, con sus nimeros de bajas y el
comportamiento de los colombianos en el campo de batalla, sin olvi-
dar, por supuesto, las infaltables anécdotas. Gabriel Garcia Marquez le
pasa por un lado a los cafiones y va adonde esta el hombre, el anénimo
soldado, para preguntatle y preguntarse: sQué haces ta aqui? ;Por qué y
para qué combates contra unos coreanos y a favor de otros? ;Por quién
matas y por quién mueres?

Vaya, pero estas preguntas no estan formuladas de manera tan ex-
plicita en el reportaje. Son interrogaciones que se va haciendo el lec-
tor en la medida en que el periodista lo adentra en una situacién mas
compleja que la pura aunque dura accion de dirimir una batalla. Y en
esto el autor de Cien asios de soledad es magistral. Aqui, mas que la ac-
cion o la aventura emocionante de la batalla, esta retratado el hombre
con sus suenos y frustraciones. El suefio de ir a Corea para convertir-
se en héroe y superar las limitaciones de la dura realidad colombiana,
y la frustracion de volver de Corea a enfrentarse de nuevo a esa rea-
lidad, ahora mas dura, mas frustrante, porque los actos heroicos no
le sirven ni siquiera para conseguir un empleo sino todo lo contrario.

Reflejo de esa situacion es la parte titulada “El héroe que empe-
16 sus condecoraciones”, que alcanza un patetismo conmovedor y
resume refractados los suefios de grandeza y su desmoronamiento.
Ir a una guerra a un lejano y desconocido pais, arriesgar la vida y
obtener una medalla de héroe que, al regreso, no le servira para nada.
El periodista traza el drama y el periplo del veterano de guerra para
concluir: “Es por tanto enteramente humano que un héroe haya em-
pefiado sus condecoraciones.”

Es humano y es acaso la unica forma de rebelion espiritual que en-
cuentra, aunque haya empefiado sus condecoraciones por necesidad
econbémica. Es también la forma de sacudirse, zafarse, de lo unico
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tangible que le quedaba de aquel suefio de héroe y enfrentarse de
nuevo a la realidad.

“De Corea a la realidad”, mas que el relato de una guerra o de la
participacion en ella de un buen nimero de colombianos, es el repor-
taje de un sueflo y de una frustracion, con sus causas y consecuencias.
Cada uno de esos veteranos es, en cierta forma, el coronel que “no
tiene quien le escriba”. Cada uno es el gran personaje de Gabriel Gar-
cfa Marquez: el coronel Aureliano Buendia, a quien sélo le escribi6 el
Gabo, en el periodismo y en la literatura; en el reportaje y en la novela;
en la ficcién y en la vida.
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