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« PRESENTACION

oda obra literaria debe sostenerse por si misma, hasta

el punto de poder prescindir, incluso, de quién fue

su autor. Sin embargo, hay algunas que se illuminan
y se vuelven mas significativas cuando conocemos la vida y
la muerte de quien las cre6. Ese es el caso de José Asuncion
Silva, que se quit6 la vida en 1886, a los treinta y un afos, sin
publicar atin ningun libro, pero dejando una produccién poé-
tica que 1ba a revolucionar la poesia colombiana, partiéndola
practicamente en dos.

José Asuncion fue, sin duda, un hombre que nunca terminé
de encajar en su medio. Hijo de una familia adinerada y culta,
goz6 en su infancia de muchos privilegios, aunque sus bidgrafos
nos cuentan que tenia dificultades para socializar, y tal vez fue
objeto de matoneo, como puede deducirse de que sus compa-
fieros lo apodaron «el nifio bonito»; mucho mas tarde, cuando a
los veintiun afios lleg6é de Europa vestido con exquisitez y sofis-
ticacion de dandi, sus coterraneos le pusieron —probablemente
no sin razén— el mote de «José Presuncion», prueba de que
la brecha seguia abierta. A esa edad ya habia escrito Silva, sin



* Presentacion ®

embargo, un ntimero significativo de poemas que mostraban
un talento y una sensibilidad extraordinarios, y en los que aso-
man ya las obsesiones que desarrollara mas tarde, en su obra
de plenitud: el gusto por lo vago, lo vaporoso; la conciencia
fascinada de la muerte; el deslumbramiento por la naturaleza
y los efectos de la luz y la sensualidad sin tapujos de la pasion
amorosa, que se ve ya en el poema «Sub-Umbra», dedicado a
Adriana de W., y escrito cuando apenas tiene quince afios. El
poema comienza asi:

T no lo sabes. .. mds yo he sofiado,
entre mis suefios color de armuiio
horas de dicha con tus amores,

besos ardientes con tus suspiros.

La desgracia empezo, sin embargo, a tocar a su puerta
muy tempranamente: en 1878 muere su hermana Inés, de
apenas seis afios —otros dos hermanos suyos, varones, habian
muerto también siendo nifios— y un poco mas tarde fallece su
amigo Luis Alberto Vergara. El poeta va a demostrar enton-
ces su capacidad de transmutar en belleza su dolor: dicen los
criticos que el poema «Crisalidas», que aparece con fecha de
1883, aunque dedicado a Elvira, su hermana preferida y con-
fidente, fue escrito en memoria de Inés, la nifia muerta. Tenia
José Asuncioén dieciocho afios cuando lo escribid, y en él vemos
un dominio perfecto de la musicalidad, y una sutileza y un
poder metaforico admirables. En este poema la voz del poeta
nos cuenta como, ya enferma, la nifia trajo a casa una crisa-
lida, que colocé cerca de su cama. Unos dias después, a la hora

—10 -
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exacta de la muerte, la crisalida se rompe y todos ven cémo alza
vuelo «una pequeiia mariposa dorada». En la tltima estrofa
Silva condensa, con tremenda maestria y poder de sintesis, la
incertidumbre metafisica que le causa la muerte:

La prision, ya vacia, del insecto
busqué con vista rapida

y al verla vt de la difunta miiia
la_frente mustia y pdlida

y pensé: st al romper su carcel triste
la manriposa alada

la luz encuentra, y el espacio inmenso
9 las campestres auras,

al dejar la prision que las encierra
Jqué encontraran las almas?

El gran nimero de poemas anteriores al Libro de versos
—Ilo mejor de su obra, escrito entre 1885 y 1895—, muestra que
la pasién de Silva por la poesia era irreductible. Por tal razoén,
cuando en 1884 su tio abuelo Antonio Maria Fortoul financia
su viaje a Europa, que era su gran suefio, su felicidad debi6 ser
grande. Aunque se suponia que 1ba a cumplir algunas tareas
encomendadas por su padre, que era hasta entonces un pros-
pero comerciante duefio de un almacén de objetos de lujo, Silva
dedica sus dias en Francia, Suiza e Inglaterra a empaparse de
las corrientes literarias y filosoficas en boga, a leer los autores
recién descubiertos y a gozar del arte, la musica y la arquitec-
tura que en Bogota jamas habria podido apreciar. En Paris,
entre muchos otros escritores, ley6 a Verlaine, a Rimbaud, a

—11 -
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Baudelaire y a Victor Hugo, y se familiariz6 con la poética de los
impresionistas y de los simbolistas, que 1ban a influirlo de manera
definitiva. Y en Londres se enamoro6 de las languidas figuras de
la pintura del prerrafaelita Dante Gabriel Rossetti, tan afin a
su propia sensibilidad, y también a su poesia.

Pasar de la deslumbrante Paris reformada por Haussmann,
con sus amplios bulevares y su vida nocturna, a la mojigata y
rutinaria Bogota, debi6 ser duro para José Asuncion. Habia
visto el mundo, ancho y ajeno, y volvia a la aldea parroquial
que pinta, indirectamente, en su poema «Dia de difuntos»:

La luz vaga... opaco el dia,

la llovizna cae y moja

con sus hilos penetrantes la ciudad desierta y fria.
Por el arre tenebroso ignorada mano arrgja

un oscuro velo opaco de letal melancolia. ..

Y, para colmo de males, grandes tristezas lo esperaban:
su generoso tio habia muerto durante su estancia europea, y su
padre, don Ricardo Silva, iba a morir un afio después, dejando
el negocio en bancarrota. Quiza le sirviera de consuelo la com-
pafiia de los pocos amigos que tenia, entre los que se contaba
Baldomero Sanin Cano, un intelectual a carta cabal, como Silva,
que se hizo su intimo amigo. Publicaciones sueltas de algunos
de sus poemas, por fortuna, no le faltaron. En el periodico de
un amigo publico «A un pesimista» y en £l Telegrama su poema
«Futuro». Comienza a escribir su novela De sobremesa. Batalla,
mientras tanto, con la dificil situaciéon econémica, y es facil
comprender lo que era para aquella alma sensible y apasionada

—12-
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tener que dedicar buena parte de sus energias a enfrentar a sus
acreedores y a tratar de sostener, como hombre de la casa, el
hogar huérfano de padre. En 1891 muere su hermana Elvira,
que era su adoracion. Cuentan que Silva no pudo levantarse
de su cama durante dias. La situacién econdémica se agrava
aun mas. A pesar de las adversidades, José Asuncion perse-
vera en escribir £l libro de versos, en el que despliega su poética
de lo evanescente, lo sugerido, lo apenas dicho, la contencion
sentimental, la sensualidad y la musicalidad llena de matices
que va a ser propia del modernismo. A ese libro pertenecen
los que conocemos como nocturnos, «Di paso» y otro puilado
de poemas que han sido considerados por los lectores como lo
mejor de su obra y el inicio de la poesia modernista en Colom-
bia. Paralelamente escribe sus Gotas amargas —donde expresa,
con humor e ironia, su desencanto del mundo pragmatico que
resulta del racionalismo vy el cientificismo que se afirma en el
fin del siglo x1x— vy los que han sido nombrados como Poemas
de la carne, entre los que se cuenta «Madrigal»:

Tu tez rosada y pura; tus formas grdciles

de estatua de Tanagra; tu olor de lilas;

el carmin de tu boca de labios tersos;

las muradas ardientes de tus pupilas;

el ritmo de tu paso; tu voz velada;

tus cabellos que suelen, si los despeina

tu mano blanca y fina, toda hoyuelada,
cubrirte con un rico manto de remna;

tu voz, tus ademanes, tu. .. no te asombre:
todo eso estd, y a gritos, pidiendo un hombre.

- 13-
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Dado que su situacién econémica no mejora, en 1894 José
Asuncién emprende viaje a Caracas, donde ha sido nombrado
secretario de la legacion colombiana por Miguel Antonio Caro.
Sabemos que alli se aburre del ambiente y del trabajo que le
ha sido asignado, y que se dedica a escribir apasionadamente
y a terminar su novela. Pero un sino tragico parece acompa-
flarlo: en enero del aflo siguiente, cuando regresa a Colombia
para disfrutar de una licencia, naufraga el Amérique, barco
en el que viajaba, y Silva pierde todos sus manuscritos. Es
facil imaginarse lo que esto significo para un hombre que sélo
encontraba sentido en su oficio. Su vida parece nublarse, ahora
si, definitivamente. Con la esperanza de crearse, por fin, una
seguridad econémica, se lanza a la aventura de montar una fa-
brica de baldosines, que fracasa de manera estruendosa y lo
enfrenta de nuevo a los acreedores, y a cincuenta y dos ejecu-
ciones judiciales. El 23 de mayo, le pide al médico Juan Evan-
gelista Manrique que le muestre el sitio exacto del corazén y
el 24 en la mafnana lo encuentran sin vida, con un orificio de
bala en el pecho. Su cuerpo es enterrado en el cementerio des-
tinado a los suicidas. Un periddico que anuncié su muerte afia-
di6: «parece que escribia versos».

Imposible no pensar, repasando su triste final, en su poema
«Céapsulas», donde satiriza las desgracias de «el pobre Juan de
Dios», que termina asi:

Luego, desencantado de la vida,
Sfilosofo sutil,
a Leopardy leyd y a Schopenhauer,

y en un rato de spleen

— 14 -
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se curd para siempre con las capsulas

de plomo de un_fusil.

Las palabras de la critica Selena Millares definen muy bien
a José Asuncion en el contexto que le toco vivir: «Silva es en
definitiva un marginal, que en su autodestierro no admite eti-
quetas y se hace voz de la conciencia de un fin de siglo ago-
nico». Una conciencia tragica que, aunque vencida por la
chatura de su entorno, fue capaz de derrotar el olvido con
la belleza de su poesia.

Prepap BoNnETT

—15 -






EL LIBRO DE VERSOS






- AL 0IDO DEL LECTOR

No fue pasion aquello,
fue una ternura vaga...
lo que inspiran los nifios enfermizos,
los tiempos 1dos y las noches palidas.

El espiritu solo

al conmoverse canta:

cuando el amor lo agita poderoso
tiembla, medita, se recoge y calla.

Pasion hubiera sido,

en verdad; estas paginas

en otro tiempo mas feliz escritas
no tuvieran estrofas sino lagrimas.
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INFANCIA






= INFANCIA

Esos recuerdos con olor de helecho
son el wdilo de la edad primera.
G. G. G.

Con el recuerdo vago de las cosas

que embellecen el tiempo y la distancia,
retornan a las almas carifiosas

cual bandadas de blancas mariposas,
los placidos recuerdos de la infancia.

iCaperucita, Barba Azul, pequefios
liliputienses, Gulliver gigante

que flotais en las brumas de los suefios,
aqui tended las alas,

que yo con alegria

llamaré para haceros compaiiia

al ratoncito Pérez y a Urdimalas!

iEdad feliz! Seguir con vivos 0jos
donde la idea brilla,

de la maestra la cansada mano,
sobre los grandes caracteres rojos
de la rota cartilla,

—93—



donde el esbozo de un bosquejo vago,
fruto de instantes de infantil despecho,
las separadas letras juntas puso

bajo la sombra de impasible techo.

En las alas de la brisa

del luminoso agosto, blanca, inquieta
a la region de las errantes nubes,
hacer que se levante la cometa

en humeda manana,

con el vestido nuevo hecho jirones,
en las ramas gomosas del cerezo

el nido sorprender de copetones;
escuchar de la abuela

las sencillas historias peregrinas;
perseguir las errantes golondrinas,
abandonar la escuela

y organizar horrorisona batalla

en donde hacen las piedras de metralla
y el ajado pafiuelo de bandera;
componer el pesebre

de los silos del monte levantados;
tras el largo paseo bullicioso

traer la grama leve,

los corales, el musgo codiciado,

y en extrafios paisajes peregrinos

y perspectivas nunca imaginadas,
hacer de aureas arenas los caminos
y de talco brillante las cascadas.

— 94—



Los Reyes colocar en la colina

y colgada del techo

la estrella que sus pasos encamina,
y en el portal el Nifio-Dios riente
sobre mullido lecho

de musgo gris y verdecino helecho.

iAlma blanca, mejillas sonrosadas,
cutis de niveo armifio,

cabellera de oro,

ojos vivos de placidas miradas,

cuan bello hacéis al inocente nifio!...

Infancia, valle ameno,

de calma y de frescura bendecida
donde es siiave el rayo

del sol que abrasa el resto de la vida.
iComo es de santa tu inocencia pura,
como tus breves dichas transitorias,
cémo es de dulce en horas de amargura
dirigir al pasado la mirada

y evocar tus memorias!

—95—



» CRISALIDAS

Cuando enferma la nifia todavia
sali6 cierta manana

y recorrid, con inseguro paso,
la vecina montaiia,

trajo entre un ramo de silvestres flores
oculta una crisalida,

que en su aposento colocod, muy cerca
de la camita blanca.

Unos dias después, en el momento
en que ella expiraba,

y todos la veian, con los ojos

nublados por las lagrimas,

en el instante en que murid, sentimos
leve rumor de dlas

y vimos escapar, tender el vuelo
por la antigua ventana
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que da sobre el jardin, una pequefia
mariposa dorada...

La prisién, ya vacia, del insecto
busqué con vista rapida;

al verla vi de la difunta nifia
la frente mustia y palida,

Y pensé ¢si al dejar su carcel triste
la mariposa alada,

la luz encuentra y el espacio inmenso,

y las campestres auras,

al dejar la prision que las encierra
qué encontraran las almas?...

—97 -



- oS MADEROS DE SAN JUAN

iAserrin!
iAserrin!
iAserran!
Los maderos de San Juan,
piden queso, piden pan,
los de Roque
alfandoque,
los de Rique
alfefiique
iLos de triqui, triqui, tran!

Y en las rodillas duras y firmes de la Abuela,

con movimiento ritmico se balancea el nifio

y ambos agitados y trémulos estan,

la abuela se sonrie con maternal carifio

mas cruza por su espiritu como un temor extrafio
por lo que en lo futuro, de angustia y desengafio
los dias ignorados del nieto guardaran.

—98—



Los maderos de San Juan,

piden queso, piden pan.
iTriqui, triqui,
triqui, tran!

Esas arrugas hondas recuerdan una historia

de sufrimientos largos y silenciosa angustia

y sus cabellos blancos como la nieve estan.

De un gran dolor el sello marco la frente mustia
y son sus 0jos turbios espejos que empaifiaron
los afios, y que, ha tiempos, las formas reflejaron
de cosas y de seres que nunca volveran.

Los de Roque, alfandoque
i Triqui, triqui, triqui, tran!

Maifana cuando duerma la Anciana, yerta y muda,
lejos del mundo vivo, bajo la oscura tierra,

donde otros, en la sombra, desde hace tiempo estan
del nieto a la memoria, con grave son que encierra
todo el poema triste de la remota infancia
cruzando por las sombras del tiempo y la distancia
de aquella voz querida las notas vibraran...

Los de Rique, alfenique

iTriqui, triqui, triqui, tran!

Y en tanto en las rodillas cansadas de la Abuela
con movimiento ritmico se balancea el nifio
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y ambos conmovidos y trémulos estan,

la Abuela se sonrie con maternal cariio

mas cruza por su espiritu como un temor extrafio
por lo que en lo futuro, de angustia y desengafio
los dias ignorados del nieto guardaran.

iAserrin!
iAserran!
Los maderos de San Juan
piden queso, piden pan,
los de Roque
alfandoque
los de Rique
alfefiique
i Triqui, triqui, triqui, tran!
i Triqui, triqui, triqui, tran!

~30-—



« CREPUSCULO

Junto a la cuna atin no esta encendida
la lampara tibia, que alegra y reposa,
y se filtra opaca, por entre cortinas

de la tarde triste la luz azulosa.

Los nifios cansados suspenden los juegos,
de la calle vienen extrafios ruidos,

en estos momentos, en todos los cuartos,
se van despertando los duendes dormidos.

La sombra que sube por los cortinajes,
para los hermosos oyentes pueriles,
se puebla y se llena con los personajes
de los tenebrosos cuentos infantiles.

Flota en ella el pobre Rin Rin Renacuajo,
corre y huye el triste Ratoncito Pérez,

y la entenebrece la forma del tragico
Barba Azul, que mata sus siete mujeres.

—-31 -



En unas distancias enormes e ignotas,
que por los rincones oscuros suscita,
andan por los prados el Gato con Botas,
y el Lobo que marcha con Caperucita.

Y, agil caballero, cruzando la selva,

do vibra el ladrido finebre de un gozque,
a escape tendido va el Principe Rubio

a ver a la Hermosa Durmiente del Bosque.

Del infantil grupo se levanta leve
argentada y pura, una vocecilla

que comienza: «Entonces se fueron al baile
y dejaron sola a Cenicentilla!

Se quedo la pobre triste en la cocina,

de llanto, de pena nublados los ojos,
mirando los juegos extrafios que hacian
en las sombras negras los carbones rojos.

Pero vino el Hada que era su madrina,
le trajo un vestido de encaje y crespones,
le hizo un coche de oro de una calabaza,
convirti6 en caballos unos seis ratones,

le dio un ramo enorme de magnolias himedas,
unos zapaticos de vidrio, brillantes,

—-39 -



y de un solo golpe de la vara magica
las cenizas grises convirti6 en diamantes!».

Con atento oido las nifias la escuchan,

las mufiecas duermen en la blanda alfombra
medio abandonadas, y en el aposento

la luz disminuye, se aumenta la sombra.

iFantasticos cuentos de duendes y hadas,
llenos de paisajes y de sugestiones

que abris a lo lejos, amplias perspectivas,
a las infantiles imaginaciones!

Cuentos que nacisteis en ignotos tiempos,
y que vais, volando, por entre lo oscuro,
desde los potentes Aryas primitivos,

hasta las enclenques razas del futuro.

Cuentos que repiten sencillas nodrizas

muy paso, a los niflos, cuando no se duermen,
y que en si atesoran del suefio poético

el intimo encanto, la esencia y el germen.

Cuentos mas durables que las convicciones
de graves filosofos y sabias escuelas,

y que rodeasteis con vuestras ficciones,

las cunas doradas de las bisabuelas.

—-33—



iFantasticos cuentos de duendes y hadas
que poblais los suefnos confusos del nino,
el tiempo os sepulta por siempre en el alma
y el hombre os evoca, con hondo carifio!
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« AL PIE DE LA ESTATUA

A Caracas

Con majestad de semidios, cansado
por un combate rudo,

y expresion de mortal melancolia
alzase el bronce mudo

que el embate del tiempo desafia,
sobre marmoreo pedestal que ostenta
de las libres naciones el escudo

y las batallas formidables cuenta;

y su perfil severo,

que del sol bafia la naciente gloria,
parece dorminar desde la altura

el horizonte inmenso de la historia.
Un mundo de nobleza se adivina

en la grave expresion de la escultura
que el triunfador acero a tierra inclina
con noble y melancolica postura,

y tiene el monumento soberano
alzado de los hombres para ejemplo,
lo triste de una tumba —do no llega

— 35—



el vocerio del tumulto humano—

y la solemne majestad de un templo.
Amplio jardin florido lo circunda

y se extiende a sus pies, donde la brisa
que entre las flores pasa

con los calices frescos se perfuma,

y la luz matinal brilla y se irisa

de claros surtidores en la espuma;

y, do bajo lo verde

de las tupidas frondas,

sobre la grama de la tierra negra,
loca turba infantil juega y se pierde
y del lugar la soledad alegra

al agitarse en cadenciosas rondas,
forjando con las risas y los gritos

de las himedas bocas encarnadas,
con las rizosas cabecitas blondas

y las frescas mejillas sonrosadas,

un 1idilio de vida sonriente

y de alegria fatua,

al pie del pedestal, donde imponente
se alza sobre el cielo transparente

la epopeya de bronce de la estatua.
Nada la escena dice

al que pasa a su lado indiferente

sin que la poétice

en su alma el patrio sentimiento...
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Fija
en ella sus miradas el poeta,
con quien conversa el alma de las cosas,
en son que lo fascina,
para quien tienen una voz secreta,
las leves lamas grises y verdosas
que al brotar en la estatua alabastrina
del beso de los siglos son sefiales,
y a quien narran leyendas misteriosas
las sombras de las viejas catedrales.
Y al ver el bronce austero
que sobre el alto pedestal evoca
al héroe invicto de la magna lucha,
una voz misteriosa que lo toca
en lo mas hondo de su ser escucha
y en el amplio jardin detiene el paso.
Dice la voz de la ignorada boca
que en el fondo del alma le habla paso:
«jOh, mira el bronce, mira,
cual se alza, en el intimo reposo
de la materia inerte,
y qué solemne majestad respira
la estatua del coloso
vencedora del tiempo y de la muerte.
Que resuene tu lira
para decir que el viento de los siglos,
que al soplar al través de las edades,
va tornando en pavesas
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tronos, imperios, pueblos y ciudades,
se trueca en brisa mansa
cuando su frente pensativa besal!

«En la feraz llanura

vivio feliz el indio, cuya seca

momia por mano amiga sepultada,
duerme en el fondo de la cripta hueca
ha siglos olvidada.

Ala orilla del lago

en donde el agua, cuando el sol se oculta
forja un paisaje tenebroso y vago,

ha siglos vino hispano aventurero
atravesando la maleza inculta

a abrevar el ligero

corcel, cansado del penoso viaje,

jcuyas recias pisadas despertaron

los dormidos murmullos del follaje!
«jComo sombras pasaron!

¢Quién sus nombres conserva en la memoria?
iComo escapa, perdido,

de las hondas tinieblas del olvido

un pueblo al veredicto de la historia!
ijCuantas generaciones olvidadas,

hoy en las sombras de lo ignoto duermen,
a la fecunda tierra entremezcladas,

do el humus yace y se dilata el germen,
que no dejaron al pasar mas huellas,
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con sus glorias, sus luchas y sus duelos,
que la que deja el pajaro que cruza
el azul transparente de los cielos!

«jCuantas! {Y en cambio, escucha:

juna sola, una sola

generacion se engrandecio en la lucha

que redimi6 a la América Espaiiola!

iY legd a los poetas del futuro,

mas nombres que cantar, mas heroismos
que narrar a las gentes venideras,

que astros guarda el espacio en sus abismos
y conchas tiene el mar en sus riberas!

«Cuenta la grande hazana

de aquella juventud que decidida

en guerra abierta con la madre Espafia
ofrend6 sangre, bienestar y vida;
canta las rudas épocas guerreras,

de luchas, los potentes paladines

de cuerpos de titan y almas enteras,
que de América esclava los confines,
desplegadas al aire las banderas,

y al rudo galopar de sus bridones,
recorrieron, llamando a las naciones
con el bélico son de sus clarines.

Y en la oda potente

que en sus estrofas sonorosas cuente
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el esfuerzo tenaz, la lidia dura,

que dieron libertad a un continente
y al hispano dominio sepultura,

haz surgir la figura

del Padre de la Patria, cuyas huellas,
irradian del pasado

en el fondo sombrio,

jcomo en las noches placidas y bellas
Jupiter coronado de centellas,

hace palidecer en el vacio

la lumbre sideral de las estrellas!

«No lo evoque tu acento,

cuando el designio soberano toma
de redimir la América oprimida,

en la hora sublime y taciturna

en que pronuncia el grave juramento
de la cesarea Roma

en la desierta soledad nocturna;

no, cuando en el fragor de la batalla,
en sus ojos la idea,

con eléctrico brillo centellea,
mientras que la metralla

y el bronco resonar de los cafiones

y el impetu de rayo

de los americanos batallones,

pavor y angustia extrema

siembran en los deshechos escuadrones
de los nietos del Cid y de Pelayo;
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no, cuando la Victoria,
como mujer enamorada sigue
el paso audaz de su corcel fogoso
que va a beber del Rimac en las ondas,
y se le entrega loca y lo persigue;
no, cuando brinda opima
cosecha de placeres soberanos,
a sus sentidos la opulenta Lima,
ni cuando el gran concierto
de un continente, Padre le proclama
y “arbitro de la paz y de la guerra”
y su nombre la Fama
esparce a los confines de la tierra;
no, no le cantes en las horas buenas
en que, unido a los vitores triunfales,
vibro en su oido el son de las cadenas,
que rompio, de los tiempos coloniales:
cantalo en las derrotas,
en la escena de grave desaliento
en que sus huestes considera rotas
por las hispanas filas,
y perdida la causa sacrosanta,
y una lagrima viene a sus pupilas,
y la voz se le anuda en la garganta,
y recobrando brio,
y dominando el cuerpo que estremece
de la fiebre el sutil escalofrio,
grita “Iriunfar”.
Y la tristeza exalta
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de tenebrosa noche de septiembre
cuyos negros recuerdos nos oprimen,
en que la turba su morada asalta,

y femenil amor evita el crimen
infando... Y luego cuenta

las graves decepciones

que aniquilan su ser, las pequefieces
de miseras pasiones,

que, por el campo en que sofid, abundante,
cosecha ver, de sazonadas mieses,

van extendiendo miseras raices,

en torno, cual la yerba

que el vigor de los gérmenes enerva

y mata, al envolverlos en sus lazos.

D1 su suefio mas grande hecho pedazos.
iD1 el horror suicida

de la primer contienda fratricida,

en que, perdidos los ensuefios grandes
de planes soberanos,

las colosales gradas de los Andes
moja sangre de hermanos!

iOh!, di cuando clarea

el misterioso panorama oscuro

que ofrece a sus miradas el futuro,

y con sus ojos de aguila sondea

hasta el fin de los tiempos, y adivina
el porvenir de luchas y de horrores
que le aguarda a la América Latina.
iD1 las melancolias
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de sus ultimos dias

cuando a la orilla de la mar, a solas
sus tristezas profundas acompana

el tumulto verdoso de las olas;

cuenta sus postrimeras agonias!
«Otros canten el néctar

que su labio libo: di tu las hieles;

tu que sabes la magia soberana

que tienen las riiinas

y al placer huyes y su pompa vana,

y en la tristeza complacerte sueles;

di en tus versos, con frases peregrinas
la corona de espinas

que colocé la ingratitud humana

en su frente, cefiidda de laureles.

Y haz el poema sabio

lleno de misteriosas armonias,

tal que al decirlo, purifique el labio
como el carbon ardiente de Isaias;
ihazlo un grano de incienso

que arda, en desagravio

a su grandeza, que a la tierra asombra,
y al levantarse al cielo un humo denso
trueque en sonrisa blanda

el ceflo grave de su augusta sombra!

«Deja que, al conmoverse cada fibra

de tu ser, con las glorias que recuerdas,
en ella vibre un canto, como vibra
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una nota melodica en las cuerdas

del teclado sonoro;

la débil voz levanta:

inmensa multitud formara el coro;
iflota en la luz del sol, estrofa santa!
iVibrad, liras sonoras del espiritu!
;Alzate, Inspiracion; poeta, cantal...».

«jOh no!, cuanto pudiera

(asi en interno didlogo responde

del poeta la voz), el bronce augusto
sugerir de emocion grave y sincera,
escrito esta en la forma

que en clasico decir busco su norma,
por quien bebid en la vena

de la robusta inspiracion latina,

y apartando la arena

tomo el oro mas puro de la mina

y lo fundi6 con carifioso esmero,

y en estrofas pulidas cual medallas
grabo el perfil del inclito guerrero...
«jOh recuerdos de tragicas batallas!
iOh recuerdos de luchas y victorias!
iNo serd nuestra enclenque
generacion menguada

la que entrar ose al épico palenque
a cantar nuestras glorias!

iOh siglo que declinas:

te falta el sentimiento de lo grande!
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Calla el poeta, y si la estrofa escande
huye la vasta pompa

iy le da blando son de bandolinas

y no tafiido de guerrera trompal!

«jOh sacrosantos manes

de los que “Patria y Libertad” clamando
perecisteis en tragicas palestras:

imas bien que orgullo, humillacién sentimos
s1 vamos comparando

nuestras vidas triviales con las vuestras!
Somos como enfermizo descendiente
de alguna fuerte raza,

que expuestos en histérica vitrina

mira el escudo, el yelmo, la tizona

y la férrea coraza

que para combatir de Palestina

en la distante zona,

en la Cruzada, se cifi6 el abuelo;

al pensar, baja la mirada al suelo,

con vergiienza sombria,

que si el arnés pesado revistiera

de aquel cuya firmeza y bizarria

en el campo feral causaba asombros,
bajo su grave peso cederia

la escasa resistencia de sus hombros...

«jOh Padre de la Patria!

Te sobran nuestros cantos; tu memoria
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cual bajel poderoso,

ira surcando el oceano oscuro

que ante su dura quilla abre la historia
y llegara a las playas del futuro.

Junto a lo perdurable de tu gloria,

es el ritmico acento

de los que te cantamos,

cual los débiles gritos de contento

que lanzan esos nifios, cuando en torno
giran del monumento;

mafiana, tras la vida borrascosa,
dormiran en la tumba hechos ceniza,
y aun alzard a los cielos su contorno

el bronce que tu gloria inmortaliza.

Dice el poeta, y tiende la mirada,
por el amplio jardin, donde la brisa
que entre las flores pasa,

en los calices frescos se perfuma,

y la luz matinal brilla y se irisa

de claros surtidores en la espuma;
y, do, bajo lo verde

de las tupidas frondas,

sobre la grama de la tierra negra,
loca turba infantil grita y se pierde
y la tristeza del lugar alegra

al agitarse en cadenciosas rondas,
forjando con las risas y los gritos
de las hiimedas bocas encarnadas,
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con las rizosas cabecitas blondas

y las frescas mejillas sonrosadas,

un 1idilio de vida sonriente

y de alegria fatua

al pie del pedestal, donde imponente
se alza el cielo transparente

la epopeya de bronce de la estatua.






PAGINAS SUYAS






- JunTOS LOS DOS

Juntos los dos reimos cierto dia...
iAy, y reilmos tanto

que toda aquella risa bulliciosa
se torno pronto en llanto!

Después, juntos los dos, alguna noche,
ireimos mucho, tanto,

que quedd como huella de las lagrimas
un misterioso encanto!

Nacen hondos suspiros de la orgia
entre las copas calidas

y en el agua salobre de los mares
se forjan perlas palidas.
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NoCTURNOS






= A VECES CUANDO EN ALTA NOCHE

A veces, cuando en alta noche tranquila,
sobre las teclas vuela tu mano blanca,
como una mariposa sobre una lila

y al teclado sonoro notas arranca,
cruzando del espacio la negra sombra
filtran por la ventana rayos de luna,

que trazan luces largas sobre la alfombra,
y en alas de las notas a otros lugares,
vuelan mis pensamientos, cruzan los mares,
y en gotico castillo donde en las piedras
musgosas por los siglos, crecen las yedras,
puestos de codos ambos en tu ventana
miramos en las sombras morir el dia

y subir de los valles la noche umbria;

y soy tu paje rubio, mi castellana,

y cuando en los espacios la noche cierra,
el fuego de tu estancia los muebles dora,

—55—



iy los dos nos miramos y sonreimos
mientras que el viento afuera suspira y llora!

iComo tendéis las alas, ensuefios vanos,
cuando sobre las teclas vuelan sus manos!
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- POETA, DI PASO

iPoetal, di paso
iLos furtivos besos!...

iLa sombra! jLos recuerdos! La luna no vertia
alli n1 un solo rayo..., temblabas y eras mia.
Temblabas y eras mia bajo el follaje espeso,
una errante luciérnaga alumbroé nuestro beso,
el contacto furtivo de tus labios de seda...

La selva negra y mistica fue la alcoba sombiria...

En aquel sitio el musgo tiene olor de reseda...
Filtr6 luz por las ramas cual si llegara el dia,

entre las nieblas palidas la luna aparecia...

iPoeta, di paso
los intimos besos!

iAh, de las noches dulces me acuerdo todavia!
En sefiorial alcoba, do la tapiceria
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amortiguaba el ruido con sus hilos espesos
desnuda ti en mis brazos fueron mios tus besos;
tu cuerpo de veinte aflos entre la roja seda,

tus cabellos dorados y tu melancolia

tus frescuras de virgen y tu olor de reseda...
Apenas alumbraba la lampara sombria

los destefiidos hilos de la tapiceria.

iPoeta, di paso
el altimo beso!

iAh, de la noche tragica me acuerdo todavia!
El ataud heraldico en el salén yacia,

mi oido fatigado por vigilias y excesos,

sinti6 como a distancia los monétonos rezos!
T, mustia, yerta y palida entre la negra seda,
la llama de los cirios temblaba y se movia,
perfumaba la atmésfera un olor de reseda,

un crucifijo palido los brazos extendia

iy estaba helada y cardena tu boca que fue mia!
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- UNA NOCHE

Una noche
una noche toda llena de perfumes, de murmullos y de
[musicas de dlas,
una noche
en que ardian en la sombra nupcial y himeda, las
[luciérnagas fantasticas,
a mi lado, lentamente, contra mi cefiida, toda,
muda y palida
como si un presentimiento de amarguras infinitas,
hasta el fondo més secreto de tus fibras te agitara,
por la senda que atraviesa la llanura florecida
caminabas,
y la luna llena
por los cielos azulosos, infinitos y profundos esparcia su luz
[blanca,
y tu sombra
fina y languida,
y mi sombra
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por los rayos de la luna proyectada
sobre las arenas tristes
de la senda se juntaban
y eran una
y eran una
jy eran una sola sombra larga!
iY eran una sola sombra larga!
iY eran una sola sombra larga!

Esta noche
solo, el alma
llena de las infinitas amarguras y agonias de tu muerte,
separado de ti misma, por la sombra, por el tiempo y la
[distancia,
por el infinito negro,
donde nuestra voz no alcanza,
solo y mudo
por la senda caminaba,
y se oian los ladridos de los perros a la luna,
a la luna palida
y el chillido
de las ranas,
senti frio, era el frio que tenian en la alcoba
tus mejillas y tus sienes y tus manos adoradas,
jentre las blancuras niveas
de las mortiiorias sabanas!
Era el frio del sepulcro, era el frio de la muerte,
era el frio de la nada...
y mi sombra

— 60—



por los rayos de la luna proyectada,
1ba sola,
iba sola
itba sola por la estepa solitaria!
Y tu sombra esbelta y agil
fina y languida,
como en esa noche tibia de la muerta primavera,
como en esa noche llena de perfumes, de murmullos y de
[musicas de alas,
se acerco y marcho con ella,
se acerco y marcho con ella,
se acerco y marcho con ella... jOh las sombras enlazadas!
iOh las sombras que se buscan y se juntan en las noches de
[negruras y de lagrimas!...
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SITIOS






= LA VOZ DE LLAS COSAS

S1 os encerrara yo en mis estrofas,
fragiles cosas que sonreis,

Palido lirio que te deshojas,

rayo de luna sobre el tapiz

de hamedas flores, y verdes hojas
que al tibio soplo de mayo abris,
jsl 0s encerrara yo en mis estrofas,
palidas cosas que sonreis!

Si aprisionaros pudiera el verso
fantasmas grises, cuando pasais,
moviles formas del Universo,
sueflos confusos, seres que os vais,
osculo triste, suave y perverso

que entre las sombras al alma dais,
is1 aprisionaros pudiera el verso
fantasmas grises, cuando pasais!
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« OBRA HUMANA

En lo profundo de la selva afiosa

donde una noche, al comenzar de mayo,
toco en la vieja enredadera hojosa

de la palida luna el primer rayo.

Pocos meses después la luz de aurora,
del gas en la estacion, iluminaba

el paso de la audaz locomotora,

que en el carril durisimo cruzaba.

Y en donde fuera en otro tiempo el nido,
albergue muelle del alado enjambre,
paso por el espacio un escondido
telegrama de amor, por el alambre.
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= ARS

El verso es vaso santo. Poned en él tan solo,
un pensamiento puro,

jen cuyo fondo bullan hirvientes las imagenes

como burbujas de oro de un viejo vino oscuro!

Alli verted las flores que en la continua lucha,
aj6 del mundo el frio,

recuerdos deliciosos de tiempos que no vuelven,

y nardos empapados en gotas de rocio

para que la existencia misera se embalsame
cual de una esencia ignota,

iquemandose en el fuego del alma enternecida

de aquel supremo balsamo basta una sola gota!
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- VEJECES

Las cosas viejas, tristes, destefiidas,

sin voz y sin color, saben secretos

de las épocas muertas, de las vidas

que ya nadie conserva en la memoria,

y a veces a los hombres, cuando inquietos
las miran y las palpan, con extrafias
voces de agonizante dicen, paso,

casi al oido, alguna rara historia

que tiene oscuridad de telaraiias,

son de laud, y suavidad de raso.

iColores de anticuada miniatura,

hoy, de algiin mueble en el cajon, dormida;
cincelado puiial; carta borrosa,

tabla en que se deshace la pintura

por el tiempo y el polvo ennegrecida;
historico blason, donde se pierde

la divisa latina, presuntuosa,

medio borrada por el liquen verde;
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misales de las viejas sacristias;

de otros siglos fantasticos espejos
que en el azogue de las lunas frias
guardais de lo pasado los reflejos;
arca, en un tiempo de ducados llena,
crucifijo que tanto moribundo,
humedeci6 con lagrimas de pena

y besé con amor grave y profundo;
negro sillon de Cordoba; alacena
que guardaba un tesoro peregrino

y donde anida la polilla sola;

sortija que adornaste el dedo fino

de algtin hidalgo de espadin y gola;
mayusculas del viejo pergamino;
batista tenue que a vainilla hueles;
seda que te deshaces en la trama
confusa de los ricos brocateles;

arpa olvidada que al sonar, te quejas;
barrotes que forméais un monograma
incomprensible en las antiguas rejas,
iel vulgo os huye, el soflador os ama,
y en vuestra muda sociedad reclama
las confidencias de las cosas viejas!
El pasado perfuma los ensuefos

con esencias fantasticas y afiejas

y nos lleva a lugares halagtiefios

en épocas distantes y mejores,

ipor eso a los poetas sofiadores,

les son dulces, gratisimas y caras,
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las cronicas, historias y consejas,

las formas, los estilos, los colores,
las sugestiones misticas y raras

y los perfumes de las cosas viejas!
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« RESURRECCIONES

Como naturaleza,
cuna y sepulcro eterno de las cosas,
el alma humana tiene ocultas fuerzas,
silencios, luces, musicas y sombras

sobre una eterna esencia
pasos instables de caducas formas
y senos ignorados
de la vida y la muerte se eslabonan.

Nacen follajes humedos
de cuerpos descompuestos en las fosas,
adoraciones nuevas
de los altares en las aras rotas.
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= MARIPOSAS

En tu aposento tienes,
en urna fragil,
clavadas mariposas
que, si brillante,

rayo de sol las toca
parecen nacares

o pedazos de cielo,
cielos de tarde,

o brillos opalinos

de alas stiaves;

y alli estan las azules
hijas del aire

fijas ya para siempre,
las alas agiles,

las alas, peregrinas
de ignotos valles

que como los deseos
de tu alma amante
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a la aurora parecen
resucitarse,

cuando de tus ventanas
las hojas abres

y da el sol en tus ojos

y en los cristales.
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« NUPCIAL

Como una flor rosada, la novia, bajo el diafano
cendal que al pelo rubio sujeta la corona,

frente al altar solemne y entre el incienso mistico
a las delicias intimas de un suefio se abandona

y al novio que la mira, no puede sonreir,

y la esperanza

de besos puros,

que a los futuros
dias la avanza

y la hace huir

a las fantasticas
horas cercanas,
ivibra en las musicas
de las campanas!

Entre las copas fragiles expira la champaiia,

en la enervante atmoésfera flota un olor de fiesta,
el vals ondula y bulle, y agitanse las tltimas
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parejas a los sones lejanos de la orquesta,
iel nupcial cortejo se aleja y va a partir!

Y la importuna
melancolia

del muerto dia

que hace la luna,
lenta surgir

del cielo palido

por los confines
ivibra en las musicas
de los violines!



Estrellas que entre lo sombrio,
de lo ignorado y de lo inmenso,
asemejais en el vacio,

jirones palidos de incienso,

nebulosas que ardéis tan lejos
en el infinito que aterra

que sélo alcanzan los reflejos
de vuestra luz hasta la tierra,

astros que en abismos ignotos
derramais resplandores vagos,
constelaciones que en remotos
tiempos adoraron los Magos,

millones de mundos lejanos,
flores de fantastico broche,
1slas claras en los oceanos,
sin fin, ni fondo de la noche,
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jestrellas, luces pensativas!
iEstrellas, pupilas inciertas!
¢Por qué os callais si estais vivas
y por qué alumbrais si estais muertas?...
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 SERENATA

La calle esta desierta; la noche fria;
velada por las nubes pasa la luna;
arriba esta cerrada la celosia,
y las notas vibrantes, una por una,
suenan cuando los dedos fuertes y agiles,
mientras la voz que canta, ternuras narra,
hacen que vibren las cuerdas fragiles

de la guitarra.

La calle esta desierta; la noche fria;

una nube borrosa tapé la luna;

arriba esta cerrada la celosia

y se apagan las notas, una por una.

Tal vez la serenata con su ruido

busca un alma de nifia que ama y espera,
como buscan alares donde hacer nido

las golondrinas pardas en primavera.

La calle esta desierta; la noche fria;
en un espacio claro brill6 la luna;
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arriba ya esta abierta la celosia

y se apagan las notas una por una.

El cantor con los dedos fuertes y agiles,

de la vieja ventana se asi6 a la barra

y dan como un gemido las cuerdas fragiles
de la guitarra.
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« TALLER MODERNO

Por el aire del cuarto, saturado

de un olor de vejeces peregrino,

del creptsculo el rayo vespertino

va a destefiir los muebles de brocado.

El piano esta del caballete al lado

y de un busto del Dante el perfil fino,
del arabesco azul de un jarrén chino,
medio oculta el dibujo complicado.

Junto al rojizo orin de una armadura,
hay un viejo retablo, donde inquieta,
brilla la luz del marco en la moldura,

y parecen clamar por un poeta

que 1improvise del cuarto la pintura
las manchas de color de la paleta.
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- UN POEMA

Sofiaba en ese entonces en forjar un poema,
de arte nervioso y nuevo obra audaz y suprema,

escogi entre un asunto grotesco y otro tragico,
llamé a todos los ritmos con un conjuro magico

y los ritmos indociles vinieron acercandose,
juntandose en las sombras, huyéndose y buscandose,

ritmos sonoros, ritmos potentes, ritmos graves,
unos cual choques de armas, otros cual cantos de aves,

de Oriente hasta Occidente, desde el Sur hasta el Norte,
de metros y de formas se presento la corte.

Tascando frenos aureos bajo las riendas fragiles
cruzaron los tercetos, como corceles agiles,

abriéndose ancho paso por entre aquella grey,
vestido de oro y purpura lleg6 el soneto rey,
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y alli cantaron todos... Entre la algarabia,
me fasciné el espiritu, por su coqueteria

alguna estrofa aguda que excité6 mi deseo,
con el retintin claro de su campanilleo.

Y la escogi entre todas... Por regalo nupcial
le di unas rimas ricas, de plata y de cristal.

En ella conté un cuento, que huyendo lo servil
tomo un caracter tragico, fantastico y sutil,

era la historia triste, desprestigiada y cierta
de una mujer hermosa, idolatrada y muerta,

y para que sintieran la amargura, exprofeso,
junté silabas dulces como el sabor de un beso,

bordé las frases de oro, les di musica extrafia
como de mandolinas que un laud acompafia,

dejé en una luz vaga las hondas lejanias
llenas de nieblas himedas y de melancolias,

y por el fondo oscuro, como en mundana fiesta,
cruzan agiles mascaras al compas de la orquesta,

envueltas en palabras que ocultan como un velo,
y con caretas negras de raso y terciopelo,
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cruzar hice en el fondo las vagas sugestiones
de sentimientos misticos y humanas tentaciones. ..

Complacido en mis versos, con orgullo de artista,
les di olor de heliotropos y color de amatista...

Le mostré mi poema a un critico estupendo...,
y lo leyo6 seis veces y me dijo... jNo entiendo!

-8%3—



« MIiDNIGHT DREAMS

Anoche, estando solo y ya medio dormido,
mis sueflos de otras épocas se me han aparecido.

Los suenos de esperanzas, de glorias, de alegrias
y de felicidades que nunca han sido mias

se fueron acercando en lentas procesiones
y de la alcoba oscura poblaron los rincones,

hubo un silencio grave en todo el aposento
y en el reloj la péndola detivose al momento.

La fragancia indecisa de un olor olvidado,
lleg6 como un fantasma y me hablé del pasado.

V1 caras que la tumba desde hace tiempo esconde,
y oi voces oidas ya no recuerdo donde.
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Los suefios se acercaron y me vieron dormido,
se fueron alejando, sin hacerme ruido

y sin pisar los hilos sedosos de la alfombra,
y fueron deshaciéndose y hundiéndose en la sombra.
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* PAISAJE TROPICAL

Magia adormecedora vierte el rio

en la calma monoétona del viaje,
cuando borra los lejos del paisaje

la sombra que se extiende en el vacio.

Oculta en sus negruras el bohio
la marafia tupida y el follaje

semeja los calados de un encaje
al caer del creptisculo sombrio.

Venus se enciende en el espacio puro,
la corriente dormida una piragua
rompe en su viaje rapido y seguro

y con sus nubes el poniente fragua

otro cielo rosado y verdeoscuro
en los espejos humedos del agua.
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CENIZAS






= [LAZARO

iVen, Lazaro! —gritole

el Salvador, y del sepulcro negro

el cadaver alzose entre el sudario,

ensay6 caminar, a pasos trémulos,

olio, palpé, mird, sinti6, dio un grito
y lloré de contento.

Cuatro lunas mas tarde, entre las sombras
del creptisculo oscuro, en el silencio

del lugar y la hora, entre las tumbas

de antiguo cementerio

Lazaro estaba, sollozando a solas

y envidiando a los muertos.
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- .Uz DE LUNA

Ella estaba con é€l... a su frente
pensativa y palida,
penetrando al través de las rejas
de la antigua ventana
de la luna naciente venian
los rayos de plata,
¢l estaba a sus pies, de rodillas,
perdido en las vagas
visiones que cruzan en horas felices
ilos cielos del alma!
Con las trémulas manos asidas,
con el mudo fervor de los que aman,
palpitando en los labios los besos,
entrambos hablaban
el lenguaje mudo
sin voz ni palabras
que en momentos de dicha suprema,
tembloroso el espiritu habla...
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El silencio que crece... la brisa
que besa las ramas,
dos seres que tiemblan, la luz de la luna
que el paisaje bafia,
jamor, un instante detén alli el vuelo,
murmura tus himnos de triunfo y recoge las alas!

Unos meses después, ¢l dormia
bajo de una lapida

el altimo suefio de que nadie vuelve

el dltimo suefio de paz y de calma.

Anoche, una fiesta
con su grato bullicio animaba
de ese amor el tranquilo escenario.
iOh burbujas del rubio champaia!
iOh perfume de flores abiertas!
iOh girar de desnudas espaldas!
iOh cadencias del valse que mueve
torbellinos de tules y gasas!
Alli estuvo, mas linda que nunca,
por el baile tal vez agitada
se apoyo levemente en mi brazo,
dejamos las salas
y un instante después penetramos
en la misma estancia
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que un afio antes no mas la habia visto
temblando callada,

icerca de él!...

... Amorosos recuerdos,

tristezas lejanas,

cariflosas memorias que vibran,
como sones de arpa,
tristezas profundas

del amor, que en sollozos estallan,
presion de sus manos,
son de sus palabras,
calor de sus besos,

Jpor qué no volvisteis a su alma?...

A su pecho no vino un suspiro,
a sus 0jos no vino una lagrima
ni una nube nubloé aquella frente
pensativa y palida,
y mirando los rayos de luna
que al través de la reja llegaban,
murmurd con su voz donde vibran,
como notas y cantos y musicas de campanas vibran-
tes de plata:
iQué valses tan lindos!
iQué noche tan clara!

—99 -



« MUERTOS

En los humedos bosques, en otofio,
al llegar de los frios, cuando rojas,
vuelan sobre los musgos y las ramas
en torbellinos, las marchitas hojas,
la niebla al extenderse en el vacio
le da al paisaje mustio un tono incierto
y el follaje do huyo la savia ardiente
tiene un adids para el verano muerto
y un color opaco y triste
como el recuerdo borroso
de lo que fue y ya no existe.

En los antiguos cuartos hay armarios
que en el rincéon mas intimo y discreto,
de pasadas locuras y pasiones
guardan, con un aroma de secreto,
viejas cartas de amor, ya destefiidas
que obligan a evocar tiempos mejores,
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y ramilletes negros y marchitos,
que son como cadaveres de flores
y tienen un olor triste

como el recuerdo borroso
de lo que fue y ya no existe.

Y en las almas amantes cuando piensan
en perdidos afectos y ternuras
que de la soledad de ignotos dias
no vendran a endulzar horas futuras,
hay el hondo cansancio que en la lucha,
acaba de matar a los heridos,
vago como el color del bosque mustio
como el olor de los perfumes idos,
iy el cansancio aquel es triste
como el recuerdo borroso
de lo que fue y ya no existe !
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- 'TRISTE

Cuando al quererlo la suerte
se mezclan a nuestras vidas,
de la ausencia o de la muerte,
las penas desconocidas,

y, envueltos en el misterio

van, con rapidez que asombra,
amigos al cementerio,
lusiones a la sombra,

la intensa voz de ternura
que vibra en el alma amante
como entre la noche oscura
una campana distante,

saca recuerdos perdidos
de angustias y desengafios
que tienen ocultos nidos
en las ruinas de los afios.
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Y que al cruzar aleteando
por el espacio sombrio

van en el ser derramando
sueflos de angustia y de frio,

hasta que alguna lejana

1dea consoladora,

que irradia en el alma humana
como con lumbre de aurora,

en su lenguaje difuso
entabla con nuestros duelos
el gran dialogo confuso

de las tumbas y los cielos.
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= PsicopATIA

El parque se despierta, rie y canta

en la frescura matinal... La niebla
sonde saltan aéreos surtidores,

de arco 1ris se puebla

y en luminosos velos se levanta.

Su olor esparcen entreabiertas flores,
suena en las ramas verdes el pio, pio,
de los alados huéspedes cantores,
brilla en el césped huimedo el rocio...
iAzul el cielo! jAzul!... Y la stave
brisa que pasa, dice:

iReid! jCantad! jAmad! jLa vida es fiesta!
iEs calor, es pasion, es movimiento!

Y forjando en las ramas una orquesta,
con voz grave lo mismo dice el viento,
y por entre el sutil encantamiento,

de la mafiana sonrosada y fresca,

de la luz, de las yerbas y las flores,
palido, descuidado, sofioliento,

—-97 —



sin tener en la boca una sonrisa,

y de negro vestido

un filésofo joven se pasea,

olvida luz y olor primaverales,

e Impertérrito sigue en su tarea

ide pensar en la muerte, en la conciencia
y en las causas finales!

Lo sacuden las ramas de azalea,

dandole al aire el aromado aliento

de las rosadas flores,

lo llaman unos pajaros, del nido

do cantan sus amores,

y los cantos risuefios

van por entre el follaje estremecido,

a suscitar voluptiiosos suefios,

y ¢l sigue su camino, triste, serio,
pensando en Fichte, en Kant, en Vogt, en Hegel,
iy del yo complicado en el misterio!

La chicuela del médico que pasa,

una rubia adorable, cuyos ojos

arden como una brasa,

abre los labios himedos y rojos

y le pregunta al padre, enternecida...
—Aquel sefior, papa, de qué esta enfermo,
qué tristeza le anubla asi la vida?

Cuando va a casa a verle a usted, me duermo,
tan silencioso y triste... ;Qué mal sufre?...

... Una sonrisa el profesor contiene,
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mira luego una flor, color de azufre,
oye el canto de un pajaro que viene,

y comienza de pronto, con descaro...
—iEse sefior padece un mal muy raro,
que ataca rara vez a las mujeres

y pocas a los hombres..., hija mia!
Sufre este mal...: pensar..., esa es la causa
de su grave y sutil melancolia...

El profesor después hace una pausa

y sigue... —En las edades

de barbaras naciones,

serias autoridades

curaban ese mal dando cicuta,
encerrando al enfermo en las prisiones
o quemandolo vivo... iBuen remedio!
Curacion decisiva y absoluta

que cortaba de lleno la disputa

y sanaba al paciente... mira el medio...
la profilaxia, en fin... Antes, ahora

el mal reviste tantas formas graves,

la invasion se dilata aterradora

y no lo curan polvos ni jarabes;

en vez de prevenirlo los Gobiernos

lo riegan y estimulan,

tomos gruesos, revistas y cuadernos
revuelan y circulan

y dispersan el germen homicida...

El mal, gracias a Dios, no es contagioso
y lo adquieren muy pocos: en mi vida,
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s6lo he curado a dos... Les dijje:

«Mozo,
vayase usted a trabajar, de lleno,
en una fragua negra y encendida
o en un bosque espesisimo y sereno;
machaque hierro hasta arrancarle chispas,
o tumbe viejos troncos seculares
y logre que lo piquen las avispas,
s1 lo prefiere usted, cruce los mares
de grumete en un buque, duerma, coma
muévase, grite, forcejee y sude,
mire la tempestad cuando se asoma,
y los cables de popa ate y anude,
ihasta hacerse diez callos en las manos
y limpiarse de ideas el cerebro!...
Ellos lo hicieron y volvieron sanos...».
«Estoy tan bien, doctor...». —jPues lo celebro!
Pero el joven aquel es caso grave,
COMO CONOZCO POCOs,
mas que cuantos nacieron piensa y sabe,
ira a pasar diez afios con los locos,
y no se curard sino hasta el dia
en que duerma a sus anchas
en una angosta sepultura fria,
lejos del mundo y de la vida loca,
jentre un negro ataud de cuatro planchas,
con un montoén de tierra entre la bocal!
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- DonN Juan DE CovaDpoNGA

Don Juan de Covadonga, un calavera,

sin Dios, ni rey, ni ley, y cuyo hermano,
Hernando el mayor, era,

después de haber llevado airada vida
prior de cierto convento en Talavera,

don Juan, el poderoso, el cortesano,
grande de Espaia, seductor de oficio,

el hombre en cuya mano

tuvo grandeza excepcional el vicio,
después de amar, de odiar, de lograr todo,
cuanto es posible e imposible, un dia
sint16 el cansancio de la vida, el lodo

de cuantos goces le ofreci6 la suerte,

se mezclo a su tenaz melancolia

el ansia de consuelos superiores;

pensoé en Dios, pensé en Dios, penso en la muerte,
pensoé en la Eternidad y desprendido

del lujo, del amor, de los honores,
escribi6 a la Duquesa de Vilorte
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diciéndole un adios, definitivo,
arreglo todo, abandon¢ la Corte,
y sin un escudero, al paso vivo
de su yegua andaluza, macilento,
huyendo del pecado, fugitivo,
por ignorada via

lleg6 a la porteria

silenciosa y oscura del convento.

—iNuestro padre Prior?..., pregunté al lego.
—FEn oracién, hermano.

—Por la vida!
¢Lo llamaré vuesamerced?... —Ahora,
es imposible, hermano... Vuelva luego,
es imposible ahora. .. Extasis santo
cuando reza lo embarga. —Mas le ruego,
yo estoy aqui perdiéndome, entre tanto,
siento la angustia del infierno, el fuego...
—Sirvase entrar al locutorio... —Vanos
placeres, del Sefior son¢ la hora,
don Juan djjo, al entrar, jmundo, hasta luego!
Y por fin se encontraron los hermanos. ..
Don Juan, perdido en crapulas y excesos,
temblandole las manos,
con aire de un pobre arrepentido
y la boca marchita por los besos,
y Hernando, el Prior, brillandole en los ojos,
el fuego juvenil, siempre encendido,
y stiaves y rojos
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los labios por las santas oraciones
y el olvido del mundo y sus pasiones.

—:Orando tu ?..., le dijo,

don Juan, con voz monoétona y cansada,
lejos de todo, en la quietud suprema

de la vida del claustro... cuando fjjo,
temblando, una mirada

en el abismo actual de mi miseria,
suefio también en el retiro... —:Coémo,
interrumpio el Prior, la cosa es seria?

¢ Te arruinaste por fin? La de Vilorte,

la archiduquesa de cabellos rubios...

la dama mas airosa de la Corte,

la rival de la reina en el donaire...

Aun de sus besos guardas los efluvios. ..
¢Qué pasa por alla?... ;Si traes un aire!
Opye, Juan, mira, hermano... Aqui en la triste
vida conventiial, todo reviste

un aspecto satanico, mis horas

tienen angustias indecibles, mira,

un enjambre de formas tentadoras,
entre mi celda, por la noche, gira,

y huye... De la oracién con los empefios
lo disipo por fin... Ansio el oro,

suenan choques de armas en mis suefos,
flota un olor de besos en el coro,

y es mi vida una lucha prolongada

de rudos sacrificios,
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en que domo la carne alborotada,
con ayunos y rezos y cilicios...

Y yo llegué al convento... jPobre loco!
Triste y arrepentido,

sofiando en fin en descansar un poco,
y en ansiedades misticas perdido...
Pero, dime, ¢;a qué vienes?...

—Yo por verte,
dijo don Juan, por verte, a toda prisa,
y por darte noticia de la muerte
de don Sancho de Téllez, jti, mi santo
por su eterno descanso, di una misa!

iY al salir por el negro camposanto,
en que el convento oscuro se prolonga,
ansiando la quietud de los que fueron,
por la primera vez se humedecieron
los ojos de don Juan de Covadonga!
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- DIA DE DIFUNTOS

La luz vaga... opaco el dia,
la llovizna cae y moja
con sus hilos penetrantes la ciudad desierta y fria.
Por el aire tenebroso ignorada mano arroja
un oscuro velo opaco de letal melancolia,
y no hay nadie que, en lo intimo, no se aquiete y se
[recoja
al mirar las nieblas grises de la atmosfera sombria,
y al oir en las alturas
melancolicas y oscuras
los acentos dejativos
y tristisimos e inciertos
con que suenan las campanas,
ilas campanas plafiideras que les hablan a los vivos
de los muertos!
Y hay algo angustioso e incierto
que mezcla a ese sonido su sonido,
je inarmonico vibra en el concierto
que alzan los bronces al tocar a muerto,
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por todos los que han sido!
Es la voz de una campana,
que va marcando la hora,
hoy lo mismo que mafiana,
ritmica, igual y sonora,
una campana se queja,
y la otra campana llora,
esa tiene voz de vieja,
esta de nifia que ora.
Las campanas mas grandes, que dan un doble recio
suenan con acento de mistico desprecio,
mas la campana que da la hora,
rie, no llora.
Tiene en su timbre seco sutiles ironias,
su voz parece que habla de goces, de alegrias,
de placeres, de citas, de fiestas y de bailes,
de las preocupaciones que llenan nuestros dias,
es una voz del siglo entre un coro de frailes,
y con sus notas se rie,
escéptica y burladora,
de la campana que ruega
de la campana que implora
y de cuanto aquel coro conmemora,
y es porque con su retintin
ella midi6 el dolor humano
y marc6 del dolor el fin;
por eso se rie del grave esquiléon
que suena alla arriba con finebre son,
por eso interrumpe los tristes conciertos
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con que el bronce santo llora por los muertos...
iNo la oigais, oh bronces!, no la oigais, campanas,
que con la voz grave de ese clamoreo,
rogais por los seres que duermen ahora
ilejos de la vida, libres del deseo,
lejos de las rudas batallas humanas!
iSeguid en el aire vuestro bamboleo,
no la oigais, campanas!
;Contra lo imposible qué puede el deseo?
All4 arriba suena,
ritmica y serena,
esa voz de 6ro
y sin que lo impidan sus graves hermanas
que rezan en coro,
la campana del rel6
suena, suena, suena ahora
y dice que ella marco
con su vibracién sonora
de los olvidos la hora,
que después de la velada,
que paso6 cada difunto,
en una sala enlutada
y con la familia junto
en dolorosa actitud
mientras la luz de los cirios
alumbraba el atatud
y las coronas de lirios,
que después de la tristura,
de los gritos de dolor,
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de las frases de amargura,

del llanto desgarrador,

marc6 ella misma el momento

en que con la languidez

del luto huyo el pensamiento

del muerto, y el sentimiento

seis meses mas tarde o diez...

Y hoy, dia de muertos, ahora que flota,

en las nieblas grises la melancolia,

en que la llovizna cae, gota a gota,

y con sus tristezas los nervios embota,

y envuelve en un manto la ciudad sombiria,
ella que ha medido la hora y el dia

en que a cada casa, ligubre y vacia

tras del luto breve volvié la alegria;

ella que ha marcado la hora del baile

en que al afio justo, un vestido aéreo,
estrena la nifia, cuya madre duerme
olvidada y sola, en el cementerio

suena indiferente a la voz de fraile

del esquilon grave y a su canto serio;

ella que ha medido la hora precisa,

en que a cada boca, que el dolor sellaba,
como por encanto volvio la sonrisa,

esa precursora de la carcajada,

ella que ha marcado la hora en que el viudo
habl6 de suicidio y pidi6 el arsénico
cuando aun en la alcoba, recién perfumada,
flotaba el aroma del acido fénico
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y ha marcado luego la hora en que, mudo
por las emociones con que el goce agobia,
para que lo unieran con sagrado nudo,
a la misma iglesia fue con otra novia,
ella no comprende nada del misterio
de aquellas quejumbres que pueblan el aire,
y lo ve en la vida todo jocoserio
y sigue marcando con el mismo modo
el mismo entusiasmo y el mismo desgaire,
ila huida del tiempo que lo borra todo!
Y eso es lo angustioso y lo incierto,
que flota en el sonido
esa es la nota irénica que vibra en el concierto
que alzan los bronces al tocar a muerto.
iPor todos los que han sido!
Esa es la voz fina y sutil,
de vibraciones de cristal,
que con acento juvenil
indiferente al bien y al mal,
mide lo mismo la hora vil
que la sublime o la fatal,
y resuena en las alturas,
melancolicas y oscuras
sin tener en su tafiido
claro, ritmico y sonoro,
los acentos dejativos
y tristisimos e inciertos
de aquel misterioso coro,
con que ruegan las campanas, las campanas,
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ilas campanas plafiideras
que les hablan a los vivos
de los muertos!
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= [LAS VOCES SILENCIOSAS

(De Lord Tennyson)

iOh voces silenciosas de los muertos!
Cuando la hora muda
y vestida de finebres crespones,
desfilar haga ante mis turbios ojos
sus fantasmas inciertos,
sus palidas visiones...

iOh voces silenciosas de los muertos!
En la hora que aterra
no me llaméis hacia el pasado oscuro,
donde el camino de la vida cruza
los valles de la tierra.

iOh voces silenciosas de los muertos!
Llamadme hacia la altura
donde el camino de los astros corta
la gélida negrura;
hacia la playa donde el alma arriba,
llamadme entonces, voces silenciosas,
jhacia arribal... jhacia arribal...
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(GOTAS AMARGAS






« AVANT-PROPOS

Prescriben los facultativos
cuando el estdbmago se estraga,
al paciente, pobre dispéptico,

dieta sin grasas.

Le prohiben las cosas dulces,
le aconsejan la carne asada
y le hacen tomar como ténico
gotas amargas.

Pobre estomago literario
que lo trivial fatiga y cansa,
no sigas leyendo poemas

llenos de lagrimas.

Deja las comidas que llenan,
historias, leyendas y dramas
y todas las sensiblerias
semiromanticas.
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Y para completar el régimen
que fortifica y que levanta,
ensaya una dosis de estas

gotas amargas.
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« E1. MAL DEL SIGLO

El paciente:

Doctor, un desaliento de la vida

que en lo intimo de mi se arraiga y nace,

el mal del siglo... el mismo mal de Werther,
de Rolla, de Manfredo y de Leopardi.

Un cansancio de todo, un absoluto
desprecio por lo humano... un incesante
renegar de lo vil de la existencia

digno de mi maestro Schopenhauer;

un malestar profundo que se aumenta

con todas las torturas del analisis. ..

El médico:

—Eso es cuestion de régimen: camine
de mafianita; duerma largo, baiiese;
beba bien; coma bien; cuidese mucho,
ilo que usted tiene es hambre!...
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« LA RESPUESTA DE LA |IERRA

Era un poeta lirico, grandioso vy sibilino

que le hablaba a la tierra una tarde de invierno,
frente a una posada y al volver de un camino:

—iOh madpre, oh Tierra! —dijole—, en tu girar eterno
nuestra existencia efimera tal parece que ignoras.
Nosotros esperamos un cielo o un infierno,

sufrimos o gozamos en nuestras breves horas,

e indiferente y muda td, madre sin entrafias,

de acuerdo con los hombres no sufres y no lloras.

:No sabes el secreto misterioso que entrafias?

;Por qué las noches negras, las didfanas auroras?

Las sombras vagarosas y tenues de unas cafnas

que se reflejan lividas en los estanques yertos,

¢no son como conciencias fantasticas y extrafias

que les copian sus vidas en espejos inciertos?

(Qué somos? (A do vamos? ;Por qué hasta aqui vinimos?
;Conocen los secretos del mas alla los muertos?

¢Por qué la vida inutil y triste recibimos?

¢Hay un oasis himedo después de estos desiertos?
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iPor qué nacemos, madre, dime, por qué morimos?
¢Por qué? —MI angustia sacia y a mi ansiedad contesta.
Yo, sacerdote tuyo, arrodillado y trémulo,

en estas soledades aguardo la respuesta.

La Tierra, como siempre, displicente y callada,
al gran poeta lirico no le contest6 nada.
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- LENTES AJENOS

Al través de los libros amé siempre
mi amigo Juan de Dios,

y tengo presunciones de que nunca
supo lo que es amor.

Apenas le apuntaba el bozo, cuando
muy dado a Lamartine

hizo de Rafael, con una Julia
que se encontré en Choachi.

Tras de muy largo estudio obtuvo luego
titulo de Doctor;

de Dumas, La dama de las Camelias
una noche leyo,

y creyéndola cierta como un texto
de Dujardin-Beaumetz,

fue el Armando Duval de una asquerosa
Margarita Gautier.
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Después estando en Tunja, como médico
del hospital mayor,

dio en soflar con amores que ofrecian
menos complicacion.

De Gustavo Flaubert prestole un tomo
Antonio José Ruiz,

y fue el Rodolfo Boulanger de una
Madama Bovary.

Pasada aquella crisis formidable
con Ana se caso;

siguieron cuatro meses de ternuras
a lo Gustavo Droz.

Todo hubiera marchado a maravillas
en esa union feliz,

sin la influencia fatal de una novela
que le daino6 el magin.

Ley6 de Emilio Zola un solo tomo
y se creyd Muffat

de Aniceta Contreras que era entonces
una semi-Nana.

Y asi paso la vida entre los suefios
y lleg6 de ella al fin

dejando tres chicuelos y una esposa
que fue muy infeliz.

- 121 -



Al través de los libros amé siempre
mi amigo Juan de Dios,

y tengo presunciones de que nunca
supo lo que es amor.
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« CAPSULAS

El pobre Juan de Dios, tras de los éxtasis
del amor de Aniceta, fue infeliz.
Paso tres meses de amarguras graves,
y, tras lento sufrir,
se cur6 con copaiba y con las capsulas

de Sandalo Midy.

Enamorado luego de la histérica Luisa,
rubia sentimental,

se enflaquecid, se fue poniendo tisico
y al afio y medio o mas

se cur6 con bromuro y con las capsulas
de éter de Clertan.

Luego, desencantado de la vida,
filosofo sutil,

a Leopardi leyd, y a Shopenhauer
y en un rato de spleen,

se curd para siempre con las capsulas
de plomo de un fusil.
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« M ADRIGAL

Tu tez rosada y pura; tus formas gréciles

de estatua de Tanagra; tu olor de lilas;

el carmin de tu boca de labios tersos;

las miradas ardientes de tus pupilas;

el ritmo de tu paso; tu voz velada;

tus cabellos que suelen, si los despeina

tu mano blanca y fina, toda hoyuelada,
cubrirte con un rico manto de reina;

tu voz, tus ademanes, ti... no te asombre:
todo eso esta, ya a gritos, pidiendo un hombre.

- 124 -



« ENFERMEDADES DE LA NINEZ

A una boca vendida,

a una infame boca,

cuando sinti6 el impulso que en la vida
a locuras supremas nos provoca,

dio el primer beso, hambriento de ternura
en los labios sin fuerza, sin frescura.
No fue como Romeo al besar a Julieta;
el cuerpo que estrech6 cuando el deseo
ardiente aguijoneo su carne inquieta,
fue el cuerpo vil de vieja cortesana,
Juana incansable de la tropa humana.
Y el éxtasis divino que sofl6 con delicia
lo dej6 melancolico y mohino

al terminar la ltbrica caricia.

Del amor no sinti6 la intensa magia

y consiguid... una buena blenorragia.
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« PSICOTERAPEUTICA

S1 quieres vivir muchos afios
y gozar de salud cabal,
ten desde nifio desengaiios,
practica el bien, espera el mal.

Desechando las convenciones
de nuestra vida artificial,
lleva por regla en tus acciones
esta norma: jlo natural!

De los fil6sofos etéreos
huye la ensenanza teatral,
y aplicate buenos cauterios
en el chancro sentimental.
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- FuTura

Es en el siglo veinticuatro,

en una plaza de Francfort

por donde cruza el tren mas rapido
de Liverpool para Canton.

La multitud que se aglomera

de un pedestal alrededor

forma un murmullo que semeja
el del mar en agitacion.

Suena la musica de Wagner

y el estampido del caiiéon

y entre los hurras populares
sube a su puesto el orador.

Es el alcalde, Karl Hamstaengel,
el que preside la reunion

y en el silencio que se agranda
dice con monoétona voz:
«jCiudadanos! jCompatriotas!
iSalud!, honrad al fundador

de la méas grande de las obras
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de nuestra santa religion.
Eterna gloria a su divisa,
eterna gloria al redentor
que con su ejemplo y sus palabras
el idealismo desterro.
Salud al genio sobrehumano
cuyo evangelio derramé
de este planeta por los ambitos
la postrera revelacion.
iPaz y salud a los creyentes!
;Cudl de nosotros lo invoco
sin sentir instantaneamente
mejorarse la digestion?
:Cual en sus heroicos ensuefios
de entusiasmo y de valor
al inspirarse en sus ejemplos
no vencera la tentacion?
Ha cuatro siglos que los hombres
lo proclaman tnico Dios;
su imagen ved, su noble imagen,
su imagen ved»...

Un gran telon
se va corriendo poco a poco
del pedestal alrededor,
y la estatua de Sancho Panza
ventripotente y bonachon,
perfila el contorno de bronce
sobre el cielo ya sin color...
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Cuando de pronto estalla un grito,
un grito inmenso, atronador,

de quince mil quinientas bocas
como de una sola voz,

que ladra: «jAbajo los fanaticos!
iAbajo el culto! jAbajo Dios!».

Es un mitin de nihilistas,

y en una subita explosion

de picrato de melinita

vuelan estatua y orador.
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= Z O0OSPERMOS

El conocido sabio
Cornelius Van Kerinken
que disfrut6 en Hamburgo
de una clientela enorme

y que dej6 un in-folio

de setecientas paginas
sobre higado y rifiones,
abandonado luego

por todos sus amigos
muri6 en Leipzig maniatico,
desprestigiado y pobre,
debido a sus estudios

de los ultimos afios

sobre espermatozoides.

Frente de un microscopio
que le cost6 un sentido,
obra maestra y tinica

de un o6ptico de Londres;
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la vista recogida,
temblandole las manos,
ansioso, fijo, inmovil
reconcentrado y torvo,
como un fantasma palido
a media voz decia:

«jOh! mira como corren
y bullen y se mueven

y luchan y se agitan

los espermatozoides:

«jMira! si no estuviera
perdido para siempre;

s1 huyendo por caminos
que todos no conocen
hubiera al fin logrado
tras multiples esfuerzos
el convertirse en hombre,
corriéndole los afios
hubiera sido un Werther
y tras de mil angustias

y gestas y pasiones

se hubiera suicidado
con un Smith y Wesson
ese espermatozoide.

«Aquel de mas arriba

que vibra a dos milimetros
del Werther suprimido,
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del vidrio junto al borde,
hubiera sido un héroe

de nuestras grandes guerras.
Alguna estatua en bronce
hubiera recordado,

cual vencedor intrépido
y conductor insigne

de tropas y cafones,

y general en Jefe

de todos los ejércitos,

a ese espermatozoide.

«Aquel hubiera sido

la Gretchen de algun Fausto;
ese de mas arriba

un heredero noble

duefio a los veintitin afios
de algin millén de thalers
y un titulo de conde;

aquel, un usurero;

el otro, el pequenisimo,
algun poeta lirico;

y el otro, aquel enorme,

un profesor cientifico

que hubiera escrito un libro
sobre espermatozoides.

«Afortunadamente
perdidos para siempre
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os agitais ahora

joh puntos que sois hombres!
entre los vidrios gruesos
traslicidos y diafanos

del microscopio enorme;
afortunadamente,
zoospermos, en la tierra
no creceréis poblandola
de dichas y de horrores
dentro de diez minutos
todos estaréis muertos,
ihola!, espermatozoides».

Asi el ilustre sabio
Cornelius Van Kerinken
que disfrut6 en Hamburgo
de una clientela enorme

y que dejo un in-folio

de setecientas paginas
sobre higado y rifiones,
muri6 en Leipzig, maniatico,
desprestigiado y pobre,
debido a sus estudios

de los ultimos afios

sobre espermatozoides.
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« F1L.OSOFIAS

De placeres carnales el abuso,

de caricias y besos,

goza, y ama con toda tu alma, iluso;
agotate en excesos.

Y si de la avariosis te librara

la sabia profilaxia,

al llegar los cuarenta, iras sintiendo
un principio de ataxia.

De la copa que guarda los olvidos
bebe el néctar que agota:
perderas el magin y los sentidos
con la ultima gota.

Trabaja sin cesar, batalla, suda,
vende vida por oro:

conseguiras una dispepsia aguda
mucho antes que un tesoro.

- 134 -



Y tendras joh placer! de la pesada
digestion en el lance,

ante la vista ansiosa y fatigada

las cifras de un balance.

Al arte sacrificate: jcombina,

pule, esculpe, extrema!

iLucha, y en la labor que te asesina,
—lienzo, bronce o poema—

pon tu esencia, tus nervios, tu alma toda!
i Terrible empresa vanal,

pues que tu obra no estard a la moda

de pasado maifiana.

No: sé creyente, fiel, toma otro giro

y la razon prosterna

a los pies del absurdo jcompra un giro
contra la vida eternal!

Pagalo con tus goces; la fe aviva;
ora, medita, impetra;

y al morir pensaras: ;Y si alla arriba
no me cubren la letra?

Mas s acaso el orgullo se resiste
a tanta abdicacion,

sila fe ciega te parece triste,
confia en la razon.
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Desprecia los placeres vy, severo,
a la filosofia,

loco por encontrar lo verdadero,
consagra noche y dia.

Compara religiones y sistemas
de la Biblia a Stuart Mill,

desde los escolasticos problemas
hasta lo mas sutil.

De Spencer y de Wundyt, y consagrado
a sondear ese abismo

lograras este hermoso resultado:

no creer ni en ti mismo.

No pienses en la paz desconocida.
iMira! al fin, lo mejor

en el tumulto inmenso de la vida,
es la faz interior.

Deja el estudio y los placeres; deja
la estéril lucha vana,

y, como (akia-Muni lo aconseja
hundete en el Nirvana.

Excita del vivir los desengafios

y en soledad contigo

como un yogui senil pasa los afios
mirandote el ombligo.
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De la vida del siglo ponte aparte;
del placer y el amigo,

escoge para tila mejor parte

y métete contigo.

Y cuando llegues en postrera hora
a la ultima morada

sentiras una angustia matadora
de no haber hecho nada...
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= IDILIO

—Ella lo idolatré y El la adoraba. ..

—Se casaron al fin?

—No, sefor, Ella se casé con otro.

—¢Y muri6 de sufrir?

—No, sefior, de un aborto.
—Y El, el pobre, puso a su vida fin?
—No, sefior, se caso seis meses antes
del matrimonio de Ella, y es feliz.
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« EGALITE. ..

Juan Lanas, el mozo de esquina,
es absolutamente igual

al Emperador de la China:
los dos son el mismo animal.
Juan Lanas cubre su pelaje
con nuestra manta nacional;
el gran magnate lleva un traje
de seda verde excepcional.
Del uno cuidan cien dragones
de porcelana y de cristal;
Juan Lanas carga maldiciones
y gruesos fardos por un real,
pero si alguna mandarina
siguiendo el instinto sexual

al Emperador se avecina

en el traje tradicional

que tenia nuestra madre Eva
en aquella tarde fatal

en que se comieron la breva
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del arbol del Bien y del Mal,

y st al mismo Juan una Juana

se entrega por modo brutal

y palpita la bestia humana

en un solo espasmo sexual,
Juan Lanas, el mozo de esquina,
es absolutamente igual

al Emperador de la China:

los dos son el mismo animal.
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« RESURREXIT

Para qué arrepentirnos, si es bastante
a purgar nuestro misero pecado

el doliente recuerdo de un pasado
cada vez mas cercano y mas distante;

st no hemos de encontrar mas adelante
todo lo que nos hubo conturbado,

ni las bocas que ya nos han besado

ni el loco amor ni la caricia amante,

rie y no te arrepientas, que mafiana
nuestras dos almas solas iran juntas
a explorar los misterios del Nirvana...

Mientras que Magdalena, la divina,

entre el coro de virgenes difuntas
hace un triste papel de celestina.
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- NECEDAD YANQUI

En Nueva York. Cenando con Willilam W. Breakhart,
comisionista yanqui de fortuna notoria,

y que, segun los calculos de gente respetable,

no baja de 350,000 dollars,

le oi decir las frases siguientes, que atribuyo

a embriaguez producida por quince o veinte copas:
«¢Amigos suyos? Perfectly. Yo nunca tiene amigos.
¢Usted cree en esto? Ensaya. Esta usted en Europa,
préstales por servicio your francs if you are in Paris
your pounds if you are in London if in Spain your onzas
well... il amigo suyo es muy agradecido;

usted, es very pleased... Entonces il es desagradado

I don’t pay a usted nada... y no es su amigo ahora

o bien ¢l paga todo... and that’s is very silly

yo no es su buen amigo y dice usted le roba...».

Yo he atribuido siempre aquel discurso estupido

a embriaguez producida por quince o veinte copas.
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OTROS POEMAS






= SUSPIRO

ad. de W

Si en tus recuerdos ves algun dia
entre la niebla de lo pasado

surgir la triste memoria mia

medio borrada ya por los afos,
plensa que fuiste siempre mi anhelo
y si el recuerdo de amor tan santo
mueve tu pecho; nubla tu cielo,
llena de lagrimas tus ojos garzos;
jah! no me busques aqui en la tierra
donde he vivido, donde he luchado,
isino en el reino de los sepulcros
donde se encuentran paz y descanso!
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« SUB-UMBRA

ad. de W

T no lo sabes... mas yo he soflado

entre mis suefios color de armifio,
horas de dicha con tus amores

besos ardientes, quedos suspiros
cuando la tarde tifie de 6ro

€s0s espaclios que juntos vimos.
cuando mi alma su vuelo emprende

a las regiones de lo infinito.
Aunque me olvides, aunque no me ames

jaunque me odies, suefio contigo!
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= [.LAS NOCHES DEL. HOGAR

Amo las dichas del hogar sencillo
apetezco su pldcido cariiio

Yo quiero que descanse en mis rodillas
la rubia cabecita de algin nifio.
GUTIERREZ NAJERA

Regresar fatigado del trabajo
de la diaria fiena
e ir a mirarse en lo hondo retratado
de sus pupilas negras
cerca del rico piano —mientras vaga
sobre las blancas teclas
su mano de marfil— soflar despierto
felicidad eterna.
Ala luz de la lampara brillante
ver las rubias cabezas
de los risuefios nifilos —de infantiles
ilusiones llenos.
La mirada tender sobre la cuna
que cual flor entreabierta
entre sus hojas perfumadas guarda
juna existencia nueva!
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iOh cuadro del hogar! oh perspectiva
carifiosa y risuefa,
cuando en el paso por el falso mundo
ancha herida sangrienta,
el desengaiio abri6, cuando sentimos
caer mustias y secas
de la primera juventud las rosas,
qué mortal no desea
dejar en tu silencio venturoso
deslizar la existencia
y guardar lo divino y delicado
que el alma herida encierra
en tu seno feliz —como la concha
lejos de las tormentas
iguarda en el fondo del movible océano
las nacaradas perlas!
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- EiSTRELLAS FIjJAS

Cuando ya de la vida

el alma tenga, con el cuerpo, rota,
y duerma en el sepulcro

esa noche, mas larga que las otras,

mis 0jos, que en recuerdo

del infinito eterno de las cosas,
guardaron sélo, como de un ensuefio,
la tibia luz de tus miradas hondas,

al ir descomponiéndose

entre la oscura fosa,

veran, en lo ignorado de la muerte,

tus 0jos... destacandose en las sombras.
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= LA CALAVERA

En el derruido muro

de la huerta del convento,

en un agujero oscuro

donde, al pasar, silba el viento,

y, como una dolorida
queja a las piedras arranca,
hay, en el fondo, escondida
una calavera blanca.

De algun fraile softador
de vida ejemplar y bella

y dedicada al Sefior,

en el mundo tnica huella.

Abre los ojos, sin fondo,
como a visiones extrafias,
y del vacio en lo hondo
forjan telas las araiias.
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Humedo musgo grisoso
recubre la antigua grieta,
donde, en supremo reposo,
descansa ignorada y quieta.

Pero hasta a aquella escondida
mansion la brisa ligera

lleva murmullos de vida

y olores de primavera.

Golondrinas, que en sus marchas
dejaron el patrio rio,

huyendo de las escarchas,

de las brumas y del frio,

cuando la luz del Poniente
filtra por el hondo hueco
y hace parecer viviente

el craneo rigido y seco,

desde las negras ruinas,
alzan sosegado vuelo,

en sus vueltas peregrinas
tocan las ramas y el suelo,

como buscando en el prado,
ya por la tarde, sombrio,

el espiritu elevado

que habit6 el craneo vacio.
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- NOCTURNO

Oh dulce nifia palida, que como un montén de oro
de tu inocencia candida conservas el tesoro;
a quien los mas audaces, en locos devaneos
jamas se han acercado con carnales deseos;
td, que adivinar dejas inocencias extrafias
en tus ojos velados por sedosas pestaias,
y en cuyos dulces labios —abiertos sélo al rezo—
jamas se habra posado ni la sombra de un beso...
Dime quedo, en secreto, al oido, muy paso,
con esa voz que tiene suavidades de raso:
sl entrevieras en sueflos a aquel con quien tu suefias
tras las horas de baile rapidas y risuefias,
y sintieras sus labios anidarse en tu boca
y recorrer tu cuerpo, y en su lascivia loca
besar todos sus pliegues de tibio aroma llenos
y las rigidas puntas rosadas de tus senos;
s1 en los locos, ardientes y profundos abrazos
agonizar sofiaras de placer en sus brazos,
por aquel de quien eres todas las alegrias,
ioh dulce nifia palidal, di, ;te resistirias?...
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« A UN PESIMISTA

Hay demasiada sombra en tus visiones,
algo tiene de placido la vida,

no todo en la existencia es una herida
donde brote la sangre a borbotones.

La lucha tiene sombra, y las pasiones
agonizantes, la ternura huida,

todo lo amado que al pasar se olvida
es fuente de angustiosas decepciones.

Pero, ¢por qué dudar, si aun ofrecen
en el remoto porvenir oscuro
calmas hondas y vividos carifios

la ternura profunda, el beso puro

y manos de mujer, que amantes mecen
las cunas sonrosadas de los nifios?
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¢Por qué de los calidos besos,
de las dulces i1dolatradas

en noches jamas olvidadas
nos matan los locos excesos?

¢Son sabios los misticos rezos
y las humildes madrugadas
en celdas tan so6lo adornadas
con una cruz y cuatro huesos?

iNo, sofiadores de infinito!
De la carne el supremo grito
hondas vibraciones encierra;

dejadla gozar de la vida

antes de caer, corrompida,
en las negruras de la tierra.
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- FuTturo

A Rafael Pombo

Poeta, puedes hoy, tal vez cansado
no encontrar en tu mente vibradora
la inspiracién robusta del pasado.
Tu estrofa tuvo luz y olor de aurora...
Hoy en lugar del canto donde vibra
el secreto méas intimo del alma,

con perezosa lentitud cincelas

de tus modelos por la vieja norma,
las dificiles frases, y persigues

las mezquinas audacias de la forma.
Y porque tu profunda poesia,

antes raudal de selva americana

es hilo débil de agua, que si1 brota

se evapora al calor del mediodia

y se pierde infecunda, gota a gota,
ino ves ahora que la turba impia
que al oirte cantar en tu mafiana

de tu loco entusiasmo hiciera alarde,
hoy escarnece con su risa vana

la soledad oscura de la tarde?...
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Y bien jqué importa! Puedes, en lo denso
de tu otonal crepusculo sombrio,

perfumar tus poemas con incienso

y al marchar, como un ciego, hacia el futuro
sin amor, en la sombra que desmaya,
oyendo risas que el pasado evoquen

puedes morir. jQué importa!... Mientras haya
almas que suefien, labios que provoquen,
noches de duda, claras primaveras,

virgenes muertas en el lecho frio

y sombras en las viejas catedrales,

olvidados tus misticos acentos,

viviran tus estrofas magistrales

y tu memoria vivira con ellas,

como entre las negruras del vacio

la lumbre sideral de las estrellas.
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« SINFONIA COLOR DE
FRESA CON LECHE

A los colibries decadentes

iRitmica Reina lirica! Con venusinos

cantos de sol y rosa, de mirra y laca

y policromos cromos de tonos mil

oye los constelados versos mirrinos,

escuchame esta historia Rubendariaca,

de la Princesa verde y el paje Abril,
Rubio y sutil.

El bizantino esmalte do irisa el rayo
las purpuradas gemas; que enflora junio
s1 Helios recorre el cielo de azul edén,
es liblial albura que esboza mayo
en una noche diafana de plenilunio
cuando las crisodinas nieblas se ven

iA tutiplen!

En las vividas margenes que espuma el Cauca
aureo pico, ala eburnea, currucuquea
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de sedefnias verduras bajo el dosel

do las perladas ondas se esfuma glauca

jes paloma, es estrella o azul idea?...

Labra el emblema heraldico de dureo broquel
Réseo rondel.

Vibran sagradas liras que ensuefia Psiquis
son argentados cisnes hadas y gnomos
y edenales olores, lirio y jazmin
y vuelan entelechias y tiquismiquis
de corales, tritones, memos y momos
del horizonte lirico nieve y carmin
Hasta el confin.

Liliales manos virgenes al son aplauden
y se englaucan los liquidos y cabrillean
con medievales himnos al abedul,
desde arriba Orién, Venus, que Secchis lauden
miran como pupilas que cintillean
por los abismos humedos del negro tul
Del cielo azul.

Tras de las cordilleras sombras, la blanca
Selene, entre las nubes 6palo y tetras
surge como argentifero tulipan
y por entre lo negro que se espernanca
huyen los bizantinos de nuestras letras
hasta el Babel Bizancio, do llegaran

Con grande afan.
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iRitmica Reina lirica! Con venusinos
cantos de sol y rosa, de mirra y laca

y policromos cromos de tonos mil,
estos son los cadticos versos mirrinos
esta es la descendencia, Rubendariaca,

de la Princesa verde y el paje Abril,
iRubio y sutil!

Benjamin BiBELOT RAMIREZ
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= CONVENIO

¢Vas a cantar tristezas? dijo la Musa,
entonces yo me vuelvo para alla arriba,
descansar quiero ahora de tantas lagrimas;
hoy he llorado tanto que estoy rendida.
Iré contigo un rato, pero si quieres

que nos vayamos solos a la campiiia

a mirar los espacios por entre ramas

y a oir qué cosas nuevas cantan las brisas.
Me hablan tanto de penas y de cipreses
que se han ido muy lejos mis alegrias,
quiero coger miosotys en las riberas:

s1 me das mariposas te daré rimas.
Forjaremos estrofas cuando la tarde

llene el valle de vagas melancolias;

yo sé de varios sitios llenos de helechos

y de musgos verdosos donde hay poesia;
pero ti me prometes no conversarme

de horrores y de dudas, de rotas liras,

de tristezas sin causa y de cansancios
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y de odio a la existencia y hojas marchitas...
Si, vamonos al campo, donde la savia,
como el poder de un beso, bulle y palpita;
a buscar nidos llenos en los zarzales:

ist me das mariposas te daré rimas!
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Cuando hagas una estrofa, hazla tan rara
que sirva luego al porvenir de ejemplo,
con perfiles de marmol de Carrara,

y solideces de frontéon de templo.
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