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§§ Presentación

C omo si ya no nos mantuvieran cautivos el carácter 
pionero e innovador de su escritura, la fluidez con la 
que pasea por diferentes registros poéticos y la con-

tundencia con la que construye la dicción lírica del boga, el 
poeta, dramaturgo, traductor, novelista y ensayista Candelario 
Obeso (1849-1884) también nos plantea este inmenso y com-
plejo tema: la constitución de una voz negra —o bien una voz en 
devenir negro— al interior de los discursos letrados de la poesía 
romántica colombiana y latinoamericana. En Cantos populares 
de mi tierra se trata de una voz múltiple y la vez incompleta y 
precaria. En su escritura, de hecho, Obeso a menudo aludirá 
al proceso mismo de constitución de la voz negra en la litera-
tura, que en aquel entonces tenía lugar en América Latina a 
través de figuras como Luiz Gama (1830-1882), el primer gran 
poeta negro brasileño, y Juan Francisco Manzano (1797-1854), 
cubano cuya autobiografía será momento crucial en la emer-
gencia de una subjetividad jurídico-literaria negra. Los versos 
de Obeso a menudo tematizaron las condiciones de posibilidad, 
el proceso de emergencia y los obstáculos que encontraba esta 
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voz. Embebido de los códigos tanto de la canción popular de 
lamento como de la poesía erudita romántica y clásica, traduc-
tor de Shakespeare pero también maestro en los versos popu-
lares hexasílabos («Cuento a mi ejposa»), octosílabos («Lucha 
y conquijta», «A mi morena») o en la alternancia entre octo y 
pentasílabos («Canción der boga ausente», «Canto rel mon-
tará», «Arió»), negro altivo y orgulloso pero amante derrotado 
y rendido, voz rebelde y desafiadora pero a la vez melancó-
lica, Obeso representó la cumbre de la poesía afrolatinoameri-
cana anterior a la vanguardia. Están en lo correcto, entonces, 
Javier Ortiz Cassiani y Lázaro Valdelamar Sarabia cuando 
señalan que Obeso fue el primer poeta realmente moderno 
de Colombia1. De hecho, fue también pionero en el incipiente 
proceso de profesionalización del escritor, que tuvo lugar en 
América Latina en las últimas décadas del siglo xix, ya que 
estuvo entre los primeros que intentó vivir de la escritura, sin 
un cargo burocrático o estatal estable. Además de ello, Obeso 
fue el gran inventor de la voz del boga en la poesía, el respon-
sable de la constitución poética de esta figura sin la mediación 
de la mirada externa del blanco viajero. Esta invención no es 
el menor de los méritos de la obra que ahora presentamos al 
lector colombiano. 

Candelario Obeso nació en 1849 en Mompox, y allí per-
maneció hasta que no quedaran puertas escolares abiertas para 
un hombre negro. La experiencia de las culturas ribereñas lo 

1	 Obeso, Candelario. Cantos populares de mi tierra / Secundino el zapatero. Pró-
logo de Javier Ortiz Cassiani y Lázaro Valdelamar Sarabia. Bogotá: 
Ministerio de Cultura, 2009, p. 41.
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marcaría profundamente, así como las posteriores agruras, 
características de la inserción de un hombre negro en los círcu-
los letrados de la Colombia posterior a la Constitución liberal 
de 1863. En 1866, a los diecisiete años de edad, Obeso llegó 
a la capital e ingresó a la Facultad de Ingeniería en la Univer-
sidad Nacional y a la Facultad de Derecho y Ciencias Políti-
cas —donde no concluyó el curso de Derecho—. De allí pasó 
a una vida de peregrinajes, desengaños amorosos y hazañas 
militares, hasta el trágico e intempestivo suicidio. Emblema 
del poeta romántico en desajuste, en conflicto con el mundo, 
en dificultades económicas y desilusionado en el amor, Obeso 
sintetizó en su poesía, drama y prosa las tres grandes vertientes 
del romanticismo: la identitaria, chateaubriand-rousseaniana, 
marcada por la interrogación acerca de íconos étnicos, regiona-
les o nacionales; la individualista, byroniana, caracterizada por 
el spleen amoroso; y la romántica social inspirada en el senti-
mentalismo solidario de Victor Hugo. Observador minucioso 
de la poeticidad de las poblaciones de la ribera del Magdalena, 
Obeso recrea, transcrea ese habla en un discurso poético nota-
ble por su rigor y conciencia de los códigos de género. Todos 
los dieciséis poemas de Cantos populares de mi tierra, «uno 
de los más originales poemarios del siglo xix»2, mimetizan e 
transforman gráficamente registros sonoros de las orillas del 
Magdalena. En catorce de estos poemas, las dedicatorias ates-
tiguan la negociación de Obeso de su entrada al campo inte-
lectual. Nótese aquí la compleja posición del poeta, dedicando 

2	 Jáuregui, Carlos. «Entre la espada del romanticismo y la pared del 
proyecto nacional». Revista Iberoamericana 188-189 (1999): pp. 567-590.
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sus versos a autoridades gramáticas del país, mientras desarro-
llaba un modelo de la captación de la oralidad en clara ten-
sión con la pureza filológica privilegiada por esas autoridades 
intelectuales. 

A pesar de su brevedad, Cantos populares de mi tierra incluye 
una pluralidad notable de motivos: «… la evocación nostálgica 
del origen, la poesía romántica sentimental y el registro per-
sonalizado de la política racial, regional y nacional colombia-
nas de su época» son tres de los más constantes3. La voz lírica 
alterna la altivez y el orgullo con la desolación y la autoconmi-
seración, aquellos reservados para el hombre blanco opresor 
y la sociedad representada por él, estas en general dirigidas a 
la mujer desdeñosa e inalcanzable. Hay en Obeso no sólo una 
política racial sino también una política de género en la que 
la mujer a menudo aparece, en típica clave romántica, como 
una esfinge indescifrable. Los octosílabos de «Parábola» son 
ejemplares en este sentido: 

La mujere y la foctuna
Jace roj año que leo
En er libro e la natura
Gorviendo la noche ría,
Pa sacá.... cosa ninguna
Pocque ar tar mojtro lo engüerve
Una pollera muy ejcura.

3	 Avelar, Idelber. Transculturación en suspenso: los orígenes de los cánones narra-
tivos colombianos. Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 2015, p. 36. 
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Como señaló Laurence E. Prescott en el libro que se man-
tiene como el principal estudio de la obra de Candelario Obeso 
desde hace treinta años, hay también una política regional en el 
poeta momposino, sobrepuesta a la política racial y de género. 
En composiciones como «Epresión re mi amitá», «Serenata» 
y «Canto der montará», «… la soledad y la tranquilidad de la 
patria chica», es decir, de su entorno inmediato, «mantienen al 
negro apartado de las luchas y las ambiciones que caracterizan 
a la patria grande»4, o sea, la nación. El rechazo a la «guerra 
con los cachacos» en «Serenata» es la expresión más conocida 
de esta disyunción. 

La obra monumental de Ana María Ochoa Gautier sobre 
el concepto de auralidad, la escucha y el saber en la Colombia 
decimonónica analiza la figura de Candelario Obeso como 
reinventor de la oralidad en la poesía, un reinventor singu-
lar, por cierto, ya que «… no pertenece completamente ni a 
la ciudad letrada ni a las esferas de la documentación de lo 
popular propiamente tal»5. Las rigurosas instrucciones de lec-
tura que acompañan el poemario, la elección explícita y la 
insistencia en el concepto de cantos, el cuidado y la consisten-
cia de las sustituciones de letras que intentan hacerse cargo 
de la oralidad de la región del Magdalena —todo en Cantos 
populares de mi tierra remite a la escena de instalación del mismo 

4	 Prescott, Laurence E. Candelario Obeso y la iniciación de la poesía negra en 
Colombia. Bogotá: Instituto Caro y Cuervo, 1985, p. 92.

5	 Ochoa Gautier, Ana María. Aurality: Listening and Knowledge in Nine-
teenth-century Colombia. Durham: Duke up, 2014, p. 104. [Traduc-
ción mía].
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poemario—. A su vez, la originalidad de la lectura de Ochoa 
Gautier consiste en elaborar una teoría que ya no es de trans-
cripción del habla, ya no es una teoría de la mímesis romántica 
siempre merodeada por los problemas gemelos de la autentici-
dad y la fidelidad, sino que se entiende teoría de la política del 
sonido en Obeso. Dejan de tener sentido los debates acerca de 
la fidelidad etno-fonológica y la deseabilidad de la apropia-
ción letrada de las tradiciones orales y pasa a importar mucho 
más la pragmática de las poderosas líneas de fuerza que el 
poeta echa a andar con su escritura, la cuales resonarán en la 
literatura colombiana hasta un siglo después de su muerte en 
obras ambiciosas como Changó, el gran putas (1983), de Manuel 
Zapata Olivella. En novelas como la de Zapata Olivella, la 
voz negra diapórica que atraviesa la colonización del conti-
nente americano con énfasis en la brutalidad de la esclavitud 
y en la altiva resistencia de los negros a ella mantiene visible 
deuda con Obeso, no tanto en su estilo como en sus propias 
condiciones de existencia, en la genealogía de su posibilidad.

Cantos populares de mi tierra simultáneamente es y no es, enton-
ces, un clásico. Reconocidamente clásico en el sentido más amplio 
y trivial del término, es decir, de obra canonizada en reedicio-
nes, escuelas y bibliotecas, el texto más popular de Candelario 
Obeso ha resistido la naturalización que acompaña los clásicos 
en el sentido estricto y especializado del término: «… aconteci-
miento discursivo que en la historia de sus lecturas —borra-
das las condiciones específicas de su producción— asume 
un enorme poder referencial; un texto que, institucionalizado, 
pierde su carácter de acontecimiento discursivo y es leído en 
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función de la presencia inmediata del mundo representado»6. 
En José Martí, ejemplo de Julio Ramos, y en Jorge Isaacs, el 
ejemplo colombiano más próximo, un «nosotros» continental o 
nacional lee su identidad como materia dada, expresada a pos-
teriori en el texto. Notablemente, esto no ocurre con la obra de 
Candelario Obeso, que permanece polisémica, aún cargada 
de energía contra-hegemónica e salvífica. No hay naturaliza-
ción nacional-identitaria de la voz del poeta negro en el canon 
nacional, por más homenajes que se le rindan. Lo impiden su 
condición de afrodescendiente, su posición social marginada 
y algo que es a la vez del orden de la elección y de la destreza, 
su manejo transgresor e idiosincrático de los códigos poéticos. 
En un sentido muy cristalino, Obeso escoge no ser un clásico: el 
poeta prevé, anticipa, embute en su poesía los mecanismos que 
impedirán que se eche a andar el proceso de «clasicización», de 
manera no muy distinta a cómo, según Pierre Clastres, socieda-
des amerindias escogen no tener Estado al vaciarle de poder de 
antemano el lugar del jefe y así impedirle toda acumulación7. 

El texto que aquí se presenta está inserto, entonces, en un 
complejo mapa de tensiones. Es obra de un sujeto negro desa-
fiador y contrahegemónico, pero no está exenta de gestos nego-
ciadores, deseosos de una entrada suave a la sociedad letrada 
blanca. Es un texto de gran vocación clásica, pero cargado de 
energía salvífica legada por los antepasados esclavizados, no por 

6	 Ramos, Julio. Desencuentros de la modernidad en América Latina: literatura y 
política en el siglo xix. 1989. Santiago de Chile: Cuarto Propio, 2003, 
p. 288.

7	 Clastres, Pierre. 1974. La Societé contre l’Etat. Paris: Minuit, 2011. 
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los héroes de la nación. Profundamente popular en su inspira-
ción y ejecución, pero sólo posible gracias a la formación eru-
dita de su autor, Cantos populares de mi tierra es, antes que nada, 
una obra perturbadora y aún abierta a la lectura, lanzando no 
pocas esfinges al descifre futuro. 

Idelber Avelar
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§§ Dedicatoria

Señores:
Ignacio D. Granádos. —José María Rójas Garrido.  
—Sántos Acosta. —Felipe Farías. —César Conto. —Luis Cape-
lla Toledo. —Luis A. Róbles. —Joaquín Vengoechea. —Aníbal 
Galindo. —José María Samper. —Francisco Noguera. —José 
Ignacio Escobar. —José L. Pórras. —Antonio Amaya Daza. 
—Felipe Pérez. —Miguel Antonio Caro. —Rufino Cuervo. 
—Venancio Manrique. —C. Guzman. —Jil Colunje. —Flo-
rentino Vezga. —Francisco Acevedo. —Antonio R. de Nar-
váez. —José M. Quijano Otero. —Adolfo Cuellar. —Federico 
Vengoechea. —Luis F. Uribe. —Cárlos Jimenez. —Manuel J. 
Balcázar. —Cárlos Pradilla. —Domingo Yero. —Antonio Vár-
gas V. —Mariano Ester. —Tomas Rodríguez Pérez. —Pedro 
Londoño. —J. M. Callejas. —S. Olózaga. —Pedro Salcedo de 
Villar. —&. &.

Bajo la proteccion de ustedes pongo este pequeño insignifi-
cante trabajo. Si los resultados correspondieren á mis esperan-
zas, luego publicaré una Coleccion completa i mui variada de 
este mismo jénero, con variantes notables en la forma i la idea 
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pues que aquí me he limitado en lo jeneral al modo de expre-
sión vulgar i las costumbres del pueblo de Bolívar, que no a los 
correspondientes de Panamá i Magdalena.

Esto supuesto, confío en que ustedes, decididos apoyadores 
de las empresas de esta clase, se dignarán acojer mi breve obse-
quio con la benevolencia que cumple a su reconocida hidalguía

Soi de ustedes afectísimo amigo i S. S.
C. Obeso.
Bogotá, mayo 15 de 1877
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§§ Advertencia del autor

La r inicial tiene el sonido suave de la no inicial en las voces en 
que reemplaza a la d.

El sonido c es fuerte en las dicciones como éstas: libectá, ficmeza.
El de la articulacion j, cuando suple a la s, es por extremo 

breve i un tanto cuanto oscuro.
E vale como ej (es), i muchas veces re (de), especialmente en 

las palabras compuestas (lengua-e-vaca), i cuando así lo requiere 
la elegancia en la frase o la estructura del verso.

Er (se pronuncia eér) es equivalencia de der (del), i se aleja 
de er (el) tanto cuanto entre sí se alejan cuantidades opuestas. 
Para establecer esta diferencia en lo escrito, marco este signo 
sobre aquella voz así: ér.

Que ér vale tanto como der, no puede revocarse a duda. Esta 
copla popular, tan trillada en la Costa es prueba incontrovertible:

Rurce ej er agua der má,
I mui amácga la ér rio
Tú ere ficme y yo icotante;
Tú ere tuya i yo soi mio…
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Nótese, por último, esta especialidad en la concordancia: 
lo s’ojo mios; procedencia de la imperfecta i escasa pronuncia-
cion de la s.

Tenidas en cuenta estas lijeras indicaciones, la lectura se 
hará sencilla además, i lo mismo acaecerá respecto a la com-
prension literal del sentido de cada verso, porque son contados 
lo provincialismos esclusivamente peculiares al estilo vulgar de 
la Costa. En órden a la intelijencia metafórica i esencialmente 
poética entra por mucho en ello el gusto i conocimiento de las 
costumbres de aquellas poblaciones.

Dicho lo cual, se me ha ocurrido esta breve observacion: 
en la poesía popular hai i hubo siempre, sin las ventajas filoló-
jicas, una sobra copiosa de delicado sentimiento i mucha ina-
preciable joya de imájenes bellísimas. Así, tengo para mí, que 
es sólo cultivándola con el esmero requerido como alcanzan 
las Naciones a fundar su verdadera positiva literatura. Tal lo 
comprueba el conocimiento de la Historia.

Ojalá, pues, que de hoi mas, trabajen sobre este propósito, 
en la medida i el modo conducente a un pueblo civilizado, los 
jóvenes amantes del progreso de país, i de esta suerte pronto 
se calmará el furor de imitacion, tan triste, que tanto ha retra-
sado el ensanche de las letras Hispano-Americanas.



Poesías del señor 
Candelario Obeso
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§§ Lo palomos.

(Balada.)
Al señor Rafael Pombo.

Siendo probe alimales lo palomos,
A la jente a sé jente noj enseñan;
E su condúta la mejó cactilla;
Hai en sus moros efertiva cencia!….

Nacen lo ros sobre la mimas pajas;
I allí se etán hata en repué que vuelan;
Maj asina chiquitos, entre er nio,
Se ran caló, entre juntos, i se besan.

Luego que tienen pluma suficiente
Pá andaregueá, volando pó-onde quiera1,

1	 Po es lo mismo que poc i por. En este último caso la r final suena poco 
i ligada con la vocal que sigue.
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Guto ra véclos arrullácse amante
Sobre lo palos o la vécde yécba;….

Guto ra er vé lo afanes der palomo,
Si otro palomo por allí se acécca;….
Er eponja er pejcuezo i la colita,
I rá, arrullando, murtitú re güerta!

Eto a lo s’ojo re ella y loj etraños
E re cariño la efertiva muétra;….
En eta clase re animales nunca
No rá un visaje re macdá la jembra….

Ya etá con güevo la paloma…. Entónce
Maravilla re junto la recencia;
La pajita i la s’hoja pa la casa
La cácga ér i la compone ella!….

Allí lo vé amorosos la mañana;
Tamien allí la noche loj encuentra;….
Ambos a ros calientan su güevitos,
Ambos, en siendo sere, lo alimentan!….

Siendo probe alimales lo palomos,
Se aprende en ello má que en la j’ Ecuela;
Yo, poc lo méno, en su cocto libro
Eturio-re la vira la maneras….
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§§ Los palomos

(Balada)
Al señor Rafael Pombo

Siendo pobres animales los palomos,
A la gente a ser gente nos enseñan;
¡Es su conducta la mejor cartilla,
Hay en sus modos efectiva ciencia…!

Nacen los dos sobre las mismas pajas;
Y allí se están hasta en después que vuelan;
Mas así chiquitos entre el nido
Se dan calor, entre juntos, y se besan.

Luego que tienen plumas suficientes
Para andareguear2 volando por donde quiera

2	 Andar de una parte a otra, especialmente cuando se hace sin razón o 
rumbo. A partir de esta nota, se incluyen todas las palabras y expre-
siones del glosario que acompaña la adaptación al castellano de Can-
tos Populares de mi tierra hecha por Winston Caballero y David Ernesto 
Peña. Para esta edición se le han hecho algunas modificaciones.
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Gusto da verlos arrullarse amantes
Sobre los palos o la verde yerba…

Gusto da ver los afanes del palomo
Si otro palomo por allí se acerca…,
¡Él esponja el pescuezo y la colita,
Y da arrullando multitud de vueltas!

Esto a los ojos de ella y los extraños
Es de cariño la efectiva muestra…
En esta clase de animales nunca
Nos da un visaje de maldad la hembra.

Ya está con huevos la paloma…
Entonces maravilla de juntos la decencia,
¡Las pajitas y las hojas para la casa
Las carga él y las compone ella…!

Allí los ve amorosos la mañana,
También allí la noche los encuentra,
¡Ambos a dos calientan sus huevitos
Ambos, en siendo seres, los alimentan…!

Siendo pobres animales los palomos
Se aprende en ellos más que en las Escuelas.
¡Yo, por lo menos, en su corto libro,
Estudio de la vida las maneras…!
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§§ La oberiencia filiá.

(Cuento a mi mae.)
(Dolora.)

Al señor doctor Florentino Vezga.

«—Me ha richo uté que juiga re los hombre,
		  I yo les he juio;..
Sólo, a la vece cuando er só se junde
Convécso con Rojelio en er camino..

«—Sí?.. qué te rice?.. —Que me quiere mucho.…
		  Yo naitica le rigo;….
—I luégo?…. —Añare un apreton re mano,
O me rá en er cachete argun besito….

«—Etá güeno…. junjú!…. Conque tó eso
		  Te jace ese lambío?….
A pajareá no güerva j’ a la roza,
Pocque tás, mi hija e mi arma, en un peligro….
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«—Fué asina siempre er hombre!…. Re panela
		  Se juntan er jocico,
I a la pendeja como tú la engañan
Pa llevála mansita ar precepicio….

«—Mama .. varai!.. no embrome.. Ese muchacho
		  Tiene su labio limpio!…
I si viene en mi junta, me arza en peso,
Cuando mui barrialoso tá er camino….

«—Esa son su artimaña…. Re muchacha
		  Me sucerió lo mimo….
Echa a tu fló, mi hijita, cuatro ñuro,
I no orvire jamá lo que te he richo….»

Ar otro día, mui poc la mañana
		  Jizo la chica un lio….
Er só muy léjo la topó sin flore
Entre lo tiernos brazo der peligro….

En ninguna ocasion consejo e viejas
		  Má que en éta han servio….
Cuando pica er amó lo pecho jóven
Se acaba la oberiencia re lo s’hijo!….
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§§ La obediencia filial

(Cuento a mi madre)
(Dolora)

Al señor doctor Florentino Vezga

«—Me ha dicho usted que huya de los hombres,
		  Y yo les he huido…;
Sólo, a las veces cuando el sol se hunde
Converso con Rogelio en el camino».

«—¿Sí…? ¿Qué te dice…? —Que me quiere 
mucho…
		  Yo naditica le digo…;
—¿Y luego…? —Añade un apretón de manos,
O me da en el cachete algún besito…»
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«—Está bueno… ¡Junjú…! ¿Conque todo eso
		  Te hace ese lambío…?3

A pajarear4 no vuelvas a la roza5,
Porque estás, hija de mi alma, en un peligro…

—¡Fue así siempre el hombre…! De panela
		  Se untan el hocico,
Y a las pendejas como tú las engañan
Para llevarlas mansitas al precipicio…»

«—Mama… ¡Caray…! No embrome… ¡Ese 
muchacho
		  Tiene sus labios limpios…!
Y si viene en mi junta, me alza en peso,
Cuando muy barrialoso está el camino…»

«—Esas son sus artimañas… De muchacha
		  Me sucedió lo mismo…
Echa a tu flor, mi hijita, cuatro nudos
Y no olvides jamás lo que te he dicho…»

3	 Lambido, en el sentido de relamido, presumido. También tiene la 
acepción de sinvergüenza, descarado, cínico.

4	 Cuidar las rozas y otros sembrados para evitar que los animales dañi-
nos, aves o cuadrúpedos los devoren. Estos se ahuyentan con gritos y 
ruidos o por medio de piedras arrojadas con hondas, lo cual general-
mente hace un muchacho sobre una troja.

5	 Huerta o cultivo familiar.
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Al otro día, muy por la mañana
		  Hizo la chica un lío…
El sol muy lejos la topó sin flores
Entre los tiernos brazos del peligro…

En ninguna ocasión consejo de viejas
		  Más que en ésta ha servido…
¡Cuando pica el amor los pechos jóvenes
Se acaba la obediencia de los hijos…!
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§§ Cancion der boga ausente.

A los señores Rufino Cuervo i Miguel A. Caro.

Que trite que etá la noche,
La noche que trite etá
No hai en er Cielo una etrella….
		  Remá, remá.

La negra re mi arma mia,
Mientrá yo brego en la má,
Bañaro en suró por ella,
		  Qué hará? qué hará?

Tar vé por su zambo amáo
Doriente supirará,
O tar ve ni me recuécda….
		  Llorá, llorá!

Lo jembras son como é toro
Lo réta tierra ejgraciá;
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Con ácte se saca er peje
		  Der má, der má!….

Con ácte se abranda el jierro,
Se roma la mapaná;….
Cotante i ficme la penas;
		  No hai má, no hai má!…

…Qué ejcura que etá la noche;
La noche que ejcura etá;
Asina ejcura e la ausencia….
Bogá bogá!….
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§§ Canción del boga ausente

A los señores Rufino Cuervo y Miguel A. Caro

Qué triste que está la noche,
La noche qué triste está
No hay en el Cielo una estrella…
		  Remá, remá.

La negra del alma mía,
Mientras yo brego en la mar,
Bañado en sudor por ella,
		  ¿Qué hará, qué hará?

Tal vez por su zambo amado
Doliente suspirará,
O tal vez ni me recuerda…
		  ¡Llorá, llorá!

Las hembras son como todo
Lo de esta tierra desgraciada;
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Con arte se saca al pez
		  ¡Del mar, del mar…!

Con arte se ablanda el hierro,
Se doma la mapaná…6;
Constantes y firmes las penas;
		  ¡No hay más, no hay más!…

… Qué oscura que está la noche;
La noche qué oscura está;
Así de oscura es la ausencia
Bogá bogá…

6	 Culebra cuyos colores forman en el lomo una suerte de cadena en 
negro y amarillo o rosado; tiene el vientre de un color amarillo que 
degenera sensiblemente en blanco. Es muy venenosa. En algunas espe-
cies la cola es prensil y en otras terminada en una uña.
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§§ Cuento a mi ejposa.

(Dolora.)

A mi distinguido amigo el señor Pedro Londoño.

«—Negra re mi vira
		  A ronde vá?
Quérate en mi rancho,
No te queje ma;
Mira que me aflije
Tu infelicirá;….
Oye mis arrullo
Palomita amá!….»

«—Mi palomo mio
		  Lo pecdi ya!.…
Reja que lamente
Suécte tan fatá;
No te re cuirao 
Mi infelicirá;
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Vécme no reseo
Re ninguno amá!….»

Eto le recia
En noche pasá,
A un mozo der pueblo
Ciécta ejconsolá;….
Ma a la pocas güerta,
A poquito e rá,
Tuvo ciécta cosa
Como un zapo e hinchá!….
Si ponemo en la agua
Un granito e sá,
Pronto se risuécve
Con facilirá!….
Nunca en la mujeres
Fué efertivo ná;
Toro en ella ej humo,
Toro farserá!
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§§ Cuento a mi esposa

(Dolora)

A mi distinguido amigo el señor Pedro Londoño

«—Negra de mi vida
		  ¿A dónde vas?
Quédate en mi rancho,
No te quejes más;
Mira que me aflige
Tu infelicidad…;
¡Oye mis arrullos
Palomita amada…!»

«—¡Mi palomo mío
		  Lo perdí ya…!
Deja que lamente
Suerte tan fatal;
No te dé cuidado
Mi infelicidad;
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¡Verme no deseo
De ninguno amada…!»

Esto le decía
En noche pasada,
A un mozo del pueblo
Cierta desconsolada…
Mas a las pocas vueltas,
A poquito de nada,
¡Tuvo cierta cosa
Como un sapo de hinchada!
Si ponemos en agua
Un granito de sal
¡Pronto se disuelve
Con facilidad…!
Nunca en las mujeres
Fue efectivo nada;
Todo en ellas es humo,
¡Todo falsedad…!
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§§ Canto der montara.

A mi amigo el señor doctor José Ignacio Escobar.

Eta vira solitaria
	 Que aquí llevo,
Con mi jembra i con mi s’hijo
	 I mi perros,
No la cambio poc la vira
	 Re los pueblos….
No me farta ni tabaco,
	 Ni alimento;
Re mi pácmas ej’er vino
	 Má que güeno,
I er guarapo re mi cañas
	 Etupendo!.…
Aquí nairen me aturrúga;
	 Er Prefeto
I la tropa comisaria
	 Viven léjo;
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Re moquitos y culebras
	 Nara temo;
Pa lo trigues tá mi troja
	 Cuando ruécmo….
Lo animales tienen toros
	 Su remerio;
Sí no hai contra conocia
	 Pa er Gobiécno;
Conque asina yo no cambio
	 Lo que tengo
Poc las cosas que otros tienen
	 En los pueblos….
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§§ Canto del montaraz

A mi amigo el señor doctor José Ignacio Escobar

Esta vida solitaria
	 Que aquí llevo,
Con mi hembra y con mis hijos
	 Y mis perros,
No la cambio por la vida
	 De los pueblos…
No me falta ni tabaco,
	 Ni alimento;
De mis palmas es el vino7

	 Más que bueno,
Y el guarapo de mis cañas
	 ¡Estupendo…!

7	 Palma de vino (Attalea speciosa): nombre de una palmera, la misma curúa, 
cuya savia extraída del cogollo es dulce y refrescante; al segundo día 
de extraída comienza a fermentar; al tercero, su sabor es el de un vino 
blanco; al cuarto y al quinto se acidifica más hasta convertirse en vinagre. 
De su fruto, llamado curumuta, se extrae un aceite de mucha calidad.
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Aquí nadie me aturuga8;
	 El Prefecto
Y la tropa comisaria
	 Viven lejos;
De mosquitos y culebras
	 Nada temo;
Para los tigres está mi troja9

	 Cuando duermo…
Los animales tienen todos
	 Su remedio;
Si no hay contra10 conocida
	 Es para el gobierno;
Conque así yo no cambio
	 Lo que tengo
Por las cosas que otros tienen
	 En los pueblos…

8	 Aturrugar o aturugar: fastidiar.

9	 Altillo construido rústicamente en las viviendas campesinas coste-
ñas para residir durante las crecientes o evitar el peligro de los ani-
males salvajes.

10	 Antídoto, contraveneno, contrahierba. También se refiere a una vir-
tud mágica que previene los ataques.
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§§ Er boga chaclatan.

(Serenata.)

Merejirda Rosale,
	 La re Pinillo,
Ricen que no cré en bruja
	 Ni en malificio;—
	 Si se me pone,
Jacé puero a la endina
	 Que me enamoire!

Una jembra no ha habío
	 Que me resita;
En er páramo re Honda
	 Fué mi quería
	 Juana Retruco,
La jembra re maj tono
	 Que viro er mundo….
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Pa que sepa quien soi
	 Oye eta hitoria:
Ño Fracico Macháo
	 Me jizo sombra
	 En Macgarita

La noche re una fietas
Re Pura i limpia.

Caliente taba er baile;
Yo retraío,
Lleno e la timirece
	 Re un barba-limpio;
	 Maj re repente
Vire ciecta picúa
	 Re arto copete.

Me enamoré ar momento
	 Re su gacvéza,
I junto no soplamos
	 Entre la ruea,
	 A bailá un porro,
I er trujan re atrevio
	 Me pisó el co bo….

Jesú!.… Voto a lo Vírjen!….
	 Poc Santa Rita!….
Se me fueron lo cácos;
	 Temblé é la ira;
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	 I ar mijmo punto
Le jice besá er suelo
	 Re solo un puño!….

Ar véclo así tendío,
	 Se me botaron
Toitico lo der baile
	 Con jierro y palos….
	 Yo paré seco,
I jerí i maté en poco
	 Como rocientos!….

Er fullero ér Arcarde
	 Con una túcba
Vinieron a cojécme;
	 Ma poc foctuna
	 Ya ocurto taba,
Rezando, etrá una hojita
	 Re lengua-e-vaca.

Allí duré ejcondío
	 Cécca e ros año,
No comiendo otra cosas
	 Que er güevo-e-gato.
	 Repué ete tiempo,
Con una ciécta yecba
	 Me gorví negro….
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No etrañes ete cambio,
	 Ni re er te burles;
Si quisiera tendria
	 Lo s’ojo azule!
	 Oye: yo he táo
Una vara rijtante
	 Der Paire Santo!….

Se jacé la culebra;
	 Prorucí er cirro;
Ar diablo con sé er diablo
	 Yo le he vencío;….
	 Hablo ocho irioma,
I con mi cencia puero
	 Gorvécte zorra!….

Menejicda Rosale,
	 Ha lo que gute;
Ma no me tuécza er ojo,
	 Ni te encotufe;
	 Pocque si quiero
En ete itante mia
Jacécte puero!….
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§§ El boga charlatán

(Serenata)

Merejilda Rosales,
	 La de Pinillos11,
Dicen que no cree en brujas
	 Ni en maleficios;
	 Si se me pone,
¡Hacer puedo a la endina12

	 Que me enamore!

Una hembra no ha habido
	 Que me resista;
En el páramo de Honda
	 Fue mi querida
	 Juana Retruco,

11	 Población del sur del departamento de Bolívar.

12	 Ladina, taimada, astuta. En otros versos tiene la acepción de indigno, 
despreciable.
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La hembra de más tono
	 Que vio el mundo…

Para que sepas quién soy
	 Oye esta historia:
«Ño» Francisco Machado
	 Me hizo sombra13

	 En Margarita
La noche de unas fiestas
	 De Pura y Limpia14.

Caliente estaba el baile;
	 Yo retraído,
Lleno de las timideces
	 De un barba-limpio15;
	 Mas de repente

13	 Hacer sombra: derribar, hacer morder el polvo.

14	 Fiestas de la Inmaculada Concepción de María que se realizan el 8 de 
diciembre.

15	 Adolescente.
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Vi cierta picúa16

	 De alto copete17,

Me enamoré al momento
	 De su garbeza18,
Y juntos nos soplamos
	 Entre la rueda,
	 A bailar un porro,
Y el truhán de atrevido
	 Me pisó el cobo…19

¡Jesús…! ¡Voto a la Virgen…!
	 ¡Por Santa Rita…!
Se me fueron los cascos;
	 Temblé de la ira;
	 Y al mismo punto
¡Le hice besar el suelo;
	 De solo un puño…!

16	 Picuda: pez óseo de cuerpo oblongo, casi cilíndrico, cubierto de esca-
mas cicloideas, boca ancha, mandíbula superior saliente. Tiene dos 
aletas dorsales separadas, la segunda de las cuales se inserta, como la 
anal, muy atrás. De color gris plomizo que en el lomo tira a verdoso. 
Es voracísima y su carne se hace venenosa en ciertas épocas. Metafó-
ricamente, mujer atractiva.

17	 Tratándose de personas, de alta alcurnia, principal; persona engreída 
o envanecida por sentirse de alta clase social.

18	 Garbo, elegancia.

19	 Talón, calcañar.
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Al verlo así tendido,
	 Se me botaron
Toditicos los del baile
Con hierros y palos…
	 Yo paré seco20,
¡Y herí y maté en poco
	 Como a doscientos…!

El fullero del Alcalde
	 Con una turba
Vinieron a cogerme;
	 Mas por fortuna
	 Ya oculto estaba,
Rezando, detrás de una hojita
	 De lengua de vaca21.

Allí duré escondido
	 Cerca de dos años,
No comiendo otra cosa
	 Que el huevo de gato22.
	 Después de este tiempo,

20	 Parar seco: enfrentar, acometer.

21	 Lengua de vaca (Rumex acetosella L.): planta silvestre que crece en luga-
res húmedos y es a veces cultivada con fines ornamentales a causa de 
sus hojas. Le llaman también bijuaca y arracachuela.

22	 Planta silvestre con drupa de unos tres centímetros de diámetro y pulpa 
muy jugosa, dulce y comestible.
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Con una cierta yerba
	 Me volví negro…

No extrañes este cambio,
	 Ni de él te burles;
¡Si quisiera tendría
	 Los ojos azules!
	 Oye: ¡Yo he estado
Una vara distante
	 Del Padre Santo…!

Sé hacer la culebra;
	 Producir el cirro23;
Al diablo con ser el diablo
	 Yo lo he vencido…
	 Hablo ocho idiomas,
¡Y con mi ciencia puedo
	 Volverte zorra…!

Merejilda Rosales,
	 Haz lo que gustes;
Mas no me tuerzas el ojo24,
	 Ni te encotufes25;

23	 Hacer la culebra y producir el cirro: el boga charlatán presume tener 
la facultad de crear reptiles y nubes.

24	 Torcer el ojo: mirar con desprecio.

25	 Encotufarse: engreírse, presumir.
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	 Porque si quiero
En este instante mía
¡Hacerte puedo…!
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§§ Epropiacion re uno corigos.

(Paráfrasis.)

A mi estimado amigo, señor Luis Capella Toledo.

Cara sé tiene en er mundo,
Apácte re la cotilla,
Otro sé que poc ma fuécte
Ej er puntá re su vira.
Tiene er bejuco der monte
Siempre un ácbo a que se arrima;
I ete palo tiene er suelo,
I er suelo en ácgo se aficma;
Yo, branco, lo tengo a uté;
En uté la pena mías
Jallaron siempre consuelo
I pronta la melecina
Oyendo eta introrucion
Dirá uté: «doló é barriga»,
I si tar rice, re ciécto
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Que lo engaña su malicia.
No siempre e la mojocera
Lo que a un hombre marteriza;
Mucho plántano hai maúro,
Mucho bollo i mucha liza!….
En ocasione otra cosas
Ma que la jambre atosigan:
Una inrecencia a rijtiempo,
La ingratitú inmerecia;….
Pero en búca e clarirá
Me jundí ma en la nieblina;
Ricen tamien que no e raro
Sembrá mái i cojé epinas!….
No arcanzo yo a compredé
Pocqué hai cosa tan asina;
Pocqué la culebra matan;
Pocqué la j’aveja pican;
Ni pocqué la pringa-moza
Raguñando ra raquiña,
I er marrano infoctunáo
No arza der barro la vita;
Yo no sé sino que toro
Jalla en er mundo su arrima;
Tiene la secpiente er monte;
Flores i mié las avipa;….
Yo, branco, lo tengo a uté,
Hoccon re mi pobre vira.—
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Conque re toro lo suyo26,
Que me guta i me ra enviria,
Siempre rijpuse tar cuar
Re la s’hojas la jormigas….
Ayer tuve en er Congreso
I me rió er dotó Ecamilla,
Sei volúme pa que a uté
Se los trujiera enseguia,
Maj apena lo cojí
Compré acmiron (meria libra),
I vine a tapá e mi choza
Lo juraco i la j’endijas.—
Si eto le parece má,
Iré luego ar dotó Ancíza;
Er tiene er papé a montone
Si uté papé necesita;
Ma siendo tar, bien sabré
Que no é la amitá enfinita;
Que pa la culebra er monte
Tiene cosas ejcondiá;
Que ni en puntá e rivirive
Etá ficme quien se arrima;
Que lo que agora é cotante
E variable a ese otro ria;
Que er perro der puécco solo
Se riferencia en la pinta;

26	 Vale lo mismo que en lenguaje castizo: tan cierto es esto que, etcétera.
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Que en er fondo la paloma
Ej iguar a la gallina….
Toro eso, branco, sabré,
Pero pa sacá la mimas;
Yo seré siempre er que soi
Poc ma chajco que reciba….
No quiso Rió que lo perros
Pueran mocdé a quien los cria
No rigo si lo sobaja,
Ma ni cuando lo carga;….
Vecbo ej ete que he sacao
Re la historia re la Biblia!….
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§§ Expropiación de unos 
códigos

(Paráfrasis)

A mi estimado amigo, señor Luis Capella Toledo

Cada ser tiene en el mundo,
Aparte de la costilla,
Otro ser que por más fuerte
Es el puntal de su vida.
Tiene el bejuco del monte
Siempre un árbol al que se arrima;
Y este palo tiene al suelo,
Y el suelo en algo se afirma;
Yo, blanco, lo tengo a usted;
En usted las penas mías
Hallaron siempre consuelo
Y pronta la medicina.
Oyendo esta introducción
Dirá usted: «Dolor de barriga»,
Y si tal dice, de cierto
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Que lo engaña su malicia.
No siempre es la mojocera27

Lo que a un hombre martiriza;
¡Mucho plátano hay maduro
Mucho bollo y mucha liza…!28

En ocasiones otras cosas
Más que el hambre atosigan:
Una indecencia a destiempo,
La ingratitud inmerecida;
Pero en busca de claridad
Me hundí más en la neblina;
¡Dicen también que no es raro
sembrar maíz y coger espinas…!
No alcanzo yo a comprender
Por qué hay cosas así;
Por qué las culebras matan;
Por qué las abejas pican;
Ni por qué la pringamoza29

Rasguñando da rasquiña
Y el marrano infortunado
No alza del barro la vista;

27	 Hambre.

28	 Liza (Mugil liza): pez acantopterigio oblongo, comprimido, con dos ale-
tas dorsales, cola bifurcada, boca transversa y ojos grandes. Lomo ver-
doso pintado de negro; resto del cuerpo plateado. Tiene de un palmo 
a un pie de largo y se pesca especialmente en las costas de los depar-
tamentos de Magdalena y Bolívar.

29	 Pringamoza: especie de ortiga.
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Yo no sé sino que todo
Halla en el mundo su arrimo;
Tiene la serpiente el monte;
Flores y miel las avispas…
Yo, blanco, lo tengo a usted,
Horcón de mi pobre vida.
Conque de todo lo suyo,
Que me gusta y me da envidia,
Siempre dispuse tal cual
De las hojas las hormigas…
Ayer estuve en el Congreso
Y me dio el doctor Escamilla,
Seis volúmenes para que a usted
Se los trajera enseguida,
Mas apenas los cogí
Compré almidón (media libra),
Y vine a tapar de mi choza
Los juracos30 y las rendijas.
Si esto le parece mal,
Iré luego al doctor Ancízar;
Él tiene el papel a montones
Si usted papel necesita;
Mas siendo tal, bien sabré
Que no es la amistad infinita;
Que para la culebra el monte
Tiene cosas escondidas;

30	 Huecos.
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Que ni en puntal de dividivi31

Está firme quien se arrima;
Que lo que ahora es constante
Es variable al otro día;
Que el perro del puerco sólo
Se diferencia en la pinta;
Que en el fondo la paloma
Es igual a la gallina…
Todo eso, blanco, sabré,
Pero para sacar las mismas;
Yo seré siempre el que soy
Por más chascos que reciba...
No quiso Dios que los perros
Puedan morder a quien los cría;
No lo hacen si los sobaja,
Y ni siquiera cuando los castiga…
¡Verbo es este que he sacado
De la historia de la Biblia…!

31	 Árbol de madera compacta, pesada y durísima, nativo de Centro y 
Suramérica. El tanino extraído de sus frutos se usa para curtir pieles. 
Es voz indígena.
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§§ Version castiza.

(Modelo.)

E n el mundo cada sér tiene, aparte de su amada, otro que 
por mas fuerte es el apoyo de su existencia. El bejuco 
en la selva tiene al árbol en que se envuelve; este árbol 

tiene el globo de la Tierra, i el globo de la Tierra en alguna 
cosa se sostiene.… Yo por mi lado tengo el cariño de U. En la 
proteccion suya, de que me honro, hallaron siempre pronto 
consuelo mis pesares i pronto alivio mis sufrimientos….

Supuesta esta introduccion, dirá usted que vengo en su 
auxilio para contentar mi hambre. Pero si tal piensa se engaña. 
No es siempre la necesidad lo que martiriza i atormenta a un 
hombre, como que un dia ú otro logra mitigarla por la abun-
dancia de los medios de subsistencia aquí al alcance del mas 
infortunado…. Fué siempre más agudo el padecer que se ori-
gina en el mal porte de las personas que nos son queridas; en 
la ingratitud no merecida ni esperada… Pero, quise ilustrar mi 
idea i la he hecho mas confusa esplicándola. Esto no es raro; 
en ocasiones se siembran rosas i no se cosecha sino espinas…. 
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Yo no comprendo porqué hai cosas tan contrarias de suyo en la 
naturaleza; porqué es tan letal la mordedura de la víbora; tan 
ponzoñoso el aguijon de la industriosa aveja; porqué la ortiga 
dá picazon en pringando, i el marrano asqueroso no alza al 
Cielo jamas sus encapotados ojos…. Nada de eso comprendo, 
i sí sólo veo distintamente que las cosas i los hombres, aún los 
malos, encuentran siempre otro ser porque viven i alientan. 
Conque la serpiente tiene las montañas que la sostienen; el 
avispa el perfume i el néctar de las flores, que luego torna en 
su panal sabrosísimo…. Yo lo tengo a usted, señor; la estima-
cion que me profesa es, como en ántes dije, la horquilla de mi 
vida. Tan cierto es ello, que siempre dispuse de lo suyo, en mis 
tribulaciones, con la misma franqueza i en el mismo modo que 
la hormiga dispone de la verdura de los bosques….

Ayer estuve en la Cámara de que usted es miembro, i el 
Portero Escamilla me dió para traerle los Códigos de la Union, 
que de mi necesidad reduje a ciertas cosas que llevaron un 
momento la alegría a mi tristísimo miserable hogar. Si esto lo 
halla usted mal, ya echaré trazas para resarcirlo de este insigni-
ficante agravio; pero si tal fuere, que no creo, luego sabré que 
la amistad no es tanto lo que dicen; que el repuesto bosque 
escasea su alimento a los insectos que produce i moran en él; 
que el horcon mas fuerte no es suficiente a sustentar el ramo 
fructal que el sencillo labrador le encomienda; que la tierna 
paloma i la gallina; el gozque i el marrano se diferencian apénas  
en el fondo; que nadie, en este valle de llanto i de miserias, logra 
el disfrute de un verdadero amigo!…. Todo eso sabré, señor, 
aunque no para nada en realidad. Yo seré siempre el que soi i 
como soi, por mas que saboreé la amarga copa del desengaño. 
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Dios no ha querido que la ingratitud fuera absoluta. El perro 
de ayuda no muerde nunca al amo, no cuando lo acaricia, pero 
ni si cruel lo maltrata…. Las leyendas bíblicas están llenas de 
sentencias que coroboran mi pensamiento….
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§§ Epresion re mi amitá.

Al señor Federico de la Vega.

Cuando soi un probe negro,
Sin ma cencia que mi oficio,
No inoro quien se merece
Acgun repeto i cariño….
Sobre mí tiene er caráter
Un particulá rominio;
Re un gallo güeno á las patas
Epongo hata er caczoncillo;….
Por un mochoroco guapo,
Y sobre guapo enstruío,
Soi capá re mocdé er suelo
Y re mucho sacreficio….
Oigame, branco, tar ve
No é bin claro lo que aficmo,
A eplicácme yo no arcanzo
Tar como un Roja Garrio….
Re toro lo grande y bello
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Que er mundo encierra, no etimo
Sino ros cosa, que son
Mi jembra amá y mi arbedrío.
Re aquella ni ar Paire Etecno
Le riera un solo peacito;
Re éte sí, suelo una poca
Cerer a tar cuar amigo;
Má nunca jamá a la fuecza
Pocque soi rei re mi mimo,
Uté branco, vecbo i gracia….
Manque en la Epaña nacío,
Puere rijponé de mí
Poc sé rojo re tocnillo….
Rígnese acetá er presente,
Si ya su mérito he richo;
Fué mui rara la pecsona
A quien rí tanto cariño!….
Amo yo a la libectá
Como er pájaro a su nío;
Como la flore a la lluvia,
Como ar agua er bocachico
E mi ley sé como er viento
Y rueño en mi hogá efertivo
………………………………………
En cambio re mi amitá
Solo una cosa le piro,
Conviene a sabé: que apena
Se jalle en su romicilio
Le cuente a toito er mundo
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Lo que aquí en Colombia ha vito;
Riga como ciuraranos
Son er negro, er branco, er indio;
Cómo er señó Presirente
Usa re humirde atavíos;
Cómo en raras ocasione,
Siendo tan libre toitícos,
Ocurre un caso que epante
Re un robo o re un homicirio.
No orvire en su relacion
Que pá sé señó Minitro
No se necesita é má
Que re cencia i re secvicios.
Esto se lo recomiendo
Pocque cuando fuí marino,
Poc malo re mi pecaos,
Tuve en la Habana, i mardito
Si topé un zambo richoso
Siendo má que aquí un pollino….
Ni pure un solo momento
Hocgáme re mi arbedrío!….
Cuar eché re méno entónce
Mi humirde rancho pajizo
Jecho re la Magalena
Sobre un arto!…. Allí tranquilo
Paso la vira otra güerta,
Que en mi rejtierro Rió quiso
Un colombiano eparácme
Que me trujiera a mis’ hijo,
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Re lo cuale i re mi eposa
Si güervo a ausentacme endino
Solo será poc la efensa
Re los jueros der partío….
Tar sucucho a su mandá
Etá con suj atraitivos;
Tiene vecdura rivécsas,
Fruta que son un prorijio
Rejre la caña re azúca
Hata er coco i er caimito.
Ojalá que arguna vé
Le mire a uté entre lo mío,
Verá bien cuanto mi negra
Tiene trataimiento fino,
I cuánto e felí la suecte
Der humirde campesino.
Re aquí eta tierra richosa
En tanto vario sentío,….
Asiento re la iguardá,
Maire re los hombre rigno,
Re los hombre como uté,
Mochoroco e temple i jilo,
Juto como la juticia
I cantó re lo rivino….
Siga, branco, i nunca ejmaye;
Re toro hai técmino fijo;
Con acte i maña se cura….
Hata er mejmo romatijmo;
Si hoi anda errante i sin patria
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Manque aquí tiene su asilo,
Tac vé re hoi en poco tiempo
Güerva a calentá su nío….
Yo etuve, rije, en la Habana
Re probe humirde marino,
I me he güerto a vé en mi casa
Con mi eposa i con mi s’hijo;
Golívar, segun me cuentan,
Tamien andó peregrino,
Má tuvo való i cotancia
I Libectaró se jizo!….
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§§ Expresión de mi amistad

Al señor Federico de la Vega

[Aun] cuando soy un pobre negro,
Sin más ciencia que mi oficio,
No ignoro quién se merece
Algún respeto y cariño…
Sobre mí tiene el carácter
Un particular dominio;
De un gallo bueno a las patas
Expongo hasta el calzoncillo…
Por un mochoroco32 guapo,
Y sobre guapo instruido,
Soy capaz de morder el suelo
Y de mucho sacrificio…
Óigame, blanco, tal vez
No es bien claro lo que afirmo,
A explicarme yo no alcanzo

32	 Liberal.
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Tal como un Rojas Garrido…33

De todo lo grande y bello
Que el mundo encierra, no estimo
Sino dos cosas, que son
Mi hembra amada y mi albedrío.
De aquella ni al Padre Eterno
Diera un solo pedacito;
De este sí suelo un poco
Ceder a tal cual amigo;
Mas nunca jamás a la fuerza
Porque soy rey de mí mismo,
Usted, blanco, verbo y gracia…
Aunque en la España nacido,
Puede disponer de mí
Por ser rojo de tornillo…34

Dígnese aceptar el presente,
Si ya su mérito he dicho;
¡Fue muy rara la persona
A quien di tanto cariño…!
Amo yo la libertad
Como el pájaro su nido;

33	 José María Rojas Garrido. Senador nacido en el departamento del 
Huila en 1824 y fallecido en Bogotá en 1883. Ocupó la presidencia de 
los entonces Estados Unidos de Colombia entre abril y mayo de 1866.

34	 Rojo, por el color que identifica al Partido Liberal; de tornillo, frase 
para designar al que no ceja, que es un convencido tenaz, que no se 
amilana con trabajos, que no cede en sus pretensiones, como no cede 
un tornillo afianzado en la tuerca.
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Como las flores las lluvias,
Como el agua el bocachico35;
Es mi ley ser como el viento
Y dueño en mi hogar efectivo.
………………………………………
En cambio de mi amistad
Sólo una cosa le pido,
Conviene a saber: que apenas
Se halle en su domicilio
Le cuente a todito el mundo
Lo que aquí en Colombia ha visto;
Diga cómo ciudadanos
Son el negro, el blanco, el indio;
Cómo el señor Presidente
Usa de humildes vestidos;
Cómo en raras ocasiones,
Siendo tan libres toditicos,
Ocurre un caso que espante
De un robo o de un homicidio.
No olvide en su relación
Que para ser señor Ministro
No se necesita de más
Que de ciencia y de servicios.
Esto se lo recomiendo
Porque cuando fui marino,

35	 Pez muy espinoso y abundante en agua dulce. Es alimento muy soco-
rrido del pueblo.
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Por mano de mis pecados36

Estuve en la Habana, y maldito
Si topé un zambo dichoso
Siendo más que aquí un pollino…
¡Ni pude un solo momento
Holgarme de mi albedrío…!
¡Cuánto eché de menos entonces
Mi humilde rancho pajizo
Hecho de la Magdalena
Sobre un alto…! Allí tranquilo
Paso la vida otra vuelta37,
Que en mi destierro Dios quiso
Un colombiano depararme
Que me trajera a mis hijos,
De los cuales y de mi esposa,
Si vuelvo a ausentarme endino
Sólo será por la defensa
De los fueros del partido…
Tal sucucho38 a su mandar
Está con sus atractivos;
Tiene verduras diversas,
Frutas que son un prodigio
Desde la caña de azúcar

36	 Por mal de mis pecados, locución de queja.

37	 Otra vuelta: de nuevo.

38	 Rincón, chiribitil.
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Hasta el coco y el caimito39.
Ojalá que alguna vez
Le mire a usted entre los míos,
Verá bien cuánto mi negra
Tiene tratamiento fino,
Y cuánto es feliz la suerte
Del humilde campesino
De esta tierra dichosa
En tan varios sentidos…
Asiento de la igualdad,
Madre de los hombres dignos,
De los hombres como usted,
Mochoroco de temple y filo40,
Justo como la justicia
Y cantor de lo divino…
Siga, blanco, y nunca desmaye;
De todo hay término fijo;
Con arte y maña se cura…
Hasta el mismo reumatismo;
Si hoy anda errante y sin patria
Aunque aquí tiene su asilo,
Tal vez de hoy en poco tiempo
Vuelva a calentar su nido…
Yo estuve, dije, en la Habana
De pobre humilde marino,

39	 Árbol de la familia de las sapotáceas que produce un fruto, llamado 
también caimito, de pulpa blanca, algo gelatinosa, bastante agradable.

40	 De temple y filo: resuelto, decidido, firme.
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Y me he vuelto a ver en mi casa
Con mi esposa y con mis hijos;
Bolívar, según me cuentan,
También anduvo peregrino,
Mas tuvo valor y constancia
¡Y Libertador se hizo…!
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§§ Serenata.

A mi amigo, señor V. Manrique.

Ricen que hai guerra
Con lo cachacos,
I a mi me chocan
Los zamba-palo….
Cuando lo goros
Sí fuí sordao
Pocque efendia
Mi humirde rancho.…
Si acguno quiere
Trepácse en arto,
Buque ejcalera
Por otro lao;.…
Ya pasó er tiempo
Re loj eclavos;
Somo hoi tan libre
Como lo branco.…
Yo poc mi pácte
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Cuando trabajo
Como en mi casa,….
Re nó-lo aguanto….
Muchos conojco,
Probe bardaos
Que han muecto e jambre
Rejpué re guapos….
………………………………………
¿Quieren la guerra
Con lo cachacos?
Yo no me muevo,
Re aquí e mi rancho;….
Si acguno intenta
Subí a lo arto,
Buque ejcalera,
Poc otro lao!….
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§§ Serenata

A mi amigo, señor V. Manrique

Dicen que hay guerra
Con los cachacos,
Y a mí me chocan
Los zambapalos…41

Cuando los godos
Sí fui soldado
Porque defendía
Mi humilde rancho…
Si alguno quiere
Treparse en alto,
Busque escalera
Por otro lado…
Ya pasó el tiempo
De los esclavos;
Somos hoy tan libres

41	 Gresca, pendencia entre muchos.
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Como los blancos…
Yo por mi parte
Cuando trabajo
Como en mi casa…
De no, lo aguanto…
Muchos conozco,
Pobres baldados,
Que han muerto de hambre
Después de guapos…
………………………………………
¿Quieren la guerra
Con los cachacos?
Yo no me muevo,
De aquí de mi rancho…
Si alguno intenta
Subir a lo alto,
¡Busque escalera
Por otro lado…!
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§§ Arió.

Ya me voi re aquí eta tierra
A mi nativa morá;
No vive er peje richoso
		  Fuera ér má!….

Siempre er sitio onde se nace
Tiene ciecta noverá;.…
Yo no jallo la alegría
		  Lejo ér má.

La panela re ete pueblo
Ej esauta a la re allá;
Pero a aquella la meccocha,
		  L’aire ér má.

Mi paisanas son pacdita;
La re uté son colará;
Ma re aquellaj en er pecho
		  Jierve er má.
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Ete só vive anubláo
Re una eterna ejcurirá;
Aquér só bujca er epejo
		  Re la má.

Aquí er probe campecino
Vive en trite solerá,
Mui rijtante der que vive
		  Junto ar má.

Re eta tierra en lo playones
No se topa onde sejteá;
Hai un bojque mui tupío
		  Cecca ar má.

Aqui er ojo se fatiga
Re un ajperto contemplá;….
¡Cuánta e varia la hecmosura
Re la má!….
………………………………………
Ya me voi re aquí eta tierra
A mi nativa morá;
Er corazon e ma grande
Junto ar má!
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§§ Adiós

Ya me voy de aquí de esta tierra
A mi nativa morada;
¡No vive el pez dichoso
		  Fuera del mar…!

Siempre el sitio donde se nace
Tiene cierta novedad;
Yo no hallo la alegría
		  Lejos del mar.

La panela de este pueblo
Es exacta a la de allá;
Pero a esta la amelcocha
		  El aire del mar.

Mis paisanas son parditas;
Las de usted son coloradas;
Mas de aquellas en el pecho
		  Hierve el mar.
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Este sol vive nublado
De una eterna oscuridad;
Aquel sol busca el espejo
		  De la mar.

Aquí el pobre campesino
Vive en triste soledad,
Muy distante del que vive
		  Junto al mar.

De esta tierra en los playones
No se topa donde sestear;
Hay un bosque muy tupido
		  Cerca al mar.

Aquí el ojo se fatiga
De un aspecto contemplar…
¡Cuánta y varia la hermosura
De la mar…!
………………………………………
Ya me voy de aquí de esta tierra
A mi nativa morada;
¡El corazón es más grande
Junto al mar!
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§§ Lucha i conquijta.

A S. G. L.

¡Oh! branca, branca hecmosa,
Pocqué me trata asina?
No sabe que la ejgracia
Re compasion e rigna?….
En barde te remuejtra
A mi cariño artiva;
En pecho como er tuyo
No cabe la pecfiria!….
………………………………………
¿Pocqué me ve la cutí
Re la coló e la tinta
Acaso cré que e negra
Tamien er arma mia?….
En eso te equivoca;
La piedras maj bonita,
En er cacbon, a vece,
Se jallan ejcondías!….
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Ecúchame: si allegas
A consolá mi cuita;
Seraj a mi pesare
La mié que necesitan,
En cambio re tu aferto,
Te juro poc mi vira,
Que con mi pocte nunca
Te causaré una heria….
Seca mi llanto…. Un beso
Le bajta a mi rejricha;
Un beso re tu labios
Re rosa y clavellina;—
Con ér aquí en mi pecho
Florecerá maj linda
La mata re mi suécte,
Ya seca re aflijía!….
………………………………………
¡Oh! branca,…. tú lo sabe….
(Acéccate tranquila);
Ar nacdo güeleroso
¿Qué fló le revaliza….
(Acéccate i no tema….)
Si engüerto en ér se mira
Un lazo bien lutroso
Re mi coló…. epresiva?….
Tú te parece ar nacdo;
Mi brazos son re endrina;
Réjalos que a tu talle
Se enrollen como cinta….
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¡Oh! gracia, gracia…. agora
Quérate siempre asina,
I nunca re tu labio
Se vaya esa sonrisa!
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§§ Lucha y conquista

A S. G. L.

¡Oh!, blanca, blanca hermosa,
¿Por qué me tratas así?
¿No sabes que la desgracia
De compasión es digna…?
En balde te demuestras
A mi cariño altiva;
¡En pechos como el tuyo
No cabe la perfidia…!
………………………………………
¿Porque me ves la cutis
De la color de la tinta
Acaso crees que es negra
También el alma mía…?
En eso te equivocas;
¡Las piedras más bonitas,
En el carbón, a veces,
Se hallan escondidas…!
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Escúchame: si llegas
A consolar mi cuita,
Serás a mis pesares
La miel que necesitan,
En cambio de tu afecto,
Te juro por mi vida,
Que con mi porte nunca
Te causaré una herida…
Seca mi llanto… Un beso
Le basta a mi desdicha;
Un beso de tus labios
De rosa y clavellina;
Con él aquí en mi pecho
¡Florecerá más linda
La mata de mi suerte,
Ya seca de afligida…!
………………………………………
¡Oh!, blanca…, tú lo sabes…
(Acércate tranquila);
Al nardo oloroso
¿Qué flor le rivaliza…
(Acércate y no temas)
Si envuelto en él se mira
Un lazo bien lustroso
De mi color… expresiva…?
Tú te pareces al nardo;
Mis brazos son de endrina,
Déjalos que a tu talle
Se enrollen como cinta…
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¡Oh!, gracias, gracias… Ahora
Quédate siempre así
¡Y nunca de tu labio
Se vaya esa sonrisa!
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§§ A mi morena.

Al señor José María Quijano Otero.

Morena der arma mía,
Preciosa fló re graná,
No rejreñe mi supiros,
Güérveme tu aferto a rá;
Mira que re no me muero
Re triteza i re pesá,
Como muere entre su nío
La paloma rejgraciá,
A quien un cazaró aleve
Le mató su prenda amá.
Bogá, Fracico, bogá;
Que aunque er llanto que tu errame
No lo vengan a enjugá;
Er arma que se ejpeáza
Necesita re llorá!.…
— — —
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Rurce encanto re mi vira,
Ven mi troja a calentá;
No me niegue re tu s’ojo
La lumbrosa clarirá;
Mira que en mi probe rancho
Reina trite solerá;
La mijmita que a la muecte
Re mi maire idolatrá,….
Re mi maire…. Jé! Rio mío;
Me rán gana re llorá;
Que er amó re maire ej uno
I maj grande que la má!….
Bogá, Fracico, bogá;
Y no orvire que la vira
Son pesare i nara maj;
Que la richa e puro jumo
Tú lo sabe poc remaj!….
No me juiga ni te ejpante;
Lo que rije e poc chocá;
La richa esite, no e jumo,
Etá en mi etancia posá;
En mi etancia que convira,
Que provoca a jarochá….
Allí tengo malibú,
Ajtromelia i azajá;
Tengo lirio güeleroso,
I jamin re malabá;
En cosa re golosina,
Tengo un grande nijperá,
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Cocos, cirgüelo, naranjos,
Un no vijto plataná;….
Tengo e toro, hata tabaco,
Un ron que jace bailá;
Sólo farta tu presencia
Pa este cielo acabalá,
Que la richa e merio simple
Re una jembra sin la sá….
Bogá, Fracico, bogá,
Pocque er llanto que tú errame
Lo vá Fracica a enjugá
Con la pollera re pancho
Que le voi a regalá!
— — —
Palomita juyilona,
Ven arrulla en mi morá;
Güerveme a queré que nunca
Te gorveré a martratá,
Pocque toi resuerto agora
A no gorverte a zelá,
Ya que la mujere son….
No rigo, Fracica, ná,
Que la jié no amacga tanto
Como amacga la vecdá….
No hai poré que a la gallina
Arcance a morificá;
Si quieren queré a roj gayo
Tiene er macho que aguantá,
I si encrepan er copete
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Necesario e suplicá;….
Er hombre re amó tá enfecmo
I sin gallina no hai ná!….
Bogá, Fracico, bogá,
La mujer e caprichosa;
La mujer e resabiá,
Naire puere aquí en er mundo
Cambiale su naturá!….
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§§ A mi morena

Al señor José María Quijano Otero

Morena del alma mía,
Preciosa flor de granada,
No refrenes mis suspiros,
Vuélveme tu afecto a dar;
Mira que si no me muero
De tristeza y de pesar,
Como muere entre su nido
La paloma desgraciada,
A quien un cazador aleve
Mató su prenda amada.
Bogá, Francisco, bogá;
Aunque el llanto que tú derrames
No lo vengan a enjugar;
¡El alma que se despedaza
Necesita de llorar…!
— — —
Dulce encanto de mi vida
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Ven mi troja a calentar;
No me niegues de tus ojos
La lumbrosa claridad;
Mira que en mi pobre rancho
Reina triste soledad;
La mismita que a la muerte
De mi madre idolatrada…
De mi madre… ¡Je!, Dios mío;
Me dan ganas de llorar;
¡Que el amor de madre es uno
Y más grande que la mar...!
Bogá, Francisco, bogá;
Y no olvides que la vida
Son pesares y nada más;
¡Que la dicha es puro humo
Tú lo sabes por demás…!
— — —
No me huyas ni te espantes;
Lo que dije es por chocar;
La dicha existe, no es humo,
Está en mi estancia posada;
En mi estancia que convida,
Que provoca a jarochar…42

Allí tengo malibú43,

42	 Retozar.

43	 Bejuco llamado también malebú, muy apreciado en la fabricación de 
ranchos y demás construcciones de esta especie. Igual nombre se da a 
un jazmín fragante que produce este bejuco.
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Astromelia44 y azahar;
Tengo lirio oloroso,
Y jazmín de Malabar;
En cosas de golosinas
Tengo un grande nisperal,
Cocos, ciruelos, naranjos,
Un no visto platanal…
Tengo de todo, hasta tabaco,
Un ron que hace bailar;
Sólo falta tu presencia
Para este cielo acabalar45,
Que la dicha es medio simple
De una hembra sin la sal…
Bogá, Francisco, bogá,
Porque el llanto que tú derrames
Lo va Francisca a enjugar
¡Con la pollera de paño
Que le voy a regalar!
— — —
Palomita juyilona46,
Ven arrulla en mi morada;
Vuélveme a querer que nunca
Te volveré a maltratar,

44	 Arbusto ornamental de la familia de las litráceas cuyas flores cambian 
de color durante el día.

45	 Completar, terminar.

46	 Juyilona: que huye, es esquiva (Nota del editor).
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Porque estoy resuelto ahora
A no volverte a celar;
Ya que las mujeres son…
No digo, Francisca, nada;
Que la hiel no amarga tanto
Como amarga la verdad…
No hay poder que a la gallina
Alcance a modificar;
Si quiere querer a dos gallos
Tiene el macho que aguantar,
Y si encrespan el copete
Necesario es suplicar…
¡El hombre de amor está enfermo
Y sin gallina no hay nada…!
Bogá, Francisco, bogá,
La mujer es caprichosa,
La mujer es resabiada,
¡Nadie puede aquí en el mundo
Cambiarle su natural…!
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§§ Cancion der pejcaro.

Al señor Constancio Franco V.

Ahí viene la luna, ahí viene
Con su lumbre i clarirá;
Ella viene i yo me voi
		  A pejcá….

Trite vira e la der probe,
Cuando er rico goza en pá,
Er probe en er monte sura
		  O en la ma.

Er rico poco se efuécza,
I nunca le farta ná,
Toro lo tiene onde mora
		  Póc remá.

Er probe no ejcanza nunca
Pa porecse alimentá;



 Candelario Obeso 

– 100 –

Hoi carece de pejcao,
		  Luego é sá.

No sé yo la causa re eto,
Yo no sé sino aguantá,
Eta conricion tan dura
I ejgraciá!.…
………………………………………
Ahí viene la luna, ahí viene
A rácme su clarirá;….
Su lú consuele la penas
Re mi amá!
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§§ Canción del pescador

Al señor Constancio Franco V.

Ahí viene la luna, ahí viene
Con su lumbre y claridad;
Ella viene y yo me voy
		  A pescar…

Triste vida es la del pobre,
Cuando el rico goza en paz,
El pobre en el monte suda
		  O en la mar.

El rico poco se esfuerza
Y nunca le falta nada,
Todo lo tiene donde mora
		  Por demás.

El pobre no descansa nunca
Para poderse alimentar;
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Hoy carece de pescado,
		  Luego de sal.

No sé yo la causa de esto,
¡Yo no sé sino aguantar,
Esta condición tan dura
Y desgraciada…!
………………………………………
… Ahí viene la luna, ahí viene
A darme su claridad…
¡Su luz consuele las penas
De mi amada!
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§§ Parabola

Al señor Jose Joaquin Borda.

Qué animá tan traicionero
E, paisano, la ventura,
I en razon si tora nagua
Sobre tocpe e caprichúa;….
Bujca er reuto su compaña
Poc cariño i sin argucia;
Aleja franco i recente
Re su labio la amacgura;
Guacda en ella su pecsona,
No la abaja ar suelo nunca,
I no otante, a quien tar jace
Esa nagua lo encornúa!….
………………………………………
No hai que fiá der femenino;
La clarirá re la luna
Agora noj tá alumbrado
I luego a luego se anubra.
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Si la suécte fuera un hombre,
Re tarde en tarde ar que sura,
Se mojtraran cariñosa
La mujere i la foctuna…
Jace roj año que leo
En er libro e la natura,
Gorviendo las noche ria,
Pa sacá…. cosa ninguna,
Pocque ar tar mojtro lo engüerve
Una pollera mui ejcura….
………………………………………
Coja, paisano, ete vecbo;
Jamá convesco re burla;
La richa ej una roncella
Que juye re quien la bujca….
Yo tuve poc atrapacla
Re plomo en la fuecte lluvia
Que re Garrapata er llano
Llenó re muécte i pavura;
I no embacgante, rejcaczo
Contemplo trite una a una,
Jechas un puro ejqueleto,
Re mi pecho entre la tumba,
Mij esperanza que re otras
Era la fuente fecunda….
Rigo pué que er serso en ina,
(Eposa, culebra o mula,
Firelirá, virtú, guerra)
En la farda ar diablo ocurta.
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Eso lo rezan la fojas
Re las Santa Ejcritura,
Que separan poc rivecsos
A roj sére re la chujma,
Ej a sabé: la amitá,
I er ange que re la cuna
En nuejtra esijtencia errama
Er licó re su tecnura….
Maj en aquer arjertivo
Tengo mi trozos re rura,—
Pocque re mí jamá creo
Sino en cosas arsolutas;
No asina der vecbo maire,
Que no hai pacte que no cubra,.…
Pruébeme uté lo contrario
Que ej hombre re maj atucia;
Que yo miéntra, en mi cantare
Cantaré que la foctuna
Ej una jembra tan jembra
Como cuarquiera picúa,
I pondré fin a mi ortava
Con setencias opoctuna:
Er zapato maj bien jecho
Se acaba si no hai remúa;
No puere sé jenerá
Un viejo lairon re burra;
Er aguacdiente emborracha
I la vanirar ofujca;
Prefiero tar remendao
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Que con la patas rejnúa;
Er secvicio jecho en tiempo
Tiene mui güena resurtas;
Cuarenta i roj vaterano
Vencen trejciento recluta;….
Muchacho, mete esa botas
En er catabre e basura,
Que si mir puecta se cierran
Abiécta tan otra muchas!
………………………………………
………………………………………
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§§ Parábola

Al señor José Joaquín Borda

Qué animal tan traicionero
Es, paisano, la ventura,
Y en razón si toda enagua47

Sobre torpe es caprichosa…
Busca el correcto su compañía
Por cariño y sin argucia;
Aleja franco y decente
De su labio la amargura;
Guarda en ella su persona,
No la baja al suelo nunca,
¡Y no obstante, a quien tal hace
Esa enagua lo encornuda…!
………………………………………

47	 Prenda interior femenina similar a una falda que se lleva debajo de 
esta (Nota del editor).
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No hay que fiar del femenino;
La claridad de la luna
Ahora nos está alumbrando
Y luego a luego se nubla.
Si la suerte fuera un hombre,
De tarde en tarde al que suda,
Se mostraran cariñosas
Las mujeres y la fortuna…
Hace dos años que leo
En el libro de natura,
Volviendo las noches días
Para sacar… cosa ninguna,
Porque al tal monstruo lo envuelve
Una pollera muy oscura…
………………………………………
Coja, paisano, este verbo;
Yo jamás converso de burla;
La dicha es una doncella
Que huye de quien la busca…
Yo estuve por atraparla
De plomo en la fuerte lluvia
Que de Garrapatas48 el llano

48	 Las numerosas guerras civiles del siglo xix en Colombia fueron factor 
de movilidad social y económica para miembros de los sectores popu-
lares, negros y mulatos. El poema tiene un fuerte tono de desencanto 
al respecto. En este verso, Obeso alude a la batalla de Garrapatas 
(lugar cercano a Mariquita) en la que participó el 20 de noviembre de 
1876, durante la guerra civil entre liberales y conservadores; luchó, 
por convicción, en el bando de los primeros y, en esa ocasión, obtuvo 
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Llenó de muerte y pavura;
Y sin embargo, descalzo
Contemplo triste una a una,
Hechas un puro esqueleto,
De mi pecho entre la tumba,
Mis esperanzas que de otras
Eran la fuente fecunda…
Digo pues que el sexo en ina49,
(Esposa, culebra o mula,
Fidelidad, virtud, guerra)
En la falda al diablo oculta.
Eso lo rezan las hojas
De las Santas Escrituras,
Que separan por diversos
A dos seres de la chusma,
A saber: la amistad,
Y el ángel que desde la cuna
En nuestra existencia derrama

el grado de sargento mayor. Aunque la victoria militar en dicha gue-
rra fue de los liberales, en el terreno político llevaría, muy pocos años 
después, a la imposición ideológica del conservatismo, opuesto tanto 
a la eliminación del latifundio como a la secularización del Estado y 
la educación, tendencia consolidada con lo que algunos historiado-
res denominaron «la traición» de Rafael Núñez, quien llegó a la pre-
sidencia con la consigna «Regeneración fundamental o catástrofe» 
(Ocampo, José Fernando. Ensayos sobre historia de Colombia. Manizales: 
Imprenta Departamental de Caldas, 1988: pp. 47-48) (Nota del editor).

49	 Sufijo que marca el género femenino y que Obeso carga de misoginia 
(Nota del editor).
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El licor de su ternura…
Mas con aquel adjetivo
Tengo mis trozos de duda
Porque por mí jamás creo
Sino en cosas absolutas;
No así con el verbo madre
Que no hay parte que no cubra…
Pruébeme usted lo contrario
Que es hombre de más astucia;
Que yo mientras, en mis cantares
Cantaré que la fortuna
Es una hembra tan hembra
Como cualquiera picúa,
Y pondré fin a mi octava
Con sentencias oportunas:
El zapato más bien hecho
Se acaba si no hay remuda;
No puede ser general
Un viejo ladrón de burras;
El aguardiente emborracha
Y la vanidad ofusca;
Prefiero estar remendado
Que con las patas desnudas;
El servicio hecho en tiempo
Tiene muy buenas resultas;
Cuarenta y dos veteranos
Vencen trescientos reclutas…
Muchacho, mete esas botas
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En el catabre50 de basura,
¡Que si mil puertas se cierran
Abiertas están otras muchas…!
………………………………………
………………………………………

50	 Llamado también catabro, es un utensilio hecho de calabaza y de fibras 
diversas, en forma de cesto o canasta.
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§§ No rigo er nombre.

Al señor Jose Caicedo Rojas.

Er pato, viéndolo bien,
E bruto mui animá;
Poco entiende re cariño,
Nara hai en ér re ejpeciá.
Como a toj loj alimale,
No e menejté lo enseñá
A conocé lo alimentos,
Ni en la s’aguas a nará..
Sinembacgo en ello he vijto
Una cosa que anotá:
Er macho cubre a la jembra
Con su bajté naturá;
I luego que en su güevito
La mira amorosa echá,
A su suécte e indiferente,
I no lo ayura a sacá!
Eto, orsevando la epecies,
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Ej un hecho jenerá;
Er gato lo j’izo siempre
I la secpiente marvá;..
Pero hai otroj alimale
Re mui rivecso pensá;
Er palomo por ejemplo
Se topa en primé lugá,
I er hombre poc ciecta cosa
Cuasi en ér tamien etá…
Eta premicia supuejta,
Se me antoja paeguntá:
¿Pocqué Rió re sí tan grande
No etableció la iguardá?..
Cierra, gusano, tu boca;
No en toro te meta a hablá!….
………………………………………
Er pato rije ar prencipio,
Ej una ave materiá;
Pero yo he vijto en la jembra
Una acion mui racioná:
Jecho re su pluma er nío,
Dura una luna apojtá,
Pasando las re San Peiro,
Muécta re necesirá….
En repué que re su güevo,
Por una causa entrincá,
Saca su lacga familia,
Sale ar agua a la llevá.
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Allí la aremeran ello,
Naran, si la ven nará;
Se epurgan cuando se epurga,
Chillan si l’oyen chillá;..
Pero ré eta maravilla
No me vengo aquí a ocupá,
Sí der amó re la pata,
Re su aferto sin iguá….
Ete sé, re raza endina,
E poc su s’hijo capá,
Con Rió, si baja der cielo
A ete pantano, e peleá;
I eto e propio e tora jembra,
Que no e la patas nomá….
Asina e poc lo que agora
He compuejto eta toná,
(Que le rerico a su maire
Poc lo güena tan mentá)
I pongo ar fin ete vecbo
Que nairen puera borrá:
No hai un amó tan inmenso
Como er amó materná;
Solo en ér nunca se jalla
Ninguna contrarierá,
Ni cosa apena que amacgue
Ar prencipio ni jamá!….
A su s’hijo er veneno
Ocurta la mapaná;
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Laj ’avipa su ponzoña
Er riente er lobo vorá!….
………………………………………
¡Oh! amó re maire i rivino
Quién te puriera epresá!….
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§§ No digo el nombre

Al señor José Caicedo Rojas

El pato, viéndolo bien,
Es bruto muy animal;
Poco entiende de cariño,
Nada hay en él de especial.
Como a todos los animales,
No es menester a él enseñar
A conocer los alimentos,
Ni en las aguas a nadar…
Sin embargo en ellos he visto
Una cosa que anotar:
El macho cubre a la hembra
Con su basteza natural;
Y luego que en sus huevitos
La mira amorosa echar,
A su suerte es indiferente,
¡Y no la ayuda a sacar!
Esto, observando las especies,
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Es un hecho general;
El gato lo hizo siempre
Y la serpiente malvada…
Pero hay otros animales
De muy diverso pensar;
El palomo por ejemplo
Se topa en primer lugar,
Y el hombre por cierta cosa
Cuasi en él también está…
Esta premisa supuesta
Se me antoja preguntar:
¿Por qué Dios de sí tan grande
No estableció la igualdad…?
Cierra, gusano, tu boca;
¡No en todo te metas a hablar…!
………………………………………
El pato dije al principio
Es un ave material;
Pero he visto en la hembra
Una acción muy racional:
Hecho de sus plumas el nido,
Dura una luna apostada
Pasando las de San Pedro51,
Muerta de necesidad…
Después que de sus huevos,
Por una causa intrincada,

51	 Pasar las de San Pedro: pasar grandes dificultades o carecer de lo nece-
sario. Se decía también «pasar las de San Quintín».
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Saca su larga familia,
La sale al agua a llevar.
Allí la remedan ellos,
Nadan, si la ven nadar;
Se espulgan cuando se espulga,
Chillan si la oyen chillar…
Pero de esta maravilla
No me vengo aquí a ocupar,
Sí del amor de la pata,
De su afecto sin igual…
Este ser, de raza indigna,
Es por sus hijos capaz,
Con Dios, si baja del cielo
A este pantano, de pelear;
Y esto es propio de toda hembra,
Que no de las patas no más…
Así es por lo que ahora
He compuesto esta tonada,
(Que le dedico a su madre
Por lo buena tan mentada)
Y pongo al fin este verbo
Que nadie pueda borrar:
No hay un amor tan inmenso
Como el amor maternal;
Solo en él nunca se halla
Ninguna contrariedad,
¡Ni cosa apenas que amargue
Al principio ni jamás…!
A sus hijos el veneno
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Oculta la mapaná;
Las avispas su ponzoña,
¡El diente el lobo voraz…!
………………………………………
¡Oh!, amor de madre y divino,
¡Quién te pudiera expresar…!
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§§ Diálogo picarejco.

Al señor Adolfo Vargas.

—Arió niña —Arió señó.
—Guta uté re mi compaña?
—No llevo miero; le roi
La ma repetiras gracia….
—Reme una fó e la que lleva
Con tanta gacveza i maña.…
—Jamá roi lo que poseo,
Pue quien sus cosa epirfarra,
Rice un refran muy sabío
Que chifla en repue la iguana.
—Ese refran e embutero;
La jembra que e re sí ingrata
Se quera con er pecao
I con la manteca rancia.
—Mejó pa mí; naire asina
Tendrá que vecme a la cara.
Tiene un precio ma subío
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La manteca e pueco rancia,
Cuando e pura, que la freca
Regüerta con la gocdana….
—Será asina, ma yo ensijto
En seguirla hata su casa;
No é naturá conricion
Re una hecmosa er se voctaria.
—Le arviecto que allá en mi rancho
Tengo un perro poc compaña;
Un perro que usa peinilla,
Un perro de güena raza;….
Conque si guta é vení
Rece lo que ma le plajca,
En llegando le riré
Si mi manteca tá rancia!….
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§§ Diálogo picaresco

Al señor Adolfo Vargas

«—Adiós, niña. —Adiós, señor.
—¿Gusta usted de mi compañía?
—No llevo miedo; le doy
Las más repetidas gracias…
—Deme una flor de las que lleva
Con tanta garbeza y maña…
—Jamás doy lo que poseo,
Pues quien sus cosas despilfarra,
Dice un refrán muy sabido
Que chifla en después la iguana52.
—Ese refrán es embustero;
La hembra que es así de ingrata
Se queda con el pecado
Y con la manteca rancia.

52	 Chiflar la iguana: frustrársele una esperanza, quedar alelado. Se dice que 
la iguana, luego de la cópula, emite un sonido semejante a un silbido.
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—Mejor para mí; nadie así
Tendrá que verme a la cara.
Tiene un precio más subido
La manteca de puerco rancia,
Cuando es pura, que la fresca
Revuelta con la gordana…
—Será así, mas yo insisto
En seguirla hasta su casa;
No es natural condición
De una hermosa el ser voltaria.
—Le advierto que allá en mi rancho
Tengo un perro por compañía,
Un perro que usa peinilla53,
Un perro de buena raza;…
Conque si gusta de venir
Rece lo que más le plazca;
¡En llegando le diré
Si mi manteca está rancia…!»

53	  En las zonas rurales y barrios populares de la región Caribe colom-
biana también se le llama así al machete.
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§§ anexo
§§ Prólogo a la edición original de 
Cantos populares de mi tierra (1877)

Dos palabras54

Hé aquí un jénero de poesía enteramente nuevo en el país, i 
acaso en la lengua castellana, con perdon de Rodríguez Rubí, 
como que aparte la fiel pintura de las costumbres materia de 
ella, bajo el disfraz i las figuras del lenguaje vulgar corren ocul-
tas las maneras de decir mas puras del idioma, i campean los 
pensamientos mas delicadamente poéticos, expresados con 
donosura i gracia admirables. Afirmo esto no enrazon de mis 
luces i mi injenio, que ámbos a dos son cortos, mas si basado 
en la opinion expresa de los notables literatos i humanistas que 
tienen vistas i estudiadas la mayor parte de las composiciones 
que este cuaderno contiene i han animado, de otro lado, a su 
modesto autor a publicarlas en achaque de muestra; pero en 
realidad de verdad para llamar la atencion del mundo lite-
rario sobre el mérito completo de ellas; i digo que completo, 
porque no me parece fundado el concepto de los que tachan 

54	 Se incluye este prólogo por su interés como posible muestra de la crí-
tica literaria de aquella época.
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de exajerada la forma de su expresion, una vez que si así es el 
habla de la jente no instruida del Estado de Bolívar, tal debe 
ser sin duda i mui racionalmente el lenguaje que la representa.

De resto, confio en que del buen éxito de esta importante 
i curiosa obra, base fundamental de una literatura nacional 
positiva, sacará su autor motivos i fuerzas bastantes para dar a 
la estampa la extensa que en su Advertencia preliminar anun-
cia, i si tal no sucediere por el notable atraso del país, bástele 
a hacerlo las glorias de la orijinalidad, i aliéntelo la esperanza 
halagadora de que jamas fueron infructuosos los partos de la 
erudicion i del talento. Este es mi parecer, como mi deseo eso-
tro, i bien quisiera escribiendo estas líneas dejar menudamente 
señaladas las excelencias de su asunto; mas la poca salud de 
que disfruto i el desfallecimiento de espíritu en que estoi me 
han forzado a ser sucinto mas de lo que pensaba a los princi-
pios. Quizás otra ocasion lo sea ménos i pueda dar ensanche 
á este prefacio, que si algun mérito tiene, es la espontaneidad 
que lo ha dictado i la sinceridad con que va escrito. Miéntras 
así sucede, reciba el joven autor las manifestaciones mas cum-
plidas de mi especial admiración i mi cariño.

Venancio G. Manrique
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