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« PRESENTACION

uiso convertir en poesia el galope brutal de unos potros

por la llanura, la borrasca de crines, de resoplos y

spuma, la fuga desenfrenada que deja atras al viento

mismo. Mas admirable es que también haya podido capturar

el fendmeno contrario, el vuelo cast imperceptible de una mari-
posa, y en un soplo de silabas sucesivas, construir un silencio:

Pasa sin hacer sombra con sus alas de seda.

En Morada al sur, de Aurelio Arturo, el poeta se detiene: con
un pie en una camara hechizada y el otro a la orilla del valle,

donde hierve la noche estrellada.

En nuestra tradicion literaria, esa frontera separa la camara
hechizada del lenguaje de la realidad turbulenta del mundo.
Venida de muy lejos, la lengua nunca supo nombrar plena-
mente este mundo al que habia llegado; venia tiranizada por



* Presentacion ®

fantasmas y por tierras perdidas, por ruisefiores y olivares que
estaban sélo en su memoria.

Buen modernista, Rivera se esforzo por hacer caber los
pajaros y los montes de su tierra en el marco del soneto par-
nasiano, y ya es ganancia que tratara de serle fiel a sus mori-
chales frente al exotismo de poetas como Guillermo Valencia,
que sélo encontraban poético lo que hubieran cantado previa-
mente Leconte de Lisle y Lamartine.

El joven Rivera trataba de ajustar al marco neoclasico los
caimanes y las garzas, la paloma torcaz, los potros sin freno y las
montaiias luminosas. Pero después se interné por la selva y com-
prendi6 que esa cosa desmesurada y tremenda no cabia en el
salon de acuarelas, porque, ademas de la belleza incansable de
la vegetacion y de las criaturas silvestres, tenia una fecundidad
destructiva, un secreto inasible para la lengua recién llegada,
un poder de serpiente que envuelve y devora.

Sus poemas permanecen detenidos en la vispera de La vord-
gine, con su sed de armonia heredada de Rubén Dario, con el
ansia de equilibrio y eufonia de la estrofa modernista. Pero su
amor por la realidad era sincero, su mirada era nueva, y la bus-
queda de detalles significativos salvé muchos de sus poemas de
ser apenas paisajes convencionales.

El poeta que habia en él supo encontrar los muchos matices
conmovedores que salvaron sus versos. Mas lejos que la humilde
paloma torcaz vuela ese verso que parece definir a la poesia misma:

Cantadora sencilla de una gran pesadumbre
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Y cuando en el poema la pequeiia paloma:
Acongoja la selva con su blanda quejumbre

magicamente sentimos que un pequeilo elemento puede
contagiar su dolor, su energia y su embrujo, a la inmensidad.

En Colombia hay una mitad del pais que no hemos visto. Esa
enorme region de llanuras, de selva y misterio, tiene en nuestra
literatura un s6lo nombre: José Eustasio Rivera.

WiLLiam OsPINA
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Soy un gravido rio, y a la luz meridiana
ruedo bajo los ambitos reflejando el paisaje;
y en el hondo murmullo de mi audaz oleaje
se oye la voz solemne de la selva lejana.

Flota el sol entre el nimbo de mi espuma liviana;
y peinando en los vientos el sonoro plumaje,

en las tardes un aguila triunfadora y salvaje
vuela sobre mis tumbos encendidos en grana.

Turbio de pesadumbre y anchuroso y profundo,
al pasar ante el monte que en las nubes descuella
con mi trueno espumante sus contornos inundo;

y después, remansado bajo placidas frondas,

purifico mis aguas esperando una estrella
que vendré de los cielos a bogar en mis ondas.

—11 -
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Esta noche el paisaje sofiador se niquela

con la blanda caricia de la lumbre lunar;

en el monte hay cocuyos, y mi balsa que riela
va borrando luceros sobre el agua estelar.

El fogén de la prora con su alegre candela

me enciende en oro trémulo como a un dios tutelar;
y unos indios desnudos, con curiosa cautela,

van corriendo en la playa para verme pasar.

Apoyado en el remo, avizoro el vacio,
y la luna prolonga mi silueta en el rio;
me contemplan los cielos, y del agua al rumor

alzo tristes cantares en la noche perpleja,

y a la voz del bambuco que en la sombra se aleja,
la montafa responde con un vago clamor.

— 15—
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* José Eustasio Rivera *

Un guadual que rumora mientras duerme el plantio;
y en el cauce arenoso de corriente salvaje,

solitaria en un tronco donde el tumbo hace encaje,
una garza que suefia con las ondas del rio.

En sus plumas de raso se abrillanta el rocio;

y después, cuando escruta, maliciosa, el paraje,
alargando su cuello sobre el limpio oleaje,
clava, inquieta, los ojos en el fondo sombrio.

Es un pez nacarino que irisandose juega
en la diafana linfa del remanso callado;
la enemiga acechante los plumones despliega,

con asalto certero del cristal lo arrebata,

y se eleva oprimiendo con el pico rosado
un estuche de carne guarnecido de plata.

— 16—
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Cerca del ancho rio que murmura,
en las arenas que el cenit rescalda
vela el caiman, cuya rugosa espalda
parece cordillera en miniatura.

Viendo nadar sobre la linfa pura
lustroso pato de plumaje gualda,
como turbido grano de esmeralda
agranda el ojo entre la cuenca dura.

Pérfidamente sumergido un rato
en la liquida sombra, de repente
aprietan sus mandibulas al pato;

entonces flota la dispersa pluma,

abre un circulo enorme la corriente,
y tiembla, sonrojandose, la espuma.

—17 -
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* José Eustasio Rivera *

La selva de anchas capulas, al sinfénico giro

de los vientos, preludia sus grandiosos maitines;
y al gemir de dos ramas como finos violines
lanza la moévil fronda su profundo suspiro.

Mansas voces se arrullan en oculto retiro;

los cafiales conciertan moribundos flautines,

y al mecerse del cambulo florecido en carmines
entra por las marafias una luz de zafiro.

Curvada en el espasmo musical, la palmera
vibra sus abanicos en el aura ligera;
mas de pronto un gran trémolo de orquestados concentos

jrompe las vainilleras!... y con grave arrogancia,

el follaje embriagado con su propia fragancia,
como un leén, revuelve la melena en los vientos.

— 18-
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Cuando ya su piragua los raudales remonta,
brinca el indio, y entrando por la selva malsana,
lleva al pecho un carrizo con veneno de iguana
y el carcaj en el hombro con venablos de chonta.

Solitario, de noche, los jarales trasmonta;
rinde boas horrendos con la recia macana,
y, cayendo al salado, por la trocha cercana
oye ruido de pasos... y al acecho se apronta.

Ante el 4gil relampago de una piel de pantera,
ve vibrar en lo oscuro, cual sonoro cordaje,
los tupidos bejucos de feroz madriguera;

y al sentir que una zarpa las achiras descombra,
lanza el dardo, y en medio de la brega salvaje

surge el pavido anuncio de un silbido en la sombra.

—~19-
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Amorosa y fecunda como el monte nativo,
en la hamaca se mece bajo frescos palmares;
o tendida en las pieles de lustrosos jaguares
la perfuman los vientos del sonoro cultivo.

Acendrando la magia de su ardiente atractivo,
en el cuerpo se pinta voluptuosos lunares;

y en sus sienes, al ritmo de los raros collares,
juegan languidas plumas su reflejo mas vivo.

Afligida, en la loma, con los serios desnudos,
la sorprenden las noches esperando al indiano
que en las chambas acecha los tapires membrudos.

Y hacia all4, mientras siente despertar los sinsontes,

ve que algiin meteoro rasga el éter lejano
como livida flecha que ilumina los montes.

—90 -
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Por saciar los ardores de mi sangre liviana

y alegrar la penumbra del vetusto caney;,

un indio malicioso me ha traido una indiana
de senos florecidos, que se llama Riguey.

Sueltan sus desnudeces ondas de mejorana;
siempre el rostro me oculta por atavica ley,
y al sentir mis caricias apremiantes, se afana
por clavarme las ufias de rosado carey.

Hace luna. La fuente habla del himeneo.
La indiecita solloza presa de mi deseo,
y los hombros me muerde con salvaje crueldad.

Pobre... {Ya me agasaja! Es mi lecho un andamio,

mas la brisa y la noche cantan mi epitalamio
y la montaiia puber huele a virginidad.

—9] -
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= VIII

En la térrida playa, sanguinario y astuto,

mueve un tigre el espanto de sus garras de acero;
ya venci6 a la jauria pertinaz, y al arquero

reta con un gruiiido enigmatico y bruto.

Manchas de oro, vivaces entre manchas de luto,
en su felpa ondulante dan un brillo ligero;
magnetiza las frondas con el ojo hechicero,

y su cola es mas agil y su 1jar mas enjuto.

Tras las verdes palmichas, distendiendo su brazo,
templa el indio desnudo la vibrante correa,
y se quejan las brisas al pasar el flechazo...

Ruge el tigre arrastrando las sangrientas entrafas,

agoniza, y al verlo que yacente se orea,
ibaja el sol, como un buitre, por las altas montanas!

—929 —
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La resaca se extiende como fino damasco

donde brillan los oros de la luz que despunta,

y aqui, bajo las frondas que el guadual descoyunta,
pescadores alegres, machacamos barbasco.

Y de las atarrayas al ruidoso chubasco,
bocachicos y pejes, el pavon, la corunta,

van boqueando dispersos..., pero el agua los junta
y la fila plateada se recuesta al pefiasco.

Irguiendo, moribunda, las aletas dorsales,
rasga la sardinata los sonoros cristales;
y cuando se voltea bajo el rayo de sol,

se enciende, como un cirio, el rubi de la escama,

y entre peces flotantes, esa trémula llama
contagia las espumas de un matiz tornasol.

—93—
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Pescadora de estrellas, una nutria recata

en la noche sus ojos de fulgente berilo;

y al bucear en el cauce de recondito asilo,
suena el agua profunda que los cielos retrata.

Bajo circulos lentos, la furtiva pirata

se sumerge en las grutas con nervioso sigilo;
y al instante, robado del espejo tranquilo,
un lucero diluye sus temblores de plata.

Cuando al brillo del orto se encamina la estela,
hiende liquidas franjas en la débil penumbra
con su fino peluche de color de canela;

y encendiendo matices sobre el tumbo sonoro,

un lingote de nacar en su boca relumbra
como languida estrella de zafir y de oro.

— 94—
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Bajo el sol incendiario que los miembros enerva

se abrillanta el estero como liquido estuco;
duerme el bosque sonambulo, y un ramaje caduco
pinta islotes de sombra sobre un lienzo de yerba.

El bochorno sofoca. Y en la grata reserva

de un pindal enmallado, por florido bejuco,
rumia un ciervo con vagas indolencias de eunuco
mientras lame sus crias azoradas la cierva.

Plegando los 1jares, en la seca marafia,
los acecha un cachorro de melena castana;
rapidos lo ventean y huyen por el rastrojo;

yergue el leon, rugiendo, la cerviz altanera,

y humilde la montafa, por calmarle su enojo,
tiende graves silencios a los pies de la fiera.

—95—
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= XII

Entre el eco iracundo de ladridos violentos,
sobre un rastro de dantas va la ronca jauria,
por raudales trementes, por la chamba sombria,
revolcando los montes y mordiendo los vientos.

Son mis perros, veloces y de sangre sedientos,

que 1niciando, furiosos, su carrera de un dia,
pronto al sol alcanzaron en la azul serrania

y en las sombras hundieron los hocicos sangrientos.

Ya de noche, sacuden la marafa tupida;
dan medrosos aullidos; a la danta rendida
le devoran el vientre con titanica brega;

y al tornar, silenciosos, por las brefias oscuras,

perfumando sus pieles, todo el monte les riega
una gran tufarada de pifiuelas maduras.

—96—
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= XIII

Persiguiendo el perfume de risuefio retiro,
la fugaz mariposa por el monte revuela,

y en los aires enciende sutilisima estela
con sus pétalos tenues de cambiante zafiro.

En la ronda versatil de su trémulo giro
esclarece las grutas como azul lentejuela;

y al flotar en la lumbre que en los ambitos riela,
vibra el sol y en la brisa se difunde un suspiro.

Al rumor de las lianas y al vaivén de las quinas,
resplandece en la fronda de las altas colinas,
polvoreando de plata la florida arboleda;

y gloriosa en el brillo de sus luces triunfales,

sobre el limpio remanso de serenos cristales
pasa, sin hacer sombra, con sus alas de seda.

—97 -
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= XIV

iSoy un hijo del monte! Por su sitio mas fresco
busco, siempre cantando, la sonora colmena;

y en las grutas silentes mi garganta se llena

de panales nectareos y de almendras de cuesco.

Al salir de las ondas, con placer me adormezco
sobre las hojarascas que mi perro escarmena;
y al través de las ramas, en mi cara morena
pone el sol de la tarde su movible arabesco.

Inspirado en un suefio de ternuras lejanas,
acaricio las flores; me corono de lianas,
y los troncos abrazo con profunda emocioén;

que después, cuando a solas mi pensar reconcentro,

busco el premio del monte, y en mi espiritu encuentro,
el retofio florido de una dulce ilusién.

—98—
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Sordo vuelo de abejas resplandece en la copa
del follaje, agobiado por el boa sombrio;

y meciendo las ramas, con procaz vocerio

se desbandan los monos en elastica tropa.

De la fértil mimbrera que los lindes arropa
gruesos gajos desgrananse cual sonoro rocio;
y en su busca, saliendo de las quiebras del rio,
grufiidora manada por la selva galopa.

Coruscantes los ojos y la cola rastrera,
un jaguar convulsivo tras los troncos espera
replegando los nervios de la zarpa brillante;

y con subito golpe, bajo el salto violento,

hace presa, y al trueno del rugido triunfante
corre sobre los montes hondo estremecimiento.

—99—
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" XVI

Sobre el musgo reseco la serpiente tranquila
fulge al sol, enroscada como rica diadema;
y en su escama vibratil el zafiro se quema,
la esmeralda se enciende y el topacio rutila.

Tiemblan lampos de nacar en su roja pupila
que columbra del buitre la asechanza suprema,
y regando el reflejo de una palida gema,
silbadora y astuta, por la grama desfila.

Van sonando sus crotalos en la gruta silente
donde duerme el monarca de la felpa de raso;
un momento relumbra la ondulante serpiente,

y cuando agil avanza y en la sombra se interna,

al chispear de dos ojos, suena horrendo zarpazo
y un rugido sacude la sagrada caverna.

~30-—
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"= XVII

Un crepusculo inmenso la imponencia realza

de este rio letargico que en los montes se interna
van silbando los bogas una musica tierna

y a sentir el paisaje, me reclino en la balsa.

Entregado a la brisa, mi cabello se alza;

en el agua un reflejo con las sombras alterna,
y en el seno purpureo de la linfa materna
formo circulos amplios con mi planta descalza.

Al pasar bajo un palio de flexibles guaduales,
le disparo a una ardilla, que en los turbios cristales
viene a dar, desgalgada de las trémulas frondas;

listo un pez reluciente la sepulta en el charco,

y al momento una guadua, doblegandose en arco,
afligida se queda santiguando las ondas.

- 3] -
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= XVIII

Embozado en la sombra se destaca
el farallon: y la espesura inmensa,

al borrarse el creptisculo, condensa
un rumor perfumado de albahaca.

Algo se muere entre la fronda opaca;
gime el paujil, la guacamaya piensa;
lloran languidas voces, y en la densa
quietud, boga un lucero en la resaca.

Rendido ante el dolor de la penumbra,
mi ser, que es una luz, se apesadumbra;
después, con los murientes horizontes

me voy desvaneciendo, me evaporo...

y mi espiritu vaga por los montes
como una gran luciérnaga de oro.

—-39 -
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Perfilando sus moles sobre el dombo infinito,

la serena montaiia, de dorso colosal, se columbra;
y la triple ringlera de picachos alumbra

con luceros, sus torres de vetusto granito.

De repente los vientos se despiertan al grito

del condor, y ofuscando la lejana penumbra,

un volcan, sobre el suefio de los montes, encumbra
su penacho flamante con rumor inaudito.

Mitologico, entonces, al reflejo remoto,
como blanco castillo de opalinas almenas,
un nevado levanta su pinaculo ignoto;

y al bruiiirlo la luna con temblores de argento,

hacia alla, por encima de las cumbres serenas,
como una nube blonda vuela mi pensamiento.

—35—
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En un bloque saliente de la audaz cordillera

el condor soberano los jaguares devora;

y olvidando la presa, las alturas explora

con sus ojos de un vivo resplandor de lumbrera.

Entre locos planetas ha girado en la esfera;
vencedor de los vientos, lo abrillanta la aurora,
y al llenar el espacio con su cauda sonora
quema el sol los encajes de su heroica gorguera.

Recordando en la roca los silencios supremos,
se levanta al empuje colosal de sus remos;
zumban rafagas sordas en las nubes distantes,

y violando el misterio que en el éter se encierra,

llega al sol, y al tenderle los plumones triunfantes,
va corriendo una sombra sobre toda la tierra.

— 36—
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Magicas luces el ocaso presta

al ventisquero de brufiida albura;

y junto al sol, que en el cristal fulgura,
arbola un ciervo su enramada testa.

Al yerto soplo de la cumbre enhiesta
arisco frunce la nariz oscura;

y en su relieve escultural perdura

un lampo roéseo de la brava cuesta.

Stubito, en medio del granate vivo,
infla su cuello, bramador y altivo;
con agil casco las neveras hiende,

y sobre el bloque rutilante y cano,

como la zarza del Horeb, se enciende
su cornamenta en el fulgor lejano.

— 37 —
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Entre las rampas de la mole andina,
como un anciano, el cerro se encapota;
y en las planicies desoladas brota
esparto indocil o menuda espina.

Por donde el zorro escualido trajina,
lluvioso cierzo la intemperie azota;
y en los lanudos frailejones flota,
como harapos dispersos, la neblina.

De noche, a los helados ventisqueros
bajan timidos grupos de luceros:
se enciende una dorada perspectiva;

y en la mafiana, desde el monte erguido,

estremeciendo el paramo aterido,
sube hacia el sol un aguila nativa.

— 38—



* Tierra de promision =

Bajo nevadas moles la gruta nunca vista,

como un templete, al rayo lunar se tornasola;

y entre pilares truncos la estalagmita sola
deslumbra los silencios con lampos de amatista.

Se ve radiar el 6nix en la saliente arista;

y cuando el ambar mueve su moribunda ola,
abriendo en las arcadas espléndida aureola
proyecta el arco 1ris su vacilante lista.

Sobre el barranco, un ciervo vivaz se sobresalta
y hacia la azul caverna la pronta oreja tiende;
con pavidos resoplos, en agil curva salta,

y el casco, hiriendo el témpano de gualda y de jacinto,

parte el cristal, que rueda retifiidor, y enciende
en o6palos fugaces el sordo laberinto.

—-39—
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Embravecida, por la gris barranca
donde albos nimbos el vapor condensa,
relampagueando entre la noche inmensa
hunde su hervor la torrentera blanca.

Abierto en flecos su caudal arranca,
y en el profundo vértice suspensa,
alza un iris flotante de la densa
hondura, que los rapidos estanca.

Espumante, sus globos bramadores
avienta en las rompientes de granito;
bate el monte con horridos temblores,

y al estallar su tromba de centellas,

en el cielo, azoradas por el grito,
palidecen, insomnes, las estrellas.

— 40—
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" VII

Alta roca de vértices agudos

se asoma al precipicio, donde suena
un agua triste y cavernosa, llena

de hojarascas y liquenes menudos.

Disperso cardo de espinosos nudos
con su raiz el pefiascal barrena;

y muy abajo, un aguila serena
ahuyenta los murciélagos velludos.

Agil, sobre la punta del pefiasco,
un cabréon maromero se disloca,
audaz, en el prodigio de su casco;

y mascullando risas de cinismo,

cuando gira en dos patas en la roca
hace temblar su sombra en el abismo.
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= VIII

Destacada en un cielo de turbia lontananza,
con taciturno porte, sobre el pefién sombrio,
un aguila perinclita se envilece de hastio,
enamorada 1lusa de un sol que no se alcanza.

Ella, que ayer mantuvo con los vientos su alianza,
sabe que todo vuelo s6lo encuentra el vacio;

y enferma de horizontes, triste de poderio,

busca en la paz el dltimo suefo de venturanza.

Ante el astro que muere nublando el hemisferio,
siente el heroico impulso de rescatar su imperio;
mas otra vez con grave cansancio de grandeza

el ala perezosa sobre la garra estira,

e irremediablemente desconsolada mira
que en el azul tedioso la oscuridad bosteza.
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Cantadora sencilla de una gran pesadumbre,
entre ocultos follajes, la paloma torcaz,
acongoja las selvas con su blanda quejumbre,
picoteando arrayanas y pepitas de agraz.

Arrurrutu... canta viendo la primera vislumbre;
y después, por las tardes, al reflejo fugaz,

en la copa del gudimaro que domina la cumbre
ve llenarse las lomas de silencio y de paz.

Entreabiertas las alas que la luz tornasola,
se entristece, la pobre, de encontrarse tan sola;
y esponjado el plumaje como leve capuz,

al impulso materno de sus tiernas entrafias,

amorosa se pone a arrullar las montaias. ..
y se duermen los montes... y se apaga la luz.
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En la estrellada noche de vibracién tranquila
descorre ante mis ojos sus velos el arcano,

y al giro de los orbes en el cenit lejano

ante mi absorto espiritu la eternidad desfila.

Avido de la pléyade que en el azul rutila,

sube con ala enorme mi Numen soberano,

y alta de ensuefo, y libre del horizonte humano,
mi sien, como una torre, la inmensidad vigila.

Mas no se sacia el alma con la vision del cielo:
cuando en la paz sin limites al Cosmos interpelo,
lo que los astros callan mi corazén lo sabe;

y luego una recondita nostalgia me consterna

al ver que ese infinito, que en mis pupilas cabe,
es insondable al vuelo de mi ambicién eterna.
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De pie sobre la capula del farallon lejano,
mi espiritu con toda la inmensidad confina;
y abriendo al infinito su clamide argentina,
la inspiracion se tiende sobre la luz del llano.

Y avanza, y a los giros del vuelo soberano,
del horizonte surgen, en serie paulatina,
palmeras y vacadas, el rio, la colina,

y sigue ante mis ojos creciendo el meridiano.

iTodo lo vi! Y entonces el pensamiento mio
estrecha hallo la atmésfera y el ambito sombrio.
Mas en el propio instante que mi rebelde anhelo

sof6 violar los soles silentes de otro mundo,
desde la pampa intérmina vino un viento iracundo
y elevo, con gran ruido, mis dos alas al cielo.



= II
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Corneando el fresco matorral, arranca
partidos gajos que al testuz entrega;

y azotando el jjar, la cola juega

como un cordon indoécil sobre el anca.

Luego asoma a la altisima barranca,
tiende, lento, los ojos por la vega,

y la humeante nariz de pronto riega
un grato olor en la mafiana blanca.

Lo envuelve el sol en su vislumbre de oro;
solemnemente lo contempla el toro.
Y al ver que con gradual prolongamiento

su movil sombra en el gramal se estampa,

al golpe de un bramido, con su aliento
inciensa las novillas de la pampa.
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= III

Atropellados, por la pampa suelta,
los raudos potros, en febril disputa,
hacen silbar sobre la sorda ruta

los huracanes en su crin revuelta.

Atras dejando la llanura envuelta

en polvo, alargan la cerviz enjuta,

y a su carrera retumbante y bruta,
cimbran los pindos y la palma esbelta.

Ya cuando cruzan el austral pefasco,
vibra un relincho por las altas rocas;
entonces paran el triunfante casco,

resoplan, roncos, ante el sol violento,

y alzando en grupo las cabezas locas
oyen llegar el retrasado viento.
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Cuando apagan los vientos su arrebol de verano
desfallece mi alma con la luz vespertina;

y al mugir de los toros en la loma vecina,

me contagia sus viejas pesadumbres el llano.

Entre azules luciérnagas fosforece el pantano;
a la diestra mi sombra vacilante camina,

y ante el santo lucero de la tarde se inclina
una palma, en la ceja del poniente lejano.

Ya se quejan las ranas... El paisaje se esfuma,
y en mi ser y en los campos va cayendo la bruma;
sobre el cerro columbro de una hoguera el fanal,

y al sentir que algo inmenso y angustioso me llena,

ilanzo un grito!... Y entonces, compartiendo mi pena,
se remonta una garza del borroso juncal.
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Loébrego, en alta noche, a paso lento
regresa un toro por la pampa umbria
y, husmeando el mustio pajonal, confia
vagos mugidos al miedoso viento.

Torvo, bajo el moriche corpulento
afilando las astas, extravia;

y al fin en la estrellada lejania,
surge como borroso monumento.

Absorto en las ilimites sabanas,
mira radiar las pléyades cercanas
sobre las sienes del palmar suspenso...

Después, hondo bramido de amargura,
brusco silencio en la majada oscura,
itemblor de estrellas en el orbe inmenso!



* José Eustasio Rivera *

El potro semental que se enlozana
de campo vy sol, en caluroso brote
lanza a las yeguas del abierto lote

su relincho, triunfal como una diana.

Piafando por la estepa comarcana,
tiende la crin para que el viento flote,
enarca el cuello y al golpear del trote
vibra en el pajonal la resolana.

Radiante el ojo y el jjar convulso,
gallardas curvas en el aire traza
su docil cola con febril impulso;

y elevando las manos placenteras,

cuando sobre la hembra se adelgaza,
fecunda las olimpicas praderas.
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Revestido con purpuras de ocaso,
voy, bajo un cielo de vibrante domo,
como un raja, sobre el paciente lomo
de un tardo buey de elefantino paso.

Franjada nube de mullido raso

copia en las charcas su extenuado cromo;
y las llanuras, de color de plomo,

se van muriendo al resplandor escaso.

Del buey solemne el asta inofensiva
con los celajes ultimos se aviva;
borranse las palmeras suplicantes,

y lleno de feliz presentimiento,
como los Magos, en la noche errantes,
hacia la estrella del confin me oriento.
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= VIII

Dando toques de alarma, se apresura
a convocar la grey despavorida;

y en la tremenda noche, su embestida
rechaza al tigre en la maleza oscura.

Amanece batiendo la espesura;

y mientras torna con la nuca herida,
se despeja el confin, y agradecida
muge la gran vacada en la llanura.

Llena de ardor, sobre la oliente grama
opulenta novilla lo reclama;
y cuando ante el asombro de los montes

en un fecundo salto la violenta,

refulge entre su enorme cornamenta
el sol de los lejanos horizontes.
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Con pausados vaivenes refrescando el estio,
la palmera engalana la silente llanura;

y en su languido ensueflo, solitaria murmura
ante el sol moribundo sus congojas al rio.

Encendida en el lampo que arrebola el vacio,
presintiendo las sombras, desfallece en la altura;
y sus flecos suspiran un rumor de ternura
cuando vienen las garzas por el cielo sombrio.

Naufragada en la niebla, sobre el turbio paisaje
la estremecen los besos de la brisa errabunda;
y al morir en sus frondas el lejano celaje,

se abandona al silencio de las noches mas bellas,

y en el diafano azogue de la linfa profunda
resplandece cargada de racimos de estrellas.
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El toro padre —cuando sorda increpa
la tempestad— con su pulmoén vibrante,
avanza, ronco, hacia el confin distante
sorbiendo ventarrones en la estepa.

Parte macollas de profunda cepa;
reta las intemperies del Levante,

y tras la brava nube retumbante

los altos morros, rezongando, trepa.

Después, ante la absorta novillada,
revoluciona el polvo en la planada;
se envuelve en nubes de color pardusco,

y creyéndose el dios de los inviernos,

brama, como tronando, y traza brusco
un zigzag de centellas con los cuernos.
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= XI

Viajera que hacia el polo marcé su travesia,

la grulla migratoria revuela entre el celaje;

y en pos de la bandada, que la olvidé en el viaje,
aflige con sus remos la inmensidad sombria.

Sin rumbo, ya cansada, prolonga todavia

sus gritos melancolicos en el hostil paisaje;

y luego, por las rafagas vencido su plumaje,
desciende a las llanuras donde se apaga el dia.

Huérfana, sobre el cambulo florido de la vega,
se arropa con el ala mientras la noche llega.
Y cuando huyendo al triste murmullo de las hojas

de nuevo cruza el éter azul del horizonte,

tiembla ante el sol, que, tragico, desde la sien del monte,
extiende, como un aguila, sus grandes alas rojas.
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= XII

Hay una brisa de inefable ruido,
que al bajar de la fértil serrania,
por anunciarme su llegada, envia
gratos perfumes de maizal florido.

Disuelta sobre el llano estremecido,

cual un extrafio espiritu, me espia;

y aunque mis ojos no la ven, podria

reconocerla entre el palmar mi oido.

Como un suspiro de la selva ausente,
por disipar mis intimas congojas,
despeinando mi sien, besa mi frente;

y a su blanda caricia femenina,

tiembla de placidez, como las hojas,
mi ser en la frescura matutina.
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= XIII

La gentil calentana, vibradora y sumisa,

de cabellos que huelen a florido arrayan,
cuando danza bambucos entristece la risa...
y se alegra el susurro de sus faldas de olan.

Es mas clara que el agua, mas sutil que la brisa;
el ensuefio la llena de romantico afan,

y en los llanos inmensos, a la luz imprecisa,

tras las garzas viajeras sus miradas se van.

Siempre el sol la persigue, la sonroja y la besa;
con el alma del rio educé su tristeza
al tefir los palmares el postrer arrebol.

iOh, daré mis caricias a su boca sonriente,
y los vivos rubores borraran de su frente
esa palida huella de los besos del sol!
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= XIV

El sordo escarabajo esmeraldino
se dora en un matiz multicoloro:
almendra de metal, ascua de oro,
amatista de oriente solferino.

Irisada la antena de platino,

hace zumbar el élitro sonoro

y raya, como flavo meteoro,

con su vuelo el ambiente cristalino.

Rozando la enrejada claraboya,
brilla otra vez, cual vagabunda joya,
y, cegado en su luz, se hunde en la viga;

mas, tenuemente, al ocultarse, miro

surgir desde la celda en que se abriga
lampo sutil de nacar y zafiro.
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Dejando en la resaca mi barqueta,
bajo los platanales me extravio;

y, echado en el silencio del sombrio,
mi ser se aclara como el agua quieta.

Perfumo mis nostalgias de poeta
en el sagrado ambiente del plantio;
recojo ensueflos, y al tornar al rio,
queda vertiendo lagrimas la grieta.

Con el alma impregnada de poleo,
olgo gemir la triste chilacoa;
humilde y solo en el playon me veo,

y ya cuando al crepuisculo me embarco,

por donde va pasando mi canoa,
florecen las estrellas en el charco.
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" XVI

La casa, llena de hongos y de esparto,
vetusta rinde el paredén ruinoso;
envejece el portal, y en el verdoso
suelo, persigue arafas el lagarto.

La carcoma termina su reparto;
duerme en la viga un buho silencioso,
y de noche, con eco pavoroso,

muge una vaca lébrega en un cuarto.

Después arde el entierro... En el oscuro
rincon, la llama azul tiembla en el muro;
pasos entre la sombra... Con lejano

rumor, rezan fantasmas lastimeros. ..

y cuando el alba eclipsa los luceros,
sale huyendo una niebla por el llano.
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"= XVII

Escueto y solo, donde el llano empieza,
se tiende el cementerio campesino;

y en la santa penumbra el vespertino
viento, suspira... y la colmena reza.

Nadie viola su mistica tristeza,
inadie! Y en el invierno peregrino
se dobla alguna cruz ante el camino
y amanece llorando la maleza.

Ya de noche, unas vacas compasivas,
haciendo misteriosas rogativas,
se echan por calentar las sepulturas;

y, convirtiendo al cielo sus ojazos,

ven una cruz de estrellas, cuyos brazos
se abren sobre las huérfanas llanuras.
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= XVIII

Hay un agua salobre y solitaria,
que al volcarse la rica cornucopia
de la noche lunar, apenas copia
borrones de celeste luminaria.

Sofiando en una fuente tributaria,
huérfana vive en desolada inopia,
y alza débil rumor, con esa propia
humildad que enaltece a la plegaria.

Entonces, bajo el oro del ocaso,
alguna vaca de solemne paso
atraviesa el yerbal de la comarca;

y, adormeciendo la pupila oscura,

besa con melancoélica ternura
la inconsolable linfa de la charca.
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= XIX

Vibradora cigarra: con tu lirico empefo
los veranos cantabas en la azul lejania,

y al temblor de tus alas resonantes, fulgia
todo el sol en mis ojos y en el valle risuefio.

Y callabas al verme por el linde pampefio
divagar, cuando el rayo moribundo del dia,

con las blondas palmeras que la tarde mecia
tuve amores, y el llano me ensefiaba el ensuefio.

Hoy que languidas brumas se visti6 la pradera,
algo espera mi alma sin saber lo que espera:
que el sol brille, que vuelvas y en la luz te remontes.

Ni siquiera un celaje sobre el paramo eterno...

Como tu ya no cantas, ha venido el invierno
y las mudas neblinas encanecen los montes.
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Tornando de la zona ultramarina,
sobre la leve rafaga de enero,

hoy ante el muro de pajizo alero
empezo a revolar la golondrina.

Trémula, en vano, con el ala endrina
roza las grietas, v, al fulgor postrero,
eleva su reclamo lastimero

en la oquedad de la ventana en ruina.

Punzada por la triste cantilena
vi que la tarde se nubl6 de pena;
y cuando el ave tras el bien perdido

rasg6 el azul del horizonte claro,

contagiada del mismo desamparo
mi alma también atardeci6 de olvido.
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= XXI

Sintiendo que en mi espiritu doliente
la ternura romantica germina,

voy a besar la estrella vespertina
sobre el agua ilusoria de la fuente.

Mas cuando hacia el fulgor cerulescente
mi labio melancélico se inclina,

oilgo como una voz ultradivina

de alguien que me celara en el ambiente.

Y al pensar que tu espiritu me asiste,
torno los ojos a la pampa triste;
inadie!... Solo el creptsculo de rosa.

Mas, jay!, que entre la timida vislumbre,

inclinada hacia mi, con pesadumbre,
suspira una palmera temblorosa.
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= XXII

Bajo los gualandayes el remanso circula;

y en la paz en que vibra la cigarra su antena,

unas vacas solemnes entre el agua serena

se han dormido al murmullo de la onda que ondula.

El cristal transparente con sus sombras se azula;
y entreabriendo los ojos mientras fulge la arena,
ven girar una espuma de color de azucena

que al redor de sus flancos besadora modula.

Con la mansa caricia de su belfo cetrino
desvanecen los copos en ligero naufragio;
pero luego, en la hora del dolor vespertino,

cuando en todas las playas el silencio se aumenta,

ven, mugiendo, que flota como triste presagio
un fulgor moribundo sobre el agua sangrienta.
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= XXIII

Grabando en la llanura las pisadas,
y ambos, uncida al yugo la cabeza,
dos bueyes de humillada fortaleza
pasan ante las timidas vacadas.

Por el pincho las pieles torturadas
fruncen con una impavida entereza;
y al canto del boyero, con tristeza
revuelven las pupilas agrandadas.

Mientras llora la rueda, el correaje
chirria en los cuernos, y la ruta queda
bordada, a trechos, de espumoso encaje;

y ellos, bajo el topacio vespertino,

parecen en la errante polvareda
dos tardas pesadumbres del camino.
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= XXIV

Sereno de humildad, la tarde gasto
en rodear el potrero y la cafiada,

y al trote desigual de la vacada
suena la seca amarillez del pasto.

Braman luego las crias en el vasto
corral, ante la puerta reforzada,
y las vacas les tienden la mirada
con un anhelo maternal y casto.

Ya cuando acaba de morir la lumbre,
siente el ganado ignota pesadumbre;
y, echado en melancolica postura,

advierte que en el apice del cerro,

con agudos clamores, un becerro
da el toque de silencio en la llanura.
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"= XXV

Mientras las palmas tiemblan, un arrebol ligero
en solitarias ciénagas disuelve su rubi;

todo se apesadumbra, y hacia lejano estero,
sonroja en el crepusculo sus alas un nebli.

Algo desconocido del horizonte espero...
iVana ilusion! Nublose la franja carmesi;
ya suspiro6 la tierra bajo el primer lucero,
y siento que otros seres lloran dentro de mi.

Me borrara la noche. Mafiana otro celaje;
¢y quién cuando yo muera consolara el paisaje?
iPor qué todas las tardes me duele esta emocion?

Mi alma, nube de ocaso, deja lo que perdura;

y como es mi destino sufrir con la Natura,
se apagan los crepusculos entre mi corazon.
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" XXVI

Cubre el silencio la brufiida arena

que el ancho cauce al horizonte explaya;
y alla en las selvas de azulina raya

sube un cantar bajo la luna llena.

Mientras la linfa su rumor serena,

al par que el astro, la canciéon desmaya;
y dulcemente en la brumosa playa

se inunda el aire de ignorada pena.

Junto al reflejo que la hoguera enciende,
estan los bogas con atento oido;
inadie escucho lo que la noche entiende!

Todos me ven con estupor, y en tanto

que no perciben ni el menor ruido,
sigue en mi absorto corazén el canto.

— 79—



Biblioteca
Basican:
Cultura
Colombiana

Este libro no se terminé de imprimir
en 2015. Se publico en tres formatos
electronicos (PDF, ePub y HTML5),

y hace parte del interés del
Ministerio de Cultura y la
Biblioteca Nacional de Ciolombia
—como coordinadora de la
Red Nacional de Bibliotecas Publicas,
RNBP— por incorporar materiales
digitales al Plan Nacional de Lectura y
Escritura «Leer es mi cuento».

Para su composicion digital
se utilizo tipografia de la
familia Baskerville
(John Baskerville 1706-1775).

Principalmente, se distribuyen copias
en todas las bibliotecas adscritas a
la RNBP con el fin de fortalecer los

esfuerzos de promocién de la lectura

en las regiones, al igual que el uso y la
apropiacion de las nuevas tecnologias

a través de contenidos de alta calidad.

MINCULTURA

Biblioteca
Nacional
de Colombia

TODOS PORUN
NUEVO PAIS

PAZ EQUIDAD EDUCACION



