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« PRESENTACION

La marquesa de Yolombd aparecio iicialmente por entregas en las
paginas de Colombia, un periddico antioquefio que habia nacido
diez afios atras como una revista semanal dedicada a propa-
gar la «doctrina republicana»' y que, por sus posiciones anti-
clericales, no gozaba del favor de los altos jerarcas de la Iglesia.
Corria el afio de 1926 y el pais atravesaba un periodo de rela-
tiva bonanza econémica que se conoceria como La Danza de
los Millones, época de ambiciosas obras publicas, ampliaciones
de las vias ferroviarias y mejoras en los puertos, crecimiento
urbano e industrial, todo ello propiciado en gran medida por
los veinticinco millones de ddlares que Estados Unidos le pago
a Colombia como compensacion por la separacion de Panama.
Tocaban a su fin las mohosas décadas de la Hegemonia Con-
servadora en cabeza del pragmatico Miguel Abadia Méndez,
que asumio la presidencia ese mismo afio. Colombia apenas se
desperezaba del siglo X1x y; si se me permite la figura, diria que

Arango de Tobon, Maria Cristina, Publicaciones periddicas en Antioquia 1814-
1960: del chibalete a la rotativa, Fondo Editorial Universidad earrT, 2006.
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se encontraba en plena duermevela, ese estado en el que uno
no sabe si suefia o esta despierto. Tan es asi que ese mismo afio
el ultramontano Laureano Gomez, entonces ministro de Obras
Publicas, era acusado de pornografico por la Liga de la Decen-
cia, tras la inauguracion de la fuente de La Rebeca, en el Parque
Centenario de Bogota.

Y es en esa época extraia de acelerada transicion cuando
Tomas Carrasquilla, peinando la historia a contrapelo, empieza
a publicar La marquesa de Yolombé, una novela total en la que el
autor despleg6 todos sus recursos formales y expresivos para con-
tar una historia sobre las bonanzas econémicas fugaces del siglo
antepasado, sobre el esplendor ilusorio de otro tiempo de duer-
mevela que, de acuerdo con las leyes del suefio y de la historia,
abria inesperados pasadizos que comunicaban con el presente.

No lo olvidemos, 1926 era también el tiempo de las inno-
vaciones poéticas, precisamente el afio de publicacion de Suenan
timbres, el libro en el que Luis Vidales ya ensayaba toda clase de
audacias: «Los arboles se imaginan / que estan a orillas de un
lago color violeta». En semejante contexto a muchos les habra
parecido y les seguira pareciendo que un proyecto como el de
Carrasquilla era una muestra de nostalgia reaccionaria, de apego
ala tradicion y a las costumbres. Nada mas lejos de la realidad.
Carrasquilla era un hombre de su tiempo, s6lo que su aproxi-
macién a la novedad venia precedida de una operacion critica
que habia hecho del anacronismo una herramienta de alta pre-
cision. Habitualmente sefialado por su supuesto casticismo, el
lenguaje de Carrasquilla es una construcciéon soberbia donde
confluyen el arcaismo, la prosodia cervantina, los ritmos colo-
quiales antioquefios y un don especial para la transmision de
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imagenes. El resultado de este procedimiento es que uno pasa
por La marquesa de Yolombd sin saber si esta leyendo algo muy
antiguo o sl, por el contrario, lo que tiene ante los ojos es la
Innovacion poética en carne viva. Para la muestra este pasaje
que, en estilo libre indirecto, se aproxima a las sutilezas del alma
de la jovencita Barbara Caballero, protagonista de la novela:

[...] contempla el monte, ese cuartel de tantos soldados del
demonio, y no se asusta. Lo contempla con una cosa alla, no
se sabe sl triste o alegre, pero siempre agradable y tan dificil
de entender, que la hace pensar, suspirar y estremecerse. jCosa
mas rara sentir todo eso, por un monte endemoniado! ;Y si
fuera eso solo! ;Pues no le daban ganas de volar hasta ¢él, lo
mismo que un pajaro y meterse bien adentro? Embrujamien-
tos o tentaciones del diablo tenian que ser estos antojos tan
particulares. Y, viéndolo bien, todo lo que salia del monte era
como embrujado: esas flores de yedras, tan parecidas a cosas
de verdad o a animales; esas bandadas de cotorras y aquellas de
pericos, que armaban una chilleria tan alegre. Hasta los plu-
majes que le conseguian sus negritos, y esas guacamayas, de
tantos colores casados, tenian su cosa alla miedosa de puro
linda. La tenian, también, de puro fea, las guaguas, tatabras y
esos pajaros cenizos que cazaba Sebastian. Pues, ¢y los micos?
iAy sefor! Al verlos salir en montonera, trepar a los arboles,
anudarse por las colas, dar tantos brincos y hacer tantas prue-
bas, con aquellos chiflidos y aquellas muecas tan particulares,
no sabia si reirse o asustarse; y pensaba cosas tan sumamente
malucas que hasta pecado serian. Le parecia, unas veces, que
los micos se 1ban a volver cristianos; y, otras veces, que los
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cristianos iban a volverse micos. jSino eran ellos una brujeria
muy enredada viniera Dios y se lo dijera!

Como se puede comprobar, Carrasquilla esta muy lejos de la
retorica costumbrista a la que han tratado de reducirlo muchos
de sus intérpretes. Asistimos aqui a un complejo artificio que,
por cierto, s6lo habria podido fraguarse en el corazén mismo
de la novela moderna, con sus multiples puntos de vista, sus
saltos temporales, sus digresiones, su gusto por la prosopopeya,
sus exploraciones psicoldgicas y hasta etnograficas. Una novela
escrita en tiempos en que la aceleracion de la historia empieza
a suprimir la percepcion —esos ataques de picnolepsia de los
que habla Paul Virilio— vy, por tanto, una novela consciente
de que los procedimientos del arte estan orientados a dilatar
la impresion de las cosas, al oscurecimiento de la forma, al
aumento de la dificultad, a la intensificaciéon de la experiencia.

Se trata, por otro lado, de un virtuosismo al servicio de unas
fuerzas que podriamos calificar como plebeyas, cosa que no tiene
nada que ver con una exaltacion folclorica de las virtudes del
pueblo, sino con la apropiacién de la cultura popular en todas
sus complejidades y contradicciones historicas:

[...] iPeregrina religion la de esa tierra! El alma yolom-
bera, a este respecto, era un revoltijo, si muy raro y estrafala-
rio, muy explicable, por cierto. Media poblacion era africana,
y por mas que fuese bautizada y metida en catolicismo, cada
negro conservaba, por dentro y hasta por fuera, por transmi-
s16n o ancestralismo en creencias, mucha parte de las salvajes
de sus mayores. Esta negreria, entreverada con esos espafioles

~10-
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de entonces, mas supersticiosos y fantasticos que cristianos
genuinos, mas de milagros que de ética, coincidia y empataba
con africanos y aborigenes en el dogma comun del diablo y
sus legiones de espiritus medrosos. De este empate vino una
mezcolanza y un matalotaje, que nadie sabia que era lo cato-
lico y romano ni qué lo barbaro y hotentote, ni qué lo raizal
[...] El yolombismo, remedianismo, zaragozismo, o como se
diga, era todo un sistema de errores |[...].

Es interesante reparar en la disposicion de Carrasquilla
para aproximarse a su objeto, pues en todo momento parece
consciente de que, citemos el cliché, no hay documento de cul-
tura que no lo sea a la vez de barbarie. El autor se lanza gozoso
a describir la vida y las costumbres del pueblo y en ocasiones
ensalza ciertos valores perdidos, pero esa luz calida no esta
exenta de ironia cuando revela como, de ese mismo caldo,
surgen la ignorancia y la iniquidad. El peso de la historia casi
siempre recae en aquellos personajes que, por su singularidad,
apuntan a un desmontaje de las inercias propias de una jerar-
quia decadente impuesta por la chamboneria colonial y sus
simulaciones. Como ha sefialado Jorge Orlando Melo,

[...] es evidente que Carrasquilla no comparte la identifica-
ci6n de la calidad individual con la jerarquia étnica. El valor
de las personas esta en ellas mismas, y no en sus origenes. Por
supuesto, crecer en una familia llena de virtudes ayuda, pero
Carrasquilla, como novelista, es muy consciente de la gran
diversidad de la vida humana. Sabe que en las mejores fami-
lias hay ovejas negras y en las peores familias puede surgir la

—11 -
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virtud mas heroica, y lo mira todo con la amplitud moral del
que no tiene que condenar ni absolver a sus personajes. Nada
esta predeterminado, nada esta sujeto a correlaciones socia-
les rigurosas. Y lo que hace a un individuo valioso es lo que
sea realmente, lo que haya hecho suyo, y no algo substancial
o esencial, que venga con la sangre®.

El arte de Carrasquilla hace equilibrio sobre un hilo muy
fino en el que se trenzan la prudencia y la ironia benévola. De
ahi que sus burlas se dirjjan tanto a los paladines de la nove-
dad por la novedad, como a los celosos guardianes de las anti-
guas esencias; a los simuladores que se gastan lo que no tienen
como a los que acaban pecando por exageracion de la virtud.

En ese sentido, el destino paradojal de Barbara Caballero
vendria a corroborar que Carrasquilla esta mas interesado en
explorar las contradicciones, antes que en hacer una apologia
nostalgica del pasado. Esta mujer, que con diecisiete afios asume
en la mina de su padre labores propias de un hombre, y que
desde muy joven emprende una cruzada personal para edu-
carse y dar instruccion popular, esta mujer que rompe moldes,
contraviene mandatos y costumbres, que lucha por la acepta-
ci6n de los negros en la vida civil y religiosa del pueblo, acabara
sometida nuevamente a la instituciéon de un mal matrimonio en
sus afios de madurez. Y todo ello sin apartarse ni un milimetro
de lo que sus propias convicciones le van dictando. Como si las
mismas fuerzas que la empujaron a la emancipacion, hubieran

2 Melo, Jorge Orlando, «Apariencia y simulacién en las novelas sobre

Medellin de Tomas Carrasquilla», http://bit.ly/ 1]JsppHd

—12-
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terminado por arrojarla a los peores males de la cultura patriar-
cal, en un circulo vicioso de energias histéricas que, al menos
en Colombia, no se rompe muy a menudo.

Juan CARDENAS

— 13-






A José Felix Mejia Arango

Pepe:

Ie dedico este mamotreto, ya que tanto me has empujado
para que lo escriba.

A U, caricaturista y dibwjante de tan subido modernismo
9 partidario de los figurones estilizados y contrahechos, que
hoy privan en las pinturas decorativas, no deben disgustarte
del todo los mamarrachos tan acentuados y los fondos tan
escandalosos, que saco en estos cronicones. Puede que no te
Jastidie, tampoco, la manera ordinania y tosca de que me he
valido, en esta vez mds que en otras.

En todo caso, ahi te va esto, con la estimacion de tu tio y
amigo,

TomAs CARRASQUILLA






= A GUISA DE PROLOGO

El Yolombo actual es caso peregrino de resurreccion. Helo ahi
desenvolviéndose por lo pecuario, por lo agricola y lo minero;
helo ahi con su cabecera de traza y aire urbanos, con buenas
construcciones, con palacio municipal, de materiales y estilo
arquitectonicos, con planta eléctrica y tuberia de hierro; con
Gota de Leche, teatro y hospital; helo con prensa, con gentes
laboradoras y enérgicas, con ediles estudiosos y progresistas; helo
ante una perspectiva de prosperidades mas o menos cercanas,
mas 0 menos seguras.

Pues, ahi donde le veis, era, cincuenta afios atras, una region
medio desierta. ;Qué son, para un territorio tan extenso, uno
que otro fundo, tal cual laboreo aurifero, en reducida escala,
dispersos y alejados unos de otros? Lo que era la poblacion
daba grima: dos o tres casas desvencijadas y rofiosas, dos o
tres sostenidas por puntales, ruinas y asientos, cubiertos de ras-
trojo y habitados por murciélagos, barracas improvisadas con
escombros y hojarasca. En un tinglado, de cuyo techo colga-
ban dos campanas, se decia la misa, si habia cura, pues este
lleg6 a faltar en ocasiones. Los restos de altares, las imagenes,

—17 -
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los ornamentos y demas enseres rituales se guardaban por ahi en
cualquier parte, lo mismo que una custodia, de disefio ingenuo
y bronca hechura, pero de oro macizo y cerco de esmeraldas.

Con decir que Yolomb¢ era, en ese entonces, fraccion
insignificante de un municipio de quinto orden, estan dichos
su Inopia y acabamiento por aquel tiempo.

Tamana desolacion tenia detalles dolorosos al par que pin-
torescos; un viejo trémulo cavando unos matojos; negritos tun-
tunientos, tendidos a la vera, que, en su mudez, imploraban
la limosna, con la miseria de sus harapos y la tristeza de sus
ojos agrandados; gallinas flacuchentas persiguiendo saltones y
gusarapos; perros tirados al sol, rascandose la sarna, mas por
espantar el hambre que por la pica; caras rugosas, asomadas
en ventanillos, en atisba del viandante, pues ha de saberse que
aquello era camino real, ni mas ni menos, aunque no siem-
pre fuera transitable. Gente moza no se veia ni para mues-
tra: unos se alquilaban en alguna finca, otros en alguna mina;
estos, monte adentro, buscaban con su escopeta con qué lle-
nar la olla de su prole; aquellos, metidos en riachuelos o a su
orilla, zarandeaban la circular batea, medio colmada de agua,
de arena y de cascajo.

Este ultimo trabajo daba a muchos proletarios montaferos la
mazamorra cotidiana; y de ahi le viene, probablemente, a labor
tan primitiva, el nombre de mazamorreo, aceptado en la termi-
nologia mineralogista. Es de verse en las regiones auriferas de
Antioquia como escarban en rios o en vetas abandonadas, hom-
bres y mujeres, nifios y ancianos, en busca del granillo codiciado.

Al atardecer, apenas si se turbaban aquellas soledades yolom-
beras, con el regreso de uno que otro; y, cuando la noche se

— 18-
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echaba encima, con todas sus tristezas, era el iinico consuelo
ver la candela de Dios, en aquellas cocinas sin paredes, planta-
das en aquellos predios sin cercados. Mas, sila noche era estre-
llada, no seria para afligirse, ante estas ruinas de la tierra, sino
para alabar al Creador con las obras de su firmamento, porque
desde esta brefia de los Andes, donde se emplaza Yolombo, se
destapa el cielo a la redonda que es una gloria; ninguna silueta
altanera sobresale demasiado de la linea que cierra aquel hori-
zonte: al redor del lugar se agrupan, como cabezas de especta-
dores que lo contemplasen, un sistema de collados, de formay
de tamafio casi iguales. En sus encafiadas y vericuetos corren
muchas aguas, de donde se saca algin oro, mucho paludismo
y muchisima anemia tropical. Llaman a esta formacion «Las
Lomas» y sus flancos estan cubiertos de pastos naturales.

Si aquellos testimonios de otra época y otras gentes daban
mucho en qué pensar en las claridades del meridiano, mucho
mas daban, todavia, a la luz de las estrellas, oyéndole contar
a cierta vieja, memoriosa y colorista, las grandezas de aquel
Yolombo del siglo antepasado, de su amo el Rey, de los Capi-
tanes a Guerra, de la sangre azul, de las fiestas y galas, de tan-
tas damas y tantisimos caballeros.

Confirmaban aquellas narraciones los pedazos de muro de
algin templo, trozos de columnas, capiteles, puertas y muebles
historiados, fragmentos de altares; confirmabanlas los derrum-
bamientos, enmarafiados con la maleza, cascotes de tejas y de
loza, vigas maestras, dispersas aca y alla y que aun respetaba
el hacha del labriego.

Segun tradicién y deducciones, era Yolombo, desde los
comienzos del siglo xvi, villa muy importante e infanzona,

—~19-
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con tres iglesias, casa consistorial, carcel, habitaciones cémo-
das y las grandes oficinas de las rentas reales. Cobrabase en
estos despachos el impuesto de los indios, los quintos del Rey,
o sea el del producto de las minas, y todas las otras alcabalas
de su Sacra Real, cuyas eran estas Indias. Y lo eran no tanto
por derecho de conquista cuanto por donaciéon que de ellas le
hicieron su Santidad Alejandro viy su Santidad Julio 11, para
difusion de la santa fe y exterminio de las idolatrias.

Si, sefior: del Rey era este mundo de acd; del Rey solo, no
de Espafia, como algunos suponen.

Cobrabase, asimismo, en aquellas colecturias, el per-
miso para comer carne, en tiempo de cuaresma, témporas y
adviento, merced a la obligaciéon que tenia todo cristiano de
comprar anualmente la bula de la Santa Cruzada. jY guay del
que se mostrase remiso a la tal compra! Cepo y azotes era lo
menos que le sobrevenia. El producto de esta dispensa iba a las
arcas particulares de su Majestad, pues en virtud del patronato
que le concedio la Santa Sede, tenia en Espafia y sus colonias,
gajes, intervenciones y mandos, en muchas fosas eclesiasticas.
A mas de estos reales publicanos, tenia asiento en esa villa
—que debi6 ser cabecera de canton— todo el tren de emplea-
dos que su administraciéon requeria, a saber:

El Alcalde Mayor o Regidor, que, por ser Capitan a Guerra,
tenia, a mas de las ejecutivas y policiales, atribuciones militares,
con todo el rigor y disciplina del ramo, entonces mas severo y
draconiano que lo ha sido después. Aquel era un poder dictatorial
de hecho; y los mandones coloniales, de todo tiempo y lugar, se
han pintado solos para el caso, fuera de que los espafioles nunca
fueron mansos pastores con el rebafio de estas sus Américas. A

—90 -
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cualquier indio o zambo, mulato o negro que le oliese a rebeldia
o pillaje, a su alteza el Alcalde, le mandaba colgar de la horca, asi
fuese en las benignidades de aquella paz casi imposible de turbar.

En Yolomb¢ dizque hubo, segtin relatos, varios ahorcados
por hurtos de oro, en vetas y aluviones. jHorrible era este delito
que menoscababa las rentas del Rey!

Habia también el Escribano letrado, que anotaba y redactaba
los magnos autos; que interpretaba la enredada jurisprudencia
espafiola de aquel tiempo, a mas de las leyes que su Majestad
y el Consejo de Indias fueron expidiendo, para estas colonias.

Habia dos Jueces de Toga u Oidores, uno para lo criminal
y otro para lo civil, de cuyas sentencias podia apelarse, ante el
Virrey o ante el Rey mismo. Unidos a los dos dignatarios ante-
riores, formaban audiencia, que so6lo se reunia en los casos gra-
ves y delicados. Sus decisiones estaban sometidas a la Audiencia
General de Santa Fe. Este empleo de jueces, que siempre implica
honor y conocimientos, se remuneraba con largueza y recaia
entre los mas granados valvasores y casi siempre entre los naci-
dos en la Peninsula; pues a criollos o canarios se les tenia por
inferiores a los peninsulares. Los puestos de cobradores, paga-
dores de empleados y vendedores de la bula consabida recaian,
asimismo, en varones de alta prosapia, de reputacién y hombria
de bien esclarecidas. Lo cual no impedia que metiesen la ufia
en el real erario. Apoyabanlos, mas que a los otros magistrados,
una taifa de alguaciles, corchetes y paniaguados, mas o menos
onerosos, a fin de que ningun indio ladino o criolletas ventajoso
fuera a hacer trampa en lo que debian al Rey.

Al par que estas entidades, regia, por lo legislativo, el Cabildo
o asamblea de notables; pues su Majestad, con tal que no le

—9] -
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tocasen sus dineros ni le regateasen su mando, dejaba a sus stb-
ditos, hasta en las mismas colonias, la facultad de hacer y desha-
cer, en los asuntos de vecindario. Bastante sangre habia costado
a la Peninsula el triunfo de los fueros municipales, para que su
Sacra Real fuera a escatimarselos a unos vasallos tan poco temi-
bles como remotos. Pero a los zambos no hay que dejarles ningin
postigo abierto, porque se cuelan hasta la alcoba; ya ven lo que
paso, afos después, con los tales Cabildos: abiertos o sin abrir,
fueron factores iniciales en la emancipacién hispanoamericana.

Elegianse los cabildantes por votacion popular, igual que en
estas calendas democraticas, y, como ahora, era el tal cargo obli-
gatorio y oneroso. Sabe Dios lo que se entenderia por pueblo en
el Yolombo de aquel entonces, como no fueran negros esclavos o
indios de encomienda. Los magnates se elegirian unos a otros, cual
acontece siempre en achaques de sufragio, pero sin el aparato legal,
sin las trampas y engafiifas que se estilan en nuestras actualidades.

En cuanto al clero de aquella época, y muy especialmente
del de Yolombo, habra bien poco qué encomiar, si no mienten
la historia y la conseja. Los sacerdotes apostolicos y heroicos
de que se ocupan los historiadores son contados; a la mayo-
ria nos los pintan harto preocupados de sus intereses propios y
temporales, y harto desentendidos de los de Cristo. La cura de
almas no se cifraba tanto en el precepto y en el ejemplo cuanto
en obligar a los indios, mediante carcel y azotes, a cumplir con
los preceptos de la misa dominical, la comunién por Pascua y
el pago de diezmos y primicias.

El curato en referencia dependia directamente del Arzo-
bispo de Santa Fe. A tamaiias distancias, sin caminos expeditos,
sin correos periddicos ni prensa eclesiastica, no era para esperar
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demasiado de los ministros de ninguna religiéon. Segun fama,
los dos o tres sacerdotes que ejercian en Yolombo no daban el
precepto, ni mucho menos el ejemplo: como los perros mudos
del Evangelio, obraban segun la voluntad de los magnates,
autorizandoles sus abusos y despreocupaciones.

Aparte de las oficinas de recaudacion, existia la del estanco
del papel sellado, de aguardiente y de tabaco; y el almacén real
de los articulos espaiioles, ya por cuenta de la corona, ya por
alguna compaiiia o individuo peninsular, a quien se hubiese
concedido el monopolio, pues en la Colonia no habia libertad
de comercio ni de industria.

Nadie ignora cémo se administraban estos dominios reales,
residiendo el amo en el otro hemisferio y teniendo los subal-
ternos facultades casi dictatoriales sobre este rebafno aborigen,
criollo y esclavo. Nadie ignora que, si menos cruentas y fre-
cuentes que en la conquista, hubo en la Colonia muchas atro-
cidades, entre los mismos mandones, por rivalidades en todo
campo. Nadie ignora aquella sed de oro de los espanoles, ante
la cual nada eran los lazos del compaiierismo ni de la sangre.
Y, si en los centros mas adelantados y populosos de la colonia
reinaban la crueldad y la codicia, ;qué no seria en un rincon,
tan obscuro y tan remoto como Yolombé?

De rifias entre los mandones no se hace memoria en las tra-
diciones de esta poblacion; mas si de tremolinas entre goberna-
dores y gobernados, por el recibo, computo y tasa de los oros
que le correspondian a su Majestad. Varios mineros de esta
region, por el hecho de ser ricos, le harian cara arrogante a
los publicanos reales; y estos por aumentar y aquellos por dis-
minuir, habria a cada liquidacion de esos quintos aureos, sabe
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Dios cuantas contiendas y astucias, si no componendas y tram-
pas, por las que se transarian las dos partes.

Cuéntase, también, que habia alli algin sefiorén con enco-
mienda de indios y todo un Caballero de Santiago. Por con-
tar estas cosas unas viejas ignaras, que no podian tener nocion
libresca de linaje alguno, por no saber leer ni tener quién les
hubiese leido un rengléon de nada, ni tener quién les sugiriese
algo que oliera a realidad histérica o europea, cabe suponer que
eso de las encomiendas no sean ficciones de fantasias ilustradas.
Todas estas ultimas circunstancias, asi como alguna parte de los
sucesos que pretendemos referir, se conocen por tradicion ver-
bal, inicamente. Sobre ello nada se ha escrito, que sepamos,
al menos; ni existen, tampoco, por aca, archivos ni cosa tal, en
qué documentarse lo mas minimo. Todo el papelorio oficial, lo
mismo que los libros parroquiales del antiguo Yolombo, des-
aparecieron como celajes del ocaso. Algo de ellos debe existir
en la ciudad de Antioquia, en Bogota, en la misma Espana. A
esos tres «algos» debe acudir quien pretenda escribir la histo-
ria verdadera de esta poblacion. Cumple a nuestro intento las
muchas referencias que de viejos —y muy especialmente de
viejas— hemos oido y acumulado. Asi es que en este escrito «la
verdad... queda en su lugar», como dicen nuestros campesinos.

No se sabe, siquiera, a ciencia cierta, cuando y por quién
fue fundado Yolombo. Suponen algunos que, mucho antes de la
fundacion de Remedios, existia en aquel punto un tambo de
indios sometidos y pacificos, y que, merced a los minerales que
lo circundan, fue creciendo a la buena de Dios, sin formalida-
des de fundacién ni nada que le valga; y que, cuando menos se
lo percataba, se vio hecho un sefior pueblo, con todo y templo.
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Tiene este su leyenda sobrenatural y poética, cual otras
muchas de nuestra religion de Estado. Hela aqui, tal como la
narraba Dofla Rudesinda Moreno de Gomez:

«Un sefi6 Lorenzo de Tal, mestizo muy formalote y devoto,
yéndose de madrugada con su batea y su coca de tarrali, a
mazamorrear al rio San Lorenzo, saca a las veintidos bateadas
otras tantas libras de un oro, el mas grueso y relumbrante que
en Yolombo se viera. Llena la batea vigésima tercia y... jnadal
Nilo negro de la ufia asoma en ese disco de madera, pando y
brufiido como una patena. Llena otra y... lo mismo; y asi, suce-
sivamente, hasta que lo coge la noche en la faena. Guarda,
entonces, todo el oral en su capisayo y tira para su rancho, por
senda extraviada, para que nadie vaya a darse cuenta de tanti-
sima riqueza. Métese por una roza y al pasar junto a una cepa
carbonizada... jtulin!, jtlin!, jalin!, jtlin! ;Qué son tan lindo y tan
religioso! Es ahi cerca, en la misma cepa. Quiere huir, pero se
siente como clavado en el suelo; y, de presto, sale de la cepa
una luminaria de lo mas hermosa. Dentro de ella se le presento,
muy patente, un seflor muy acuerpado y respetable. Tiene en
la mano una como balanza, que, en vez de platillos, lleva dos
campanillas iguales; y sigue repicando, repicando, como un
monacillo primerizo. De pronto cesa y le dice al mazamorrero:
“No te dé recelo, tocayito. Yo soy aquel Lorenzo a quien asa-
ron en parrilla, por Nuestro Sefior Jesucristo. Atiende bien lo
que voy a decirte: te he dado veintidos libras de oro de mi rio,
porque eres cristiano humilde, fervoroso e incapaz de quitarle
a nadie un pelo de la ropa; mas no quiero que las riquezas te
dafien el corazon. De este oro no daras el quinto al Rey, por-
que no es justicia. Gastaras dos libras en tu familia; pero con
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tal disimulo, que nadie note que las tienes. Las veinte restantes
las guardaras, de tal modo que nadie sepa su existencia. Con
ellas y con las limosnas que recojas en mi nombre, me levan-
taras un templo aqui, en este mismo punto en donde estamos.
Mandaras a labrar mi imagen a Quito, y que le pongan en
las manos las insignias de mi martirio y estas dos campanillas
que te entrego”. Recibelas sefié6 Lorenzo; y santo y luminaria
desaparecen, al punto».

Ahi estd la imagen quitefia que confirma este prodigio. Ver-
dad que no es tan acuerpado ni tan respetable, como lo viera
su tocayo: mas lleva la parrilla en la siniestra, y en la diestra la
palma y las campanillas armoniosas. Por supuesto que son de
plata maciza los tres utensilios. De la iglesia surgi6 el pueblo.
Llamosele, por esto, San Lorenzo de Yolombo.

Aseguran otros que no hubo tales Lorenzos ni tales garam-
bainas; que esta fundacién fue posterior a la de Nuestra Sefiora
de los Remedios, que se hizo con todas las reglas, usanzas y
solemnidades espaiiolas; que su Majestad blasoné a Yolombo
con escudo emblematico; que la diputo, luego al punto, por
«villa muy noble y muy leal», como a la mas pintada de su
monarquia; y que se dedicé a San Lorenzo, mas en recuerdo
del Escorial que por honrar al santo.

Sea lo que fuere, no cabe duda de que, por ser regién muy
rica en minerales, a ella cayeron los chapetones, como galli-
nazos a la carrofia. Desde el siglo xv1 debi6 de ser Yolombo
lugar de cita de mineros y vivanderos, a mas de punto obli-
gado de transito, entre Remedios y el centro de la Provincia.
De aqui el que fuese, desde sus comienzos, poblacién de rela-
tiva importancia.
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Sabido es que la quimera aurea, mas que las guerras y el
yugo de los Austrias, despobl6 la Peninsula en el siglo xvi1. Por
esa época, segun la tradicion, vinieron a Yolombo esas tandas
hidalgas de Caballeros y Olanos, de Morenos y Gonzalez, de
Jaramillos y Romeros, de Ceballos y Obregones, de Layos y de
Vieiras, de Viecos y de Montoyas, con su cola de aventureros,
galeotes y demonios coronados.

A varios de ellos les cumpli6 la quimera sus promesas. Lejos
de tornar a Espafia, con el rifién bien cubierto, cual lo hizo
Doifia Ana de Castrillon, cuyo nombre lleva uno de los riachue-
los mas auriferos de ese municipio, sentaron en Yolombo sus
reales; y, hoy uno, mafiana dos, se le fueron agregando otros
varios mas o menos principales, hasta formar un nucleo de
mucho fuste y muchas campanillas. Y, como segin cuentan,
habia en esa agrupacién andaluces y levantinos, y, como nunca
fueron casas de ejercicios loyolescos las poblaciones mineras,
hubo, en aquel rincén de estas montafias, rumbo y francachela,
disipacion y diabluras.

Los Morenos, que eran de origen sevillano, fueron desde
el comienzo los mas alborotados y garladores. De sus tacos,
inverecundias y dicharachos cuentan horrores, sin que tam-
poco fueran ningunos santos eremitas los demas chapetones y
criollos que ahi campaban por sus respetos.

Yolomb6 tenia en el siglo xvi la iglesia de su patrén San
Lorenzo, hacia el sur y en la parte mas alta de la plaza; la de
Chiquinquira, al oriente de la misma; y la de Santa Barbara,
al nordeste de la poblacion. En sus aledafios se emplazaban las
casas de los caciques. «Chiquinquira», «El Tigre», «El Hoyo»
y «El Retiro» eran sus puntos mas principales y socorridos. No
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seria villa muy ingente por la sencilla razén de que no habia
ni local ni habitadores para tanto: el paraje elegido por San
Lorenzo, no es de los més a proposito para metodizar un centro
urbano. Abrupto y agrio, apenas si puede extenderse en patas
curvas y onduladas; y ello a mucho costo, muchisimo espiritu
publico y gente invencionera.

Asiy todo, fue cosa importante en aquel tiempo. ;Por qué se
acabé tan tristemente? «Castigo de Dios, porque ahi vivia gente
muy caloria y caudilla», asegura la sefiora que narra el prodigio
del santo titular.

Castigo o premio, este acabe no es ningun arcano. Vetas,
aluviones y medios para explotarlos se fueron agotando; el oro
fue bajando hasta valer menos que la plata; Cancan, que por
entonces florecia, y Remedios, que estaba en su apogeo, supe-
ditaron luego a la villa de San Lorenzo. Aquellas gentes, segin
los principios econémicos de la época, sélo tenian por riqueza
oro, plata y pedreria: los demas tesoros de la madre tierra, que
en esta region abundan, nada eran para el mas sutil y entendido.

Muerto el ahjjado, acabado el compadrazgo; unos toma-
ron soleta hacia el valle de Corpus-Christi; otros hacia el centro
de la Provincia, algunos fueron a parar a Ocaiia, al Socorro y
a Santa Fe de Bogota. La independencia, un incendio, la inva-
si6n arrasadora de Warleta, un conato para atajarla, la aboli-
ci6n de la esclavitud, el aburrimiento, la incuria del caido, el
abandono, acabaron con lo poco que ahi quedaba.

Tal fue el Yolomb6 a que pretendemos referirnos en estos
cronicones. Seran ellos una novela o cosa asi; y, aunque ten-
gan personajes que existieron con el mismo nombre que aqui
llevan y los hayamos ajustado al caracter y hechos que les dan
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la leyenda y la tradicion, no es esta, en ningin concepto, mas
que una conjetura sobre esa época y sus gentes.

Advierto que a una sefiora le cambio el nombre; y a cierto
sacerdote no solo le cambio el apellido, sino que lo hago figurar
diez afios antes de su tiempo. A un malaguefio lo convierto en
zaragozano. Su indole es aragonesa, y, segiin contaba su nieto,
muy mi bisabuelo, vivié mucho en Aragén, de donde partié
para estas Indias. A la criolla de su mujer la habilito de espa-
fnola, por descender de andaluces y por justificarle el mote de la
Sevillana, con que la apellidaban, por su desenfado y regocijo.

Me he permitido tamaiias licencias, por tratarse, tan sola-
mente, de evocar una faz de la Colonia, en estos minerales
antioquefios.

TomAs CARRASQUILLA

—99—






«Mucho amor, mucho
viento y mucho_frion

...y Campoosorio.

Es en los promedios del siglo xv.

Entre las familias espafiolas establecidas en San Lorenzo de
Yolombo descuella en primera linea la de Don Pedro Caballero
y Dofia Rosalia Alzate. El es rubio y aragonés; ella, morena y
andaluza; ambos, apuestos y aventajados de figura, amables al
par que imponentes en su trato. Don Pedro viene desde Espaiia
nombrado, por compra que hizo del puesto, regidor mayor y
capitan a guerra de esta villeja minera, que tanto promete.
Pronto se hace notar por sus enérgicas actitudes, por su carac-
ter ecuanime y francote, si no por sus aires e infulas de gran
sefior. No le va en zaga la esposa: es dama medio pulida, de
mucho adobo y muchas galanuras; cantora, guitarrista, maes-
tra de bailes y diversiones, habil en labores caseras vy, sobre
todo esto, virtuosa y abnegada. Tanta cosa es la Sevillana que
medio sabe leer y echar la firma. Desde su llegada se propone
disipar las nostalgias, con todas las alegrias que su alma, cris-
tiana y recursada, pueda extraer de estas montafas.

Alli encuentra a su paisano Don José Maria Moreno,
casado y establecido hace algun tiempo vy, segun puablica voz y
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fama, podrido en oro. Los dos prenden candela bajo el agua,
con regocijos y chuscadas del género inocente, con ser que el
Sevillano es pillastron, tomatragos, malquerido y peor hablado.

Don Pedro y Doia Rosalia han traido consigo varios esclavos
y sendas ejecutorias de nobleza. De tales pergaminos, levantados
en Zaragoza y en Sevilla, respectivamente, resulta: la heraldica
de ambas familias con todo y pintura; la resena y descripcion de
ambos solares, y la constancia fehaciente de que ni gota de san-
gre morisca o judaica circula por las venas de Caballeros y Alza-
tes. Los dos mamotretos se guardan en una caja muy labrada,
con grandes cerraduras y enchapados de plata. Eso es como el
Arca de la Alianza.

A Dofia Maria de la Luz, la primogénita de Don Pedro,
la casan con Don Vicente, hijo de Don José Maria. Los nietos
van viniendo, por sus pasos contados, y Caballeros y Morenos
se vinculan en un mismo compadrazgo.

Como Don Pedro es hombre de buenas agallas, no se atiene
a los gajes y granjerias oficiales. Sin largar la vara de autoridad
mayor, la depone, por meses, en el sustituto, para habérselas
con esos aluviones de San Lorenzo, San Bartolomé y Dofiana,
apenas medio explotados, y de donde provienen las riquezas
de Don Chepe.

En verdad que este es el hombre de las minas. Unas las tra-
baja por su cuenta; otras las ha cedido a sus dos hijos mayo-
res, a quienes presta auxilios para trabajarlas; las restantes las
tiene arrendadas. Aséciase a su compadre Caballero, no sélo
por espiritu de compaiierismo, sino por probar la combinacion
de su suerte con la de su asociado, porque los mineros, a seme-
janza de los tahures, buscan la resultante de dos o mas suertes.
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Con proéspera o con adversa, por cuadrillas de esclavos, que
van trayendo de las Antillas, como Dios, la tradicion y la propia
experiencia les dan a entender, explotan esos aluviones, durante
doce anos. Al cabo de ellos se liquida la compaiia. Siéntese
Don Chepe muy cansado con estos quebraderos de cabeza; su
mina de Dofana le da con qué vivir, muy holgado, sin tocar
la cata. A méas de eso, él tiene la minita de Santa Polonia. Y,
s1 en el pueblo no le juegan demasiado, porque le conocen su
suerte loca, a los mineros de Remedios, que alli pernoctan con
frecuencia, les gana hasta la camisa. Don Pedro, empecinado y
terco, como buen zaragozano, prosigue las labores por su sola
cuenta. Cual s1 la fortuna lo favoreciera a él, exclusivamente,
saca en pocos afios lo que no sacara en tantos, con su compadre.

Ya, por ese entonces, Don Vicente y Dofia Luz les han
traido seis vastagos, y la fecundidad no mengua.

Este Don Vicente, siendo alegre y decidor, no es arrebo-
lado e inverecundo como su padre. Quiere a la familia de su
mujer mas que a la suya propia vy, con el tiempo, se va acen-
drando este carifio hasta convertirse en fanatismo. Y eso que
Dona Maria de la Luz en nada se parece a su madre. Es rubia
y fea, y, con esa maternidad sin tregua, ha adquirido una gor-
dura fofa, mucha indolencia y muchisimo capricho. A poco
es una verdadera madre de caracol, muy bien comida. Tiene
dos negras nodrizas que le amamantan los hijos, con esa san-
gre africana que tanto robustece.

Se le han ido pegando las palabrotas de su suegro y echa
cada parrafada por esa boca, que se afrentan los perejiles. Su
mayor encanto es estarse en su silla, entre almohadas, bajo su pa-
bell6n de lienzo, con una mochila henchida de plata, jugando
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al tute o al quinquertio, a la ropilla o al tururo, entre jicaras de
chocolate, atracones de longaniza, gruiiidos y alegatos. Hom-
bres o mujeres, adultos o pequefios, tienen que sostenerle la per-
petua jugadera. Las pocas veces que se ve sin compaiiia, saca
solitarios, porque la baraja es su segunda naturaleza. A las veces
combina el juego con alguna otra diversiéon musical y bailable,
en que apenas es espectadora mientras se baraja. No quiere
perder ningtin paseo; mas, como vive tan impedida por la obe-
sidad y otras causas, tiene que arbitrar Don Vicente uno como
palanquin toldado, que cargan cuatro negros, y héteme a Dofia
Maria de la Luz, campo arriba y campo abajo, como Virgen
en procesion. Por fortuna que Don Vicente toma a broma las
genialidades de su mujer.

Dorfia Rosalia, que en medio de su alegria es el sefiorio y la
formalidad en persona, vive atribulada con esta su hija, a quien
no sacan de sus caprichos y ociosidades, de su indolencia y des-
entendimiento, ni consejos, ni sugestiones, ni suplicas. Viendo
el desorden y desbarajuste que en esa casa reinan, determina
intervenir en ella, sin descuidar la suya, en cuanto le sea posible.

Su hija Barbara, muchisimo menor que Dona Luz, es la
llamada a ayudarla en tamaiia intervenciéon. Es una chicuela
precoz, despierta y hacendosa, a quien le alcanza el tiempo
para todo, sin que cosa alguna se le dificulte. Con su caracter
servicial, complaciente y adaptable, es la tnica de la familia
que satisface a Dofla Luz y la tnica que conjura, un tantico,
sus brusquedades y rabietas. Por algin tiempo es, en casa de
Don Vicente, cirineo y pararrayos mas que eficaces; pero he
aqui que las mocosuelas de sus sobrinas dan en suponer que
esta su ayuda y aquella su influencia son cosa mala: que quiere
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rivalizarlas en el corazén de la madre, que es una intrusa, que
pretende imponerse en casa ajena y que esto y lo otro y lo de
mas all4; en fin, una de esas conjuras que urden las chicas cavi-
losas y mal aconsejadas. ;Y qué hace la tia combatida? Pues
voltear cola y volverse a su casa, muy a disgusto de sus padres,
de Don Vicente y de Dofa Luz. Mas, como esta suele llamarla
muy perentoriamente, tiene que acceder en ocasiones, y arros-
trar las malas caras y los saetazos de sus sobrinas.

Don Pedro se ausenta con frecuencia, unas veces solo y otras
con su yerno, a sus trabajos de mineria, y, aunque en ellos man-
tiene negras que le sirven con toda fidelidad, Dofia Barbara se
da a entender que, a pesar de ello, todo debe de andar por alla,
si no manga por hombro, de modos muy ordinarios y poco gra-
tos; que ayuda y asistencia de esclavas no bastan a la categoria
y ala delicadeza de su padre y su cuitado, y que, siendo ella una
moza hecha y derecha, facultativa para todo, que, por tener varias
hermanas, no hace mayor falta a su madre, debe irse con ellos
a las minas, para ver de endulzarles en algo esa vida de destie-
rro. Declaralo asi, se rien de su ocurrencia, la tratan de novelera,
le aseguran que no aguanta aquel viaje, ahora a pie, ahora en
silleta; le pintan las incomodidades a que va a someterse y los
peligros de enfermar en esos hoyos monteses, donde miasmas
y mosquitos envenenan hasta los mismos animales. jLo que le
valen tales reparos a esta moza de sangre aragonesa!

Tan s6lo por matarle el antojo, se la llevan consigo, los mine-
ros, pensando que no aguanta una semana en aquellos veri-
cuetos tan lobregos. Cuenta, a la sazon, dieciséis aflos; y vieras
coémo, luego al punto, se van despertando, en ese medio, rudo
e inclemente, las energias de aquel caracter y dos recursos de
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aquella cabeza. Espiritu de sacrificio, de orden, de disciplina, de
administracion, va sacando, uno tras otro, asi en lo grande como
en lo pequefio, lo mismo en lo moral que en lo fisico, y todo con
un brio y una jovialidad que mas parece cosa de diversion que
de ayuda. Interviniendo en todo lo doméstico hace de aquellos
ranchos, a veces trasladables y siempre improvisados, algo lim-
pio e higiénico; de aquella culinaria primitiva, platos sazonados;
de trapos en jirones, ropa llevadera; de esa negreria negligente
y desidiosa, servicio ordenado y distribuido por capacidades.
En llegando se hace construir, para su dormitorio o dormi-
dero, uno como zarzo muy discreto, muy abrigadito con encera-
dos y esteras, y pone a su inmediato servicio a la negra Chepa,
esforzada como el negro mas atlético, y traida por ella desde
Yolombo, y a cuyas espaldas ha salido de los malos pasos. Con
tablones y traviesas inventa un estrado donde se sienta a coser, a
hilar y a zurcir. Las hamacas, los toldillos y los troncos de arbol,
que sirven de asientos, tienen su método y simetria; los tienen
costales y mochilas, las cuerdas tendidas que hacen de roperos,
las perchas de horquetas, las cuatro petacas de cuero y los bau-
les cerrados, donde se guardan los papeles, el peso y los dine-
ros. Un armatoste, mas banco de carpintero que mesa, tiene
de ahi en adelante, mantel para las comidas y bayeton doblado
para el tute y la ropilla. Las cucarachas, arafias y demas bichos,
que colonizan esos parajes interiores y aquellas paredes de gua-
dua abierta, huyen como hordas espantadas, ante esa escoba
conquistadora que todo lo toma a sangre y fuego. La Virgen
del Pilar, un mamarrachito al 6leo, a cuyo amparo ha puesto
Don Pedro sus trabajos, asciende a tabla, con pafio repulgado,
a cacharro con flores y a vaso con llama perpetua de aceite,
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amén de las muchas avemarias y las frecuentes e improvisadas
jaculatorias que la devota joven le reza.

Es este recinto lo que se llama «la mayoria»; a su frente,
campea por su largura, bajeza y torcimiento, «la proveeduria»,
donde, a mas de los viveres, se guardan herramientas y enseres.
Del lado 1zquierdo, alza su penacho la cocina; del opuesto, y
a bastante distancia, se agazapa el cuartel de la peonada. Por
una canoa de guaduas, empatadas sobre horquetones, viene el
agua; cubre el suelo, en redor de las cuatro barracas, ese asti-
llero menudo y malsano que va dejando el corte de la lefa;
higuerillas y cargamantas, a la redonda y en primer término;
malezas, troncos y cepas, en segundo; monte espeso, en tercero
y ultimo. Soélo se ve, por ahi, un par de barbacoas con algun
sembrado. Esta todo en un morrillo, retirado del rio y no muy
cerca del actual laboreo. Dofia Barbara, como piensa volver
a la mina, a cada permanencia de Don Pedro, se propone, si
ese aplazamiento de los ranchos es durable, extirpar del suelo
la sutil astilla, demarcar patios limpios, sembrar el resto y cer-
car el todo.

A poco mas le toma el pulso a la proveeduria: al recibo,
peso y medida de los viveres, a la salazon y ahumada de las car-
nes, al despacho de las raciones, al caracter y a la condicion de
los contratistas proveedores, al manejo del negro despensero.
Pronto se impone de los respectivos oficios, que en la cocina
le corresponden a las dos negras y al gaitero: de cuantas y de
qué porte son las arepas, cuantas las ollas, como y cuando el
reparto de las comidas.

Mediante buen salario, desempefia la cocina como manda-
taria y jefe la fogonera Sacramento. Es una liberta de Remedios
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que, en los tiempos de su servidumbre, dio varios hijos a sus diver-
sos amos. Libre del yugo y de la procreacion, rescatéd al mulato
Guadalupe, veinticinco afios menor que ella, y, hechizandolo
con sus embrujos y buenos servicios, elevolo a la categoria de
esposo 1dolatrado.

Sacramento goza de gran renombre como curandera
magica o cosa tal. Cuéntase que, en sus andanzas de Remedios
a Zaragoza, hoy en una mina, mafiana en otra, se ha hecho a
muchisimos secretos, ya de indios, ya de africanos, ahora en
bebedizos, ahora en sortilegios. Cuéntase, asimismo, que viene
de una raza predestinada a la magia mas aguda y extraordinaria;
que su madre, la insigne Maria de la O Quintana, de gratisima
memoria, era una zahori tan formidable que ni el pliegue mas
arcano del futuro se le ocultaba a su adivinatoria omnipoten-
cia. Mas, como su hija Sacramento no habia nacido en Jueves
Santo, cual le acontecia a ella, no pudo transmitirle este privi-
legio, concedido inicamente a las hembras nacidas en tal dia.

Sea casualidad, sea que los males que no han de matar
tienen de aliviarse o de curarse del todo, es lo cierto que la
negra, con sus androminas y agiieros, levanta enfermos muy
postrados, propinandoles cualquier porqueria de las suyas. Lo
que son el carate rojo y morado los cura a maravilla, mien-
tras que al blanco no le valen todas sus sapiencias. Sobre sus
filtros y enyerbas, para producir amor volcanico u odio impla-
cable, cuentan y no acaban. Esto le da mas pesetas que sus
mejores curaciones. ;Quién puede dudar de tantos prodigios?
Ahi esta su mulato Guadalupe, tan buen mozo y tan plantado;
y ni la hembra mas linda y tremenda se lo ha quitado, a ella
tan viejorra y tan cuajuda.

— 38—



= La marquesa de Yolomb¢ *

Sies o no bruja escobera o voladora, se discute; mas, ;cémo
no creer que es una ayudada de siete suelas? Todos le han
notado el monicongo familiar, que guarda en el seno como una
reliquia. Es el tal un negrito de palo, de tres pulgadas de alto,
con ojos de cuencas blancas y dientes de albayalde; cabezén
¢l, bracicruzado y patiabierto. Se lo levantaron en Zaragoza y
le cost6 dos onzas, por mas sefias.

Tal es la soberana del fogon, en la mina de Don Pedro
Caballero. Sirve la garita su carisimo y entongado Guada-
lupe. Disfrutan, a mas de la paga, las sisas y gangas, consi-
guientes a todo gobierno, las dichas del mando y de sentirse
necesarios. Cuando ven que la intervenciéon de Dona Barbara
puede menoscabarles la privanza y el merodeo, arman viaje.
Mas ella les declara, muy tranquila, que se larguen con viento
fresco, cuando a bien lo tengan; que, para el fogén, ahi esta
la negra Chepa; y que cualquier negrito inutil puede pilar el
maiz y rajar la lefia; pero que, si quieren ver como se maneja
ella con sus inferiores, demoren el viaje una semana, por via
de ensayo. Tragando hiel y vinagre se quedan. ;Y qué sucede?
Que a los pocos dias la llaman mi Amita de oro, la Madrecita
de sus negros; y que, libres y todo, se quedan con ella para siem-
pre, cual si fuesen sus esclavos mas adictos.

Su primera asomada a los trabajos es una complicacion de
sorpresas y entusiasmos, a cual mas nuevo. Esa fila de negros
que cavan en la playa, esos que llenan con las palas los zurrones
aquellos, que se los echan al hombro, unos que van jadeantes,
otros que vuelven descansados, le parecen algo asi como banda
de brujos simpaticos y bondadosos. jPobres negritos! Carga-
ban como animales. ;Y tan zarrapastrosos, tan hilachentos! ;S1
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casi andaban en cueros! jComo les brillaba al sol el pellejo tra-
sudado! Cuan divertidos quedaban con esos sombrerones de
palma, tan altos y puntudos de copa. Estos si eran los verda-
deros monicongos. ;Pues y la tal cinta? Esta si era la brujeria
grande. ;Quién podia suponer que de ese pedregal, tan feo,
tan empegotado y tan suelto, pudieran sacar el oro? Pues a ver
coémo es esa saca milagrosa.

Y bordeando por lo seco, la llevan adonde vea...

;Conque ese era el canalon tan mentado? Y Don Vicente,
seco de risa, le va explicando, mientras los negros se encantan
con la zandunga de la nueva Amita. jAh, si! Va entendiendo
ese lavatorio al revés: lo lavado de nada servia y se botaba; en
la mugre que iba largando estaba la sustancia. Y no pierde
ple ni patada, en aquel procedimiento que a ella le parece el
colmo de las humanas invenciones. Toda se vuelve ojos. Qué
cuadro y qué maniobras! Aquel chorro tan lindo, que saltaba
de la canoa; los zurronados que al pie le iban echando; el agua
que se volvia sucia y espesa; ese canal inclinado que iba arras-
trando tanta cosa; aquellos negros que revolvian la corriente,
con esos almocafres; aquellos que, con el par de cachos, iban
cogiendo las piedras limpiecitas, para botarlas de lado y lado.
Y luego esos tablones atravesados en el canal y que atajaban.
iComo sabian los hombres! Pero... y el oro? Alli estaba la
brujeria maxima. La ciencia de Don Vicente le explica. El oro
era tan esquivo y tan astuto que hasta desentrafiado de la tie-
rra bregaba por volver a esconderse: se iba al fondo, al asiento
del punto en donde cayera, envuelto y solapado en su manto de
arena. Ahi estaba asentado, en la cabecera del canalon, acaso
un poco mas abajo, en algun atajadero. Pero, si ¢l era ladino
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y ardidoso, mas lo era el minero, que le ponia tales trampas.
A la prueba se remitia, y, tomando la circular batea, la hunde
en la cabecera, la saca colmada, y empieza.

Derrame aqui, derrame alla, botadura de un lado, bota-
dura del otro, baile va, meneo viene, lo craso se va eliminando,
lo delgado se va quedando. jLa boca que abre Dona Barbara!
iY qué manos las de su cuiiita, Vicente! Tomando agua con los
dedos, inclinando la bacia, goterea, con femenil sutileza, por
aqui, por alla, por aculla. Bota, luego, con el indice, el ruedo
claro, que viene hasta el borde; torna al giro; pule el manipu-
leo; inclina el disco de presto y, en una como gama, surge, alla
en el confin, con albor de aurora, la ceja rubia, que tanta san-
gre cuesta. Separarla enterita es coser y cantar.

Dona Barbara siente como un escalofrio que le sale del cora-
zon, que se le sube a la cabeza, que la enfiebra y la perturba.
i Valiérale el Sefior con esas tentaciones tan malas, en una nifia
de su clase y condicién!

De ese en adelante, casi todos los dias, va a los trabajos, sea
apie o a espaldas de la negra; y no sélo a observarlo e inquirirlo
todo, sino al delicioso aprendizaje del lavado. Las horas se le
van con esa batea indémita, en esas manos tan inhabiles; pero
ella se llama Dona Perseverancia. Don Pedro no sabe si reirse
o admirarse de este entusiasmo irremitente, y la deja obrar a
su sabor y talante. Con algo bueno habria de salir el diantre de
la Chata.

En estos minerales tan ricos se lavaba casi siempre diaria-
mente; mas, como en el canaléon no hubiera riesgo de hurto,
esta operacion se hacia, en ocasiones, con intervalo de dos o
cuatro dias. No por ello interrumpe Dofia Barbara sus estudios.
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Hasta en casa emprende los lavatorios, adoctrinada por Don
Vicente y por Don Sebastian Layos, capataz de la cuadrilla y
director inmediato de los trabajos. Sirve a sueldo; es experto en
su oficio, de probidad rayana en ridiculez, muy ajonjeado por
los patrones, respetado y obedecido por la negreria.

Si a ¢l le rinden fueros, a la Madrecita de sus negros la
veneran; la maga Sacramento y su hechizado Guadalupe han
transmitido su amor por la chica, a todos esos corazones africa-
nos. Razon les sobra para tanto culto: Dofla Barbara los trata
a todos con esa benevolencia, hija de la caridad y madre de la
nobleza. Quiere y exige que todos estén bien comidos, llenos,
hartos, si es posible; que los alimentos se preparen con buena
sazon y mejor aseo; que los platos y las cucharas de palo, asi
como los cocos y las totumas, brillen como unas platas, y, para
que asi le resulte, inspecciona el despacho de las raciones, la
preparacion y el reparto de la comida, la limpieza y arreglo
de los trastos. Cuando hay matanza de cerdo, interviene en el
aderezo de morcilla, tamales y chorizos, y lo distribuye todo,
boca por boca. Los sabados, dia en que les pagan el jornal, les
da, encima, chicha, miel o dulce de guayaba. jAmita mas llena
y mas bizarra! Que Su Divina Majestad la coronara de gloria
desde esta vida. Pues, iy cuando alguno estaba enfermo? Sin
ascos, sin extremos, por las acres emanaciones de la raza de
Cam y de todo cuartel o enfermeria, se apersona alla, con la
insigne curandera, sin que nadie la ataje, para todo remedio
o tratamiento que el caso demande. Y ella misma, con esas
manitas marfilefas, tiene cara de aplicar emplastos y cataplas-
mas, sobre esos pellejos tenebrosos y ardidos por la fiebre. N1
las suplicas de Sacramento, ni la vergiienza del paciente, ni los
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gruilidos del padre son poderosos a impedir las obras de este
Pedro Claver con enaguas.

Guardando la distancia con mucha discrecion, se divierte
con los negros bozales y les busca palique, con cualquier pre-
texto. En cuanto a los cantores y guachistas, los llama a cada
atardecer; les escucha con franco deleite y hasta les acompaiia
esos aires tristes, hondos y anorantes, de los cuales se ha derivado
el bambuco. Y, jcosa rara! Dofia Barbara, democrata y nive-
ladora por temperamento, es, desde ese entonces, mas realista
que el rey, su Amo y Sefior, igual en la tierra al Dios del cielo.

Las veladas son variadas y para ella mas que gratas. No bien
anochece, se prende la hoguera y cuatro negros la sostienen, por
turno, hasta el alba, no vaya a ser que Tio Tigre, tan ladino como
alevoso, invada los ranchos, no contra el hombre, a quien no
ataca, a devorar las bestias o a romper la proveeduria y a acabar
con todo. Frente a la candelada, después del rosario, juegan los
negros al machete, con arma de madera, por supuesto, no sea que,
en el asalto, se hieran, y se pierdan unas cuantas peluconas. Sus
brincos y cabriolas de micos hacen desternillar de risa a la Amita,
asi como los bailoteos con que, previa tregua, terminan la diver-
sion. 'Tras esta viene la merienda vy, tras la merienda, al cuartel.

Adentro, a la luz crepitante de una candileja, juegan los
blancos, unas veces ropilla, otras tute, mientras emerge de las
cocinas ese olor cazuelero, anunciador de la cena. En cuanto
prenden los patrones sus churumbelas de plata, cargadas con
tabaco de La Virginia y las bocanadas salen y el humero se
difunde, narra Layos aventuras de caza, su chifladura, su vani-
dad y la disculpa de esas sus mentiras cazaderiles, tan gordas
como inofensivas. jLos tigres, las serpientes, las tominejas que
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ha matado! Porque... jdespués de Dios, su punteria! Y mira,
como testigo que no le dejaria mentir, a su escopeta mila-
grosa, aunque inglesa, muy tendida y horizontal, alla en la espe-
tera, de muesca labrada, hechura de sus manos. En ocasiones
interviene, en estas proezas, algun genio montuno que, por
impedirle el triunfo, le hace jugarretas y malas partidas. Pero
con ¢l no valian astucias ni sinvergiienzadas diabolicas: pieza
que €l persiguiera, condenada estaba a muerte, de antemano.

Algunas noches dan de mano a la baraja, por los relatos de
cosas sobrenaturales. Don Pedro, evocando su Aragéon vy la tie-
rra de su esposa, cuenta los milagros mas sonados de la Virgen
del Pilar, y hechos de armas, heroicos y extraordinarios. Alterna
el yerno repitiendo las versiones de su padre. Sesioén por sesion,
van sacando lo superhumano de esa Espafa milagrosa. Tantas
apariciones de la Virgen; las bajadas desde el cielo del Apos-
tol Santiago, caballero en su corcel de guerra, para vencer a la
morisma,; el campo cubierto de estrellas donde yacian sus huesos
sacrosantos; su templo construido por los angeles; tantos puentes
y castillos levantados, en una noche, por el diablo; aquellos aque-
larres de Barahona y Somorrostro, adonde acudian las brujas por
legiones; aquellas monjas, poseidas del demonio, que garlaban
en todos los idiomas; aquellas que huian del convento y dejaban
a la Virgen en su reemplazo; aquel rey injusto, emplazado por
tres de sus victimas inocentes y por término perentorio, ante el
propio tribunal divino; aquel pecador, de varios nombres y luga-
res, que volvié a Dios por haber presenciado sus exequias; tanta
gesta, tanto portento, tantisima maravilla.

Dofia Barbara se va desvaneciendo en un vértigo de prodigio.
Pide mas y mas relatos, mas y mas comentos. Pero he aqui que
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una cosa, que nada tiene de milagro, por més romancesca que
por si sea, le llena la cabeza de ensuefios: las aventuras mineras
de Dona Maria del Pardo y sus tesoros recogidos en estas enca-
nadas antioqueiias.

En las noches de luna, cuando las copas de los arboles se
ven medio azules y sus troncos se perfilan casi albos, salen,
hasta una cuadra, mas alla de la puerta de trancas, para ver y
escuchar el monte. Los cuatro, cual mas cudl menos, creen en
esos seres maléficos que lo pueblan. Esto mismo da mayores
atractivos a sus nocturnos trasiegos.

En verdad que son del alma atravesada. Los terribles genios
del Africa no dejan en paz a los negros, arrancados de su suelo
por los civilizados, cazadores de hombres. Con los barcos negre-
ros han atravesado el Atlantico Océano para venir a colonizar
estos montes intertropicales de los Andes, a oir sus nombres
traducidos al castellano, a mezclarse con las deidades indige-
nas. Aqui habita lo mas inclito de su corte infernal y selvatica.

Aqui habitan los ilusiones, esos duendecillos incorporeos,
que se van a las orejas de los inocentes y les revelan secretos feos
y pecaminosos. Antes somos buenos los americanos, para las
cosas tan horrendas que los lusiones nos ensefian, desde la cuna.

Aqui habita el Patasola, que, disparandose del monte, en
tres zancadas, desgaja los frutales, rompe cercos, hunde techos
y cuanto topa, con su unica pezuila, hendida como la de un
marrano babiléonico. No se conoce contra que le valga.

Aqui la Madremonte, musgosa y putrefacta, que, al bafiarse
en las cabeceras de los rios, envenena sus aguas y ocasiona calen-
turas y tuntun, llagas y carate, ronchas y enconos. Tampoco
tiene contra, la maldita.
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Aqui, el Patetarro, un gigantén que solo tiene una pierna
de carne y hueso. Para poder andarse en sus fechorias, se aco-
moda en el muslo mocho un trozo de guadua, un tarro de esos
horadados en el interior de sus divisiones, en que cargan agua
algunos montaiieses de nuestras alturas. No bien lo llena con
sus liquidos pestilentes, se sale a las sementeras y en ellas los
derrama, el muy cochino. En la parte que coge se secan hasta
los arboles, si no resultan gusaneras de cosecha y hormigueros
que todo lo arrasan. jHorribles son los liquidos del Patetarro! Si
no fuera porque el grandisimo sinvergiienza se muere de miedo
con las calaveras de vaca, no quedara a vida ni un papayo, en
estos sembrados montafieros.

Aqui, el mas funesto y espantoso de estos enemigos: el Bra-
camonte, incéognito y misterioso. Ningin ojo humano le ha visto
porque nunca sale de sus espesuras; mas desde ellas hace sus estra-
gos; sus bramidos y baladros son tan pavorosos que, en oyéndolos,
se echan a temblar los ganados y perecen, entre horribles convul-
siones. De cuanta peste sobrevenga en hatos y en corrales tiene
la culpa el Bracamonte. ;Qué contra puede tener este malvado?

Ante estos montes, habitados por estos genios siniestros, se
detienen los tres mineros y la heroica nifia, casi en reto. Nin-
guno de los cuatro los tiene por mitos barbaros.

No empecen estas creencias a su fe acendrada de catoélicos:
en su misma religion las engloban: ¢no era un dogma la existen-
cia del diablo? Pues todos esos brujos malvados, del monte o de
la ciudad, eran agentes especiales de Satanas, para perturbar
las almas y ver de perderlas por completo. Y, si hacer pactos 'y
negocios con €l era un pecado, mal podia serlo el creer en sus
asechanzas y en sus encargados.
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Doifia Barbara, mas supersticiosa que ellos, a fuer de joven 'y
de hembra, opone, a estos temores de las cosas y gentes demo-
niacas, su misma confianza en lo divino. Ignorante en religion,
como en todo, bien se le alcanza, por la poca doctrina parda
que le han enseflado, que en esa mina no corre peligro de nin-
gan linaje. N1 el diablo ni los diablitos pueden arrimar por ahi,
de ningdn modo, porque arribita del cuartel, en una cuchilla
desmontada, esta el cementerio, sembrado de cruces, sin con-
tar la de mayo, renovada cada tres del mismo, y que se alza,
frente a los ranchos, junto a la puerta de trancas de la entrada.

La Virgen del Pilar era, por otra parte, patrona poderosa de
la mina; y, a mas de todo esto, su devota llevaba en el pecho el
preservativo con que su madre la dotara, al despedirla de la ca-
sa: un 6valo de oro, legado de una su trisabuela, con Santa Justa por
un lado y Santa Rufina por el otro, el cual 6valo encierra, entre los
vidrios convejos, briznas milagrosas de las tinicas de ambas santas.

Ni a animal alguno tenia de temerle: siempre reza al dor-
mir y al despertar esta jaculatoria:

San Pablo: st Dios te hizo
tan grande y tan milagroso,
librame de las culebras

y de amimal ponzofioso.

Y, si era cierto que lo que no podian los santos lo podia el
diablo, cual repetia Don Pedro, también estaba segura por esta
parte. ;Cémo no?

La ayudada Sacramento le tiene prometido no dejarla enfer-
mar, de ningiin modo; y le propina unos resguardativos de yerbas,
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que ella prepara para los blancos, exclusivamente. No entran en
su composicion ni el tal colmillo ni la tal ufia, nila sustancia que
largan, en el agua hirviente, «las tres chagualas magicas» de oro,
plata y tumbaga, porque eso s6lo se usaba para males feos, de la
gentuza y la negreria, nunca para precaver a las nifias principa-
les y bonitas de tabardillos, causones y descensos. Y tan eficaces
eran las tomas de Sacramento que ni siquiera le habia amagado
el diantre de la chapetonada, que a nadie perdonaba.

No tiene, pues, por qué temer a los enemigos del alma ni del
cuerpo. Tan segura se siente de su inmunidad que, a pesar de
los encargos de Dofia Rosalia y de los grufiidos de Don Pedro,
no se guarda de sereno ni de humedades.

Eso es lo de menos: contempla el monte, ese cuartel de
tantos soldados del demonio, y no se asusta. Lo contempla
con una cosa alla, no sabe st triste o alegre, pero siempre agra-
dable y tan dificil de entender, que la hace pensar, suspirar y
estremecerse. jCosa mas rara sentir todo eso, por un monte
endemoniado! {Y si fuera eso s6lo! ;Pues no le daban ganas de
volar hasta ¢l, lo mismo que un pajaro y meterse bien adentro?
Embrujamientos o tentaciones del diablo tenian que ser estos
antojos tan particulares. Y, viéndolo bien, todo lo que salia del
monte era como embrujado: esas flores de yedras, tan pareci-
das a cosas de verdad o animales; esas bandadas de cotorras y
aquellos pericos, que armaban una chilleria tan alegre. Hasta
los plumajes que le conseguian sus negritos, y esas guacamayas,
de tantos colores casados, tenian su cosa alla, miedosa de puro
linda. La tenian, también, de puro fea, las guaguas, tatabras y
esos pajaros cenizos que cazaba Sebastian. Pues, ¢y los micos?
iAy, sefior! Al verlos salir en montonera, trepar a los arboles,
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anudarse por las colas, dar tantos brincos y hacer tantas prue-
bas, con aquellos chiflidos y aquellas muecas tan particulares,
no sabia si reirse o asustarse; y pensaba cosas tan sumamente
malucas que hasta pecado serian. Le parecia, unas veces que
los micos se 1ban a volver cristianos, y, otras veces, que los cris-
tianos iban a volverse micos. {Sino eran ellos una brujeria muy
enredada viniera Dios y se lo dijeral!

iPero no! Con todo esto ella no incurria en ningdn pecado.
Todo era bobadas y ociosidades que ella sacaba de su cabeza,
sin quererlo ni pensarlo. Bien decia su madre que ella era una
loquita tolerada. En fin, embrujado o no todo lo del monte,
ella no tenia por qué temerlo ni a cosa alguna diabdlica, fuese
del pueblo, de rancheria o de montafa. La Virgen del Pilar, las
cruces, su reliquia, el angel de su guarda, el rosario y el persig-
narse cada rato, la libraban de todo mal y peligro.

No contaba con la huéspeda; no contaba con esos duende-
cillos matinales, sutiles y capciosos; con esos ilusiones, los mas
terribles agentes del Enemigo Malo. Uno de ellos, un ilusién
de tomo y lomo, de lo mas elocuente y sabido, da en la flor de
soplarle en los oidos y no al amanecer, tan solamente, sino a
todas horas, no cosas malas ni pecaminosas sino muy bellas y
de provecho, no para conturbar inocentes sino para halagar
entendidos: Dofia Maria del Pardo, con sus heroicas andanzas
de aluvién en aluvion; Dona Maria, con sus ingentes tesoros,
arrancados a los pedriscos riberefios; Dofia Maria, fundando
y quemando poblaciones, actia, a cada paso, en estos soplos
trastornadores. Y, ;por qué no habia de ser Dofia Barbara
Caballero y Alzate, si no tan andariega y denodada como esa
espafiola venturosa, tan constante como ella? ;No vencia la
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constancia lo que la dicha no alcanzaba? Y el demontres del ilu-
s16n, empecinado en su engatusamiento, va levantando de cascos
a la alentada joven. Y tal, que va apurando, dia por dia, su
aprendizaje del lavado y sus observaciones, en todo procedi-
miento y trabajos mineros, hasta acabar por formarse, por su
propio dictamen, todo un sistema de laboreo, tan armoénico en
el conjunto como seguro en sus detalles.

Hace casi cuatro meses que estan en las minas y ya Don
Pedro y Don Vicente han dado, en este espacio, sus asomadas
a Yolomb¢; han invitado a la chica a asomarse con ellos; pero,
iiba ella a someterse a que la dejaran alla? No, en sus dias.
Razones y encargos a la madre, y de ahi no la sacan.

Las temporadas de Don Pedro en San Bartolomé son mas
por placer que por necesidad: Layos es un director de toda su
confianza, asi por lo habil como por lo honrado. Esta vez ha
permanecido mas que de costumbre, no sélo por entretener ahi
al yerno y tenerlo alejado del pueblo, en donde bota el dinero a
chorros, en jaranas y jugarretas, sino también, porque la com-
paiiia, el regocijo, las gentilezas y formalidades de la hija hacen
de ese monte una fiesta perpetua.

En esta estadia, junto a ella, a toda hora, se le ha ido reve-
lando una mujer rara, una dama en quien se aduna lo util con lo
agradable, lo imaginario con lo positivo. Su entusiasmo minero,
que tomara al principio por noveleria de muchacha, le va pare-
ciendo cosa seria y consciente; algo asi como una vocacion.

¢Por qué no? Las mujeres, a pesar de estar sometidas al
macho, servian en ocasiones mejor que el mas bragado. Casos
sabia él de mineras, de trabajadoras, de negociantas que podian
darle quince y raya al varébn mas competente.
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Don Pedro poseia el sentido de la realidad, sus miajas de
apreciativa y de inteligencia, en general. Con el correr y el rodar
de Espafia a América habia adquirido ese saber practico de la
vida que vale mas que los aprendizajes doctos y académicos. Sin
ser 1lustrado ni mucho menos, no era hombre tan obscuro, que
digamos, en su época y en su medio. Lo que era su puesto, casi
vitalicio, de jefe supremo de Yolombo, lo desempefiaba siem-
pre sin inventar leyes de encaje, ni cometer abusos de monte-
rilla, con ser que sus facultades, como capitan a guerra, eran
bastante mas amplias que restringidas, mas de criterio personal
que de texto escrito.

Asi es que sus 1deas, acerca de su hija, no han de tomarse
a optimismo paterno. El ilusion tenaz, que a ella inspiraba tan
halagiiefios pensamientos, ;influy6 en ¢él, por ley de simpatia?
(Por alguna telepatica, acaso? jSabralo el diablo! Es lo cierto que,
como en esta vida sin lagunas todo se enlaza, lo mismo que los
micos con sus colas, el padre le dijo un dia:
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—DMira, Chatica: te voy a dar un buen remojo por todos los
servicios que nos has prestado. En volviendo al pueblo, hago
las cuentas de lo que haya ganado en la temporada, y te doy
tus jumos: uno o dos por ciento, o mas, segun resulte la cosa.

—Le agradezco a su merced un regalo tan bonito; pero es
a cuenta de gracia: yo no he servido aqui para nada. jOjald!
{Qué mas se quisiera la pobre de mi? Yo trabajaria en cual-
quier cosa, con alma, vida y corazén, como cualquier hombre;
pero bien sabe, su merced, que a las blancas no nos ensefian
nada de servir; mas trabaja un santo en su iglesia que nosotras
en la vida. Nos tienen de ociosas, de bonitas. N1 aun en la casa
movemos una paja, porque las negras lo hacen todo. Ahi nos
ponen a hilar o a coser cualquier trapo, por matar el tiempo,
porque eso, iqué oficio va a ser para una persona grande, que
no sea boba niloca? Nos crian para ser un tronco de carne, un
arnaco inutil. Por eso viven las sefioras jugando, a toda hora,
y conversando lo que no deben conversar. ;Pero qué otra cosa
van a hacer, las pobres? jEs una desgracia ser sefiora! Para mas
son las negras esclavas, que para algo sirven.
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—iBarajo con las cosas que saca esta criatura, de esa cabeza
de chorlito! —exclama Don Pedro, entre sorprendido y disgus-
tado—. (Qué opina, compadre?

—:Qué voy a opinar? —repone Don Vicente, sonreido—.
Que mi cufiita tiene mas aleluyas que un misal.

—Ojalé fueran aleluyas, cufia! Eso es la pura verdad; pero
a las mujeres no nos creen: ustedes, los hombres, nos tienen
como animales.

—dAsina es, hija, que si te crees capaz de trabajar o de
emprender cualquier cosa como nosotros? No seas tan creidita,
mi Chata.

—Creidita?... Yalo dijo su merced. {Vea si es una desgra-
cia ser mujer! Las mujeres no somos ni aun gente. A las casa-
das las tienen como animales de cria, como las vacas. Ahi esta
Luz. Las que no se casan son un estorbo en las casas y un bur-
lesco en la calle. Me parece mucha injusticia; a todos ustedes
les he oido decir que siempre hay, en todas partes, mas mujeres
que hombres. Si es asina, tienen que haber muchas solteronas.

—Las que no pesquen marido se van de monjas, cuilita.

—iEsa es otra! Y, ¢s1 no quieren, si no les dicta el estado reli-
gioso? Sialos hombres los obligaran a ordenarse, ise conformarian?

—iValientes alcances a tus afios, hijita! ;De dénde has
sacado tanta chicana?

—No s¢, su merced. (No sera de la gente? Uno va viendo
y oyendo por ahi, y algo saca.

—Qué tal que supieras leer y escribir? ;Adonde nos diera
el agua con esta cuifiita?

—iQué leer ni qué escribir! Eso se queda para los machos.
¢Has visto que las vacas lean o escriban?
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—iPero, hijita, por Dios! —salta Don Pedro—. Eso es una
sublevacion y un disparate: a una nifla de tu clase no le con-
viene saber tanto.

—Asina sera, su merced; pero mi madre sabe leer y escri-
bir, y, sin embargo, su merced se caso con ella, o, sera que no
lo sabia?

—iDemas que lo sabia! Pero Espafia es una cosa y esto es
otra. A Su Sacra Real Majestad no le gusta que sus subditos,
de estas Américas, sean muy sabidos y quiere que las mujeres de
aqui sean muy inocentes y que vivan en el santo temor y amor
de Dios. Por eso, ni yo ni Rosalia les hemos ensefiado nada de
letra a las hijas. No ve, Chata: si saben leer, pueden aprender
cosas muy malas en los libros; si saben escribir, pueden cartearse
con hombres malos que estan por perjudicarlas.

Los tres guardan silencio. Rémpelo Don Vicente:

—Quedaste convencida, cuita?

—iLo que menos! Pero no digo mas, porque a su Merced
le puede parecer desobediencia y falta de respeto. Es mejor
callarme.

—Déjela decir, compadre.

—Di1 lo que quieras, Chata: no ha de ser cosa de impor-
tancia ni lo diras de mala fe. Y, si es un error, obligacién mia
es sacartelo de la cabeza.

—LEso es, su merced. Es obra de misericordia corregir al
que yerra. Pero es mejor no decir nada. Si es error, yo mesma
bregaré, por sacarmelo. ;(No seré capaz?

—Pero, cufiita de mi vida, jes una cosa tan disparatada o
tan maliciosa que no te atreves a decirla?

—Disparatada sera; maliciosa jni lo negro de la uia!
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—Lo que sea échalo afuera, hijita. Yo tengo obligacion de saber
como discurre mi familia y mucho mas td, que eres mi preferida.

—Gracias, su merced: asina lo he comprendido. Les diré,
pues, las bobadas que yo pienso; y saquenme del error, si es
error. Pero no vayan a enfadarse conmigo ni a tratarme de loca,
ni de metida en lo que no sé, porque me duele y me acobardo
mas de ser mujer.

—Al grano, Chatica.

—Pues bueno: yo creo que al rey nuestro Sefior le levantan
falsos testimonios. A Su Majestad lo puso Dios Nuestro Sefior
en el trono, para que nos mande. Y, cuando El lo puso, no seria
para que fuera un mentecato ni un injusto, sino todo lo contrario.
Su Majestad no puede querer que las mujeres de aqui no sepan
leer ni escribir; porque eso es una bobada tamafa de grande.
Habra libros que ensefien cosas malas; pero yo sé que hay otros
que enseflan religién y cosas buenas, como las vidas de los santos,
las novenas, los Santos Evangelios, el misal y jquién sabe cuantos
mas! Pero, aunque las mujeres leyeran todo lo malo, no habria
motivo suficiente para quitarles los libros. Seria lo mesmo que
taparles los oidos, porque se oyen cosas malas; lo mesmo que ven-
darles los ojos para que no vean todo lo malo que se hace.

—iBarajo, cufita! Lastima que no fueras hombre, para
sacarte de leguleyo. Ya te entiendo tu idea; nos vas a decir
que no ensefiarles a jalar pluma, para que no nos escriban a
los hombres, es como cortarles la mano, para que no vayan
a matar o a robar. ;No es cierto, cufiita?

—Usted lo dice, cuiia. Pero no es eso tan solamente. Es que
no veo qué maldad puede haber en que una mujer le escriba a
un hombre. ;No conversamos con todos, cada rato?
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—iVive Dios, mi Chata, estas tentada del Enemigo Malo!

—Por qué, su merced? Si es su novio, y se va a casar con
él, le escribira que le quiere mucho. Si es un amor malo, mejor
es que se lo diga por escrito, a ¢l solo, que no por razones, con
negras o con blancas, que se meten en estas cosas, no sélo por-
que le hagan regalos, sino por salir a murmurar y a hacer chis-
mes y escandalos.

—iMadre mia del Pilar! Pero, ;de dénde has sacado ta
tanta experiencia?

—:Qué quiere, su merced? Estoy entrada en los diecisiete
afios y, desde los diez o los ocho, estoy viendo y oyendo. ;Qué
culpa tengo yo, si he entendido algo? Por esto vera que, si las
nifias blancas no estuviéramos de ociosas viendo y oyendo lo que
no debemos ver ni oir, ni aun sabriamos de cosas malas. ;No
serd peor aprenderlas asina en un libro? Ya se iran persuadiendo
que, s1 nos ensefiaran algo, que nos interesara, si nos pusieran a
trabajar, seriamos utiles y buenas, de verdad y no de mentiras,
como hay tantas que se las dan de muy sefioras. Pero tampoco
hay que culparlas. Nadie puede estarse con los brazos cruzados:
algo tiene que hacer. Y, s no hace cosas buenas, las hara malas.
Eso es asina, su merced. Y no es porque yo lo diga; lo dice Dofia
Gregoria: que la ociosidad es la madre de todos los vicios.

—iValgate Dios, Chata! ;De suerte que quieres saberlo y
hacerlo todo como los hombres?

—Todo no, su merced; pero si alguito; siquiera saber leer
y escribir y trabajar en algo, que sea trabajo de verdad: no
estarme toda la vida cosiendo cosas que para nada sirven o
haciendo bailar el huso. Es muy triste que una mujer, hecha y
derecha, siga jugando con trapitos.
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—Pero, jsi este es el destino de las mujeres, cuilita!

—iLe entiendo! S1 Dios me tiene para casada, seré la mujer
de cria y tendran que mantenerme por obligacién. Si no me
tiene, tendran que mantenerme por devocién, porque no
me han ensefiado a ganarme la vida ni a valerme yo misma.
Tal vez el cufia tenga que cargar con el petardo.

—Pero, iy lo que le dejen mis compadres?

—Aunque sus mercedes me dejaran el oro y el moro, ;qué
me ganaba yo, si soy una boba que no sé manejar un medio par-
tido por la mitad? Cualquier almartaga, me quitaria la heren-
cia, mientras despabilaba. ;No hicieron eso los hermanos con
las viejitas Castellanos? A lo menos eso he oido decir.

—Hablas como un misal, cuiiita. Veo que te parece muy
pilado trabajar y conseguir con qué vivir. Pues bueno: ya que
estas tan encantada aqui, arriéndale la mina a mi compadre y
te metes de minera.

—iOjala esa boca dijera la verdad!

—La dice, cuiiita. {Pero eso si!: en estas californias tan desier-
tas, no tienes riesgo de pescar, ni tan siquiera un negro jeton,
porque a todos los casamos en agtiita.

—Por eso no se afane, cuiia: la que ha de pescar marido lo
saca de la tinaja o de la olla aguamasera. Matrimonio y mortaja
del cielo bajan.

—Pero ahi te veo muy en ello pensando en los huevos del
gallo, como si esto de minas fuera moco de pava. Se necesitan
muchos calzones para aguantar esta vida, y ya ves que ti no
puedes botar las polleras.

—Con las polleras puestas me comprometo a aguantar aqui,
todo el tiempo que se necesite. No so6lo a eso sino a trabajar
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como el mas caliente. Ya veo que se estan burlando de mi y
que de loca rematada o de boba chupadedo no me rebajan.
iOjald me mandara yo sola para que vieran! ;Creen que no sé
ya cémo se trabaja una mina? Pues lo tengo muy sabido, aun-
que no lo crean. Ni me parece eso una dificultad tan grande.
Yo no sé qué partes de la cinta seran las ricas; pero ustedes tam-
poco lo saben ni lo sabe nadie. Sacar el oro es cosa de suerte y
la suerte y la muerte no escogen.

Sigue exponiendo que no despotricando. El cufia ya no se
rie y su merced se rasca la cabeza. Cuando ella cesa, le dice
aquel, con cierta sorna:

—Bueno, compadre, ;qué hubo de los errores? ;Se los saca
o se los deja adentro, hasta que carguen y revienten por si solos?

—:No serd mejor dejarselos? Estos enredos de la Chatica,
de querer saber y entender, como los hombres, son ardores de
la mocedad, aunque algo anticipados. Ahi se le iran pasando,
a conforme vaya asentando los cascos. Y, para decirles mi ver-
dad, no creo que yerre del todo: eso que dice de la ociosidad
de las mujeres me parece muy puesto en razon. La Chatica
esta es ladina de nacion y, cuando sea mujer, hecha y derecha,
creo que ira a discurrir y a obrar con mucho juicio. Ojala no
me equivoque. Ahi iremos pensando qué hacemos con ella, si
es que no me la quitan muy pronto.

—Gracias, su merced, por lo que piensa de mi. Que Dios
lo permita. Y por la quitada no tenga recelo. Su merced no es
de esos padres injustos que casan a sus hijas contra su volun-
tad, con los que a ellos les acomoden; y yo mantengo mi cora-
zonada de que la casanga mia ha de ser muy dificil. No me
tengo por un espanto; pero sé que no soy bonita ni agraciada.
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Mas sin embargo no me conformo con cualquier Perico de
los palotes, de estos que se topan aqui. Ya ven que por ahi me
salen dos y jmaldito el caso que les hago! Si después, cuando
ya esté bien quedada me da la embestidera, yo misma sabré
curarmela, aunque sea con azotes a cuero limpio; como receta
Liborita. En ridiculo si no veran nunca a Barbara Caballero.

—iAy, hyja! ;S1 de veras te dictara la solteria, para que nos
acompafiaras hasta la muerte, a tu madre y a mi! ;Qué mas
no quisiéramos nosotros?

—Mi Dios lo sabra, su merced: no le quitemos el oficio.

—iAh, cuiiita esta para sabida! ;Conque no te comprome-
tes a nada y metes a Dios?

—Acaso soy zahuri para adivinar lo que tenga dispuesto
Su Divina Majestad?

—351, hija: no se mueve la hoja de un arbol sin Su Santi-
sima Voluntad.

Al dia siguiente, yendo para los trabajos, convinieron los dos
compadres que era una criatura salida del tiesto, de puro enten-
dida y lanzada; que discernia como un libro; que si, como nacio6
en Yolombo hubiera nacido en Salamanca, seria un pasmo de
sabiduria; que, por lo mismo, peligraba su fe y hasta su reputa-
cioén si aprendia a leer y a escribir; y que, aunque se le pusiera
en algun oficio serio, tendrian de mantenerla en la santa inocen-
cia del espiritu; esa inocencia que tanto convenia a esta gente
de Indias, destinada por Dios, por méas que fuese criolla y pro-
cer, a obedecer, sin réplica ni reparos, lo que a Su Real Majes-
tad se le antojara.
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En cuanto regresan al lugar, liquida Don Pedro las ganancias
de la temporada, y son tales que tasa en dos libras y media el
regalo prometido a su servicial Chatica.

Dorfia Rosalia, tomando por pura muchachada el embe-
lecamiento minero de la hija, no le hace al principio el menor
caso; pero, viendo su insistencia y que Don Pedro, lejos de
reprenderla y llamarla al orden, parece apoyarle tamaiias
osadias, entra de lleno en abierta oposiciéon. Sobre parecerle
absurdos y poco femeniles conatos semejantes, no quiere, en
manera alguna, que la hija se le ausente demasiado. Con sus
guitarreos, cantos, regocijo y chanzonetas es la dnica de esa
su prole, simplona y apocada que comparte con ella el genio
barbian y sevillano; la tinica que le ha heredado el oido musi-
cal y la aficién a bureos, galanuras y majezas; la inica que con
sus manos facultativas, perfila los arreglos caseros que hacen
las negras, poniendo en todo gracia, delicadeza y sefiorio. La
casa sin su Barbara se le hace l6brega, taciturna y sin orden;
y, por otra parte, ;cOmo permitir que una moza casadera, de
tal linaje y de tales condiciones, vaya a esconder su juventud
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y a malograr su salud en esos huecos insalubres? jQué oro ni
qué nifio muerto! Que trabajaran los hombres como bestias de
carga que ganasen como gentes que venden su alma al diablo;
pero a las mujeres no les cumplia sino gastarles la plata, darles
hijos, levantar la familia y alegrar la casa. La que se saliera de
tal norma, tendria de ser una loca desaforada, desenvuelta y
hombruna. Asi es que, a tarde y a mafiana, le hace reflexiones
al marido y le echa sermones a la hija, en reserva, por supuesto,
pues no quiere que nadie en la calle se imponga de extravagan-
cias tan ridiculas como censurables.

La chica, por su parte, le replica, al principio, con todas
las razones de que es capaz; pero, al fin, apela al argumento
supremo: encerrarse a llorar y salir con los ojos hinchados, cual
s1 se tratase de un amor contrarrestado.

S1no esta pasion, base de la vida, otras harto avasalladoras
del humano sentimiento eran la sed de oro, el ansia de aven-
turas, esas fiebres heredadas de los conquistadores espafioles,
y que, por un capricho o una ironia de las leyes ancestrales,
resurgian, poderosas, en una hembra, sometida, todavia, a la
autoridad paterna.

Don Pedro, después de un tire y afloja, que ofusca a su mujer
mas que un desacuerdo abierto, le declara una noche, en el se-
creto de la alcoba:

—DMira, Rosalita: deja las angustias y las andaluzadas
y oye, en sana calma, lo que voy a decirte. Bien podiamos
oponernos a los planes de esta muchachita y obligarla a obra
segiin nos parezca; pero yo y mi compadre Vicente hemos
estudiado el punto, al derecho y al revés, y hemos sacado
en limpio que es mejor dejarla hacer su santisima voluntad.
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En primer lugar, lo que ella suefia no tiene nada de censu-
rable ni de ridiculo, como ta crees: sefioras muy principales
han sido mineras aqui, en México y en el Pert. Ya has oido
hablar de Dofia Maria del Pardo y de Dofia Ana de Castri-
ll6n. El hecho de que la Chata esté moza y soltera nada quiere
decir, porque si se va a la mina, no habra de estar nunca sola: o
estaré yo o estara mi compadre o los muchachos. En segundo
lugar, ella es hija mia y nieta de mi padre; y por donde los
Caballeros metemos la cabeza nos la rompemos o la saca-
mos al otro lado. A ella ya se le ha metido la cosa, y mientras
mas la contrariemos, mas se empecina. Ya ves cOmo esta:
pues se pondra peor si seguimos oponiéndonos. Y con esto
sacaremos lo que el negro del sermoén, porque estoy seguro
que, no bien sea libre, se mete de minera, aunque se caiga
el mundo. Pues que haga desde ahora lo que ha de hacer
de aqui a cuatro afos. Y mejor que principie mocita: si es
noveleria, matara ligero el antojo y volvera sobre sus pasos;
si es de veras, gana tiempo. Y no creas que no sea capaz de
dirigir esos trabajos. Lo hara mejor que nosotros: a esa cria-
turita no le cabe la capacidad en el pellejo. Ya ves que piensa
con el juicio y la cordura del hombre mas capaz. Y, cuando
Dios le dio tantas entendederas y tanta actividad y ese modo
de ordenar y demandar, no seria para que se encerrase en el
aposento a hilar y a remendar. Por su mismo genio tiene que
ocuparse en trabajos mas utiles, aunque no sean muy acos-
tumbrados por el comun de las mujeres. Puede ser, también,
que asi que estos muchachos la vean trabajando, en toda
regla, les dé vergiienza de que unas naguas les den el ejem-
plo y que dejen ese maganseo y ese desentendimiento, que
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me mantiene frito; pueda ser que cuando estén con la Chata,
en la mina, no los vea yo en sus cacerias y en sus pescas o
haciendo el perro, donde los pafie la pereza, sin asomarse,
siquiera, a los trabajos.

—LEs que t4, también y todo, eres tan exigente con esos
chicos —musita la esposa, con el resto fonético que del anda-
luz le queda.

—iQué exigente, tonta, ni qué caracoles! {Vive Dios que
no sé cudl de los tres es mas almartaga ni mas paranada! Las
cosas son como son y... jsantas pascuas! Pero... ¢por esto vas,
agora, a emprender el llanto y el berrinche?

—No es por eso, Perucho —gimotea Rosalita—, eso de puro
sabio se me habia olvidado. Es que me atribula lo triste y sola
que va a quedar esta casa, sin la muchacha, y que la pobrecita
se me puede morir de calenturas en ese monte.

—iValgame Dios, hija! Una nifa de teta discurriria mejor
que ti. Muerte hay en todas partes y para todo ser nacido; pero
nadie se muere la vispera. Ya ves: con tantos aflos en malos cli-
mas, ningin minero se ha muerto en Yolombo, ni siquiera el
Sevillano, con todas sus borracheras y todas sus vagamunderias.
Ahi esta comiendo arepa, muy morocho. Y mira: la negra Sacra-
mento, aunque sea con todas mojigangas y salvajadas, sabe hacer
menjurjes que curan y que preservan. Sera con brujeria o sin
brujeria, pero aprovechan. Ya ves que a mi me ha curado; ya ves
que ha curado a mi compadre; ya ves que a la Chata ni siquiera
le ha amagado la chapetonada. Que te haga falta es otra cosa;
pero ella tampoco va a vivir de asiento en la mina: estard yente
y viniente, como todos. Si las otras hijas son calladas y moscas
muertas, a ti te sobra alboroto: alégralas ta a ellas, ya que ellas
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no te alegran a ti. O, si no, trae amigas que te diviertan o vete a
buscarlas. ;{No te veo, por ahi, calle arriba y calle abajo?

—Pues si, hole Perucho. Eso sera lo mejor: no dejarla caer.
Y, ;como piensas entablar a la muchacha? ;Qué es lo que ella
va a ganar?

—De cualquier modo, hija: o la llevo en colas o le sefialo
pedazos, en la cinta, para lavarlos, para ella sola, o le doy men-
sualmente lo que crea justo; en fin, de cualquier modo, porque
lo gana. Lo que ella nos sirve alla no se lo pago con cualquier
sueldo; ya ves, pues, que hasta por los intereses de la familia,
conviene que la dejemos en su idea.

—Y también es algo justo que te acompaiie a ti, en ese
monte tan fiero.

—S1, hija, para eso es de juntos. En fin, Dios dispondra. Y,
siresultare lo que pienso, la Chata y Sebastian pueden dirigirlo
todo, sin mi presencia. En tal caso s6lo me daré mis asomadas,
de cuando en cuando, porque ya ves que no debo ni me con-
viene soltar la vara del todo.

—iYa lo creo, hijo! El mando a nadie le hace dafio y eso
de que al sotalcalde de Romero, tan morral, le toque la paga
entera, me sabe a cuerno quemao.

Al dia siguiente va Dofia Rosalia a su hija Dofia Maria de
la Luz, con la gran resolucion, entre tristona y consolada.

—No se apure por eso, su merced —le dice la obesa y des-
comunal sefiora—. Es mucha la falta que nos hace; pero muy
bueno que esté en la mina: pueda ser que mi taita y el pen-
dejo de Vicente no se pongan a negriar, delante de ella, como
negrean cuando se ven solos. Lo que es al puerco de Vicente
no se le escapa ni la bruja de Sacramento.
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—Josu, hija! ;De dénde sacas ti esos cuentos tan feos?

—iAve Maria, su merced! Quien la ve tan viejorra y tan
vivaracha, y la engafian y la embotellan que ni a una inocente.
Como si no supiera yo lo indecentes que son los hombres.

Y aqui, desde su pabellon de manta que cae a su silla
monumental, en donde ella cultiva su exuberante corpulen-
cla y sus gestaciones casi perpetuas, sigue concretandose en el
hidepu de Fulano y el hidetal del Zutano, porque dofla Maria
de la Luz no larga de su boca infanzona su palabreja favorita.
Su padre, su marido, su suegro, sus hijos, el cura, el sacristan y
sursum corda son, para ella, otros tantos hijos de perra, si no de
alguna cerda revolcada.

A estas y las otras comparece en el amplio aposento Taita
Moreno, en cuerpo y alma.

Acaba de salir de una de sus encerronas alcohélicas, y como
le acontece después de estas emergencias, viene muy acicalado
y peripuesto. El negro Benedicto, su sastre y camarero mayor,
industriado para tales casos, le ha velado la mona, noche y
dia, para ver qué necesitaba. La solitaria bebecinia ha sido, en
esta vez, de treinta y tantas horas; y, en cuanto ha golpeado, ha
acudido el guardian, con los barrefios y las jofainas, las aguas
frias y las calientes; ha avisado en seguida, a la cocina para que
frieran lo mas suculento e irritante que en la despensa topa-
sen; y ha volado, luego, por Don Pablitos Layos para que lo
afeitara, arreglase el cabello y le trenzara la coleta. Mientras el
gran peluquero ha manipulado sobre rostro y cabellera, Bene-
dicto ha apercibido toda la muda que la ocasion requiere; y se
ha dado, con amor de perro terranova, al lavatorio de los pies,
manos y demas partes de aquel amo, que lo mismo le regala
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con una onza pelucona que le da una zurra muy de padre y
seflor mio, que asi son sus veleidades.

Bien adobado y mejor comido, se bota a la calle, muy
campante y plantadote. Aunque setentoén, trata de empinarse
y hasta se empina; aunque desdentado y sumido de carrillos,
aun lucen sus ojos, casi negros, unos vislumbres juveniles de
honda picardia. Es alto y cenceflo, no muy arrugado, y sus
facciones enérgicas aun dan fe de lo que esa cara pudo haber
sido en sus floridos afios. Negrean sobre el cabello albo el
sombrero al dos y el lazo mariposil de la coleta; rompe pafio
de San Fernando, ala de mosca, en un terno mas para corte
que para cortijo. La chupa, ornada de presillas negras y de
botones de plata, ciiie el talle y vuela en los muslos, que ni
una flor que se abre; el chaleco, con dos relojes, cadena y col-
gante sello, baja hasta el tapabalazo del calzon a la rodilla; las
nevadas medias hacen resaltar el zapato punta de lanza, con
tamafia hebilla; luce en los pufios vuelos de sutilisima holanda
y en el cuello una chorrera, toda rizos, ondas y espuma; en
fin, lo que se llama un viejo majo.

El cual se apoya en un bastén que remata en una bola terra-
quea, con mares argenteos y continentes aureos. Esta pelota y
una carta de Espaiia, a la aguada, vuelta un cochambre por las
moscas y una criba por las cucarachas, que decora la oficina de
alcabalas, son todos los mapas que en Yolombo se conocen. La
historia de la ciencia antioqueiia tendra de agradecernos tan
importante dato y... volvamos al Taita en cuestion.

—Que Dios bendiga la casa de mi hijo Don Vicente y de
mi nuera Dofia Luz —declama, muy petulante, al colarse en
el aposento—. Y a la compaiia también.
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Férmulas sacramentales y eucaristicas, con apretones de
manos muy efusivos.

—dDe donde bueno, paisano?

—De casa, Rosalita. ;De donde méas habia de ser?

—De all4, su merced —afirma Dofia Luz— si se ha pasado
tres dias arreos, viendo al diablo.

—NMe parece que no eres ninguna vieja solterona, para
estar averiguando vidas ajenas. Y, ;quién te ha impuesto de lo
que no te importa? ;Vicente, acaso?

—FEl mesmo que viste y calza, suegrito, y, ;por eso se
enfada tanto?

—:Doénde esta ese sinvergiienza, para darle unas patadas
en las nalgas?

—LFEn almorzando, cogié la calle. Por ahi andara ena-
morando, porque ese hidepu hasta al sol medio dia hace
sus indecencias.

—iQue haga cuantas le dé su real gana; son cosas suyas!
Pero que no se meta en las ajenas. jDejamelo estar!

—Pero, paisano de mi alma. Si usted mesmo nos cuenta
sus monas, sin que nadie se lo pregunte. Si usted nunca ha sido
hipécrita con lo que hace.

—Una cosa es que yo cuente y otra cosa es que me fis-
guen. Cuando venga ese cochino, digale que yo le mando
decir que si yo bebo y me emborracho, él juega y pierde
siempre; que si yo consigo mujeres bonitas y blancas, él se
entrapicha con cualquier zamba mondonguera.

"Toma actitud de marcha, todo trémulo por la ira; pero Doa
Rosalia, como un rehilete, corre a la puerta, la cierra de un golpe,
se guarda la llave y exclama:
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—No, mi consuegro; no lo dejamos ir asina, sin conten-
tarse con nosotras. N1 riesgo! Siéntese otra vez, y vera como
se le calma. Lo que hemos de hacer es armar un buen tresillo.
Casualmente que truje un bolsillao —y hace sonar la faltri-
quera de la saya.

Niégase el viejo a jugar. En la casa se oyen cantos de nifie-
ras, retozo de parvulos, arrastre de palos contra el suelo, chi-
llidos de loros y pericos.

La consuegra, que le conocia estas coleras efimeras y atra-
biliarias, sabe que, con frecuencia, se le pasan volviendo al
motivo que las ha causado. Asi es que, sentandose frente a él,
le dice muy insinuante:

—ijAsina si, paisano! Ahora cuéntenos, en toda calma, como
vio al diablo y qué estaba haciendo.

—Ve, Rosalita —depone con cara y modos muy otros—,
esas negras condenadas me hicieron una mistela tan rica, que
me tragué dos frasqueras y media: siete frascos, como quien
dice. Pero resultaron tan traicioneras, esas malditas, que ni supe
bien cuando y cémo me las eché al cuerpo. Al diablo apenas
lo vi un momento. Estaba hecho un pendejo, rascandose los...

No se oye bien qué se rascaba el Enemigo Malo, porque, a
esas, late un mastin en la calle. La falta de juego y la razon de
Don Chepe para el hijo, en lo que a hembras se refiere, tienen
a Dofla Luz en puras ascuas. Pero su madre le rie al viejo Taita
tantas ocurrencias. Esto lo pone, por completo, de muy buen
humor, y fingiendo un gesto de muchisima reserva, les dice:

—Bueno, matronas de Yolombé6: cuéntenme ahora los escan-
dalos de estos tres dias. (INo ha habido matrimonios cambia-
dos, ni encabes nuevos, ni han nacido muchachos mal habidos?
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Cuéntenme para ir a hacer hartos escandalos con Dofia Gre-
goria, la nifia y Pablitos. Estas cosas sin escandalos no tienen
gracia: no gozan ni justos ni pecadores.

—Nosotras no sabemos ni lo negro de la ufia, suegrito.
Siempre habra alguna indecencia. jFigirese con tantas perdi-
das toleradas como hay agora!

—Perdidas, Lucita? No seas levantatestimonios: son mujeres
bondadosas que compadecen al projimo y lo favorecen a tiempo.

—iLas bondades de algunos! —repone Rosalita—. Sera
por tanto que se pagan los hombres de las virtudes de las muje-
res. jAy! jAy!

—Nos pagamos, si, sefior. Pero es que ustedes, las que
no pueden hacer ciertas cositas, les tienen algo de envidia a
las que pueden. Muchos hombres buenos envidian al diablo
y las gatas no comen chorizo, porque les cierran la despensa.

—iAh, viejo descarado y lengtilargo! —exclama la Sevi-
llana, con fingido enojo—. Con una pata en la sepultura y
urdiendo maldades. ;No piensa enmendarse ni siquiera a las
diez de ultima?

—Para qué voy a enmendarme, a estas horas? Si fuera
mozo, me enmendaria; tendria tiempo para lucir la enmienda.
Pero no ofendamos mas a Dios hablando de pecados sabrosos.
Hablemos agora de cosas sublimes. ;:Conque el Pedro lo esta
sacando por quintales? ;Dizque trujo agora dos maletadas?

—Pues ni sé, paisano, para decirle la verdad. Usted sabe que
Pedro es mas misterioso que la Santisima Trinidad. Le estara
yendo bien, porque ahi lo he notado muy gtiete.

—Agora si es clerto que hacen el viaje a Espaiia o se vuel-
ven del todo.
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—Ojal4, paisano! Pero ni a deshacer los pasos volveré yo
a nuestra Sevilla, tan querida. La veré en suefios. N1 aun asina,
porque ya nisuefio con ella. Ya estamos muy patoniados, y, aun-
que estuviéramos jovenes y poderosos, ;como haciamos para
dejar tantos hijos y lo poco que tenemos? Ya ve usted: tuvo
tiempo y modo de volverse, jy aqui se ha quedao!

—:Qué se 1ba a volver, con tantos hijos y tantas esposas?
—Interviene Lucita—. Habria tenido que alzar con medio
Yolombo.

—No tanto asina, Lucita. Las esposas mal podria llevarlas;
la descendencia no es asina, enteramente, como la de nuestro
padre Abraham.

—35, suegrito: se pueden contar en los dedos de la mano
y sobran dedos.

—Tampoco. En casa no quedaron mas que nueve, por-
que los otros seis se los llevo la Virgen, antes de que pecaran.
Los de fuera seran alguna docena, cuando mas. Los otros son
mvenciones de la gente. Es que es muy sabroso comerse, entre
todos, el pato, y que lo pague uno solo. Pero sean pocos o sean
muchos, blancos, mulatos o mestizos, alld veran que ninguno
va lejos, porque el Vicente, que dizque es el tantasguascas de
la casa, tampoco ha salido con nada, y Lucita me dispense.

—iQué va a salir ese cochino!

—Pero yo no lo culpo. Es que yo no sé qué diablos tienen
estas malditas Indias del rey. Viene uno aqui, lleno de brios y
de muchos calzones, dizque a conseguir con qué volverse a su
tierra, a vivir bien holgado y a todo taco. jQué arrogancia y
qué cosa aquella! Le parece a uno que es un demonio, capaz de
agarrar esta tierra maldita, y domarla como a muleta cerrera,
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y arrancarle por la fuerza todos los tesoros que a uno le dé su
gana. Pero pasan los dias, y los orales no parecen, y los planes
se desbaratan, y los animos se van acabando y uno se va vol-
viendo un insulso, un pendejete, un indolente boquiabierto.
Sera que los negros nos pegan su pereza o que esta tierra nos
va atembando, con tanta plaga ponzofiosa, tanto arbol vene-
noso, tanta fiebre y tanto tuntun.

—:No sera también —interrumpe Lucita— las yerbas que
les dan las brujas de aqui, y los achaques que les pegan esas
asquerosas del diablo?

—iEso si no, mi nuera! Eso es de todas partes. Nitampoco
les eche la culpa a estas infelices. jQué achaques iban a tener
las tales indias ni esas negras, cazadas con lazo, en esos montes
del Africa! Ese regalo se lo trujeron aqui los espafioles. A mi
padre, que no era ningtin majadero y que curs6 muchas mate-
rias, en Salamanca, le oi decir varias veces que esos males no
se conocian en la Europa, agora afisimos; que los cruzados los
trujeron de Palestina y los regaron por todas partes.

—iPues nos mataron los tales cruzados! ;Y quiénes eran esos?

—Los cruzados? Pues eran unos guerreros muy valientes,
que fueron a Jerusalén a rescatar el sepulcro de Nuestro Sefior
Jesucristo, que estaba en poder de los moros.

—De Nuestro Sefior Jesucristo? Pero El, después que resu-
cito, ¢no dizque se volo al cielo?

—S1; pero sin el sepulcro.

—aY trujeron, tan siquiera, el ataul?

—iQué iban a traer, boba, si eso es un penasco! Eso fue
una cosa muy larga y muy peliada, y se derramo6 mucha san-
gre. Al principio como que se lo quitaron los cristianos; pero
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los moros lo volvieron a recobrar, hasta el sol de hoy, y ahi lo
tienen los perros infieles, muy bien guardado.

—iAh! Pues s1 no estan en ¢l los huesos del Sefior, no me
parece tanta pérdida.

—iCalla la boca, hija, por los clavos de Cristo! —clama
Dorfia Rosalia, espantada—. jNo digas esas ociosidades, que
hasta herejia seran!

—Que s1 seran? Si lo supiera la Santa Inquisicion, a un
calabozo ibamos a dar todos los de esta casa, esto es si no nos
quemaban vivos.

Doiia Luz queda mas muerta que viva.

—iPero no te asustes asi, Lucita, que hasta dafio te puede
hacer! Todo es charla mia. Ni nadie va a contar ni a acusar-
nos. Tampoco has cometido falta de ninguna laya: has hablado
como un loro. ;Qué vas a saber ti de estas cosas de religion,
tan trabajosas de entender? Hasta los curas se enredan, cuando
entran en explicaciones. No te preocupes por esto, que no vale
la pena.

—De modo y es —murmura medio recobrandose—, ;que
esos males indecentes vienen de Jerusalén?

—De all4 o de esos lados. Pero eso no nos va ni nos viene.

—iBendito sea mi Dios! ;Como iba yo a figurarmelo, pobre
de mi?

—Ya ves, pues, que esas mujeres no tienen ninguna culpa.
Nide eso pende la zoncera de los que vivimos aqui: es del clima.
Por eso, todos los que nacen en estas tierras, por mas que ven-
gan de gente de arranque y de canela, resultan unos soromba-
ticos, unos enteleridos, que parecen tuntunientos. Por eso los
llaman criollos, porque gallos finos mal podrian llamarlos. O,
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s1 no, fijate en todos estos mocitos de agora: ni para trabajar,
ni para saber, ni para puertas, ni para trancas, ni para carga, ni
parasilla; para nada sirven. N1 enamorar saben estos pendejos,
aunque sean unos potros que se revientan de puro alentados.
Todo se les va en ventosidades y relinchos: encorralan la yegua
y, en llegando la hora del combate, la dejan ir conforme vino.
S1 no los habré visto yo, con estos ojos, que se ha de comer la
tierra. En esta mocedad de aqui, me...

Tampoco se oye bien, porque el viento sacude la ventana.
Lo cierto es que Taita Moreno sigue con tal explosion, que le
alcanza no s6lo a los mozos de Yolombo, sino también al Padre,
al Hijo, a la Hostia y a la patena. Por fortuna que a los chape-
tones no los llaman a juicio por blasfemia, que, silos llamaran,
toda Espana estuviera en Ceuta.

Taita Moreno saca su bolsa de seda, con argollas corredi-
zas de oro, y, tomando tres onzas, como tres soles, le estira dos
a su nuera y le dice con cierta chuscada:

—Toma, hija. Es para pagarte el susto que te hice dar. Y, si
te antojas de mascar seda, como aquella vez, te compras unos
paiiuelos bien finos.

—iDios se lo pague, suegrito! Pueda ser que no me dé por
esas salvajadas tan ociosas.

—Esta otra, para que les compres embustes a los churumbeles.

—iAh, sefior para formal! Les voy a comprar una novi-
llana bien macuenca.

—Para la paisana esta otra, porque me trae mucha cuenta:
te compras el pavo, el tio Capetas y la lechona, para el San Juan,
que lo vamos a celebrar, este aflo, con mucho rumbo. Pero, ya
sabes: desde agora estoy convidado a la cena.
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—~Gracias, paisano. Pero no me comprometo a nada: es
seguro que, de aqui al San Juan, me ganan la onza: he tenido
estos dias una suerte perra.

—Alla veras ti como sales del apuro... Y hasta la vuelta
del cacho.

—¢Se va, suegrito, sin bogarse tan siquiera un chocolatico?
Ya van siendo las once.

—Dios te pague. Ya me esta colando la irritaciéon de
las mistelas. Me voy a casa de las Layos a que me den una
buena toma de cafiafistula y, antes, las escandalizo con hartas
mentiras. Pueda ser que Pablitos esté hoy en el humor de los
peligros.

El viejo que sale y Lucita que emprende el melindre de
los celos.

—iYa ve, madrecita! Sumerced que decia que son cuentos
mios las vagamunderias del tal Vicente. Ya oyo la razén que le
dejo. ;Sitan siquiera fuera con blancas! Que venga a buscarme
el lado, ese puerco, para tener el gusto de estriparlo a cocas.

—LEso es lo que has de hacer. Pero no lo vas a matar del
pipo, porque no estas, agora, para ir a la carcel.

—iSi! jSu merced como todo lo vuelve chacotal...

—Esta si es la boba. Te pones a creerle a tu suegro. Pero,
Jno viste, so carajeta, que esta con los humos de la mona?

— S seré eso?

—iValgate Dios, hija! Vives en Belén, tocando gaita con los
pastores. Muerta de miedo estaba de que le fueras a salir con
el cuento del casamiento. Dizque se pone como un demonio del
Averno. Y no es porque le parezca ridicula la tal casanga, a sus
afos, sino porque la pretendida le resulté respondona.
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—Cuente a ver como es la cosa; pero desde el principio,
porque yo, como no salgo, ni conozco la gente forastera... Para
decirle mi verdad hasta crei que eran conversaciones de ocio-
sos. Le pregunté al tal Vicente, y lo que hizo fue reirse.

—Que nos traigan primero el chocolate. Debes estar tro-
zada de fatiga.

Ya lo anuncia el olor trascendente de nuez y de canela. Eso
si es toma de los dioses inmortales. Una vez apuradas las jicaras
y desaparecidas las parvedades, Dofia Luz reclama la historia.

—Mira, hija: es mejor que juguemos tute o relancinas,
aunque sea mano a mano. Eso es un cuento muy largo; en esto
viene gente y tenemos que suspender, porque son intimidades
de la casa. Otro dia.

—~Cuente, su merced, que estoy deshecha. No quiero ni
jugar. Cierra la puerta y, aunque toquen, no le abrimos ni al rey.

Asilo hace. En buenas se va a meter con esta hija. Comuni-
carle algo en que ella tenga que aplicar alguna de las potencias
del alma es casi un imposible. Dofia Luz es una cosa viviente
que da frutos; su existencia, un sonambulismo.

Apenas nubil, inconsciente, sin vida interior, pasé de los
hijos de trapo a los de sus entrafias fertilisimas. Aquel su ini-
ciarse en el amor, sin comprenderlo ni sentirlo; aquella procrea-
cién sin tregua; aquellos pedazos de su carne que no aliment6
su pecho ni dio calor su regazo, la han hecho madre en el sen-
tido animal, tan solamente. La quimera de los celos, las invere-
cundias del suegro, los chismes de las esclavas, las sugestiones
malévolas de las comadres hacen de ella una hembra ayun-
tada y nada mas. Las fatigas de su fecundidad, su poltroneria,
su obesidad, su impedimento fisico, la vaciedad de su mente,
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la pasion por el juego, el dinero a rodo, el capricho y las velei-
dades elevadas a sistema, la falta de disciplina y de educacion,
hacen de ella un ente extrano, amorfo, infantil, alejado de la
social corriente. Tanto, que en este medio tan vulgarote y abi-
garrado de parroquia, se cita a Dofia Luz como caso curioso
de la suprema estulticia.

Pero, en fin, si es un vientre, es un significado, un vaso
de eleccién, una fuente de vida. ;Qué importa, entonces, su
idiotismo?

¢Luz con gana de oir y de no jugar? jCosa mas inusitada!
Este antojo tiene que satisfacérselo la madre, de grado o por
fuerza. ;Quién podria asegurarle que este nietecillo invisible
no necesitaba oir este relato, por boca de su abuelita? Por el
hijo que ain no habia salido de su cepa, hablaban siempre los
caprichos imprevistos de la madre.

iOh, ley providente e infalible! Pues, sila criatura de Dios
lo necesitaba..., ja relatar al punto! Mas de pronto, joh, cien-
cia!, Dona Luz cierra los ojos y se queda dormida como un
angel y ronca igual a un arriero.

Y sigamos a Taita Moreno.

Era tan orgullosote y sefioron, que ni atin en las francache-
las mas desaforadas ni en las orgias mas tormentosas se le vio
nunca borracho: desde mozo se encerraba a beber. Cuando
se vio desdentado, no comia delante de nadie para que no lo
vieran “haciendo la prueba de la peseta”.

Fue muy afortunado en minas, en amores y, a pesar del
apotegma, mucho mas en el juego que en todo. Y no se jugaba,
entonces, por pasar el rato: perder o ganar una arroba de oro,
en una noche, era un caso muy frecuente; perder o ganar un
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par de esclavos era cotidiano. El juego le fue fiel toda la vida.
Ponia en ¢l una probidad y una delicadeza dignas de santa
causa; mas no le salieran a ¢l con paradas o dados sospechosos,
porque armaba la de Dios es Cristo. Si era trompadas, trom-
peaba; si a garrote, lo esgrimia; si a puifial, vinieran chuzones
y corriera la colorada.

Experto en bailes, cantares y guitarra, era el alma de todo
regocijo, y en los simulacros de toros, que nunca faltaban en
las fiestas titulares, siempre salia el Sevillano, capin capeando,
suerte aqui, suerte aculla. En las carreras de San Juan hacia el
gran papel y las enormes locuras, caballero en esos corceles que
¢l se conseguia. Como el rumbo y el derroche eran su vanagloria
maxima, mantenia siempre ingente cola de mequetrefes y para-
sitos. En fin, era un bromista, un revoltijo de jaque y caballero.

Con el dolor de la viudez, se acord6 de Dios y de los sacra-
mentos de la Madre Iglesia y, recluyéndose en su casa, como un
recoleto, diose a entender que debia de ordenarse, para purgar
en vida, con una ejemplar y austera, todas sus culpas, toditos
sus pecados. Mas, dandole rubor el ingresar en el seminario, en
tan notoria ignorancia, se puso, muy en ello, bajo la direccién
del Vicario Tamayo, a estudiar latin, religién y otros saberes.
Ao y medio llevaba en sus aplicaciones eclesiasticas, cuando,
de presto... iDios libre a Yolombo y a sus contornos! Aquello
fue el escandalo y fueron las aventuras, ya con la Fulana, ya
con la Zutana y, muy especialmente, con una muchacha rione-
grera, tan linda como tremenda, a quien llamaban la Cuchi-
llera. De esta y de las otras le vino aquella progenie innegable,
pues ya se sabe que la culpa es més acusadora que una santu-
rrona urdemales.
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Haciendo el Don Juan, ahora por lo zambo, ahora por lo
blanco, cuando con solteras, cuando con casadas y arman-
dole siempre el tiro a toda viuda muchachona, vivié hasta los
sesenta y siete. De ahi adelante, no teniéndolas ya todas con-
sigo, en estas campaflas amatorias, recogiese a ese buen vivir
que trae el tiempo, bien asi, como esas serenidades de la tarde,
después de una tormenta meridiana. Mas he aqui que en este
ocaso destefnido de Don Chepe, surge de pronto una faja son-
rosada con cambiantes de oro. Es el amor, el amor senil, con
toda la poesia de las chocheces y los rubores de la infancia.
Se lo ha insuflado hasta el tuétano pecador una campesinita,
tan fresca y tan mona que ni pimpollo que revienta. Al tra-
vés de los vidrios de sus espejuelos, la ha contemplado, en el
atrio, al salir de misa. jQué éxtasis! Los piecitos, que apenas
asoman, parecen de nacar; el cabello castafio, partido por
el centro de esa cabeza triunfal, se embucia en las crenchas,
para caer atras en dos trenzas esponjadas. Los ojos garzos,
rasgados, luminosos, avizoran en torno; mas de pronto los
velan las pestaiias, rizadas y sedosas, como hebras de pluma,
y bajan al suelo como ungidos de piedad. ;Qué le dicen aque-
llos ojos al viejo erético? La sigue con los suyos aturdidos y
avidos. Recoge ella, con la izquierda, la saya de indiana azul
celeste, dejando afuera el candido ruedo, mientras se arre-
gla, con la diestra, la mantellina de bayeta negra. Don Chepe
induce la forma soberana que cubren esos trapos pobres y
montunos. {Que San Miguel Arcangel escude con sus alas a
la vejez tentada!

Don Chepe averigua, inquiere, indaga: es Silverita Villa-
ciento, hija de unos patriarcas marinillos que viven en Los
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Guamos, orilla izquierda del camino real. Labran su terrufio,
tienen unas vaquitas y un ventorro de viveres y comestibles.

En almorzando el lunes, all4 se va el viejo en su overo. Por
fortuna el tiempo es bueno, no muy malo el camino y corta la
distancia. Acompafialo, no obstante, como espolique, el negro
Benedicto; pero lo deja, por ahi, en espera, para hacer el joven,
llegando él solo a los portales de su amada.
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—iAh de la casa! —grita en cuanto arrima.

—Buenos dias, sefior Don José Maria —contesta Don Rufo
saliendo al corredor, muy hospitalario y atento—. ¢Por qué no
se desmonta y se cuela?

—Con mucho gusto, si lo permite el amigo.

—iTanté no permitirle! Mas que fuera...

Y corre y toma las riendas y amarra el caballo y saca tabu-
rete de cuero, reforzado con rejos, y se lo ofrece al caballero.

—Hablo con Don Rufo Villaciento?

—Con el mesmo, si, sefior: un criado suyo, en lo poco
pueda servirle.

—Gracias, amigo, y... al tanto me ofrezco.

—Y qué vientos lo trujeron por aca, tan temprano?

—Por aprovechar este dia tan bonito, montando un rato.

—LFEl tiempo esta pa’ eso, si, sefior.

Parola va, parola viene; mas no asoma hembra alguna. Don
Chepe se cuela a la sala y luego al patio, en son de admirar lo
del paraje, el aseo y el cultivo. jDios del cielo! En la cocina sin
paredes esta Silverita, pegada de la piedra, muele que moleras,
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maiz tostado. Se le hace mas linda que en el pueblo, con aquel
vaivén, el rubor que la acomete, con los ojos medio lacrimosos
por el humo, aquellos brazos medio desnudos, el pafiuelo en la
cabeza, y los remiendos del vestido. Otra chica raspa arepas,
acuclillada junto al fogén; la madre, sentada en un tronco y
rodeada de coyabras, plasma en cada mano pelotas de cacao
con harina.

Don Chepe, apoyandose en un cerco, bajo el negro alero,
junto a los largos trozos de guadua, en que traen el agua:

—iQué bonita huerta! {Y qué vista!

—Al cuatro matas, a fuerza e lidia —repone la sefiora, con
esa llaneza campesina, de los nobles descalzos—. La plaga no
deja nada a vida. El punto es muy amaiiador y la divisa les gusta
mucho a todos los que vienen, si, sefior. Y, si le agrada divisar
deste lao, que le saque Rufo el tabrete, y, antes, se toma algtin
cacaito o algotracosa.

¢Divisar? Pues eso es lo que quiere. Y se cala los anteojos,
y divisa; pero no al monte. Rufo vuelve con el asiento.

—iDi1os le pague por todo! Demen claro; pero ha de ser en
una de esas totumas tan limpias.

—iAve Maria, sefior! Tanté en totuma. jHasta pena nos da!

El insiste; la vieja se encanta con aquel sefiorén tan sin
orgullo; y, después de la totumada, entran los tres viejos en
conversa. Mas Don Chepe no se contiene y le dice a Silverita:

—La nifa ya tendra su buen novio?

—iTanté novio! ;Qué va a tener uno en este monte?

—Pero en el pueblo o alguno de los que pasan por aqui.

—Eh! ;Uno qué va a saber, metido aqui en su oficio? Y
en el sitio, ;qué va a conocer uno a nadie?
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iQué habla y qué ojos! Pues y, sesos dientecitos de raton y
aquellas jeticas y aquel mimo y aquella vergiienza? El viejo se
troza por mitad del espinazo.

Al fin hay que partir. Les regala a las mujeres sendos capo-
nes, esa moneda de ocho reales con Carlos 111 por un lado y
las Columnas de Hércules por el otro, que llamaron, después,
«peso de barras».

Una vez en el corredor le regala a Don Rufo cuatro onzas; le
promete vaca parida, proteccion en todo negocio y empleo, en las
minas, para los hijos; y, por ultimo, le pide, con toda formalidad,
la mano de Silverita. Don Rufo cree sofar. ;Qué mas se querian
él y Maria Engracia? Ahi estaba la hija cuando a bien lo tuviera.

Don Chepe, en llegando al pueblo, vase a los depésitos de
unos canarios que tienen cogido el comercio y todos los pro-
ductos de Espafa, merced a un monopolio de hecho. Con
muchos tapujos y misterio les compra bayeta catalana, para
cuatro capisayos, paiio de Segovia, para cuatro pantalones,
lienzo fino, para cuatro camisas. Esto por lo masculino. Por lo
mujeril, pafio negro de San Fernando, para tres mantellinas;
alepin a listas, para tres sayas; dos cortes ostentosos de rengue
blanco, con floripones de seda violeta, entreverados de argen-
teria, con que quiere quebrarles los ojos y ganarles la voluntad
a Silverita y a la hermana. Encima, piezas de bretaia y siete
mantas espesas, de lana burda, para que ningun Villaciento
vaya a pasar frios en esos altos, donde tanto ventea.

Antes de amanecer y sin que nadie lo note, parte el negro
Patricio, al dia siguiente, con enorme maleta, el mensaje y las
explicaciones verbales, porque en casa de Don Rufo no cono-
cen ni el cristus.
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De ¢l, para abajo, todos se pasman con aquella maletada,
y Patricio, el mas hablantino y zalamero del Congo, va lar-
gando aquella retahila de finezas que le ensefi6 Don Chepe.
Es su confidente y su tercero en todos sus amorios.

—Es que sus mercedes no saben qué laya de caballero es mi
amo José Maria —finaliza con blanqueo de ojos y gesto subli-
minado—. jDespués de mi Dios, él! N1 el mesmo rey sera asina.
Lo dice este triste negro que lo conoce mas que toito Yolombo
junto. Liberto soy y con mi amo tengo que morirme. ¢Iba yo
a dejalo? N1 porque fuera ¢él a tirame de la torre de Santa Bar-
bara. No tengo mas que mi cuerpo gentil; st mas tuviera, toito
era pa’ mi amo.

Los viejos y los hijos apoyan a cual mas, menos Silverita
que no dice «esta boca es mia». Vuelve Patricio al amo con
este mutismo. Qué importaba. Si dadivas quebrantaban pefias,
Jcuanto mas un corazoncito de paloma?

Al otro dia comparece en la casa montafiera. Gracias y
extremos por tanta mercancia. Aun la tienen apilada en la
tarima; sino que Proto, el menor de los tres varones, un taga-
rote como un toro, se ha puesto su cobija a guisa de capa, y se
pasea, muy ufano, haciendo posturas y bobadas.

Don Chepe saca una cajita de plata, la abre y se la ofrece
a su amada, en prenda de alianza: un collar, unos zarcillones
y una sortjja, de esmeraldas y perlas, que fueron de su mujer.
Aquello fulgura, como un puiiado de gloria.

—iNo por Dios, sefior! ;Como voy a recibirle eso? ;Yo no!
iYo no puedo!

Se tapa la cara con ambas manos y se echa a llorar como
un chicuelo.
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—iEsta montuna, que por todo le da vergiienza! —regana
Doiia Engracia—. {Recebi! ;Coémo vas a dejarlo con la mano
estirada? (Te parece que él es cualquier pergiiétano?

Aumento de llanto y nada mas.

—LEs qu’esta tan mediana —murmura el padre.

—iTanté, Don José Maria qu’es la Secaleche! —apura la
madre—. A1 onde la ve, tan crecida, apenas va colando en los
quince afos: por la Candelaria del afio entrante los ajusta.
Peru’es que la vergiienza y la pendejada no la desamparan.

—Aprovechate, hole Silveria, no sias olleta. Mira qu’en
otra no te volvés a ver —aconseja Proto.

—No te metas vos —gruiie la vieja—. Y, en lugar de aca-
bar con la cobija sin provecho, anda p’un viaje di’agua.

En situacion semejante jamas se habia visto Don Chepe.
Pero he aqui que aquella arisquez de ave bravia, lejos de
desconcertarlo, lo enardece mas y mejor. Sobre serle el caso
nuevo, le augura al punto una conquista por educacién, un
éxito admirable. ;Como no? Las bestias cerreras y furiosas
eran las que mejor se domaban; y aquel amor, con esa tortolilla
rabiosa, debia tener unos ribetes que... se le salian las babas
desde ahora.

iQué ofuscamiento el de Dofia Engracia! De pronto hace
sefias y salen al corredor los tres viejos y el moscon de Proto,
siempre en cobijo. Silverita se lanza al aposento, toda empe-
rrada; Nerea, su hermana, la sigue al vuelo.

—No le dé pension, Don José Maria —declara la vieja—.
A ella se le pasa, entual. jAlla lo vera! Y vusté, ;me da licencia
para desaminar las alhajas?

—Por supuesto, mi sefiora!
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Le entrega el cofrecillo; saca el collar y Proto se agacha
boquiabierto. Las ocho rosetas, con cerco de perlas y centro de
esmeraldas, unidas por tres cadenillas, aljofaradas, asimismo,
son, en esas manos asperas y callosas de vieja campesina, como
una burla sangrienta de la fortuna.

—iAve Maria, sefior! N1 en Marinilla ni en los Vahos vide
yo unas prendas tan preciosas.

—¢Son di’oro bajo, madre?

—Nu’estas viendo, so carajete, que son di’oro fino? Ya te
dije que te jueras, cabeciduro.

—iMaria Santisima! jPero asina valeran! Déjeme ver, madre,
un ratico, y yo me rumbo.

—D¢jelo, sefiora —interviene Don Chepe—, si no esta ha-
ciendo nada malo.

—iEs pa’ que lo vea, madre!

—iPadrecito! —grita Nerea desde el cuarto—. Que ella si
recibe; que jue que le dio mucho miedo de coger eso tan valioso.

—iNo se lo dije, Don José Maria!

Y, cofre en mano, corre al cuarto. A poco saca a Silverita
de un brazo, y Nerea la empuja por detréas.

—Vea, sefior: yo no es que no acete, sino que..., que... Deci
vos, Nerea, que a yo, tuavia, me ocupa la vergiienza.

—Si, Don José Maria —afirma la hermana—. Ella si quiere;
pero le da mucho miedo de recebir las prendas, porque aqui no
tenemos onde guardalas, no hay mas que dos baules sin llave;
y aqui dentra mucha gente, y cualquiera les echa mano. Ella
lo que quiere es que vusté se les guarde, alla en su casa.

—S1, Don José Maria —interrumpe el montaferetas del
muchacho—, aqui se cuelan muchos gatos. Hasta esta mercancia,
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que nos envio, arriesga, en esta casa, pu’ai colgada de las varas.
Pero lo que es mi jerga si no se la pafian; jdel zarzo no la dejo
bajar, ni a palos! ;Yo iba a ser bobo?...

—No meta la cucharada, Protico, qu’eso es malo —acon-
seja Don Rufo.

—Ya te dije que te quités de aqui. ;Qué sabés vos, entro-
metido? Pa’ eso qu’es tan desobediente.

—No lo acose tanto, mija. Eso es asina como él y Nerea
dicen. Siempre es mejor que Don José Maria se giielva a llevar
estas cosas tan valiosas.

—Pero, hole Rufo, ino se pueden enterrar aqui, onde nadie
lo sepa?

—iD1ios nos libre y nos favorezca! Enterrar esos tesoros es
un pecado muy grande: la tierra no es mas que pa’ los difuntos
y pa’ las matas. El que entierra lo castiga mi Dios en el mesmo
pecado: se le olvida el paraje del entierro o el diablo se lo muda.
Eso para siempre, mija.

Bueno: se volveria con el deposito; pero, antes era preciso
que Silverita hiciese acto de posesion: que lo tomase todo; que
lo viese y lo examinase; que se pusiese, joya por joya.

Tal tiene de hacer, con la ayuda de Nerea. jQué sarcasmo
mas cruel! Lloran los remiendos y llora la pedreria. ;Y Silverita?
Ni llora ni sonrie. Dejaria de ser mujer si no sintiese el poderio
de las joyas. Pero, en cuanto se despoja de aquella riqueza ins-
tantanea y hechizadora, el vértigo cesa y la conciencia le habla.

Don Chepe se despide, transfigurado por la felicidad. Qué
delicadeza de nifia! jQué ejemplo de anciano! Las gentes pobres
y sencillas eran hasta alumbradas por su propia bondad: eso de
los entierros era tal y como el patriarca lo decia. La avaricia era
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tan vil y degradante que merecia todo castigo. Dofla Engracia
no tenia nada de interesada ni de codiciosa: sus embelecos eran
de puro hacendosa y previsora; la Nerea, un tesoro; el bronco
Proto, un buen corazén. jEn qué familia iba a entrar! Los otros
miembros, ausentes, serian por el mismo estilo. A todos los pro-
tegeria, uno por uno. jQué dicha era amar con intenciones tan
buenasy a gentes tan santas! jQué mujercita le deparaba Dios!

Y al viejo se le saltan las lagrimas. Si, sefior: aquel David,
sin corona ni salmos penitenciales, ha encontrado la Sulamita,
que le caliente esos huesos, que no quieren morir sin inflamarse
en las postreras llamaradas.

Esa noche manda a llamar a todos sus hijos. En cuanto
estan en la sala aparece, muy teatral, muy imponente, muy
revestido de su autoridad. Hombres y mujeres se ponen de pie.

—iSentaditos todos! —y ocupando su sillén, guarda un
silencio instantaneo, de solemnidad y sugestiones que rompe
asi—: los he reunido a todos para decirles que me caso, en el
mes que entra. Me caso con Silverita Villaciento, una nifia del
campo, muy bonita, sumamente bondadosa y de una familia
muy limpia y muy noble. Espero, pues, que me la acaten y reco-
nozcan como a mi esposa; y que no me vayan a salir después
con enojos ni malas caras ni fastidios. Esto se los pido y se los
mando, y esta dicho.

—Esta muy bien —le sale Don Vicente, méas formal y pro-
tocolario que él-—. La voluntad de su merced es la de todos
nosotros, y lo que nos mande, eso haremos. Pero, si me lo per-
mite, yo me atrevo a decirle algo, respectivo a su matrimonio.
Su merced dira.

—Habla, hombre, y hablen todos, que para eso es la boca.
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—Gracias, su merced. Pues le diré que, si va a casarse, me
parece que debe ponerle casa aparte a su sefiora.

—Crees que no cabe aqui en este caseron?

—~Cabe de sobra; pero estas muchachas solteras y su mujer
tal vez no se entiendan.

—Pondré casa aparte. ;Y qué mas? Que yo estoy muy viejoy
ella muy nifia, que yo soy un espafiol muy pulido y ella una mon-
tafiera sin desbastar, y que celos y que cuernos y que en esto me
muero y que resultan mil desgracias y que se trastorna el mundo
y que se viene abajo el sol, la luna y las estrellas. ;No es cierto?

—No tanto asina, su merced —contesta Mariana, tan
zafada y bocona como él—. Rebajele un poquito. Y mire una
cosa: su merced tiene de vicio hijas que lo atiendan y lo mimen
y le sigan sus ideas.

—iDéjate de pendejadas, que ya no eres ninguna nifia
de teta! Pero, si no lo entiendes, oye: yo ya no estoy para sal-
tar tapias ni para quedarme en la calle toda la noche; aqui no
debo traer mas mujer que la legitima; y yo no puedo dormir
solo porque me da mucho frio.

—Asina es la cosa, su merced? Pues, entonces no se ponga
a esperar un mes: cuando el palomito arrastra el ala, hay que
correr a buscarle su palomita, porque persigue las gallinas.

—iPerra irrespetuosa! i Te vas de aqui agora mesmo!

—Ya me voy, su merced, y dispense. Lo dije por apoyarlo.
Casese, que no le haremos ningtin desacato a su mujer. Que
lo digan todos los presentes.

Todos afirman; pero el viejo ni los oye, porque se entra al
cuarto y les da con la puerta en los hocicos. Una vez afuera,
les dice Dofia Mariana:
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—7Ya la hice. Pero yo veré cémo la lavo, porque no paguen
justos por pecadores. Callémonos el pico, mis queridos. Agora
se casa, es capaz de tener hijos, y si se disgusta con nosotros,
es capaz de darselo todo a ellos, toda la cata entera y dejar-
nos a nosotros tocando gaita. jConque punto en boca! Y
pelarle el diente a la madrastra; y hacerle a su merced hartas
feligranas.

La cual merced no pega el ojo en toda la noche, con aquel
matalotaje de rabia, de amor y de planes. Pasa dos dias indis-
puesto; mas al tercero se recobra.

A las nueve, sale hecho un Adonis de las manos de Don
Pablito y del camarero. Estrena el traje de caballeria, color de
botella, que le ha venido por el dltimo galeén. Le han calzado las
botas de tarro y la espuela de oro. Mientras le ensillan el caba-
llo gallinazo, su lujo de las grandes ocasiones, se asoma a estu-
diar el dia, para ver si deja o lleva la capa de embozo colorado.

iTendra que dejarla, sin remedio! jQué dia! El Sefior ha
mandado a los espiritus del viento le barran su cielo, para que
los yolomberos, que son tan despegados de su Padre, le adoren
en ese infinito sin mancilla, ya que no asoman a las tres iglesias
del lugarén. Y, si esta tan embellecido, por esa lumbre de sos-
layo, ¢cudl lo estara cuando le caiga a hilo de plomada? Hasta
las campanas de oro de la Gloria van a repicar en este angelus
meridiano, a ver si asi acuden los indevotos; pero es probable
que ningn yolombero se dé por notificado.

Don Chepe mira y admira sin acordarse de Dios. Alla esta-
ria su tortolita, con sus remiendos tan limpios y su carita de Vir-
gen. Niun lienzo de los templos de su tierra. jAh! jS1 esto fuera
a orillas del Guadalquivir, a la sombra de los olivares, entre los
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perfumes y galas de la primavera! Y Sevilla y Silverita se le con-
funden en un mismo anhelo, y de lo hondo de sus entretelas se
le arranca un suspiro, que se va hasta el firmamento.

Al bajar los ojos a la tierra, se le acerca Dofla Maria Engracia,
nada menos. Viene descalza, con sombrero de cafa enfundado,
mantellina y tamafio paraguas de fula azul. No se da un alabado
mas ferviente que el de Don Chepe, al contestar el saludo.

—Sera atrevimiento desyjile que nos colemos adentro y
me atienda unas palabras?

—Al contrario, seflora: con el mayor gusto.

Y pasan de los portales a la sala, porque en Yolombé no se
conocen los zaguanes.

—Y aqui no habera algun cristiano que nos escuche?

—jCaracoles, Dofia Engracia! ;/ Tan secreto es lo que tiene
que decirme?

—Mas bien si, Don José Maria.

Pasan al cuarto del lado izquierdo, nido frio del viejo milano,
entorna ¢l la puerta, y ambos se sientan.

—A las 6rdenes, mi seflora: usted sabe que mi persona y
mis bienes estan a su disposicion y a la de toda su familia.

— Tantisimas gracias, sefior. Asina lo hemos visto. Pero yo no
vengo a desijile mas favores. {Imposible que fuéramos tan aprove-
chados! Yo vengo a otra cosa, mas bien maluca. Rufo determino
que viniera yo, porque él, manque muy entendido pa’ todo, es
corto con las personas de mucho respeto; mientras que a yo no
me da recelo de nadie sera de lo puro mentecata que soy.

—A ver, seflora, ;qué es la cosa?

—Pues que no hubo nada de aquellito.

—Coémo de aquellito.
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—Pues del casamiento de vusté con Silverita.

El viejo se pasma y la vieja afiade:

—Asina mesmo como se lo estoy diciendo; pero ni yo ni
Rufo tenemos la culpa. Nosotros no somos gente de dos palabras.

—iPero, sefiora, por Cristo! Como me sale, a estas horas,
con semejante ancheta. ;No se comprometieron, solemnemente,
usted y Don Rufo, a darme la muchacha? Responda.

—Asina mesmo fue, Don José Maria; se lo prometimos de
muy buena fe; pero...

—1No son capaces de hacerse obedecer de una chicuela.
:No tienen autoridad sobre ella?

—La tenemos, porque el Sefor se la da a toitos los padres
—repone con voz temblorosa de profunda emocion—. Pero
cuando El permite que el Enemigo Malo se meta en una fami-
lia, no vale autoridad de ninguna laya.

—iDivino, sefiora! ;Conque el Enemigo Malo es el de todo?

—LEl de todo, Don José Maria —asegura la vieja largando
el llanto—. {Se lo juro por esta Santisima Cruz!

Poniéndose en pie, cruza el indice y el pulgar, los besa con
fervor y llanto tan sinceros, que Don Chepe, supersticioso y
hasta creyente, se sobrecoge, presa de extrafias sugestiones.
Imposible le parece un juramento falso en mujer de tanta fe.
La cree loca, 1diota o victima de algin fenémeno para él inex-
plicable. Y, ¢;por qué no podia ser diabolico? :No sabia el dia-
blo, solo, mas que todos los hombres juntos?

La colera, que se le iba encrespando, amaina de un golpe
y el instinto de lo sobrenatural se le despierta de otro golpe.

xk%
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El llanto de la sefiora y las cavilaciones del sefior, los obligan a
un corto silencio. Escena peregrina si las hay. El, tan infanzon
y decorativo; ella, tan labriega y franciscana; él, tan pensativo;
ella, tan dolorida.

El cuarto es enorme; la mesa, labrada y patiabierta, con pal-
matorias de plata y escribania chapada, se pierde en la balumba
de bolsas, papeles y corotos; de las encaladas paredes cuelgan
santos y monturas, espuelas y cantimploras. La tizona hidalga y
la jeringa ayudadora lucen por ahi, muy en ello. Alzanse, talla-
dos, monumentales y policromos, el escaparate, y los arcones y
el camoén, medio velado por su carpa de indiana, a pintarrajos.
Los guadamaciles de los asientos son una fauna. De un brasero
se escapa el humo, medio eclesiastico del sahumerio.

—iPor el Sefior del Gran Poder, deje el lloriqueo y cuén-
teme, a ver qué es eso!

—LEn concencia y ley de Dios tengo que contarselo toito
—murmura enjugandose con la mantellina—. Ai vera como
no tenemos la culpa ni yo, ni Rufo, ni la Secaleche. Vea: el
sabado, que mafana va a ser ocho dias, pasé6 por casa, por ai
a las nueve largas, una viejita forastica, bordoniandose en un
palo, y con un cotén y una montera que no se sabia de qué laya
de trapo los habian hecho. Li’aseguro, Don Jos¢ Maria, qu’eso
parecia, mas bien, cuero de ovejo que vestido de cristiano. Nos
pidi6 limosna; y la Secaleche, como es tan caritativa, le saco
una totuma de mazamorra, su buena arepa y unos trozos de
platano que nos habian quedado del sancocho.

—iAh, si! La bruja. Ya voy entendiendo.

—Tanto asina como las brujas vagamundas no sera. Pa qu’es
decilo. Pero cosa buena no puede ser; sera alguna mandada

—93 -



* Tomas Carrasquilla =

por ellas. Vea, Don José Maria: pidi6 la limosna sin decir «por
el amor de Dios», y, cuando s’iba, en vez de decir «Dios se
lo pague», sac6 de la jiquera una guayaba muy grande, se la
regal6 a la Secaleche y se largo callada. En el correar estaban
grojiando Marcelino y Evencio, los otros muchachos, y todos
tres comieron de la tal guayaba.

—iEl maleficio! ;Cémo no?

—Asina mesmo, seflor: en la indina guayaba estaba. En
preba dello, vea: esos muchachos han sido, a cual mas, las cria-
turas mas obedientes y sometidas. Si yo o Rufo les hubiéramos
mandao que se tiraran por un volcan, li’aseguro que se habian
tirao. Han sido de lo mas amigaos entr’ellos; y han vivido en
grojas y chacotiando como chiquitos, con ser qu’estan ya de
ponerse en estado y tener atisbadas las novias. Pues desd’ese
dia cambiaron por completo; por completo, Don José Maria.
Tanto qu’el lunes, después que vusté se vino, ganaron de la roza,
con una porfia y un argumento de lo mas fiero, por un tacizo
que se les perdio.

No les valieron reprensiones ni mias ni de Rufo, sino que
se siguieron contendiendo. Se dijeron palabras acaloradas, y se
insultaron que aquello daba miedo.

—iPero, sefiora, por Cristo! jA dénde va a parar usted con
todos esos enredos! jAcabe, a ver qué fue!

—LEspérese sefor, y lo vera. Tengo de contarselo toito, bien
patente, pa’ que no nos culpe a ninguno. La Secaleche ha sido,
desde qu’estaba en la maca, tan paciente, sefior, y tan docil, que
ni una ovejita criada en la casa. Daba gusto ver la sumisiéon y
el modo con yo y con Rufo. jAgora esa moderacion pa’ todo!
Nunca se le habia visto ni miedos, ni cismas ni alharacas de
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ninguna laya, nian con esas tempestades y esos huracanes, tan
medrosos, que hacen en ese monte, ni le da recelo di’acostarse
sola, ni bajar ingrima a la roza o por agua. Pues, sefior, desd’ese
dia se volvié otra. Ya desdel domingo prencipi6 con los mie-
dos. Oiga, pa’ que vea si estas son cosas de gente buena y sana
y que sepa discurrir. Esto lo sé, porque me lo conté Nerea, que
le saca a la Secaleche toito lo que piensa. Ella dizque lo cono-
cia de lejos, porque a los sefores prencipales no hay quien no
los conozca; pero nunca lo habia visto de cerquita. Pues bueno:
el domingo sali6 de misa, primero que nosotros, a llevar una
razon a casa de mano Arciniegas, onde posamos y guardamos
la ropita buena; y dizque se topet6 con vusté, en el altozano, y
vusté dizque la voltié a ver. Pues con esto tuvo pa’ llenase de
miedo de vusté y cogele horror. {Tanté! {Como si vusté fuera un
asesino o algun hereje descomulgao! Vea si esto no son enredos
malinos, que le ha metido el Patas en la cabeza o tal vez en ese
corazon, que ha sido tan inocente y tan buenito.

—iEfectos de la guayaba, Dofia Engracia! —dice el viejo,
medio sonreido, pues no le augura nada malo eso del miedo—.
Siga, a ver en qué par6 este terror.

—Pues sigui6 asustandose por todo, por toito. Esa noche,
cuando estabamos rezando, dio el chillido, porque Langaruto
le lambi6 un calcafial. {Como si el perrito, que ’adora, no viviera
lambiéndola cada rato! Por la mafiana, cuando ibamos a coger la
molienda del cacao, se vol6 del pajareta una gallina idiatica,
que tiene Proto, y cuasi se nos muere del susto. Ya la vido como
se puso cuando vusté nos hablé, desde el patio. Yo pensaba
qu’era de la pura vergiienza; pero no habia tal: dizque le pafié
un miedo y un azar, que ni podia agarrar la mano de piedra.
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—Conque mucho miedo, Dofia Engracia?

—At1 lo 1ra viendo. Cuando su negro nos desempaco las
mercancias, todos nos engiietamos y le mandamos las razones
del agradecimiento, menos ella; se callo la boca, como si la
tuviera con candao; pero se puso descolorida mortal ni vido,
ni toco, ni desaminoé nada. Ni tan siquiera los cortes, como de
vestido pa’ la Virgen, que vusté le destin6 a ella y a Nerea, pues
también dizque le daba miedo y entripao por todo el regalo,
hasta con esa tela tan preciosa. Vea si estara bien perdida y aco-
sada con el maleficio.

—ilremenda result6 la guayaba!

—Ya vusté vido todo el emblema y todo el conflito en que
nos puso, con las alhajas; ya vido que ai se las chanté Nerea como
s1 estuviera dormida, y que ella las cogié en la mano por obede-
cer. Pero dizque se moria del terror al agarrarlas; que sintié6 un
yelo por dentro que le ganaba y le volvia a bajar. jFijese, pues!

—iSi, sefiora, un emblema atroz!

—Y aivera: el cuento de que vusté le guardara las prendas
fue por Nerea, que se lo alumbro, pa’ que saliera del paso, con
esa potesforma. Dizque le dio tantisima lastima de vela con esa
cobardia y ese sobresalto, que se le cold, detras della, al apo-
sento, y le ensefi6 la cosa. jFigurese, como ella la mima!

—:Conque fue Nerea? jVaya!

—Qué 1ba a acatar la Secaleche, con esa congoja tan fiera.
iPobre mija! Pero todo eso es nada, comparado con lo que nos
paso después. Al si vimos, bien patente, yo y Rufo, el indino
maleficio. Apenitas se vino vusté, se tir6 en el patio y echo a
chillar, tan feo y tan maluco, que parecia mesmamente un
animal del monte; y Langaruto echo a latir, parejo con ella,
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muy triste y alebrestao; y ai principié la rebelién y principié
la pecadera: que no usaba nada de esa ropa; que no se casaba
con vusté, manque la cubriera di’oro, de los pies a la cabeza;
que a la iglesia la llevaban en pedazos; y qué sé yo qué mas
disparates y sublevaciones. Rufo la reprendié muy bonito, y le
puso de presente el compromiso que teniamos con vusté, y la
llamo6 a obediencia. Pues le contesté que la matara si queria;
pero que en esto no le obedecia ni en vida ni en muerte. El
pobre, asi que vido tanto pecado mortal, en una hija que habia
sido tan buenita, y que se vido tan afrentao por ella, le paiio
una tembladera y una cosa, que se col6 al aposento. Pero ni
pudo retener el llanto: ai lo senti moquiando. Me agarr6 una
injuria, seflor, que yo, que nunca habia tocao a la Secaleche ni
pa’ un pellizco, le agarré de las crisnejas, la levanté del suelo
y la zamarrié muy duro, y nian asina se sometioé: que no se
casaba y que no se casaba. La largué y se revolcé en el suelo y
se arranco pelo y se arui6 la cara, como una loca furiosa, y me
grité «vieja verduga» y otros dichos muy irrespetuosos. Seria
el diablo que se me revistd o quién sabe qué; pero ai mesmo
le eché mano al primer palo que topé y le meti no sé cuantos
palazos. No la maté porque, a esas, lleg6 Marcelino a defen-
dela. Lidiamos, lo mesmo que muchachos en lucha; pero no
me pudo. A esas lleg6 Evencio vy, entre los dos, me agavilla-
ron, y Nerea se emperro a los gritos. {Ya ve por Dios qué cosa
mas horrible y mas repunante y mas asquerosa! Salié Rufo v,
en vez de atendele, echaron a decir cosas en contra mia y en
contra dél; y a1 se hablaron y se amigaron, otra vuelta; y que
se largaban pa’ la porra, si seguiamos acosando a la Secale-
che, y que se llevaban, quisiéramos o no, y otro montéon de
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amenazas, a cual mas pior. A esas, lleg6 Proto y se puso a favor
mio y de Rufo; y le insultaron; y Evencio le mandé al suelo de
un arrempujoén y le revento las narices. Al mesmo cai redonda
di’'una moridera. Cuando me recobré, me vide en la cama.
Nerea estaba hincada ante la Virgen de Chiquinquird, llorando
como un chiquito. Me dio tanto susto que me tiré al suelo de
un brinco. Sali y no vide a nadie més. Me largué a los gritos
y Nerea me sobaba y me abrazaba; pero nada me decia. Me
trujo la comidita; pero, ;qué iba yo a comer en aquel deses-
pero? Al fin pude sacale: la Secaleche habia cogido el monte;
y Rufo y los muchachos se habian regao en su busca. Yo me
sali al camino, a gemir como una loca; yo la veia ahogada; yo
la veia ahorcada; porque a yo se me meti6é que ella mesma se
habia quitao la vida, de puro rabiosa y desesperada. Pasaban
las horas y nadie parecia. Yo no podia rezar ni estarme queda.
Nerea lloraba parejo con yo, y bregaba por aquietame; y pior
me ponia. A fuerza de triunfo me llevé abrazada hasta una
pledra; y ai nos sentamos, mas muertas que vivas. Yo estaba
como embobada, de tanto padecer. Muy tarde, cuasi a la ora-
cién, parecieron con ella. Venia toita aruiiada, y con la ropita
hecha hilangos. Nada le dije, porque asina me lo ditaba la
concencia. Callaos la boca llegaron toitos; y, no bien nos sen-
tamos, nos dijo: «S1 me siguen moliendo, me huigo pa’ siem-
pre desta casa. Yo sabré con quién».

—iAja! ;Conque sabia?

—iQué va a saber, sefior! Si es que esta distraida; si es que
el Patas la tiene asina.

—Si, sefiora; a todos nos alcanzo la guayaba, sin comerla
ni beberla. jA usted la primeral!
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—Tal vez si, sefior: el Patas sabe tanto (se larga a llorar).
Porque es mi deber he tenido corazén pa’ contale toda esta
rebelién y estos pecaos tan grandes y tan afrentosos, de mis
hijos, pa’ que vea que ni yo ni Rufo, ni ellos mesmos, semos
culpables de que todo se haiga acabao.

—S1, sefiora: todo se lo llevo el diablo! —exclama el viejo,
con filoséfica amargura—. El diablo es el de todo. Yo no culpo
a nadie.

La vieja sigue llorando y el viejo calla. No se conoce a
si mismo; se busca y no se halla. Con el prolijo relato ha ido
cayendo del burro, lenta y gradualmente. Tan gota a gota ha
bebido el desengaiio, que hasta a su genio irascible le ha dado
tanta tregua, que ha podido oir las retahilas. En fin, otra vez
seria: palomas sobraban en el mundo: lo que faltaban eran gavi-
lanes. Se levanta, se pasea, entreabre la puerta y aparece el
negro Benedicto.

—Aqui esta el caballo, mi amito.

—iTe largas pa’ los infiernos, con tu caballo, negro asque-
roso! Y usted, sefiora, déjese de lloriqueos, que eso no vale un
comino. Levantese y vayase con Dios.

—Si, sefior —musita, medio intimidada—. No le enfado
mas. Dispénseme si le he causado molestia. Por obligacién he
venido aqui. En estico me voy; pero, antes, le suplico que nos
empreste la maletica. Es que alla no tenemos nada aparente
pa’ devolverle la ropa.

—iQué ropa ni qué demonio! ;Se figura usted que unos
tristes harapos que les eché encima deben devolvérmelos? {No
sea inocente, sefiora! Uselos o véndalos o lo que le dé su gana.
Si su Secaleche no los quiere, que los bote.
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—LEso siempre es muy penoso pa’ nosotros, no habiendo ya
nada. Y o6igame otra suplica (saca un pafiuelo y desata de una
punta). Nos tiene que dar un placito pa’ devolverle toito el dinero.
Fue que Rufo debia unos riales y pagd con una onza; pero aile
manda las tres restantes, pa’ que se las abone y me dé el recibo.

—iNo sea indecente! jGuardese sus onzas que nada me
debe! Y digale al hidepu de su marido que no sea calzonazos
ni sinvergiienza.

—iTampoco nos ultraje de esa laya, Don José Maria! (vol-
viendo al llanto). Aunque pobres y remendados, semos bien
nacidos y nobles: con nada ajeno nos quedamos ni andamos
en boca de nadie.

iDios libre a Dofla Maria Engracia de los ojos desorbi-
tados y de la cara desencajada de Taita Moreno! jLibrela de
aquel cuerno de la abundancia que le vierte encima! Para la
nobleza de los Villaciento, para las Tres Divinas Personas, para
la vajilla sacramental, alcanza, y sobra con qué pavimentar a
Yolombo enterito.

—iAfuera, vieja arrastrada, o llamo a una negra para que
te saque a empellones!

Siente ella que el pelo se le para, debajo del sombrero, que
le sube por el espinazo una como aguja de frio mortal. Quiere
alzarse y sus piernas son de trapo; voltea los ojos y la pupila se
esconde y el mundo se le va.

—iPetronilal... jBenita!... {Traigan agua y vinagre!

Acuden v, tras ellas, otras, y luego, la familia entera.

—iMaldita sea mi alma y el diablo que no la quiere! ;Ya
revent6 esta mugre de vieja y agora me la cobran! jVuélvanla,
aunque sea a estrujones, si no, manden doblar!
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No ha menester de asperges la aterrada marinilla. El sopon-
cio le pasa y las dos esclavas la llevan, casi en vilo, hasta la casa
del compadre Arciniegas. Frente a la casa del suceso se agolpan
allegados y curiosos. Don Chepe explica a su modo y cuanto
su rabia lo permite. Prohibe a su familia bajo precepto de obe-
diencia, le mencionen el asunto, y hace saber a los extrainos que
le escupe la cara a quien le nombre algtin Villaciento.

Vuela, obsecuente, la comadre Hilaria a recibir a la sefiora;
la ajonjea con vino, pafios frios en el cogote, toma de hojas de
naranjo y comistrajo. Mas, si le pasa el mal fisico, le apura el
trastorno en aquella mente sobresaltada.

El Nazareno de Marinilla, el Cristo de Zaragoza, San Anto-
nio de Pereira y todos los milagrosos que se le vienen a la memo-
ria, le parecen pocos para el trance: quisiera, en su ayuda, la
Corte celestial entera. {Qué horrendo, qué abominable era ese
seflor tan rico y tan misterioso! j Virgen de Chiquinquira, madre
querida! Si asi habian de ser todos los principales, mantuvié-
rala Dios, a ella y a su familia, en ese monte y en esas poque-
dades. Don José Maria no era un hereje excomulgado; era un
poseido del demonio. Tan solamente el demonio podia vomi-
tar, por esa boca, toda llamas, esas palabras tan asquerosas
contra la Santisima Trinidad y el Santisimo. Pero, jbenditos
ellos!, mil veces benditos, por haberle dado a la Secaleche ese
corazon que adivinaba. De ese adivinar pendia el horror que
esa criatura, tan buena y amorosa con todas las personas, le tenia
a ese hombre endiablado. Niaun intenciones tendria de casarse
con la pobrecita: toda su bambolla seria por hacerla caer en el
pecado inmundo. Y ella, su madre, tan inocente y mentecata,
que se habia puesto a creer en la bruja y en la guayaba. El era
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el brujo, ¢l era el guayabo. Ya caia por qué era esa risita, tan
maligna, cuando mentaba esa fruta. El era el de todo. jClaro,
clarisimo! A la prueba se remitia: desde que le habia clavado
el ojo perverso, en el atrio, le habian sobrevenido, a la pobre,
los sustos y las alarmas: desde que el viejo habia visitado la
casa habian resultado las desavenencias entre los hijos; desde
que habia entrado a la casa esas ropas, contagiadas de diablura,
habian resultado las desobediencias, la rebeldia y los pecados.
iNiporque las mataran las usaria! Pues, ¢y esas joyas condena-
das? jQué horror! En esta riqueza, tan alucinante y tentadora,
estaba el maleficio supremo vy las argucias del Enemigo Malo
en un embrujo de oro y pedreria. A la Secaleche se las habian
puesto y de ahi venian los revuelcos, los alaridos ferosticos, el
arufiarse la carita, el arrancarse los cabellos, el proferir pala-
bras arrogantes y el coger el monte, como animal ahuyentado.
Las habia cogido la pobre Nerea, y de ahi su astucia de que el
viejorro las guardara, con el fin de meterle una mentira, cosa
que jamas se le habia ocurrido.

Pues, ¢y ella? Era la mas contagiada. jBien lo veia, ahoral!
De haber cogido y observado esas trampas del diablo le habian
resultado aquellos “emblemas” tan atroces; la tentaciéon de
enterrar los engafios malditos; aquel arrebato, que la habia
cegado; aquel levantar de los cabellos a la Secaleche; la paliza
horrida; la lucha, brazo a brazo, con Marcelino; el levantarle
falso testimonio a una pordiosera hambreada y a una fruta, que
habia hecho el Sefior para que comieran los pobrecitos de la
tierra y las pajaritas del cielo. Y esto era nada: lo espantoso era
aquel juramento en falso por la Cruz de Jesucristo, para que el
maldito viejo no la culpara. jAh, demonio! Con sélo visitarla
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y llevar sus regalos hechizados habian llovido las culpas sobre
su familia como un azote de Dios. jQué tal que hubiera man-
dado la vaca parida, tan anunciada! Ya estuvieran apestados y
furiosos los otros animalitos. Ni el mismo Rufo estaba libre: de
haber guardado esas onzas, algo malo tendria de resultarle. jY
lo que eran las astucias del demonio para contagiar a los cris-
tianos! ;Quién, si no ¢l, le habia metido a Proto el embeleco
de envolverse en esa cobija, que ni un convaleciente con frios?
(Cuando y como se le habian ocurrido tales extravagancias y
oclosidades? jPermitiera Dios que el diablo se contentara con
la reventazén de las narices y no le hiciera cometer pecados
como a sus hermanos! ;Y como sabia el maldito! Como no
podia colarse a donde hubiera Cruz, endiablaba a los cristia-
nos, que si podian, aunque pecadores. ;Ahi no tenia ese viejo
en su cuarto, Cristos y santos, tan grandes y tan patentes?

Brega por rezar, pero en vano; se alza del rincon donde
cavila, llama al Arciniegas primogénito, y le dice:

—Mira, hole Israelita, anda en un momentico a buscame
al padrecito Lugo; y te doy un buen remojo.

—LEntualito se col6 a la iglesia de Santa Barbara. Ailo topa.

La vieja corre, y coge reja.

Es el compadre Arciniegas un sanvicentefio, proveedor
de viveres en las minas, acomodado y servicial. Mantiene a
su servicio una clientela de indios y de indias, para los trans-
portes. Desde el ventorrillo de un conocido, ve y oye todos los
escandalos, comentos y murmuraciones. jHasta su comadre,
una santa, libre de calumnia, por vieja y por fea, la tienen en
tela de juicio estos yolombetas lengtiilargos! Corre a la casa,
e Hilaria lo ilustra. Dofla Engracia torna muy calmada, con
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la absolucion de tan estupendos pecados; y emprende mar-
cha inmediata. jImposible dejar partir a su comadre, solita y
a pie, en semejantes emergencias! Llama a la Daza, una india
de Oriente, le hace poner la silleta, monta a su comadre, y, a
pasito de perro, la acompaiia hasta Los Guamos, pregunta va,
pregunta viene. Deja, a las siete, en casa de Don Chepe, los
regalos y las onzas endiabladas. Por fortuna que el viejo esta
encerrado, en su bebecinia, que, si no, le mienta la madre y
la deja de botar con tusa, cual lo declara, al dia siguiente, al
imponerse de tales devoluciones. Dios viene a ver la negreria,
porque el amo, por corajina y ostentacion, hace repartir onzas
y trapos entre su servidumbre.

Los endiablados de Los Guamos comulgan al domingo;
el lunes va el padre Lugo, en mucha reserva, por supuesto, y
echa el exorcismo, con todas las reglas y solemnidades que la
Iglesia prescribe.

El diablo huye despavorido, a otros montes lejanos, y no
vuelve a rondar por esos lares, a donde las cruces no le han
dejado entrar; el microbio estragador y embrujado se extin-
gue por completo. Dofia Engracia pide a todas horas muchisi-
mas mercedes: que ningun cristiano, poseso o tentado, asome
las narices por su casa; que nadie de su familia vaya a recibir,
a coger o a comprar cosa alguna, mandada por el Patas; que a
los descendientes y allegados de Taita Moreno los libre Dios,
en vida y en muerte, de los contagios infernales; que no cai-
gan rayos ni centellas sobre ese Yolombo, cuando el blasfemo
largue esa lengua de condenado. Quiéralo asi Santa Barbara
bendita para bien de esa poblacion, que le ha levantado iglesia.
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Los Villacientos vuelven a encajar su vida en los moldes evan-
gélicos y en las serenidades de su obscuridad, y, en ese hogar,
montafiero y labrador, Cristo manda, Cristo reina, Cristo triunfa.

Tal fue el idilio de David y Sulamita.
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Tenemos de encajar aqui algunas particularidades yolomberas,
en relacion con la colonia.

Ya sabemos que estas fincas del rey las administraban mayor-
domos, bajo leyes mas o menos elasticas, con buenas pagas, mejo-
res facultades y ufia libre. Tampoco ignoramos que estos subditos
de América mandaban como cabildantes y por elecciéon popular.
iAsi seria el mando! Los ediles, en su mayor parte, eran analfa-
betos de la cepa; las atribuciones municipales no las conocian,
ni estaban, tampoco, definidas ni deslindadas legalmente; las
jurisdicciones geograficas de los municipios no estaban determi-
nadas; recursos rentisticos no los tenian. Desconocidos eran, en
estos mundos, por aquel entonces, los rudimentos legislativos y
administrativos, y muchisimo mas los econémicos.

Si en la metrépoli habia politica colonial, en las colonias se
ignoraba. Como no fueran las intriguillas de cada municipio, no
habia aqui politica alguna, ni en lo concreto ni en lo abstracto.
N1 la palabra misma se conoceria.

¢Y la instruccion? Si en los centros capitales no faltaban
seminarios y facultades, para los nobles, no habia, para las clases
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bajas, ni un simulacro de ensefianza. Sélo en Santa Fe hubo
alguna, medio popular, antes de la expulsion de los jesuitas. En
los lugares pequertios, tan dispersos entonces, ni aun la doctrina
cristiana se ensefiaba, pues en muchos no habia cura de almas.

De comercio e industrias, Dios librara a los colonos ambi-
ciosos. El rey no permitia la competencia mas minima a los
articulos de su Espaiia, cuyo monopolio cedia a quien mejor se
lo pagase. ;Iba Su Majestad a perder este mercado, por darle
gangas a algunos subditos agalludos? Si no podia con el con-
trabando de Inglaterra, ;iba a consentir que sus mismos sier-
vos, contra el bien de todos y del suyo propio, le empeorasen el
negocio? iN1porque fuera el méas tonto! Que vendiesen viveres
y comida, para que sus empleados no pasasen hambres; que les
hiciesen casas y todo lo que hubiesen menester para sus per-
sonas y bienes, eso si se lo permitia, a quienes quisieran y con
la ganancia que mejor alcanzasen.

En cambio de estas prohibiciones, tan insignificantes, les
concedia, como padre amantisimo, que le rompiesen y arra-
sasen sus tierras, que sacaran para ellos todo aquel oro que le
pertenecia, exigiéndoles, tan s6lo una bicoca.

Y, como a fuer de padre amantisimo y majestad catolica,
estaba empefiado en que todos sus americanos se salvasen, les
imponia la religiéon de su Espaiia. Ella les ensefiaria, con sus
practicas y doctrinas, a amar y reverenciar a su rey, que también
era divino en su mando e indiscutible en su persona. Y como
no queria que las austeridades de la Iglesia fueran a menos-
cabar, en lo mas minimo, la salud preciosa de sus americanos
queridos, otorgdles permiso de comer carne en cuaresma y
otros dias, mediante la bula de la Santa Cruzada, que todo fiel
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cristiano tenia obligacion de comprar, afio por aflo. Y eso casi
gratis: solo valia tres reales el papelito; pero en letra de molde.

Tal pasaba en la colonia, cuadra mas, cuadra menos.

¢Y qué hacia esta gente yolombera del rey? Pues hacia lo
que hacemos ahora y lo que se hace siempre, en todo tiempo
y lugar: pagarse mucho de su villorrio y de su época, y vivir
muy satisfechos.

Esto de gozarse con lo inmediato y lo propio, ino sera una
ley ineludible de la vida? El hombre se identifica, mas que con su
nacion, con su terruflo nativo; mas que con este, con su barrio;
mas que con su barrio, con su casa; mas que con ella, con el
gabinete particular donde mas vive.

El hombre cosmopolita o genial podra identificarse con el
universo mundo, por el espiritu; por el corazon se identificara
siempre con un rincén cualquiera del planeta, con las cuatro
paredes en donde lo amolde el habito y lo vincule el carifio.

Esta gradacion —que hemos tomado del amigo Pero Gru-
llo— la metemos aqui, aunque no quepa, porque ahora se dice
y se sostiene que este apego al terruflo, este preocuparse de €él,
en todo caso y cosa, es pequeilez en el sentir y decrepitud en
el pensar: una chochez como cualquiera. jY perdone!

Si, sefior: los yolomberos eran mas yolomberistas que su
patron San Lorenzo. Vivian secos de risa, en una perpetua
francachela, especialmente los espafoles influyentes y los encar-
gados del mando. Y con razén: Yolombé era un garito de Su
Majestad, en donde se jugaba a las minas; los gariteros saca-
ban buena cancha y vendian a los tahures todo lo valioso que
de Espafia se importaba. Esto, el expendio de la consabida, el
cobro de los diezmos, el tributo de los indios y las alcabalas,
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eran para mantenerlos con humor de angel. Yolombé cam-
paba por sus respetos. Las cabeceras de los distritos limitrofes
eran rancherias, apenas nacientes; Remedios, tan prospera en
sus principios, fue victima de un incendio; Antioquia y Rione-
gro, los centros magnos de la Provincia, estaban muy distantes.
(Qué otra poblacién podia toserle?

La religion catélica, alma mater de la colonia, tenia alli
emporio tan pujante, que, a mas de la fundadora, habia levan-
tado dos iglesias. Los fieles cumplian estrictamente los cinco
mandamientos y todo indio o liberto que se hiciese el remiso
para asistir al «incruento sacrificio», lo arreaban a latigazos
hasta la propia puerta de la iglesia. Algo semejante le aconte-
cia a quien se obstinaba en no pagar el diezmo.

En cuanto al cumplimiento del Decalogo, les importaba
tanto como las nubes de antafio. El amor a Dios, el sentido
ético del cristianismo; los dogmas y la filosofia de la Iglesia,
no entraban para nada en esas almas, arrulladas en la igno-
rancia y en la indiferencia. Mal podrian entrar. Si alli fueron
misioneros, en un principio, ya nadie los recordaba. Los curas
echaban, de cuando en vez, alguna prédica, farfullada a la dia-
bla; y los oyentes, lejos de aprovecharla, sacaban de ella algin
error garrafal, mucho mas pernicioso que su misma ignoran-
cia. Leian el evangelio de la misa, con sonsonete y gangoseo,
y los fieles se dormian. El catecismo lo enseflaban de memoria
sin explicar lo mas minimo; y las gentes lo repetian como el
loro; y como el loro rezaban las oraciones, en las casas; y como
el loro las enseflaban las pocas madres que en ello se ponian.

Taita Moreno y Don Rufo tenian los Evangelios, algunas vidas
de santos, uno que otro libro de moral; pero si leian £/ Quijote, El
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Lazarillo de Tormesy El diablo cojuelo, les aburrian libros devotos. No
les pasaba por la cabeza que aquello se pudiese transmitir a esos
hijos, indisciplinados, criados como animalejos muy consentidos.

Los dos sevillanos contaban y contaban de los Cristos y
las Virgenes de su tierra, de la Semana Santa, de la catedral
y de los templos; Don Pedro invocaba, en todo apuro, a su Vir-
gen del Pilar; los tres viejos, lo mismo que los otros espaiioles,
rezaban el rosario, a la oracién, con su familia, para irse tem-
prano a cenas callejeras, a picos pardos, si no a tirarse al codi-
llo y romperse el alma en alguna huronera de Santa Polonia.
Comulgaban, por precepto, y era de rigor que ese mismo dia
abriesen nueva cuenta, con alguna bien gorda.

Dona Rosalia, la dama piadosa, nacida y criada en la tierra
de Maria Santisima, comulgaba como quien toma un vaso de
agua; oia la misa como si presenciase alguna pantomima; no
conocia siquiera el ordinario ni otras oraciones al caso. Aun-
que sabia leer, jamas abrié un devocionario.

Claro que toda esta aristocracia yolombera conocia, mas
o menos, la vida de Jesucristo y algunos episodios del Antiguo
Testamento; pero lo que es el Santisimo Sacramento, lo que
es el Santo Sacrificio, no lo sabia, no lo sentia por mas que lo
oyese, hasta cantado, en las grandes fiestas.

Los viejos Villaciento y su compadre Arciniegas introduje-
ron el uso —que no siguieron los nobles— de postrarse, boca
en tierra, a estilo israelitico, en el momento de la elevacion.
Ellos y Dofla Gregoria Layos eran los tnicos que rezaban la
estacion, después de misa, ante el Santo de los Santos. Por
la mafana, iban a visitar los tres viejos; pero a medio dia, s6lo
entraban los muchachos a perseguir golondrinas o a atisbar si
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algiin murciélago despistado se colgaba por alguna parte. Las
visitas, segun las formulas grandiosas de San Alfonso de Ligo-
rio, no se conocian en el pueblo. Si algun cura las establecio,
Jcomo continuarlas, con las confesiones al campo u otra obli-
gacion? (Ni qué devoto sabia leer en Yolombo?

Pero, eso si, no se dijera renovacion, porque corrian todos
los chapetones, endomingados y majisimos, a disputarse las
varas de aquel palio guarnecido de campanillas de plata. Era
de ver a Taita Moreno, hecho un brazo de mar, con ese guion,
que ¢l manejaba a estilo medio taurino, medio banderizo, giro
de un lado, giro del otro, repecho adelante, repecho atras;
era de verle cuando algtn insolente atrevido tenia la avilantez
de agarrarlo primero. A un canariense, que alguna vez no que-
ria largarselo, le ajust6 sus trompadas, ante el Amo Patente.
Si también era, por fuero de raza y de Sevilla, jefe palatino y
aulico de las fiestas reales de Cristo, ;por qué le disputaban su
jefatura? En el ceremonial del rey no podia zamparse ningtin
intruso, aunque se vistiese de oro. Cuanto menos uno de estos
canarios vendetrapos, comidos de la rofia.

Si el Santisimo estaba solitario en su casa, en la calle lo
acompaifiaba la turbamulta de la infancia. «jEl paraguas!»,
«jel paraguas!», voceaban los mocosos; y vieras como brotaba
la tierra una horda de forajidos; ibanse detras y no perdian un
apice de la ceremonia religiosa ni del estado del enfermo y de
sus deudos, ni de las hojas de naranjo con que regaban el suelo,
en tan solemnes ocasiones. Ojo avizor y boca abierta, acom-
paiia la legion al Santo Viatico hasta la iglesia.

La parroquial, sita donde esta la de ahora, era de tapias,
por los lados, con frontispicio y espadafia de ladrillo, esta
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puntiaguda y rudimentaria, abierta por dos ventanales, en
arco, para las campanas. Tenia tres naves, separadas por pila-
res de madera, cielo de tablas con portaletes, como cualquier
casa, enlucido todo con la mera cal. Altares e imagenes eran
toscos y ramplones.

Chiquinquira, emplazada también en la plaza, en la parte
media de la cuadra oriental, no alcanzaba a ser ni una capi-
lla: era un humilladero con cualquier remate por campanario.

Santa Barbara, en la parte norte de la poblacion, mas abajo
de la plaza y con frente al este, era el monumento del lugar:
toda de ladrillo, con arcos y columnas medio moriscos y capite-
les de estilo mudéjar, de fachada un tanto barroca, alta y capri-
chosa de espadafia. Sus altares y retablos, si no muy pulidos
en la ejecucion, tenian proporciones y algun estilo; ostentaban
pintura de varios colores; altos relieves, toscos y disparatados,
que representaban a la santa, en varios trances de su compli-
cada existencia. L.a imagen patronal era quitefia, tallada en
madera, con ojos de esmalte, y la obra suprema en Yolombo.

A estas 1glesias, de tres al cuarto, no les faltaban sus rique-
zas. Los ornamentos eran de gran valor, asi por sus materiales
como por sus bordaduras, recamos y demas ornatos. La ritual
utileria, desde los ciriales hasta las calderetas, desde los atriles
hasta los incensarios, desde el lavabo hasta la tltima palmato-
ria, eran de plata, muy labrada y repujada. De plata eran, asi-
mismo, las varas del palio y las chapas del sagrario y del frontal.
Custodias y patenas, vasos y vinajeras, eran de oro macizo, cla-
vados de piedras preciosas.

Asi es que los yolomberos, merced al ceremonial catolico,
tan hieratico y decorativo, tenian con qué entretenerse aun en
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lo religioso, y, si las musicas y el coro, de esa tierra, eran para
taparse los oidos, a ellos les parecia el colmo de la belleza. jClaro!
El culto y las iglesias eran alli el tinico espectaculo que podia
sugerirles nociones de arte y de belleza. Por eso lo tomaban a
diversion, no a relaciones con Dios o con sus elegidos. ;Y esto
no sera s6lo en Yolombo ni en esa época!

iPeregrina religion la de esa tierra! El alma yolombera, a
este respecto, era un revoltijo, si muy raro y estrafalario, muy
explicable, por cierto. Media poblacion era africana y, por mas
que fuese bautizada y metida en catolicismo, cada negro conser-
vaba, por dentro y hasta por fuera, por transmisiéon o ancestra-
lismo en creencias, mucha parte de las salvajes de sus mayores.
Esta negreria, entreverada con esos espaiioles de entonces,
mas supersticiosos y fantasticos que cristianos genuinos, mas
de milagros que de ética, coincidia y empataba con africanos
y aborigenes en el dogma comun del diablo y sus legiones de
espiritus medrosos. De este empate vino una mezcolanza y un
matalotaje, que nadie sabia qué era lo catélico y romano ni
qué lo barbaro y hotentote, ni qué lo raizal.

Y, ;de donde tedlogo que les hiciese los distingos y sacase
a estos blancos de sus errores? ;Iban esos padres de familia a
alarmarse por tan poco? A medida que el tiempo corria y que
las negras lactaban a sus amitos, a medida que los entretenian
con extravagancias sobrenaturales, la mezcolanza se 1iba defi-
niendo en diabolismo, y este infiltrandose en toda mente y en
todo corazoén.

En la época a que nos referimos, muy poco se ocupaban
de Dios y de Su Providencia, por pensar en las potencias infer-
nales. El yolombismo, remedianismo, zaragocismo, o como se
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diga, era todo un sistema de errores que a ser trascendental o
conocido, lo condenara la Iglesia, como condend, posterior-
mente, el espiritismo, que acaso sea la continuacion, bien edi-
tada, de las creencias yolombo-africanas de ese tiempo, como
la misma Iglesia lo asegura.

En aquel siglo, en que los espiritus fuertes, la incredulidad y
el ateismo mvadian la Europa, se vivia en plena Edad Media, en
estas colonias mineras. El aire de Yolombo no se podia respirar
sin que se le entrasen a uno tantos y cuantos espiritus malignos.
Ni los espiritus de la gripa son tan traicioneros.

Habia alli una clase, término medio entre Espafia y Africa,
que seria como un cuarto de la poblacion. Componiala el batu-
rrillo heteréclito y matizado de indios, negros y blancos, en que
entraba mas el Congo que todo. En esta clase era donde el dia-
blo estaba mas regado, donde era mas temido y prestigioso, por
reunirse en ella las tres versiones de su poderio: la catolica, la
africana y la indigena. Muchos usaban escapularios y amuletos
de toda especie, rezaban a imagenes milagrosas, invocaban los
angeles tutelares; pero esto no contrarrestaba, ni con mucho
mas encima, las fechorias y travesuras de las malignas legio-
nes. Muchos, al salir de noche, iban espantando espiritus, como
quien espanta zancudos en el Magdalena. Con los duendes
habia y sobraba para tan prolijas precauciones. En este pan-
demoénium duenderil hay, como en los cosmos, de cuanto Dios
ha creado: duendes que hurtan, que esconden, que pellizcan,
que se carcajean, que suspiran; duendes llorones, remedado-
res, rochelosos y satiricos; los hay indecentones y desaseados;
y los hay buenos, serviciales y majaderos, como en el mundo
de los hombres.
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Por cierto que a los robacucharas, a los que se topan cosas
por ahi, a ciertos cristianos pellizcones y tenorios, les convenia
mucho los tales duendes: muchas de las proezas de estos hom-
brecitos se las atribuian a los duendes.

No consultaban los yolomberos las entrafias de las victimas
y el vuelo de las aves, como los romanos; pero, a semejanza de
estos, tenian sus augures y sus pitonisas. Carecian de astrolo-
gos que declarasen el porvenir de los recién nacidos; pero, por
los padrinos de pila que les eligiesen y por los caprichos de las
madres, antes de darlos a luz, sacaban con toda precision el
genio de los hijos; y merced a las zahories, que en Yolombo no
eran raras, sacaban lo mas imprevisto de su porvenir. Para des-
cubrir ladrones y tesoros sobraban medios. ;CGémo no? Habia
médicas y ayudados que hacian milagros; culebreros que ador-
mecian viboras y mapanaes, pitoraes y cascabeles, y que les
robaban el veneno sin matarlas; habia brujos que ahuyentaban
las pestes en los animales y le podian a la Madremonte; habia
hechiceras que movian corazones al odio o al amor; habia el
prodigio tal, el portento cual y esta y la otra diablura.

Algunos curas, que no sabian de la misa la media, respecto
a estas creencias y practicas, mas o menos reservadas, predica-
ron varias veces contra los agiieros y las supersticiones; pero ni
expusieron bien ni explicaron claro ni concretaron los casos
ni los fieles les creyeron. El padre Lugo, sacerdote serafico por
su bondad e inocencia, pero perjudicial a la fe catélica por su
celo indiscreto y su ignorancia, afianzé mas a los yolombetas
en estas sus insensatas creencias.

Los exorcismos, esa practica que la Iglesia ordena sola-
mente para casos extraordinarios, notorios y que se tengan
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por evidentes, los empleaba el curita, por cualquier chisme
de viejas y por el hecho mas natural y cotidiano. Estos abusos
lo chiflaron, o poco menos; sacaba diablitos del cuerpo de los
enfermos, ahuyentaba brujas y duendes, conjuraba pestes en
hombres y animales; conjuraba los gusanos de estos y las tlce-
ras de aquellos; conjuraba a los hormigueros, a la comadreja,
al tigre matarreses, al gavilan robapollos. ;Qué mas querian
los agoristas yolomberos? jComo seria de violento el Enemigo
Malo cuando los curitas no podian nada contra sus astucias!

Preocupados con el diablo, engolfados en sus magias, se
fueron olvidando tanto de Dios, que ni a su templo concurrian.
Todo aquel orden de disparates se les hizo una verdad casi axio-
matica; fuéronse familiarizando tanto con ella, que hicieron
de esos seres invisibles algo asi como penates familiares, que
s1 no hacian bien, tampoco perjudicaban con sus maldades.
De modo que el jefe y capitan de estos genios vino a ser, para
tantos supersticiosos, un enemigo a quien tenian que adular y
consentir. Tal aconteci6 en esta clase mixta.

Hoy es el diablo muy moderado y comedido, hasta con los
espiritistas y satanicos; y mas todavia con los poetas de misa
negra y con los liberales de compas y escuadra, precisamente
porque a todos los tiene cogidos de pata y cacho, y bien atrin-
cados en el bramadero. Pero, en esa época en que la gente era
tan tentable como ahora, hacia mil escandalos y revuelos en sus
asechanzas. En Yolombo no agonizaba nadie sin que el Malo
apagase las velas benditas; y, no pudiendo colarse adonde habia
cruces, hacia mil estruendos en puertas y ventanas, mandaba
huracanes y tormentas, hacia gemir a los perros y llenaba de
pavor a inocentes y culpados. Hoy tienta lo mismo, en esa hora
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suprema en que le disputa un alma a Dios, pero lo hace con tal
disimulo y tal cultura, que apenas lo sabra el agonizante. Hoy
nos morimos todos, con mas o menos miedo, bien o mal prepa-
rados; pero a ningun cristiano molestamos. No asi en Yolombo:
nadie expiraba sin aparecérsele, a unos en cuerpo entero y visi-
ble, a otros en sombra. Esta tltima aparicién era horrible: los
asombrados no volvian a ser los que eran antes del asombro:
al que menos mal le iba quedaba tuntuniento y turulato por
toda su vida. Cualquier enajenacion mental, cualquier invali-
dez, toda tisis, eran resultas del asombro. Después de muertos
y enterrados, seguia lo peor. ;A quién no espantaban esos cris-
tianos yolomberos desde ultratumba? ;A quién no hablaban
y tiraban de los pies? Eran horribles de espantadores.

Un muerto en toda casa, mas que una pesadumbre, era el
horror mayor de la familia. Se les hacia el novenario, no tanto
por sufragio, cuanto por tener compaiiia por unos dias. Una
vez terminada, iban los propios novenadores a hacer la visita
de duelo. Tan augusta era esta entrevista, que tenia su cere-
monial con todo y rima. El visitante, por cuenta propia o en
representacion de sus acompaiiantes, saludaba con gran genu-
flexion y decia:

Son mias cuitas ajenas
) por esto estoy aqui:

no vengo a renovar penas
pero a compartirlas, si.
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Y contestaba el jefe, no menos inclinado:

Esta visita tan grata
a mi_familia y a mi,
dolor no quita ni pone:
pero se agradece, .

Los misterios de la muerte y del mas all4 les aterraban. ;Qué
no podra hacer un difunto si era capaz de salirse de su hoyo,
para asustar a los vivos y lisiados para siempre? Los deudos
pedian a Dios y a las Benditas Animas alivio para sus finados y
que se los tuviesen bien asegurados en sus sepulturas. Ni porque
viniesen a contarles en donde estaba enterrada la cata, querian
verlos ni oirlos. ;Qué iba a gozar nadie, con esa plata, si que-
daban bien asombrados?

Gran culto recibian el diablo y sus legiones: monicongos,
familiares, piedras, pezufias, colmillos y huesos, se guardaban
en senos y faltriqueras. Las practicas diabélicas se empleaban
en todo: quien supiese las palabras misteriosas de los conjuros
e Invocaciones, era uno como semidios, a quien pagaban bien
y rendian homenaje. Los nifios de pecho, que no llevasen al
cuello un hilo con la cuenta familiar, corrian el peligro de que
alguna bruja, picada con el diablo, por no haberle atendido a
sus reclamos, le hiciera a las criaturas algin divieso maligno o
las enfermara de garrotillo. jFatales eran las brujas desdefiadas
por «taita sefior»!

Pero, entre el brujerio yolombero, que no era escaso, sélo
se conocia, como bruja despreciada por su amo y galan, a la
sefia Bernarda Mataute, una vieja muy huesuda y espiritada.
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Era de Cancan, y nunca se le conoci6 familia alguna. Interro-
gada sobre ello, daba respuestas evasivas. Vivia en las afueras
del lugar, por los lados de El Retiro, en terreno de Don Chepe,
en un rancho medio caido, que élle habia permitido habitar. A
mas de eso, le daba una peseta los domingos y ordenaba en la
casa que le pasaran bastimento para toda la semana. Desde su
llegada le conocieron a Miamo, un perro calungo muy asque-
roso, y a Sumercé, un gato pintado de blanco, negro y amari-
llo. jTanté gato de esos tres colores y con esa laya de nombre!
Les daba comida que ni a jornaleros tragones. Vivia con ellos
en el regazo pecador, y, en vez de echar pelea, eran muy ami-
gos los dos animales.

Pronto comprendieron que vieja, perro y gato eran cosa
mala; pronto la vieron volando, de las doce para el dia, de
caballete en caballete, unas veces sola, y otras montada en su
Sumercé, muy oronda, la muy sinvergiienzona; pronto notaron
que en la calle, por donde pasaba, les daba a los nifios romadi-
zos y soltura, peste a las gallinas y gusanos a los perros. Como
el diablo no habia de enojarse por los dafios a una bruja que ¢l
desdefiaba, la acosaban a pedradas; y, una mafiana, aparecie-
ron aplastados, frente al rancho, la sefia Bernarda y Miamo. A
Sumercé no lo volvieron a ver por parte alguna.

En vano indagaron las autoridades y Don Chepe viose,
desde luego, que los matabrujas y mataperros eran unos ayu-
dados muy horribles: ni adivinos ni adivinas pudieron ver en
el agua de ninguna vasija conjurada la cara de nadie: todo se
les volvia como culebrillas, muy inquietas y horripilantes.

Hubo, también, otras brujas muy conocidas y bastante
dafiinas. Aunque no estaban en amistad con su seflor, volaban
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de noche y revolaban que era un gusto. El diablo, en vez de
celoso, es un sinvergiienzote muy tranquilo. No por gusto le
pintan aquellos atributos frontales. Por eso les permitia a sus
querindangas los tratos que quisieran, de lo cual resultaban
tantos perjudicados, que Don Pedro confin6 a esas diablas a
las minas de Dofana, donde el patrén era un viejo invulnera-
ble y los negros unos refractarios a los hechizos.

«La calle de las brujas» llamaban entonces, y acaso lo lla-
men todavia, a un callejon muy torcido, mas abajo de la plaza
y hacia el nordeste. Este aquelarre o San Isidro de La Habana
contaba con un buen personal. La mejor voladora y de yerbas
mas eficaces era una cuarterona, muy garbosota y zalamera,
llamada la Colorada. Las sefioras intrigaron con el cura y con
Don Pedro para que la sacaran del lugar; pero ni lo eclesias-
tico ni lo civil hicieron nada. Con su cuerpo zandunguero y su
palmito inocente de Concepcidon quitefia, con su mata de pelo,
que se echaba por delante, al encaramarse a los tejados, siguié
haciendo estragos, si no con venenos materiales, que nunca se
le conocieron, con prestigios harto diabolicos. Estaba tan entro-
nizada la hechicera, que siempre que se topaba en la calle con
alguna sefiora, se daba a toser y a decir:

—Conque mucha ganita de rumbarme? Conténtese, su
merced, con lo que yo le deje, y no muela.

En esa época, toda mujer del partido era bruja de hecho: no
podian concebir las dos facultades separadas. Acaso tenian razon.

Los espaiioles, en medio de este caos yolombero, se aco-
gieron a la Santa Cruz, para poder vivir a todas sus anchas.
Cristo no 1ba a tratarlos mal, a ellos que habian traido y pro-
pagado su religion por estas Indias Occidentales. Pocos males
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podia hacerles el diablo: cruces y crucifijos no faltaban en las
casas y todos los cargaban en sus rosarios.

En cuanto se persuadieron de que no podian volver a su
tierra, porque en esta les arraigaban intereses y afectos, se pro-
pusieron vivir lo mejor posible, entre practicas religiosas y paga-
nas, como la suerte pusiese la parada, en este hoyo antioquefio
donde también habia sol, pan y muerte.

En poco tiempo hicieron de aquel poblacho, todo pajizo
y destartalado, algo decente y cémodo, y se dieron a gastar
esos oros tan sumamente lidiosos; los del comercio hacian su
agosto, porque de Espaia les venian a esos blancos los trajes de
los grandes dias, telas, avios de casa, vinos, aceites y conservas,
encurtidos, guadamaciles, monturas y maletas, todo objeto de
cobre, hierro, pedernal y estafio; pues aqui no se fabricaban
mas que utensilios de palo.

Se daban sus filos de infanzones y de hecho lo eran, si no
de fuero: nacieron nobles; no tenian ningdn gravamen; anda-
ban en estas tierras, como sefiores naturales, fuera de que los
espafloles, de natividad, se sentian superiores a los criollos, por
mas que estos fuesen sus propios hijos. Bien hecho: la geogra-
fia da o quita mérito.

El “servicio”, ese servicio que tanto aterra hoy a las sefioras,
era a pedir de boca; esa plata labrada, con que hoy se ponen
bizcas las sefioras al s6lo nombrarla, era alli el pan nuestro de
cada dia. De plata era casi todo el trasterio de la mesa, cubier-
tos inclusive; los braseros pequefios, para encender el cigarro,
y los grandes para prender el sahumerio; de plata las tazuelas,
la palangana y jarra del lavabo; las palmatorias y los velones,
y el bandejon para llevar los nifios al bautismo; frasqueras y
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estribos, espuelas y mangos de latigo; de plata, de mucho peso
y resistencia, ciertas vasijas, tan prosaicas como indispensables.
En cuanto a enchapados, ni se diga; desde las monturas hasta los
marcos de los santos. Holanda y lino eran lo comun, para toda
clase de ropas blancas; y los damascos de lana y seda lucian por
esos camones. LL.a mesa, con pescado y caza casi a diario, era
de una abundancia homérica, a fin de dar las sobras a quien
las pidiese. Y eso que los viveres no eran regalados. En aquel
suelo tan feraz la agricultura era tan deficiente que sélo habia
plantios reducidos de cafa y uno que otro trapiche de manos.
La panela para las minas la llevaban de Barbosa y hasta de los
fundos de San Juan de la Tasajera; las papas y las arracachas
desde La Carolina del Principe, de Santo Domingo, La Con-
cepcion y de los cortijos de La Magdalena.

Ya sabemos que los espafioles s6lo tenian por riqueza el
oroy la plata. Poco se preocupaban, por ende, del cultivo de la
madre tierra. Solo los labriegos, asturianos y vascos, sembra-
ban donde podian, a falta de otro oficio. Remedios, el empo-
rio de la mineria y de suelo fertilisimo, tenia su despensa en el
centro y oriente de aquella provincia; y, con este abastecer, se
enriquecieron muchos que jamas pensaron en buscar oro. La
carga entraba a esa regiéon a espaldas de indios porque aque-
llas vias, mas atajos para cabras que caminos para hombres,
no permitian otra clase de transportes. De esta recua humana
de proveedores se aprovechaba Yolomboé para completar sus
bastimentos. jYa se ve si les saldrian baratos!

Los matrimonios eran fiestas publicas, con matanzas de
terneros y de cerdos, sin contar las carnicerias en montes y
corrales; y todo a expensas de padres y padrinos de ambos
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contrayentes. A la novia la sacaban hecha un altar, la corona-
ban de cualquier flor y le ponian siempre el “velo de castidad”.
La madrina, ritual camarera de honor, estaba a la vela todo el
dia, para reponerle el coronamiento y hacerle mudar de galas,
tantas veces cuantas fuesen las vestimentas que para el caso se
tuviesen preparadas. Aquel revestirse arreo constituia el lujo
supremo de casaderas y casadas.

No bien salian los desposados de la iglesia, les daban entu-
siasmadas vidas; el cortejo paraba y los alféreces de la fiesta, el
novio inclusive, echaban jura a los ovacionistas, con los puifia-
dos de reales, medios y cuartillos de real, que al efecto lleva-
ban. jQué arrebatifias y qué caidas de adultos, entre aquella
granujeria enloquecidal!

Los convidados, que era toda la gente de reconocido linaje,
se iban agolpando en la casa, cupieran o no, mientras cuatro
comisarios, ad hoc, atajaban en los portales a la turbamulta
intrusa. Nadie queria perder aquel desayuno, con tanta cosa
de trigo y de azucar; de aquella azticar que se traia desde Cuba
y de aquel trigo de Castilla, sembrado y cogido por manos
de espaiioles. En acabando aquella chocolatada camachuna,
cuyos humos de canela trascendian hasta la calle, principiaba el
bureo de contradanzas y chirigotas, entre copas y bizcochuelos,
mientras en los corredores interiores se arreglaba el banquete
numero uno. Sentabanse a la mesa por tandas, y, en tanto que
las negras atendian adentro a la blanqueria, los negros saca-
ban ala calle o a la plaza los peroles de ajiaco, los talegones de
arepa y aquellos costales con la cacharreria de peltre. Pronto
el remellon de totuma iba colmando el trasto de quien se arri-
mase a esos fondos humeantes. Los picadillos de carnes y los
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tintes de azafran y de yerbas cubren con un manto de gloria
las humildades del platano y de la papa. Aun no ha terminado
aquella Jauja: alla vienen los calderos de dulce (conservon que
aca decimos) y vienen los costales con las totumillas de tarrali.
Aquel melote, con papaya, breva y limoén, se agota en un soplo,
a mano limpia. jQué delicia! Lo mejor es que la calle no tiene
caflo, porque el agua no la han subido al pueblo.

Siguela, luego, el encanto del Jerez, del Malaga y de las
mistelas, trepados y revueltos en la cabeza. Bailan, gritan,
rochelean, repican las panderetas, a saltos y cabriolas; impro-
visan guaches de cualquier tarro. Varias de aquellas sefioronas,
vestidas de puntos y de rengues, bastante mas escotadas que
las actuales, si mas luengas de faldas, no pueden sostenerse en
aquellos zapatos empinados de raso; esos zapatos que desde los
guardarropas de la Pompadour han alcanzado a los arcones de
Yolomboé. Otras damas, muy en pie, cantan bundes o ejecutan
el nimero que se les ordena, con la chispa de la chispa. Una
da «celos llorando», otra remeda al cura, esta imita la chiri-
mia, aquella baila al torbellino. Esotra, condenada por unani-
midad, escoge a cualquier galan, lo hacen extender en el suelo,
le arreglan el férretro y ella se postra de hinojos, a llorar, con
canto gemebundo, a su amado «Juan José de la Rosa», inter-
calando, en el estribillo coreado, los lamentos que le inspire su
numen, y con la mimica que el caso exige. Este numero ultra,
que varia segun el temperamento de la dama, lo ejecutan varias,
en una misma fiesta. Por cierto que revivio, por esos lados, y
con mucha boga, un siglo después.

Pasado el banquete nimero dos y el reparto callejero, que
ya no necesita vajilla, continuaba el jaleo, entre trasudores y
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desmayaderas, hasta la medianoche, hora en que soltaban a
los infelices novios.

Durante siete dias, nadie asomaba por esos palacios encan-
tados de la luna de miel; pero, a la octava noche, despertaban
a los recién casados con la serenata ritual. Musica y letra las
componian entre todos los entendidos en estas artes chuscas,
que no eran pocas, en este pueblo de bromistas desocupa-
dos. Tales serenatas tenian que ser, segiin costumbre tradicio-
nal, alusivas a las peculiaridades, mas o menos intimas, de los
obsequiados. A veces resultaban bastante mas expresivas de lo
necesario, pues la musa de Taita Moreno, alma de toda guasa,
recorrid siempre la gama de lo verde.

De ahi en adelante seguia el visiteo de felicitaciones, que tenia
también su férmula, pero en estilo chancero. El visitante recitaba:

Beso

y rebeso

planta, carcanial y hueso
y vuelvo a besar

planta, hueso y carcanal.

El visitado respondia:

Pago

) repago

tal besar, merced y halago
y vuelvo a pagar

Javor, halago y besar.
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Si la recién casada era viuda, no habia serenata sino
“cachada”; s1, entre el primero y el segundo matrimonio, habia
algun episodio de resultados vivientes —que alli no era raro—
la cosa tenia mas pitos que cachos; y, si ambos contrayentes eran
viudos, aquello resultaba una asonada atronadora de carnaval.

También eran muy festejados los bautizos. Engalanaban
a la negra mas bonita y, una vez que tomaba la bandeja con
el nifio, los tapaban con un velo de puntilla, los echaban por
delante y los padrinos los seguian, entre todos los chicos de la
familia, que, a lado y lado muy peripuestos y vela en mano for-
maban fila en reverente procesion. A la vuelta, habia refresco
mfantil. Cuando la madre, terminada la cuarentena, volvia de
la purificacién y de la oferta, era el pipiripao para los mayo-
res, con mucho bailoteo y muchisimo cantorio. T¢ bailable,
que dijéramos ahora.

Como no todos los mozos principales podian estar en las
minas, y como no tenian otras ocupaciones perentorias en el
lugar, vivian en cacerias y en pescas, mas o menos distantes,
mas o menos largas, y siempre muy aparatosas, cacareadas y
ladradas. Bien asi como los deportes actuales. Pescaban desde
doradas hasta fiebres; cazaban desde tigres hasta tortolitas de
Eva. Si esta ultima era una caceria un tantico reservada, aque-
lla resultaba una gesta gloriosa, celebrada con poélvora, con
hurras y griteria. Traian el cadaver de la fiera en florida y enra-
mada barbacoa, a hombros de cuatro jayananes, mas denoda-
dos de olfato que de 4nimo, y, después de pasearla por todo el
pueblo, entre los perros heroicos y los tiradores barraganes, se
iban, entre el rebullir de los curiosos, con el méas habil de los
matanceros a sacar, con arte y sutileza, aquella piel que a las
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veces se remitia a la metropoli, como regalo para algun gran
sefior del Consejo de Indias. jQué espectaculo! Aquel jfo!, ifo!,
de muchachas y de viejas, aquel taparse las narices, era para
revolver el estbmago del mas difunto; pero no perdian ripio de
aquella diseccion peregrina. Lastima que no pudieran comerse
la carne de ese animal, tan bien cebado con las pobres reses;
lastima que no se pudiera beneficiar aquel tripitorio. Y todo
para esa gallinazada inmunda que no se apartaba, ni con la
piedra, de tanto Caifas. {Puf; pufl Hasta una peste iria a levan-
tarse. Claro que todo era puros aspavientos: por brutos que
fueran no iban a enredarse con una carrofa.

Mas los tigres no eran casos frecuentes, y habia otra caza,
silenciosa y nocturna, tan benéfica a todos como factible e
inmediata. Y no era con esos sombreretes de palma trenzada,
ni con esos cogepuercos remendados ni con ese chamarrén ni
con el desgrefio y aire de salteadores, con que se lanzaban al
monte: era con el atalaje semanero: cachuchin, a cascos de
cualquier trapo, capote o tabarro de bayeta, calzones rodilleros
de mahon, alpargatas muy aseguradas con correas, rasurada
la cara y la coleta como un primor. De tal guisa, garrote en
mano, paso cauto y sin perro indiscreto, se internaban, en las
noches de luna, por las espesuras de los platanares y los rastro-
jos de las zanjas, en acecho de esas chuchas y comadrejas, tan
ladinas como carniceras. Pocas veces volvian chasqueados; y
ahi quedaba esa inmundicia para las ollas que, al efecto, man-
tenian aquellos negros comesierpes.

iEspiritu municipal el de esa mocedad! A ruego de algtin
inmediato interesado, se iban en convite, muy de madru-
gada, a hacer algin banqueo, terraplén o desagtie. A las ocho
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suspendian la cava para tomar el sancochoén jugoso, y el choco-
late de harina, alifiado con pimienta dulce, obsequio del con-
vidante; dormian la siesta, tirados en la yerba, hasta las once,
para seguir la faena hasta la una.

Algunas veces amanecian con la jugadera enconada y, requi-
riendo la baraja o los dados, tendian los capisayos a la sombra
de algin arbol; y ahi me los tenia usted tan absorbidos y aleja-
dos de la vida que ni de almorzar se acordaban.

Los que tenian novias promovian meriendas sefioreras, y
aquello era el suspirar silencioso, en el acarreo de la chamiza;
el sonreirse, al soplar por debajo de esas olletas amables, que
se resistian a cantar; el declararse con las rebatifias y derrames
de las jicaras y con la guerra a roscazos.

En noches de luna, cuando no tenian ninguin bureo en
planta, eran los coloquios y era la poesia, calle arriba y calle
abajo, al son de panderos y guitarras. Hacian posa para can-
tar un bunde, hacian posa para bailar el toro; y hasta con filas
mas seriotas echaban sus puntas de fandango, con abraceos y
trabes, por ahi con cualquier barbian caprichoso.

El sabado estaba consagrado, por tradiciéon, a la diosa
Suerte. En comiendo, o sea ala | p. m., empuifiaban los cubitos
azarosos con que jugaron la tiinica inconsutil, hasta las tantas de
la madrugada. El tahurote sinvergiienza, que se quedaba con la
plata tan dificilmente sacada a las mercedes de taita y madre, tenia
que costear la tamalada y el aguardiente para todos los arruina-
dos. Bien sabian ellos en donde les abrian sin golpear demasiado.

Las borracheras eran solamente en fiestas o por matar algun
desengafio amoroso, que por apuros econémicos o patolégicos
no se iban a despechar esos yolomberos, tan epicuristas y gozones.
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Tales los vagares y los devaneos de la juventud aristocratica.

:Pues y aquella rapaceria sin escuela y sin juguetes impor-
tados? Era de ver aquella horda ominosa y cochambrienta de
hunos y de hunas. Machos y hembras llevaban, hasta los diez
aflos, por toda vestimenta, un camison, casi talar, fruncido en
el pescuezo con un cordon, y farfullado del lienzo mas basto
y mas barato. A ellas les cubrian la cholla con monterilla, de
cogotera hasta la espalda; a ellos, con cualquier gorringo de
cafla o de guasca, quemado el uno, rompido el otro, este con
la trenza descosida, aquel bailandole en espiral, de lado y lado.

De los once afios en adelante les acortaban a ellos el cami-
son, para atracarles aquellos calzones, destinados a llevar tantas
lucernas posteriores. Por fortuna que la suelta chamarra tapaba
un tantico. A ellas no les acortaban nada: sobre la luenga veste
les amarraban la saya... y nada mas. Pensar que una mujer
pudiese usar algo parecido a bragas era un insulto, en esa época.

Por supuesto que entre esa gente menuda estaba el diablo
muy metido. Zagalones y rapaces, hombres y mujeres reco-
rrian el lugar, en una promiscuidad siempre alterada por las
luchas intestinas: pescozones y pellizcos, berrinches y corajinas,
acabe de gorras, rompimiento de monteras. Cebo y acicate, a
sus ferocidades, eran estas epopeyas. Cual si esgrimieran el lan-
z6n formidable de San Miguel, chuzaban a la pordiosera y al
llagado, apaleaban perros y gallinas, y oidlo, joh, vosotros los
clientes de cantinas y choferes!, mataban las culebras. Si, sefior,
no tan solo las verdes y las cazadoras, que nada hacen, sino las
mapanaes y las viboras. A los ratones les sacaba el cuero, cual
hacian los grandes con los tigres, y los estacaban en las pare-
des. Las cocinangas de pajarito y el asado de armadillo eran
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diarios y en plena calle. No habia gorrinillo a quien no arran-
casen la cola, para comérsela a medio chamuscar.

No tenian las chicas mufiecas que se durmiesen ni habla-
sen; pero inventaban mostricos de trapo, si no de mazorcas de
maiz. Carecian los chicos de caballitos que anduviesen pero
las bellotas de platano, paradas en cuatro chucitos, corrian a
maravilla. Hacian balanzas de cascara de naranja y guitarros
de tablillas, maletas de naipes y paraguas de rascadera, hacian
unos gallos de cera, con plumas de verdad, muy plantados en
su redondel de totuma, que refiian a saltos. jEso si era!

Por deportes tenian el columpio y el mataculin, el salto y la
carrera, las patadas ylalucha, el “pilén” y el “gulumpan de la arena”,
la silla de la reina y la casita; y habia cada olimpiada y cada
match que temblaban las colonias. Los mas arrojados se iban a
montear y traian, a mas de colmenas, sirpes y caimitos, guai-
maras y madrofios, almendras y corozos, aceite de milpesos,
leche de sande y de anime. Los coleccionistas reunian monto-
nes de chocho grueso y del menudo, “lagrimas de San Pedro”
y achirillas, de taparos y “cocos de mono”, de congolos y ojos
de venado, de yolombos y chontas; reunian calabacines, cara-
coles de rosca y retorcidos. jQué museos! Y todo era envuelto
en trapos o en hojas, porque el papel era cosa rara: el sellado y
el de autos le conocian en las oficinas, el de cartas en una que
otra casa; el de imprenta, lo mismo que el cartén, no existian
ni en la mente de los yolomberos. Pues, ¢y las cerbatanas?

Esta rapaceria resultaba hasta misericordiosa de puro des-
almada. A pesar de oir, a toda hora, qué clase de espantos son
los muertos, eran esos diablillos los inicos que no les tenian
ni pizca de terror: a todo moribundo lo estudiaban hasta la
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postrera boqueada vy, a todo difunto montafiero, que trajesen
en barbacoas y amortajado con la cobija, lo rodeaban desde
su llegada, le asistian en la iglesia, ayudaban a echarle la tie-
rra y no le abandonaban hasta la tltima apisonada del hoyo.
Cada noche hacian “el Difunto” entre los brazos mas largos,
para espantar viejas.

Al obscurecer se reunian en las cocinas para oirle a la negra
Fulana las estupendas e interminables aventuras de Sebastian
de las Gracias, de Tio Conejo y del “Patojo”, mientras llameaba
el lar, se doraban las arepas en el rescoldo y gorgoreaban los
olletones incitantes. A todo esto se congregaban los mayores,
en los portales, ya con huéspedes, ya con vecinos, para depar-
tir sobre el rey, su sacra real familia y sobre los gobernadores
y visitadores de la provincia.

Para recreo y lujo de grandes y pequefios, mantenian por
esos corredores y solares mas animalejos que personas: guaca-
mayas y loros, cotorras y periquitos, paujies y gallos de monte,
ardillas y martejas, micos y cuzumbos. Domesticaban tatabras,
pericos ligeros y perros de monte; en fin..., el arca. A estos
animales no perseguian los malvados, fuese por carifio o por
miedo a una zurra.

Con respecto a sus hijas, vivian las madres yolomberas
sumamente pagadas y satisfechas del cumplimiento de su mision
docente. «Formar el corazon de las jovenes», que hoy se dice y
se formula como programa y objetivo de muchas escuelas, eso
en que ahora se gasta tanto dinero y tanto tiempo y en que las
madres tienen que buscar otras de afuera, porque ellas no se
atreven siquiera a pensar cudl sea esa forma por la que hayan
de plasmar esos corazones tan queridos, era, para las matronas
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de Yolombo, puro trabajo de campesinas vendecomidas. N1
mas ni menos: era echar natilla en una totuma, dejarla secar,
ponerla boca abajo, en un plato, y quitar la totuma. Unas miajas
de doctrina, las oraciones del diario, dos o tres para las grandes
solemnidades, ensefiadas y aprendidas por el método consabido
e inmortal del loro; el consejo de que fuesen muy buenas y muy
sefloras de su casa y de que cumpliesen «los deberes de obli-
gacion del estado»; y héteme el corazén de una nifia, con una
forma muy segura y muy patente, a punto de ser presentada en
el ventorrillo de la vida. Las mentes de las jovenes, s1 acaso las
tenian, se formaban por si mismas, sin ayuda de nadie, sin el
sol ni el riego, bien asi como esas plantas que se alimentan del
aire. A las mercedes de sus papas les cumplia, tan solamente,
no dejar que las invadiesen las hormigas de las letras de molde
ni el pulgén de la manuscrita.

La educacion, por el lado practico, no era tan completa,
como ahora, valga la verdad. Mucho de adiestrarlas en la pre-
paracion del menjurje tal y el guisote cual; pero se les olvidaba
ensefiarles cuantos granos de maiz y de frisol se gastan al dia;
ni para cuantas personas alcanza una papa; mucho de ilustrar-
las en la hechura de «pafios para barba», esos pafios de tantas
labranzas y floreos; mucho de flecos para colchas y cortinas,
con recargo de madrofios y caireles; mucho de acericos borda-
dos y de randas de palitroque: pero ni jota sobre remiendo de
medias y talegos, ni de hacer servilletas de una blusa, ni cor-
batas de forros viejos de paraguas. No parecian antioquefias
esas yolomberas, tan despilfarradas. Con la educacion trascen-
dental del espejo no eran tan conformes ni tan descuidadas:
les transmitian la uncién del pelo, con aceite de milpesos, y
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la del rostro, con albimina; el pintorreo de carmin y de alba-
yalde, con “pasta de la reina” y de cascarones de huevo; y el
enorme secreto de tefiirse las canas con fritanga de hollin, en
aceite de fresno.

A veces descansaban estas matronas docentes, de la baraja,
de los dados y de sus pedagogias; y, reuniéndose hoy en una
casa, mafiana en otra, se entregaban a los horrores del choco-
late y a las voluptuosidades de la maledicencia. A los maridos
les estacaban los cueros, mejor que los mozos al tigre, mejor
que los chicuelos a los ratones. Cuando estaban templadas por
lo verde, llamaban a Taita Moreno para que, a boca llena, en
crudo y sin camiseta de ninguna especie, les deshojase de pere-
jil para arriba. No se sabia cual se divertia mas, si el narrador
o las oyentes.

S1 no podian comprar pasatiempos industriales, ni espec-
taculos a maquina, tenian que inventarselos los yolomberos
propios y ser libros y lectores a un mismo tiempo; a un mismo
tiempo espectadores y espectaculos. Por eso vivian tan festi-
vos y regocijados, que nada entretiene tanto como esas diver-
slones, sin programas ni etiquetas, en que todos toman parte
y que solo pueden disfrutarse en el descanso de la franqueza y
de la confianza reciprocas.

El buen humor y la espontaneidad, que hoy se han perdido,
por los protocolos y las urbanidades, por las elegancias y por
la moda, tenian alli su reinado. Como no habia molde social
reconocido ni prescrito, cada cual se presentaba con la autoe-
ducacion que viene del caracter y la cuna. Precisamente porque
ignoraban los empalagos y remilgos, que trae consigo la letra
de molde, eran muy divertidos y originales en su trato; pues, si
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la inteligencia y el saber, reales y efectivos, valen, una que otra
vez, en las conversaciones sociales, nada valdran jamas todas
estas quisicosas supuestas, aprendidas y postizas, que ahora
decimos y conversamos: todo este librismo ajeno, sin digerir,
casi textual, con que nos quebramos los oidos, unos a otros,
para deslumbrarnos y hacer viso. En Yolombo los bobos no se
metian en docena, como ahora, porque no eran bobos instrui-
dos, como nosotros. Si esa gente no conocia sabios ni doctores
ni artistas, no sufria, en cambio las c6coras ni el atosigamiento
de los que queremos mangonear de todo aquello. jDichosos
los yolomberos que no trataron “intelectuales” ni politicos ni
financistas! jFeliz edad en que no conocian las conferencias
orales y en que la dictadura periodistica no le tomaba a nadie
declaracion indagatoria!
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" VI

iSan Juan Bautista! «jLa voz que clama en el desierto!». Desde
que Flaubert lo sac6, por incidencia, a la liza literaria, se ha
ido poniendo tan en moda que ya hemos visto su cabeza, con
todo y bandeja, hasta en pantomimas coreograficas. jCon tal
que no empalaguen, con ¢él, como con el pobrecito de Asis! Y
es lo raro que sélo los devotos almanaquistas sabemos, ahora,
en qué dia lo celebra la Iglesia. No asi en otro tiempo: sesenta
afios atras se le honraba, en estas montanas, con especialidad
en los pueblos del nordeste, y aquello eran fiestas.

Los yolomberos, que nunca reparaban en gollerias, desde
que se tratase de diversiones, mal podrian reparar, en tales cir-
cunstancias; por economizar un peso, ;desairar aquel santo
que desde Espana venian celebrando? No tal: afio por afo lo
festejaban, bastante mas que a su mismo patrén.

Hace dos meses que mandaron, segun usanza establecida,
diez indios y dos negros a Rionegro y a Marinilla, para sacar,
por esos caminos de micos, los tres musicos y los dos canto-
res, que por alla los han conseguido. Desde el catorce del mes,
previo tope pedestre y regocijo general, estan en la poblacion.
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Eso es lo nunca oido: dos coristas que tienen voces de ange-
les avejancados, un cornetin de llaves, uno como requinto, un
bajo que ronca como cien negros juntos; otros tres, tambore-
ros y timbaleros, que tienen los sefiores Castellanos en la mina,
completan el concierto celestial.

Yolomb6 goza y goza. {Qué noches, qué dias! Voladores,
truenos y triquitraques a toda hora. Después de la salve, baile;
después de la misa, lecciones de tonadillas; concierto, al ange-
lus meridiano.

Apenas hace cuatro meses que el padre Juan Antonio
Romerales desempefia el curato. Es tasajerefio y campesino,
y aunque ha estudiado varios afios en Popayan, no ha botado
del todo el encogimiento cortijero. Ha venido muy infor-
mado del caracter de sus feligreses; pero, asi y todo, se le han
hecho un tanto tentados de los tres enemigos del alma y mas
para los siete pecados capitales que para las virtudes opuestas.
Mejor se confirma en su idea a medida que los va tanteando;
y en verdad que le hacen roncha algunas cosillas; pero piensa
que ni es evangélico nile conviene demasiado malquistarse con
esos chapetones, tan empingorotados y en tanto predicamento
con su amo y sefior el rey, de quien ¢l dependia. El curato no
era rico, y, en dejando de ayudarle con la congrua, muy mal
habria de pasarlo el hijo de su madre. Conque tate, tate, Juan
Antonio, que en boca cerrada... Pudiera ser que alguno de
estos sefiores, tan desparpajados y formaletes, lo llevara en
colas en alguna minita.

Asi es que en aquellos sanjuaneos, que no le parecian bien
religiosos, tuvo de mostrarse muy satisfecho, lo que llen6 de
gusto a Taita Moreno, a quien compro6 con actitud tan gallarda.
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El viejo queria parecer, en estos regocijos, muy barbian y entu-
slasta para que todos vieran que a ¢l no le importaba un comino
la tal Silverita ni los tales por cuales del Rufo ni de la Engracia.
Es vispera del santo, y Don Chepe trasiega de aca para alla,
para ver como marchan todos los preparativos. La cosa anda.
Cuadrillas y patrones van llegando, porque, en estas solem-
nidades de San Juan, todos los esclavos que trabajan en minas,
disfrutan, por costumbre inveterada, de tres dias de libertad
con uno de salario. Los del pueblo, que sélo tienen los indis-
pensables menesteres del oficio doméstico, los anticipan cuanto
pueden. Ya estan preparando los lefios, con trapajos aceitados,
y las frutas de higuerilla, ensartadas en chuzos; ya se ha aca-
rreado lefia, paja y basura, ya se han aderezado las candilejas
y clavado las alcayatas. Los chicuelos ya tienen sus caballos en
pesebrera. Las sefioras Layos han expedido todo, antes de la
vispera. En las casas sacan del horno las primeras pastas. No
hay baile esa noche, pero toda la gente se engalana para esta
verbena, la mas sonada del afio. Al terminar la salve, ponen
las mesas con las ventas y se prenden las luminarias iniciales;
los cohetes estallan al son de aquella musica cantarrana, que
nunca cansa. Chicos y grandes la siguen por doquiera. Nifias y
galanes se van armando, por grupos, en plaza, calles y portales.
En los del alcalde mayor, cerca de la puerta de su cuarto,
se han reunido todos los convidados. Es casa de esquina, con
corredores y entrada a ambos lados. A més de Don Vicente y
su mujer y sus menores, estan el padre Romerales, Don Pabli-
tos Layos y su hermana Dofa Liboria.
Es una solterona muy fea, de color amarillento, un tanto
contrahecha, que alos sesenta afios conserva los dientes, el pelo
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y el regocijo de una muchacha. Es mujer de espiritu, bonda-
dosa, trabajadora como ella sola, y la tinica que en Yolombé no
agarra naipes. Sabe leer y escribir, pero se hace la analfabeta,
por no parecer marisabidilla ni rebelde. Ha leido, a escondi-
das, por supuesto, los contados libros que tienen en Yolombo;
conserva algunos, y, desde Antioquia, conoce obras de Calde-
ron y de Lope, de quienes retiene varios trozos, y se ha apren-
dido versos de Esteban de Villegas, de Baltasar de Alcazar y
de otros. Es, pues, una sabia de tapada.

El diantre de la vieja tiene un arrebolamiento que ni ella
misma sabe si es real o simulado; pero séalo o no, tiene ingenio,
chispa y prontitud. Es la sola para llorar a Juan José de la Rosa
y para todas las charlas, copleas, jacaras, ensaladillas y chilindri-
nas que alli se acostumbran; tiene una charla muy rasgada, con
oportunidades y sin malevolencia. Se viste como muchacha, como
muchacha canta y danza, sin que a nadie le parezca ridiculo.
Es muy querida de blancos, negros y mezclados. El copete se la
disputa y Taita Moreno ve en ella el alma de Yolombé.

Todo él es un incendio: las hogueras arden por todas par-
tes; musica y polvora no cesan; dos negros chirimeros, esclavos
de los Ceballos, lanzan esas notas agudas, que nadie sabe si son
tristes o alegres, entre el pum pum de un tamboril, que golpea el
negro, confidente de Don Chepe. Otros tamborileros bajan por
la calle de El Tigre, y se distinguen los sonidos, entre roncos y
estridentes, de la gaita. Del lado de El Retiro sube otra musica,
que emula si no rivaliza a la gaitera: son caramillones, tafiidos
con sentimiento; son bombos y guaches, sacudidos con primor.
He ahi a los negros de los Gonzalez, que se pintan solos para
estas armonias de égloga.
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Negreria menuda sale de toda casa, con haces de blan-
dones; galanes de Angola, todos de blanco, despechugados,
remangados de pierna y brazo y en cabeza, surgen aqui y alla
negreando y albeando a un mismo tiempo. Las sayas rojas y las
monteras abigarradas, de las beldades del Congo, las brota
la tierra por dondequiera. El blanco y el colorado resaltan en
aquel fondo, movible como una lagartijera pintada de betun.
Aquello se inflama: en cada mano llamea un blandén; las can-
delas divagan de aqui para all; el rebullicio se define en gru-
pos; las musicas le siguen. El baile rompe, en la parte plana de
la plaza, frente a la portalada del alcalde.

Es el mapalé delicioso. Son doce; formanse en filas, negros
de un lado, negras del otro; alzan los blandones, a igual altura
y a un solo golpe; se cruzan, se alternan, los brazos se entrela-
zan, se traban las llamas. Cara a cara, blanqueando los ojos,
vibrantes las jetas, se magnetizan. Acentian el compas con
pie experto, ya hacia adelante, ya hacia atras. Bordan y dibu-
jan sin desligarse un apice. Se alzan, se menean, se doblan, se
agachan. Van a caerse. Mas, a un tiempo mismo, se despren-
den en rueda, levantan las diestras y las acumulan en el centro
en un solo foco, mientras las siniestras forman, junto al suelo,
un circulo concéntrico. El molinete gira y gira, en vértigo de
llamas. Rompese de pronto y aquello sigue por parejas. Es el
desvanecerse supremo. Remenean las caderas, en convulsivo
zarandeo; tiemblan los senos, cual si fueran gelatina. Jadean
aquellas bocas; serpean aquellos cuerpos, barnizados por el
sudor; relumbran los ojos, los aros y las gargantillas. Se estre-
chan los cuerpos en un espasmo, tornan a inclinarse, tornan
a erguirse; se afianzan en los remos, lanzan los bustos hacia
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atras; arrojan las teas, y terminan. Es un brote de esa Africa
lejana, que llevan en su sangre y que sus 0jos nunca vieron; es
un rito sagrado ante un Eros cruel y dolorido. jOh, fuego, que
asi ardes en la cera obscura de la colmena agreste, como en los
ampos nevados de las abejas rubias!

Los tamboriles y caramillos siguen y siguen; sigue la gaita
y el bombo; arden las fogatas y el embolismo no cesa. Viene,
después, El perillero, luego La gaitera y otras danzas, menos com-
plicadas; en fin, esos padres de la cumbia y abuelos de ese tango
dominador, de quien se ha ocupado el Santo Padre. Alguna
vez el Africa acoyundada por los ladrones civilizados, raptores
de sus hijos, debia imponérseles a los malvados, si no por las
armas, por el poder de su psiquis tenebrosa. jQuieran sus dio-
ses que se venguen, todavia, con otros maleficios més negros
y mas letales!

Animadisima esta la tertulia de Don Pedro, congregada a
lado y lado de los portales. Dofia Barbara, sus hermanas y ami-
gas, forman bullicioso corrillo, sentadas en escafios, afuera de
las barandas. Sélo la pobre Dofia Luz no se halla. Esta esco-
tada, de zarcillones de lampara, tembleques de oro muy flora-
les, a un lado del rodete y; encima, el encumbrado peineton de
teja. Medio se vela el regazo fecundo, con un mantel obscuro
y enflecado. Metida en su magna silla, mas parece un atado de
ropa que una forma humana.

—iCaminen, levantemen y déntremen pa’ dentro! —ordena
gemebunda—. Estos negros y estas tamboras me tienen sorom-
batica.

Don Vicente y Don Pedro acuden. Apenas si pueden ayu-
darla a incorporarse. La toman de los brazos; ella se arrastra,
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en sus babuchas de tafilete; y la llevan a un aposento. Al ins-
tante llama a Don Pablitos; arman el tute y se recobra a la
primera baza.

Dona Rosalia anda de aqui para all4, en mil ajetreos con
las negras.

—CGomo le van pareciendo estos bailes, sefior cura?

—Muy divertidos, Liborita: mas bien son baquianos estos
negritos.

—Conque si le petan estas vagamunderias, con candela?

—Mucho: son muy particulares. Pero si estoy pensando
que se van a arder.

—iNo lo crea, sefior cura! Ellos juegan con el fuego. En
Antioquia teniamos una negra que sacaba con la mano las
ascuas ardiendo, y se quedaba muy tranquila. Y aqui he visto
negros, jugando al machete, con tizones en llamarada.

—iSon tremendos! Pero, agora que me acuerdo. Hace dias
que estoy por preguntarle: justedes son espaiioles, de nacion?

—Nosotros no, sefior cura, ni nuestra madre, Dofia Sinfo-
rosa Larrea. Nuestro padre, Don Marcelo Layos, era de Mede-
llin, de Extremadura, la tierra de Hernan Cortés.

—DMe han dicho los sefiores Castellanos que era hombre
de mucha letra.

—Como juez letrado vino a Antioquia. Cuanto sé decirle,
mi padre, es que tenia muchos libros, no solamente de leyes,
sino de todo. El pobre vivia estudiando y sirvi6 a Su Majestad
hasta su muerte.

—Y, ¢asina tan mayor y tan sabio, estudiaba?

—iComo no tiene idea, sefior! El decia que mientras mas
se sabe hay que aprender mas.
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—¢Y como vinieron a dar aqui?

—La pobreza que nos trujo, sefior cura. Manuel, el her-
mano mayor, padre de Sebastian, trabajaba aqui, en las minas;
y nos hizo venir a buscar la vida y con quién casarnos.

—iY ya ve el resultado! —interviene Don Pedro—. Pabli-
tos topo, para enviudar; y Gregoria y esta todavia estan, con
cuatro ojos, atishando un marchante. Ahi, donde la ve, se cree
un sol, de linda y de muchacha.

—iAh, viejo patasdecera! jSiempre te veran de buscaplei-
tos! iQué opina, sefior cura, de la laya de alguacil que nos ha
puesto aqui Su Majestad? jQué tal que estos indios levantaran
pendon! ;Adénde nos diera el agua, con este estafermo que ya
no puede ni atacarse los calzones?

—:Nos dejaria comer de los indios, Liborita?

—ilNos guisaban en mote, sefior cura!

—iAhi te veo, curita, muy encabado con la Liboria! —le
grita Taita Moreno desde la puerta.

—iAgora si! Se acab6 de componer el bunde, con este par
de espantajos.

—ijAlerta, curita! Esta vieja hechicera te esta enamorando
y te hace alguna de las suyas, porque es india pura. Mirale el
pelo y el diente.

—iAy! jAy! Si la envidia fuera tifia... No puede convenir
este viejo en que no esté canosa y desdentada, como él.

—Asina sera, Liborita? —guasonea el levita.

—LEs que no saben todos los amantes que ha tenido esta
malvada, y todos los escandalos que ha dado.

—Yo nunca lo he negado. Todos los buenos mozos han
sido mis amantes. Los he adorado, sefior cura, en secreto, en
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publico y de todas maneras, pero esos ingratos no me han enten-
dido ninguno de ellos ni me han hecho ni una mala propuesta.
iN1 tan siquiera me han pellizcado! Los hombres tienen un gusto
tan depravado que nos desprecian a las bonitas, por pegarse
de algun avistrujo. Ya ve pues, seflor cura, que si estoy solterita
todavia, no es por mi culpa.

—A mi me ha mantenido loco: me persigue hasta en la
iglesia.

—iAh, Don José¢ Maria pa’ mas tremendo! No cabe, toda-
via, en el pellejo. jComo seria de mozo!

—Que lo diga esta, que me crio6.

—Este Chepe? jAy! jAy! Era tan inocente y tan buenito,
la criatura, que se lo pagamos de aguinaldo a la Chinca, para
que lo cargara, junto con el Nifio Dios.

—Y cargaditos nos tuvo hasta que me largé, para que
tomara estado y diera buen ejemplo. ;No lo crees, curita?

—Co6mo no, Don José Maria.

—Y, ¢sabes por qué te lo pregunto, Juan Antonio? (pasando
muy fresco de lo charlado a lo serio). Porque ha habido quien
me tenga por un condenado. Mira: hara como seis afios, por
este tiempo, nos mandaron aqui un cura de agua bendita y de
alfefiique; pero a la vez muy osado y muy imprudente; un tal
padre Quintanilla, que nos enloqueci6 a todos y se enloquecio
¢, con sus repulgos de pastel de boda y sus escriupulos de monja
loca. Todo le parecia un pecado enorme. Hasta escupir en el
altozano. Todos éramos unos pecadores, tan abominables, que
ni el Papa podia absolvernos. A cada prédica echaba y desba-
rajustaba y nos ponia en la paila mocha. A mi, sobre todo, me
tenia entre ojos. Un dia tuvo la avilantez de nombrarme desde
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el pulpito, para cosa mala; y yo le grité embustero y mentecato
y lo mas que se me vino a esta lengua, que se ha de comer la
tierra. Unas viejas se emperraron a berriar; los indios se ale-
brestaron, y no hubo una buena pelotera porque este capitan
hizo bajar del pulpito al atrevido.

—Hasta con voz de mando, porque no le valian las sefias
que le hacia.

—3S1, como me lo dijo desde el pulpito, me lo dice de cerca,
te aseguro, curita, que esta era la hora en que estaba excomul-
gado y con la mano seca, porque le habia volado las muelas a
ese pendejo. Desde ese dia, vimos que el tal cura era un con-
denadero de todos los demonios; y nos pusimos a intrigar de
aqui a Santa Fe de Bogota y con el gobernador de la provincia
y con el diablo, hasta que nos lo sacaron de aqui. Por cierto
que nos cost6 un infierno de plata el tal sacorio. Le prepara-
mos una despedida, que no se le olvidara en toda su vida. En
el momento en que un indio lo sacaba de la casa, en la silleta,
principiaron a repicar las campanas de las tres iglesias y a reven-
tar voladores. Eso dur6é medio dia, porque no cesaron hasta que
calculamos que Quintanilla iba lejos y que no oia los regocijos.

—Conque le pasé cacho al compadre Quintanilla?

—:No le habia de pasar, hombre Juan Antonio? ;Te figuras
ta que nosotros, los espafioles, ibamos a tolerar que viniera a
zamarriarnos, como a indios bravos, un criolletas infeliz, nada
mas que por ser cura? Si Su Majestad y nosotros les damos
colocacion, ¢como nos vienen a meter adentro el resuello? Aqui
lo que necesitamos son curas, como ti y como Lugo, que nos
digan la misa y nos administren los sacramentos, sin meterse
en la vida de nadie ni regafiar ni buscar ruido.
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—jAsina mesmo es, Don José Maria!

—S4, curita: si pecamos, ahi estais vosotros para absolver-
nos y... jsantas pascuas! Por eso te queremos, curita, por eso
me gustas mucho, porque no has venido a gruiiir ni a molestar,
sino a cura de almas. En estas salves de San Juan te has mane-
jado como un espaiol de toda cuenta. Y..., hombre Vicente:
que nos traigan cafas para brindar por este curita.

—Ya vienen, su merced.

—Bueno, vieja hechicera: tienes que echarle un brindis, en
verso, para ver si asi lo conquistas. Pero bien salado, porque
este curita es muy duro de pelar.

Romerales no sabe si reirse o aterrarse. Entra una negra
con la bandeja de cafias. Don Chepe le ofrece una a la dama.

—iArriba, pues, vieja! Echale espuela a esa cabeza, llena
de cucarachas.

—iDéjame recapacitar una pizca! No seas chocho ni atro-
pellado.

Se soba la frente, cierra los ojos, se alza, levanta la cafia y
dice, con garbo:

Brindo por San Juan Bautista,
por San Juan Evangelista

y por toditos los Juanes

que figuran en la lista.

—iBravo, vieja! jAlerta, Juan Antonio, que figuras en la
lista! —vy se echa al cuerpo la cafa, con aparatoso deleite.

Don Pedro, que ostenta la tizona, la vara y toda la muda
autoritaria, pide permiso, por un momento, para ver como
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marcha la fiesta. Segtin el bando de la tarde, todos los negros
domésticos que hayan de servir cenas, tienen que volver a
las casas, a las nueve. Pueden seguir el baile, de las diez en
adelante, con todas las cuadrillas mineras, hasta el amanecer,
si les place, con tal que con sus musicas, cantos y chiflidos,
no interrumpan las serenatas, que desde las doce principian
a llevar los mozos nobles a sus novias, ni a estorbar la enra-
mada de las ventanas con que, en esa verbena sanjuanera,
las obsequian.

Don Pedro va a inspeccionar qué hace el liberto Fieldeba-
lanza, comisario mayor y que comanda el cuerpo de diez hor-
queteros y dos carabineros, que en tales ocasiones se levanta.
Ellos que conocen, de pe a pa todos los negros y las negras,
danzantes y mineros, deben repartir, a peseta por cabeza, la
propina con que Don Pedro obsequia, esas noches, a quienes
dan el espectaculo. Con tal objeto se pone, de nueve a diez,
una mesa a la puerta de la Alcaldia, con las mochilas de plata.
Negro por negro, desfila, entre el cuerpo repartidor, y recibe
su peseta. Ahi se sitdan también los otros magnates que quie-
ran darla a todos esos bailarines.

Esta reparticion es celebrada con cohetes y hurras de la
chiquilleria, de los bundistas y de los matachines sin mascara
que, desde esa hora, principian a salir. Este disfraz o matachi-
neo es privilegio de la nobleza. Entre la clase mezclada sélo
se le permite, previo permiso, a uno que otro, reconocido por
muy formal y poco cinchado. En estas comparsas, de tizna-
dos y embadurnados, que recorren el lugar y se cuelan a toda
casa noble, entran sefloras y sefioritas, hechas unos esperpen-
tos. Cuales salen de pordioseras y montunas, cudles de negras
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o de indias, estas de brujas, aquellas de viejas invalidas, sin que
falten diablas con tamaifios rabos y tamafios cuernos.

Don Pedro, por su caracter legal; Dofia Luz, por su impe-
dimento y Don Pablitos por su seriedad, son los tnicos que,
con el cura, no se preparan, en la tertulia, para el disfraz roche-
loso de esa noche.

Tornan los negros y torna el sefior alcalde. Le acompafan
los “plateros reales”. Son personajes de nota, por ser espafioles
de nacimiento. Los han enviado alli desde Antioquia y Rionegro,
para que les trabajen a los canarios de ese comercio, cuanto en
Yolombo pueda expenderse en labranzas de metales preciosos.
Custodias, vasos sagrados, joyas y trastos, todo lo han hecho, para
esos almacenes. Son alicantinos y hermanos muy unidos Marcos
y Salustiano Montoya. No estan todavia maduros y son ambos
guitarristas y juerguistas, a cual mas, y, si no grandes cantores,
muy habiles, especialmente Marcos, en eso de componer versos
y romances, tan usados, entonces, para cantos y farsas de fiestas.
En ellos —que eran la prensa de la época—, sacaban cualquier
asunto local, sucedido en el afio, fuese importante o ridiculo, con
todo y nombres propios. Marcos componia o ayudaba a com-
poner las charlas y burlas; con que tanto gozaban los yolombe-
ros. Esta noche esta en muchas connivencias con Taita Moreno
y mas aun con Dofia Rosalia y Doiia Liboria.

La chiquilleria de la casa va entrando, engolosinada con los
olores, henchidos de promesas, que de tantas cocinas se desprenden.

— Cuyos son tantos muchachitos?

—De su servidor, sefior cura —contesta el alcalde—. Hijos
y nietos.

—Como que mas bien hay descendencia, jno?
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—Y eso que las grandes de Maria de la Luz prefirieron,
esta noche, la casa del Taita Moreno.

—Pero no vayas a creer, curita, que es por mas carifio a mi
y a sus tias paternas. Es que esas muchachas me sacaron el raba-
nillo: viven de punta con la Chata, y no quieren toparse con ella,
porque se agarran. No desmienten mi sangre, las puerquitas. N1
tampoco la de este monterilla: ahi donde lo ves, es un tigre.

—N1 aun gallinero, sefior cura. Es que, cuando es auto-
ridad, tiene que hacerse el tigre, para que no se lo coman los
gatos: por dentro soy mas oveja que por fuera, para que lo sepa.
Y no sera malo otra cafiita.

Cuando la liban, llegan Martina, Pilarcita y Barbara, todas de
veinticinco alfileres. En nada se asemejan las primeras a la dltima:
son calladas, timidas y ambas bastante bonitas. Aunque de menos
afios que la Chata, estan para casarse. No las acompafian sus novios,
sino sus dos hermanos, Ventura (alias) Sarangoche y Pedrito (alias)
el Bronco. Asi los ha bautizado Taita Moreno, y la familia y el lugar
los han confirmado, bajo tales motes. Vienen endomingados, a lo
noble y ricacho; pero les lloran los sombreros al dos, les molestan
los zapatos y ambos corcovean entre los casacotes.

Don Chepe, en cuanto ve las tres nietas, les tiende la capa
y les grita:

—Ol¢, luceritos! Que esas paticas de angel pisen ese trapo
pa’ que quede bendito!

Soélo el lucero apagado pone un pie; pero los radiosos se
quedan lelos. El viejo petulante se vuelve a los mozos, y exclama:

—iValientes caballeretes tan chontales y cerreros, Cristo
del Gran Poder! N1 en Cérdoba los amansan. Cuidado como
se tropiezan con una hoja y se van de hocicos.
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El Bronco rie a carcajadas y Sarangoche se dispara reven-
tando la retranca. jQué furia la de aquel potrancén!

—Bueno, Barbarita —indaga el soperetas de sotana—.
;Conque se va a meter de minerita?

—LEse es el animo, sefior cura.

—Son novelerias de esta, que es tan embelequera —declara
el Bronco.

—Si1son, me vuelvo cuando se me pasen. Solamente el agua
no se vuelve atras.

—i, Chata; vete a la mina y saca hartas arrobas, para
que vuelvas y quemes este pueblo, tan feo, como quemo Dona
Maria del Pardo la Villa de Santa Maria de Agreda. jPero que
no te quede piedra sobre piedral!

—iVirgen Santa, Don Chepe! ;Cémo voy a quemar las
iglesias? Hasta me haria ahorcar el rey, nuestro sefior.

—La ahorcaran, Liboria?

—iPor supuesto! Pero a ti primero porque le diste este con-
sejo, viejo perdulario.

[l llama a la chica aparte, le habla bajo y ella hace adema-
nes de quien conviene.

Pasa esto en el gran cuarto de Don Pedro, que da a los por-
tales. La puerta de la sala se abre y sale Dofia Rosalia, muy
retocada, brazos y pecho al aire, hecha una ascua de oro y
pedreria. «Pasen, sefiores».

Don Chepe le hace una andaluzada con la capa y ella le
mete un buen pellizco en un molledo. «Ay, ay, paisanita de mi
arma, que vas a acabar conmigo con esa ufla tan brava».

Acuden al salon. Eso si es el ensuefio de un poeta. Esos si
son olores del Paraiso. Por las mesas y tarimas, damajuanas,
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botellas, cestas de pan, bandejas con aves y caza, pilas de acei-
tunas, ensaladas; plata por todas partes. En el centro cam-
pea la enorme y circular mesa con mantel hasta el suelo y los
meros cubiertos en montones. En la puerta interior aparecen
dos negras majisimas. Es la lechona: si, ahi yace en el fondo
del bandejon la tierna infanta del cochino. Sus entrafias ya son
yerbas y carne ajenas. Esta integra, como de palo, barnizada,
misteriosa. Parece que duerme en una apoteosis. Encubre la
costura del vientrecillo el colchén de lechugas en que reposa;
vela la mortal herida un collar regio de huevo hilado, amarillo
que ni el oro. Lleva en las mandibulas, cual si fuese el olivo de
esa paz eterna, un manojillo de perejil y de orégano.

—iVirgen Santisima, Dofia Rosalita! —exclama el cura
tasajerefio—. Pero, ;cuantos vamos a cenar, pues, en esta casa?

—Denos mi Dios qué comer, que muelas sobran. Va a
verlo, sefior cura.

—iA mi me da pezuiiita, madre Rosalia!

—A mi oreja, su merced.

—iFormales, churumbeles! S1 vienen a acatarrar, ya saben
que manana, en vez de darles peseta, los cuelgo a toditos de las
patas, y no ven ningdn San Juan. Se van para el corredor, que
alla se les lleva a todos lo que les dé su gana.

Caballeros y Morenos salen muy felices, sin proposito de
enmienda. Bien saben ellos que de los regaiios de Taita Moreno
resulta siempre el premio y jamas el castigo.

Mientras sirven aquella sopa vivificante, cafia va y cafla
viene. Los plateros, hasta entonces silenciosos, van largando
las lenguas levantinas. Antes que la cena se termine, ya estan
guitarra en mano. Todos se apresuran para ir a disfrazarse. Los
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viejos y Doila Liboria prenden cigarros de La Habana. El cura
quiere despedirse, pero Don Chepe lo ataja:

—No te vas todavia, Juan Antonio: quiero que le oigas a
la Chata unos cantos que yo le ensefi¢, para que acabes de
desamargarte.

Mas la chica se demora. Liborita va a averiguar, y torna
a poco.

—Dizque es que Pilar le dice que ya esta muy grande para
cantar esos versos de Los recados.

—Que salga y que se deje de atenderle los pudores a Pilar-
cita —gruile Don Pedro—. jFigurense: la Chata haciendo cocos!

Una negra, con tamaiia jeta y dientes muy blancos, surge
de pronto; hace venia y monadas. Cifran los alicantinos; y con
voz de contralto extensa y flexible, con cierto gusto y buena
afinacion, ayudada de musica y zandunga, echa estas coplas:

Caracoles y coles
son mi comida:
una caracoleada
me dio la vida.

Pimenton y pimienta,
ajo y cebolla,

son los cuatro recados
que le echo a mi olla.

Culantron y cominos
le echo al mondongo,
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anis y nuez moscada
en todo pongo.

Ajomgoli y jamaica,
canela y clavos,

le pongo hasta al cacao
de los esclavos.

Por eso me mantengo

0 tan caliente,

que hasta a micos y monos
les pelo el diente.

En esto me da ataque
de mordedera

9 a lodos los ataco
como una fiera.

Y sale como un volador. Palmoteo y risotada general.
—:CGoémo te parecieron los versos, Juan Antonio?
—Asina, calorios, como usia.

—Me gusta que me vayas conociendo, curita de campa-
nario. Ahi te vamos dando el punto, hasta que te saquemos de
partir a machete y mazo, como a dulce cafionero. Esos son los
curitas que aqui menestramos.

Doiia Liboria se toca con el mantelo de puntilla, lo arregla

en los brazos y se despide.
—:CGomo es eso, vieja? —salta Don Pedro—. No te deja-

mos Ir sin que veas, siquiera, la reparticiéon de propinas.
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—No puedo, capitan. Dios te pague por todas tus formalidades.

—Quédate. No seas ranchada. Pareces aragonesa.

—iNN1 bamba, monterilla! Esta es la hora en que Grego-
ria y Felisinda no han acabado de espolvorear y tostar aquel
mundo de bizcochuelos. Esa es obra de romanos. Quedé de
volver temprano y ya ves la hora.

—Ya habran terminado.

—LEs que, fuera de eso, tenemos tres dulces extendidos
en las mesas; y tengo que madrugar, con los pajaritos, a cortar
las panelas, porque, antes de misa, deben estar a la venta y a
mi es a la tinica que le sale la cuenta, en el corte. Pablo puede
quedarse, si Luz desea jugar mas. Y hasta la vuelta del cacho.

—Y te vas sola?

—En grima! Pueda ser que me robe alguin indio forastero.

Los alicantinos y Don Chepe se guifian los ojos y salen, a
poco, en busca del negro Isidro Castellanos, la gran voz de toda
la negreria, tan rica en cantores. El viejo, que tiene muchisimo
en qué entender, esa noche de las faenas, tira Tigre arriba.

iPobre Dofia Liboria con aquella bizcochuelada! {Mucho
que si! Esta atisbando por una rendija de la ventana. Apenas
ve subir a Don Chepe, se echa una saya negra, se emboza en la
mantellina y sale a la calle, como la Tapada de Lima, que pin-
taban en la loteria. Atisba que atisbaras, se cuela a casa de Don
Pedro, por la entrada lateral.

Ella, Dofia Rosalia, con la mujer del juez letrado, la alca-
balera, las Montoyas y las Gonzélez y las unas y las otras, del
alto copete, se andan en vueltas de disfraces y desfiguraciones,
con todas sus hijas casaderas, la chiquilleria intrusa, los jévenes
y viejos mas granados. En casa de Doila Rosalia tiene Liborita
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todos los utiles. Ahi ha de reunirse la comparsa matachinesca,
con sus musicas respectivas.

A poco mas, estan congregados frente a la Alcaldia, cele-
brando el reparto, entre las ovaciones de los agraciados. Luego se
van de casa en casa, e improvisan mojigangas, bailan £/ aguacerito
y el fandango y cantan, en caracter, los bundes y las cafias mas
en boga. La negreria sigue en la calle, sin decaer un momento.
La Sevillana y Liborita son dos espantos; a mas del embadurno,
se han pegado en cara y brazos liquenes y musgo, se han ves-
tido de harapos, yerbajos y hojarasca. Madremonte se llama esta
figura. Hablan tan fingido y tan feo, que han podido guardar el
incognito. Son las doce; y las ennoviadas abandonan la jarana,
para irse a escuchar, desde sus rejas, las cantigas de sus amado-
res. Dofia Liborita se vuelve ojo de hormiga.

En varias partes hay varios ajetreos: transporte de flores y
de ramas, de palmas y espigas, de faroles y escaleras, de lazos
y cabuyas. En un dos por tres estan, esas ventanas felices, dis-
frazadas de selvas tropicales. LLa mas lozana y frondosa es la de
Liborita, la gentil. Don Chepe, su adorador, ha echado el reto.
Esta de barba negra y mejillas de arrebol, embozado en esa
capa que no pudo lucirle a Silverita. Alla se va, con el negro
Isidro y toda la turbamulta desfigurada y Yolombo entero, capi-
tan a guerra inclusive. Llegan, y un trueno horrisono estalla,
junto al follaje. Aqui de las guitarras alicantinas, de las dulzai-
nas negreras, de la garganta del Mandinga y de la musa de
Marcos Montoya:

Abre tu puerta encantada
para postrarme de hinojos:
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dabrela, Liboria mia,
que me matan tus engjos.

Abrela, ;por Dios te lo ruego!,
antes de que yo me mate,
Sflorecita de lechuga,

cascanta de aguacate.

Mas no asomes tu figura,
porque se pasma la luna,
al mirarte esos mofletes,
del color de la aceituna.

Al contemplarte esos ojos,

de sapa desengafiada,

y esos labios mds obscuros
que morcilla trasnochada.

Al envidiarte ese talle,

mds pompo que una batata,
y esos pies que Dios te hizo
para romper alpargata.

Mas st la luna se pasma,
Y0 me pasmo mejor que ella.
Deja esa virtud, ingrata,

y esctichame mu querella.

Mas st el recato te vmpide
abrirme la puerta al punto,
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Junto a tu reja maniana
encontrards tu difunto.

Callan y revienta la explosion de esta muchedumbre san-
juanera. Si las castas se dividen, ahora las une el éxtasis, en un
haz de simpatia y admiracién, por ese sevillano msuperable,
a quien no abaten los aflos ni las decepciones doblegan. Sil-
verita, ante Don Chepe, se les hace una mosca, posada en la
torre de Santa Barbara.

N1 Liboria ni duendes ni nada da senales de vida, en esa
casa, tan insignificante hace un momento, tan henchida ahora,
de interés y de prestigio. Yolombo se retira.

—Cirei que 1ba a asomarse y a decirme cuantas son cinco
—murmura el viejo bromista, mas que ufano—. jCémo estara
de caliente!

—Ya me lo figuro, Don José Maria —repone una voz senil
y cavernosa—. (/Qué se 1ba a suponer la pobre, ni nadie, esta
burla tan chusca? jAh, sefor este!

—Pero, ;quién eres tu, por fin, Enemigo Malo?

—Soy la Madremonte y he venido a corromper estas aguas.
A mi no me valen los conjuros del tal Padre Lugo.

De pronto se le ocurre que puede tomarla por Dofia Libo-
ria, y agrega:

—Siquiera te he embromado un ratico, paisano.

—iAh, malvadal, y qué opinas: ¢no crees que la Liboria
me las cobra, en las fiestas de San Lorenzo?

—1 la pobre no viviera tan ocupada, algo podia sacar, de
aqui para alli. Pero, jeso si!, forrate, porque los pellizcos que
te va a dar...
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Sigue la batahola callejera, mientras que en casa de Arci-
niegas rezan Don Rufo y Dofia Engracia, en desagravio de
tantas ociosidades y tantos pecados.

A las tres velan el pueblo las alas aterciopeladas del des-
canso. Nilos ronquidos de negros y de indios, tirados por ahi en
los portales, ni los aullidos de perros, nerviosos por la rochela,
ni las orgias de los gatos, ni las alertas del gallo, ni las carcaja-
das de las brujas, turban aquel suefio concentrado, que sélo el
albazo de San Juan Bautista ha de cortar al primer golpe. Y lo
corta, como a su cabeza desgrefiada por la santidad, la cuchi-
lla del satrapa enloquecido.

Los perros van saliendo en busca de las sobras; van saliendo
los indios a colocar sus ventas de ollas, bateas y canastos, de
cucharas de palo y molinillos de raiz; salen los sacristanes y
dan el avemaria; salen Lugo y Romerales; salen los Villacientos
comulgadores; y... jqué espanto! Al pie de la ventanilla enra-
mada de las viejas Layos, yace el cadaver de Don Chepe, en
traje de gala, con un puial clavado en el propio corazén. Lleva
sobre el estomago un letrero muy patente. Gentuza y chiquilleria
le rodean. Mas, ;quién va a leer ese letrero? La puerta se abre
y Liborita, divulgando su saber, hasta entonces arcano, lee, en
medio del terror: Me maté por una ingrata. Los plateros, que viven
ahi cerca, salen afanados, y, al ver tanto pavor, se largan a los
gritos. La gente se alborota; pero los alicantinos se calman v,
sacando seis candeleros de barro, le prenden las velas.

Aquel cadaver, obra de sus manos traidoras, tiene cabello
de cerda con gran coleta; la cara, de trapo encolado, con men-
ton y narices muy puntudas; las canillas, armadas en palos, muy
tiesas y desmedradas, y todo el cuerpo a la imagen y semejanza
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posibles. La pérfida Sevillana, rebuscando en vejeces apolilla-
das, ha topado desde los zapatos hasta los guantes. Don Pedro
y Don Vicente llevan a Don Chepe a que se contemple difunto.
Ya lo tienen en tarima y con almohadas.

Rie, embroma y felicita a la Liboria por su venganza, que
¢l cree forjada y llevada a cabo en medianoche. Eso del letrero
le escuece un tantico. Mas bien que por ella, ino lo diria por
Silverita? De los colaboradores ya no tiene duda. Se la paga-
rian los tres traidores y da la venganza por terminada. Bien
dicen que los tremendos son los mayores inocentes.

Las carreras de San Juan, esas carreras tan célebres que,
por antonomasia, han hecho la elision del adjetivo «bautista»,
se celebraban en Yolombé por simulacro, por la sencilla razén
de que no habia bestias ni por déonde correrlas. Los pocos
caballos, que por puro lujo tenian los magnates, los montaban,
por turno, jovenes y viejos, para dar unas vueltas y revueltas
por esos altibajos, y abrir una cortisima carrera por la calle
de El Tigre.

Mas lo que no canta el carro lo canta la carreta. Apenas
desayunada ha salido, por ensalmo, la cabalgata de rapaces
y rapazas, al grito de: «jSan Juan! jSan Juan!», y al estridor
de tanto palo, rastrillado en cuanto topa, recorren y atruenan
todo el pueblo, hasta la hora de la misa, entre los corcovos de
los corceles y las caidas de los jinetes. Y qué de reyertas por
un encontrén, por un faldellin enredado, por unas riendas
rotas, por una gorra arrojada, por si la cabeza de trapo de tal
caballo se desbarato, por si la otra de palo se hizo afiicos, por
rasgaduras de camisones, por escupas a la cara y porque siy
porque no.

- 160 -



= La marquesa de Yolomb¢ *

Suspéndese lo hipico por lo religioso. Todos tienen de asis-
tir a esa misa de coristas marinillos y con musica rionegrera;
esa “musica seria”, tan poco oida en esos parajes.

El'lujo es alarmante. Llevan los indios mulera, como esca-
pulario, bragas y chamarra de lienzos, que fueron encerados,
y sombreros descomunales de palma. Lucen las indias saya
de fula o de percalon, mantellina de estamefia, camisa y som-
brero masculinos. Los labriegos blancos van muy peripuestos:
rabodegallo amarrado a la cabeza, bajo el sombrero de cafia,
enfundados, en género de cualquier clase; camisa de lienci-
llo, suelta y sin almidén: cogepuercos de pardillo, alpargatas
amarradas, gran capisayo obscuro, con forro de bayeta, roja o
amarilla; otro pafuelo, cogido por una punta en la cintura y
colgando como peinilla; rosario y escapulario por fuera, bordén
nudoso, con rejo; una bolsa terciada, de cuero o de cabuya, de
la cual se ha derivado el carriel. Salvo la saya, de frisa negra,
que suben con ese cordén de lana, que llaman chumbe; salvo
el paraguas cubrebueyes, de fula, el arreo festival de las labrie-
gas es como el de sus hombres.

A los pequetiuelos blancos se les ha cambiado el camisén
semanero, por otro de alepin retumbante, con rizado blanco
en el cuello. Monteras y sombreretes han sido substituidos por
ese gorro medio catalan, que antes de terminar aquel siglo
habia de ser simbolo de esta libertad tan decantada. A los cal-
zonsingente —que tal los llamaban— a mas de mejorarles de
trapillo, se les cefiia el blusén con una correa. A las “nagiietas”
se las mejora mucho en la indumentaria dominguera: faralaes
apuntillados en los escotes, quingos y volantes en los faldellines,
paifiuelo cefiido en la frente y suelto atras, a estilo arabigo. El
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tormento del borcegui no lo sufren estas criaturas felices, por
mas que sean hijos del Preste Juan de las Indias: como los pes-
cadores de Cafarnatim, llevan los pies al aire libre.

No van mal los que dicen que el traje es el alma de quien lo
viste: el de aquella clase revuelta era, en Yolombo, una mezcla
de prendas de todas las clases, en una misma persona. Maxime
s1 se trata de atavios de gala.

Los negros van como comunidades en formacién publica:
siempre con ese como piyama, mas blanco, por supuesto y menos
basto, con la camisa medio rizada, a puro dedo, a pura ua, a
puro congolo, porque en ese Yolombo no se conocen planchas.

La nobleza ostenta este dia todos aquellos indumentos mise-
ros, a la usanza espafiola, caballeresca y cortesana: ricos casaco-
nes, tabardos y chupas; ricas sayas de medio paso; riquisimas
mantillas, lisas, de casco y de madrofios. Mas no se hable de la
Moda, esa voltaria divinidad, que asi enriquece a varios, como
arruina a tantos. Aquellas fabricas de San Fernando, que luego
quemaron los ingleses, daban pafos, que, como la piel de zapa
de Balzac, resisten los embates del tiempo y de los elementos.
Lo mismo eran esas fayas y esos damascos. Esos rasos y esas
blondas, de seda auténtica y de mucho canto, que pasaban de
generacion en generaciéon, como la divina misericordia. En
Yolombo hubo hijuelas, consistentes en trapos.

Todo este boato se ha concentrado en la misa de San Juan.
Esto, unido al canto y a la musica, edifica a estos paganos bau-
tizados mas que unos sermones cuaresmales. El padre Juan
Antonio sube al pulpito; habla y habla; pero nada bonito que
les parece la prédica; mas llega el prefacio y... jahi si pues! El
don precioso que Dios le puso en el gaznate nunca lo suponian
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alli. Dofia Gregoria y Dofa Engracia lloran a moco tendido:
Taita Moreno y Rosalita, tan indevotos, se pasman. Apenas
en Sevilla.

Cuando salen de misa ya estan enterrados, a lo largo de la
calle de El Tigre, los nueve gallos que han regalado entre los
Ceballos y los Olanos. Sélo tienen la cabeza y parte del pes-
cuezo afuera. Es nimero para mozos y jinetes garridos. Va
a verse cudl o cuales decapitan, desde su silla, de refiléon y a la
carrera, esas pobres aves, que simbolizan al Bautista. Las negras
ambulantes ya tienen puestos peroles, en la plaza, mondadas
las yucas y pelados los platanos, para la popular sancochada,
que poco a poco vaya resultando.

En la calle apenas si hay campo para las carreras. Tres
caballos y dos yeguas son los sostenedores. «jSan Juan! jSan
Juan!». Montan unos, montan otros; corren, suben, bajan, tor-
nan a subir, tornan a bajar. Pasa media hora. Hay sangre en
los machetes, hay sangre en el suelo; dos corredores han caido;
pero ninguna cabeza crestada ha volado como la de Carlos 1.
¢Qué sucede? Lo de otras veces: que Taita Moreno monta en
colera; que sostiene, como siempre, que los criollos son una tra-
calada de blandengues, tios lilas y sinvergiienzas: un padron de
ignominia para Espafa. Echa por esa boca afluente, mas que
una cloaca; y, como se llama Chepe 1, manda y ordena que a
todos los gallos les tuerzan el pescuezo y los echen a las ollas.
Y como todos sus arrechuchos los resuelve con oro, tira onzas,
hace que otros las tiren, para que ese Yolombd, cinga o man-
dinga, propio o extrafio, se harte de comida, una vez siquiera
en su vida tal y cual. jQue Dios bendijera las furias de Taita
Moreno! Qué compras de carnes y de aves, qué traer de lefia y qué
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mondar de yuca, qué ollas aqui y alla, qué lonjas de tocino,
qué regocijo y qué humero.

A todo esto han plantado en la plaza un bosque muy
espeso. Cortale un camino, demarcado con cuerdas y esta-
cones, desde la desembocadura de El Retiro hasta la de El
Tigre. La gente se enristra en los linderos, el mujerio se aglo-
mera en los portales y en los atrios. Como el coro en el teatro
griego, como los letreros en el cine, van cantando el romance,
a medida que se va representando, unos mestizos y un ciego, a
los acordes pausados de un violin, que raspa un calderero de
las herrerias reales. Es cosa de bandoleros de Sierra Morena.
Por El Retiro sube un correo con tamaiia maleta a la espalda,
resguardado por dos carabineros. Por El Tigre bajan a la
estampia cuatro salteadores, muy sombrerones y patibularios.
Emboscanse de a par, a lado y lado, y ponen la punteria en
las horquetas de los arboles. jQué expectativa! Ya se acercan
los correistas, ya van a entrar al bosque, ya entran, y, a un
mismo tiempo..., jpum!, jpum!, y a un mismo tiempo, los tres al
suelo. jCosa mas cruenta y mas horrible! Muertos y matado-
res se enrojecen; se enrojecen senda y arbolado. Esculcan los
carabineros; los harapos de los infelices no valen su despojo.
Rompen la maleta: basura y piedras, piedras y basura; vuél-
canla, en su furia, y aparecen, jqué ocurrencia del destino!,
una camisola y unas polleras en calandrajos irrisorios. Se las
tiran a las caras, véndanse con ellas, unos a otros, poseidos
de una rabia del infierno. Se tumban, se revuelcan, se aga-
rran del gafiote y, en un periquete, botan afuera las cuatro
lenguas y ahi quedan patiabiertos. jTerrible dia aquel! Sera
porque no temen los yolomberos a los muertos. Que recojan
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los que puedan ese tendal, pues la villeja, en masa, se ocupa
del sepelio de Don Chepe.

En las sancochas concentradas en El Tigre y en El Retiro,
por Fieldebalanza y sus horqueteros, desborda la alegria afri-
cana en este dia de las venturas. Bailes, cantos, cohetes, alter-
nan con los atracones de carne asada y de aquellos ajiacos que
alimentan con el vaho.

Entretanto, en la parte occidental de la plaza, donde se han
agrupado los indios, sélo se les ve comer, sin que interrumpa
su mutismo ni siquiera la risotada de un chicuelo. Ni el expen-
dio de sus mercancias les anima esas caras tan acartonadas y
amarillentas, que s6lo expresan apatia, inocenciay el no ser. Y,
jcomo impresiona esa melancolia de los indiecitos!

En cambio, la horda corredora se desfoga repleta de vida,
en aquel sanjuaneo, que no los sacia. Han enterrado un pollo
y dos palominos, y ya los ultiman a bejucazos; las chicas tie-
nen puestas las ollas, para esos cocidos de ave menuda en que
son tan habilidosas.

Son las dos. En los portales y puertas de todos los caciques
hay tertulia de sobremesa: unos fuman habanos, otros toman
caflas o mistelas, los més paladean, trago a trago, ese choco-
late, amargo y clarucho, con que asientan la comida, como
hoy con el café.

Por donde quiera hay grupos en expectativa, compuestos
casi todos de esa clase revuelta que, como los espiritus ambu-
lantes, flotan entre el cielo y el infierno.

De pronto surge del lado de El Hoyo, algo que atrae la
gente. Corren estos, corren aquellos y todo bicho viviente se
agolpa alla. La cosa se va destacando, en forma y en sonido.
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—Me parece que es su entierro, Sevillano —le dice el alcalde.

—:Mi entierro? :No me habian enterrado desde esta manana?

Ni mas ni menos. Cuatro penitentes caritapados cargan
el féretro. Siguele un cortejo de enlutados, ellos como frailes,
ellas como duefias, todos plafideros, todos estucados de barro-
blanco, con ojeras tenebrosas. El cortejo se acerca. jZurrungo!
iZurrungo! jChéangara! jChangara! Es entre cafla y monos, y
una voz rompe y... va de jacara:

Yo soy la triste Liboria
que les vengo a lamentar
la suerle de esta criatura
que se acaba de matar.

Coro de muchas voces, repite la cuarteta y sigue alternando
con el romance:

Se mato el pobre frenético
porque no abri el aposento:
querta entrarse muy fresco
sin que hubiera casamiento.

Nos conocimos gatiando
y deso_fue la querencia;
) 10 quisieron casarnos
en estado de inocencia.

Fue mi novio el mds hermoso,
mas galan y caballero,
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Jue de los hombres el faro

y de nifias el lucero.

Era su cara tan hsa

como concha de armadillo;
y sus zancas tan rollizas
como las zancas de un grillo.

Tuvo unos dientes de perlas. ..
guardados en la maleta,
v al mascar hacta siempre

la prueba de la peseta.

Hasta de real pudo hacerla
este mozo tan feliz,

porque sin mascar juntaba
la cumbamba y la nariz.

Su nombre jJosé Maria
le vino como encargado:
era tan bueno el querido
que serd canonizado.

Fue moreno de color

y Moreno de apellido,

) tuvo un alma mds blanca
que el canturron derretido.
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No nos pudimos casar

por ser un par de angelitos:
Yo cuenlo noventa y nueve
y ¢l contaba cien, larguitos.

Yo les pido, caballeros,

en medio de mi amargura,
me ayuden con un socorro
para darle sepultura.

Que serd aqui, en esta plaza,
en un hoyo bien cavado,

que al que se quita la vida
no lo entierran en sagrado.

Por mas que Don Chepe esté presente, por mas que le
tengan miedo, unos rien, a carcajadas; y, como la risa es con-
tagiosa, rie el alcalde y rien sus contertulios. El viejo se pasea
con arrugado entrecejo y da golpes en el suelo con su baston
de esfera terraquea. También intenta reir y hace muecas. Tan
pronto se le rebota la color, tan pronto se le va.

Del grupo se destaca una enlutada, y estira a los sefiores
una punta de la mantellina, en actitud pedigiienia. Don Chepe,
con mano trémula, saca la chuspa, corre una argolla, toma una
onza, la tira y exclama:

—iYa te conozco, pava! {Todas me las pagaras!

—iQue mi Dios le dé vida y salud y le aumente sus bienes!

El alcalde da otra y no permite dar a los restantes. La com-
parsa se retira, el viejo y el alcalde se entran con sus camaradas.
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—No te calientes, Sevillano, que ta pusiste el pleito. Harto
has molido tt la paciencia; justo es que te la muelan a ti, alguna
vez. S1 te ven tan furioso, te sacan otra jacara.

—i'Ta también estas contra mi, alcalde de monterilla!

—iQué voy a estar, Sevillano! Es que me cae en gracia
verte tan bravo. Ta has voliado mucha soga, pero no quieres
que te la voleen a ti.

—iSera por eso o por lo que te dé la gana! jPero si me da
soberbia, valga la verdad! Y no es por la jacara. {No lo creas!
Hasta divertida estara. Lo que me duele es que me haya sacado
con ese vestido tan viejo y tan mugroso. Si yo he sabido, les
mando el mejor que tenga.

Aumento de risa de Don Pedro. Los demas se van al otro
extremo de los portales, por no estallar.

—~Calmate, Sevillano, y vamos a tomarnos una cafia, por
tu salud y por tu entierro.

—iPara canas estoy yo agora! También me da mucha
Injuria con tu mujer y con el tal Marcos. Por eso fue que ese
hidepti no me quiso recibir las dos onzas, cuando me compuso
la serenata: ya estaba convenido con la Liboria; y arreglé todo
lo de ella de acuerdo con lo mio. Por eso fue el pelele y todo el
enredo, tan bien compuesto.

—LEso te lo figuras ta, Sevillano. ;No pudieron hacerlo todo
al amanecer y en el dia?

—iA otro perro con ese hueso! No te hagas el mente-
cato ni me quieras hacer a mi. ;Te figuras ta, alcalde de
cuatro patas, que en dos o tres horas, iban a hacer jacaray
muileco, a ensayar a la Chata y a los negros Gonzalez y a
los musicos de Rionegro? La hechura del pelele me la tragué
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esta mafiana. {Pero, agora no! Eso es trabajo de quince dias.
¢Qué dices tu, Olano?

—Tal vez si, Don Chepe. Tanto el mufieco como el relato
estan muy bien guachaquiados, para hechos a la carrera.

—iMas claro que el agua! La tal Rosalita Alzate tomo la
cosa por su cuenta. Yo se las cobro a esa traicionera.

—Mira, Sevillano. Mejor para ti: quiere decir que te siguie-
ron la broma y que han aprendido algo de lo que tu les has ense-
fado. Porque no puedes negar que ta eres el maestro y el autor
principal de toda charla y vagamunderia. Algo deben aprenderte.

—iPues estan muy aprovechados!

—iYa lo creo! Véngate de Rosalita y de Marcos: eso es lo
que has de hacer. Pero no vayas a mostrarles tu pica, porque se
gozan mas en su triunfo. Hazte el divertido con ellos, que noso-
tros te guardamos el secreto de tu calentura.

—S1, Chepe —afirma Don Timoteo Ceballos, el hombre
de las sentencias ensartadas—. No te la dejes conocer. Al ene-
migo mostrarle las armas y esconderle las heridas; a llaga fea,
tapa de plata. Ellos te las pagan, porque el que tumba vallado
viejo, escorpiones le picaran.

Don Pedro escancia, toman y a poco dice el ofendido, algo
aplacado:

—iYa sé qué tengo que hacer con esos malditos!

—~Cuéntanos, Sevillano, que tampoco te divulgamos.

—Pues mira, capitan de charco sucio: en la cuaresma entrante
no hago colgar un Judas solo sino dos: a la Rosalita y al Marcos.
A ella la guindo, bien alta y bien fea, en la torre de Santa Bar-
bara, con su buen letrero. Pero antes, yo les hago otros males.

—iFamoso, Sevillano!
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El sefior Carnaval, que fue siempre autoritario, mas habia
de serlo en ese Yolombé, educado por Taita Moreno. Asi es
que, de pronto, ocho o diez mozos de lo mas procer y timbrado,
sin decir oste ni moste, se ponen a abrir la sepultura en lo mas
llano de la plaza. A poco llega el cortejo, y, entre mil alaridos y
aspavientos, bajan el cadaver, lo depositan, le echan la tierra
y le ponen la cruz; con el cartel consabido. El alcalde no con-
tiene la risa, al verle las caras a Don Chepe.

Los Judas y su comparsa han ido a varias casas de ricachones
y han recogido como seis onzas. Reparten una, entre los negros
coristas, pagan los rionegreros, cambian el resto por menuda,
hacen montar al Bronco el mejor caballo y... jva de jura!

Con esta moneda, bajada del cielo para tantos meneste-
rosos, terminan los festejos de San Juan Bautista, antes que el
Angelus llame a la oracién.
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¢Y qué hizo Dona Barbara en las minas?

Por espacio de cuatro afos entré en colas con las utilida-
des de Don Pedro. Fueron ellas tan cuantiosas y siempre tan
sostenidas que todos tuvieron por cierto que a la joven la asis-
tia algiin agente especial de la fortuna misteriosa; y Don Pedro
acabo por ver en su hija algo asi como un talisman, en carne
y hueso; una mascota que dijeron después. La cosa era dema-
siado logica, en aquella época de supersticiones y de mono-
mania por lo sobrenatural; fuera de que los mineros, por su
misma profesiéon aleatoria, son ilusos, sonadores y hasta fan-
tasticos, como lo son los guaqueros, los tahures y cualesquiera
otros que persigan el vellocino de oro. La psiquis de esas gen-
tes forma casilla aparte.

En esos cuatro afios no solo adquiri6 la joven todos los
conocimientos empiricos y rutinarios, de entonces, sino que,
mostrando en todo un tino, un calculo y un espiritu de obser-
vacion, tan personales, les hizo sentir a todos, y lo sinti6 ella
misma, que poseia, por don del cielo, muchas de esas particula-
ridades que ni se aprenden ni se ensefian. Don Pedro, asi como
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Layos y otros directores, llegaron a consultarla sobre el punto
del aluvion en que mas debian cargar la mano.

—La Amita de oro adivina 6n ta... —repetia Sacramento—.
iEso no tiene quite! Por eso la llamo asina, porque yo, aun-
que no sea zahuri, como era mi madrecita, la difunta Maria
de la O, siempre giielo, tal cual vez. Hasta seré yo la que le he
pegado I'adivinadera.

Era para adivinar, realmente. Aquellas orillas del San Bar-
tolomé, en donde habian escarbado los indios y los primeros
colonizadores, estaban aun inexplotadas, y a veces en los anti-
guos trabajaderos se encontraba tanta riqueza como en los pun-
tos virgenes.

La joven llegd a convencerse de su dominio sobre la for-
tuna; y quien se siente seguro de sus propias facultades, casi
siempre triunfa. El optimismo conduce a la constancia y no
deja caer el entusiasmo.

Cuando pudo tratar y contratar, por ser mayor de edad,
tomo6 a Don Pedro en arrendamiento y con todas las forma-
lidades legales, una zona muy extensa de aquellos aluviones,
por un término mayor de tres afios y menor de doce, pagando
el diez por ciento de la ganancia liquida.

iLa suerte esta echada, Barbarita! Vamos a ver si aquel ilu-
si6n, que te decia tantos secretos, te engafaba. Escogié, mas
como asesor que como director, a Don Mariano Vieira, hon-
rado a carta cabal y experto en el ramo; y puso la mina bajo la
proteccion de la santa de su nombre. Compré y alquilé esclavos,
mont6 el agua y levant6 la casa, con plantios de yuca y platano,
hizo tumba de rozas, construy6 ranchos, hizo picar y ensanchar
las trochas y establecio la caceria, como medio alimenticio.
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Aquellos zurrones para cargar mineral la mantenian ofus-
cada, por lo lento e incomodo de su servicio. jAqui de tu inven-
tiva, Barbara Caballero! Pronto cada pareja corria con un
cajon, clavado en dos troncos paralelos, salientes a lado y lado.
Catame el primer preludio de las parihuelas.

Con su verba enlabiadora y sus modos carifiosos, hizo de
sus hermanos lo que no hiciera su padre, con el resecamiento
y el silencio. Al Bronco lo entablé como agente proveedor de
viveres y a Sarangoche como capataz de la cuadrilla, con ribe-
tes de director, en lo relativo a palamenta, canoas y correderos
de agua. Sefal6 a ambos buen jornal, llevandolos siempre en
colillas; y, aunque Sarangoche era rabioso, ella lo fue mane-
jando con tal mafia y tal prudencia que acabd por volverlo
corriente y moliente. «Coémo serd la Chata cuando ha podido
toparles la comba a estos dos muiflecos», era la muletilla de
Don Pedro.

Y tanto, que a poco pudieron casarse y mantener sus muje-
res y su prole. Ellos fueron hechura de la hermana, de menos
edad que ambos, y asi lo reconocian uno y otro.

Para hacerse querer y respetar de los esclavos, propios o
ajenos, tenia la joven su secreto: la justicia suavizada por la cari-
dad. En su primera salida a Yolombo, el liberto Pacho Caste-
llanos fue acusado, con pruebas casi palmarias, de hurtos en el
canalon. Tocar el oro del rey era casi un delito de lesa majestad.
Vieira, que como director de minas tiene tribuciones policiales, lo
hace poner de patas en el cepo, le echa la carlanca al cuello y
lo amarra al palo, mientras lo llevan al pueblo para juzgarlo. Al
dia siguiente regresa Dofia Barbara y, no bien la imponen del
suceso, vuela al rancho que hace las veces de carcel. Se queda
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a solas con el acusado; y el infeliz, entre lagrimas y suspiros, se
lo confiesa todo y donde oculta el oro.

Lo casaron los amos a los quince afios; no hubo hijos en el
matrimonio; pudieron rescatarse ¢l y su mujer; muri6 ellay él se
caso, entonces, por su libre elecciéon, con una india de quien
tiene seis hijos, muy pequeiios todavia. Ella es una enferma que
no puede trabajar. Lo que ¢l gana no le alcanza; y sus hijos y
su mujer viven con hambre. Por eso ha robado.

Doifia Barbara, enjugandose el llanto que no puede con-
tener, le dice:

—Bueno, Pacho: te regalo el oro, sea el que fuere, y te suelto,
con tal que no vuelvas a tocar lo ajeno. Si en tu casa hay ham-
bre, yo veré como se acaba.

—iSe lo juro a su mercé, por lo que quiera! —clama, entre
un sollozo que lo ahoga—-. jNo me ’hinco, porque no puedo!

—No necesitas jurar. Prométemelo, y sé que me cumples.

De ahi en adelante, Pacho gana jornal triple. El, Gua-
dalupe y Sacramento forman, desde entonces, esa trinidad
de libertos, mas fieles y sumisos a Dofia Barbara, que sus
esclavos legales.

Dia por dia la fortuna aumenta sus favores. Tanto, que la
favorecida se da a cavilar cosas y mas cosas.

Un dia de lluvia esta en su cama, a la hora de la siesta,
entregada a insolitos como encontrados pensamientos:

iMuy bien hasta ahi! Pero, ¢sila fortuna le volvia la espalda?
Y, ¢a quién obedecia la fortuna cuando daba? ;Seria a Dios o
a los santos?... jProblema peliagudo y torturante! Nada sabe
la minera: pero su mente es fértil, y en la fertilidad cualquier
semilla que el acaso le arroje algo produce.
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Bien sabia, en su misma ignorancia, aquello del camello y del ojo
de la aguja; aquello del pan nuestro de cada dia; y que la pobreza es
grata a Dios y un voto que le hacen los que bien le sirven. Luego la
fortuna, cuando daba, no obedecia a Dios. El, en vez de mandarle
dar, méas bien le mandaba quitar. ;De quién dependia, entonces, la
prospera fortuna? ;Qué cosa mas maluca y enredada?

Se siente mal y llama a Sacramento.

—:Pa’ qué me menesta la Amita de oro?

—Para que me des una fleta, de las tuyas, porque me parece
que me ha colado causén del bravo.

—iMi sefora Santa Barbara no lo ha de permitir! Pero, s1
le ha calao, yo se la ahuyento, entualito.

Le palpa la frente y la pulsa, hasta en la garganta del pie.

—Tanto como causén si no tiene; pero esta con mucho
fogaje. Voy volando a’reglale “la fleta de las cuatro virtudes”, que
m’ensefi6 mi madrecita, la difunta Maria de la O. Es como con
la mano. Casualmente que ai manijo, en un coco de mono, los
ingredientes prencipales. Los demas ai los cojo. ;Pa’ qué planto
sunegra la barbacoa de remedios, sino pa’ mantenela bien alen-
taita? Quédese ai, en su cama, bien sosegada, qu’entualito vuelvo.

Y vuelve, realmente, de ahi a poco, con un barrefio de agua
hirviente, un estropajo y una tutumita de tarrali.

Cierra la puerta.

—Ha de ser algo calientico. Aila voy infriando, con el coco,
y su mercé va tantiando, con sus deditos, hasta ver el punto.

—Y cudles son las cuatro virtudes?

—Yo se lo cuento a su mercecita, ja los deméas ni bamba! Las
cuatro virtudes las dan la cascara del anime, la del resno, la del
carate colorao y las siete yerbas de Salomon.
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—:De Salomon? (Y de donde las sacaste, negra?

—iAja! Pues de a1 de la barbacoa (y chorrea y chorrea).
Son la yerbamora, la cerraja, la ruda de Castilla, la acedera, la
verbena negra, la espadilla y la sarpoleta; pero esta se la eché
en raiz, porque esta indina mata no pega aqui.

—aY las cuatro virtudes?

—Pues son: matacausén, mataflato, mataespundia y matallaga.

—iVirgen santa! {Hasta matagente sera eso!

—iNo lo diga ni por chanza! Entualito vera. Ai truje est’ponjo-
rio de pepino de olor, que también tiene mucha virtd. No le vaya a
dar recelo por él. No ha tocao pellejo de ninguin cristiano. Su merce-
citalo va a estrenar. Y vaya zafandose la ropa, qu’esto esta a punto.

Cuando el sobijo va espinazo arriba y espinazo abajo, dice
la sobada:

—DBueno, negra. Vamos a ver si es cierto que me lo cuentas
todo.

—jToitico, mi Amita de oro!

—Bueno: cémo es eso del familiar y de los ayudaos. Pero
me lo cuentas todo, bien claro y bien patente.

—Pues, por ser a su mercecita, teneré de contarselo, ;qué
voy hacer, pues? Pues vea: el familiar es un mufiequito, algo
chirringo, muy congo y muy zalamero ¢él, que uno carga y no
deja que a uno le suceda cosa mala y que le salga muy bien
todo lo que uno hace y en toito lo que emprenda. Es’es preci-
sadamente, la virtii del familiar.

—Pero eso si es cierto?

—iVélgame el Santo Cristo de Zaragoza, mi Amita! jQue
se abra la tierra y me trague, si le digo mentira! Mire, Amita:
dende que yo y Guadalupe cargamos familiar, nos ha ido bien
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en toda cosa: no nos hemos enfermao ni nada, con ser qu’él
era, antes deso, un costal de achaques, hasta de lo mas fatales.
El familiar no tan solamente lo libra a uno de todo mal, sino
que lo enmienda de todas las picardias y cosas malas. Guada-
lupe, a1 onde lo ve tan acondutao y con esa vida tan bonita que
lleva agora, era, antes deso, el zambo mas vagamundo, mas
alzao y peliador. Al tiene el cuerpo toito sefialao, del cuchillo
que le echaron. Como en dos veces estuvo a punto d’entregar
los zurrones. Precisadamente, en la cura de unas puiialadas
que le metieron, fue qu’él y yo nos enchamicamos. jDe yo no
se diga, Amita! Por ser a su mercecita se lo cuento. Yo era la
negra mas fregada y mas perseguidora que se ha visto. Dende
muy medianos nos rescaté6 mi madrecita, la difunta Maria
de la O, a yo y a mis tres hermanos, porque ella ganaba mucho
adivinando y curando. ;Y sabe pa’ qué me sirvio la libertad?
Pa’ volverme... inile digo qué! Con decile que me vide en las
delgaditas pa’ que no jalaran con yo pa’ las galernas de nues-
tro amo el rey. Estabamos cocinando en las minas de Tierra
Adentro; y una zamba, Elduvina Penagos, le dio quereme sin
contra a un amigo mio y me lo robo; y yo, de caliente, ’atisbé
una noche y le meti unos barberazos que en un tris la mato.
Tuve que salir guyendo, como animal perseguido, porque la
justicia m’iba a prender. Pasé trabajos y hambres que ni perro
sin amo; vy, por alla a las mil y quinientas, repunté en Zaragoza
y me puse otro nombre; quizque me llamaba Candida Rosa
Olaya. jVea las cosas de su negra, Amita!

—jiCGarambal! ;Conque eras el diablo suelto?

—El mesmo Patas, Amita! Y no vaya a pensar que segui
muy jormal: vaca ladrona no olvida el portillo; pero, por fin,
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topé con Guadalupe, lo rescaté, nos casamos y mandamos levan-
tar el Familiar, y ai nos ve. Dend’eso hemos vivido muy bonito.
iYa ve si sera ayuda go no! Ya ve que dimos con su mercecita.
¢Qué mas nos queriamos nosotros?

—Y como es la levantada del familiar? Explicame bien.

—Pues es que uno lo manda a hacer al que sepa levantalo
y se lo paga. Comprado no sirve, porque le meten a uno gato
por liebre. Tiene que labralo un magico que sepa las veintiuna
palabras ocultas, que tienen la virtt de ayudar y de librar. El se
las dice, en el oido, al familiar, no bien tiene acabao y pintao.
Y ya queda con la virti. Lo labran de la raiz de un palo, que
tan solamente los magicos conocen; y lo pintan con un tinte
negro, que tampoco nadie sabe, sino el magico. Tienen que
sacar la raiz de bien adentro de la tierra y de parte noche; y
de noche tienen que labralo, porque un familiar no queda de
servir, si ve la luz del sol, antes go después de levantao. El que
carga el familiar tiene que velo con vela, hasta de dia; y tapalo
y envolvelo, si tiene que ponelo a un lao, pa’ mudar de ropa
go pa’ bafase; y no se le puede enseflar a nadie, ni de dia nide
noche. Ya ve, amita: ni yo he visto el familiar de Guadalupe ni
¢l ha visto el mio. Con una sola vista de algotro, que le caiga
encima, queda sin virtd. Tan solamente, pueden velo el magico
que lo levanta y el duefio. Si no fuera por eso, mi amita, yo le
enseflaba el mio, que aqui lo tengo, en la boca del estomago,
engteltico en su trapo y muy amarradito, con un paiiuelo. Los
hombres pueden cargalo, con tal qu’esté bien engtielto, en cual-
quier bolsico, onde no se les pierda.

—:De modo que el que quiera cargar el familiar tiene que
recibirlo de noche y de las propias manos del magico?
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—No, mi amita: él puede entregarselo al que el duefio reco-
miende; pero muy bien engielto.

—Y si el recomendado lo desenvuelve y lo ve o le deja
ver la luz?

—iPierde, por completo, la virti! El recomendao tiene que
ser de mucha concencia go tener el mesmo interés que el dueio.

Silencio.

—:En qué se quedoé pensando?

—LEn que es muy dificultoso conseguir el tal familiar.

—Pes eso, alsigtin.

—Pero qué es el familiar, en ultimas? Es alguna imagen del
diablo o de algun diablito, o es alguna cosa indecente y maligna?

—iLo que menos, amita! Imagen del diablo ni de los dia-
blitos, no es, porque ningdn familiar tiene cachos ni cola. A
lo menos yo no lo he oido decir. Mas, sin embargo, yo no se lo
aseguro, mi Amita. Como uno no conoce mas que el di’uno,
iqué va a saber? El mio, a lo menos, es como un cristiano, de
cabecita algo grande pa’l cuerpecito, y con una carita muy cis-
matica. Me parece que el de Guadalupe es asina mesmo, por
lo qu’él mi1 ha dicho.

—Pero bueno, negra. Esas cosas que uno carga, como las
cargo yo, para poder tener virtud tiene que ser reliquias de
santos o escapularios o rosarios o alguna otra cosa religiosa y
bendecida por los sacerdotes. Yo no creo que los familiares sea
cosa que se pueda bendecir.

—iPues quién sabe, Amita! Aiveo a San Miguel Arcangel
en I'iglesia de Santa Barbara, pisando al diablo y chuzandolo
con la lanza. A1 esta bien patente y bien horrible, y ya ve que el
retablo esta bendito y que la gente le reza. Y arrecuéstese bien
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tranquila, y vera qu’entualito se recobra. Esta fleta no falla.
Voy a bajar los frijoles y ya giielvo y treigo agua chorriada, pa’
que se acabe de refrescar.

Sale con los chirimbolos; pero la Amita de oro no se puede
contener en esa cama. Se alza, se mueve en el cuartucho; mira
a la salilla; mira al zarzo; y, por fin, se detiene ante la imagen
de su santa patrona; pero no le reza.

Desde nifia la acompaiia y la quiere, con ese amor que toda
alma pone en los objetos sagrados y familiares. Ve en ella la
compaiiera de su vida. Siempre le ha parecido hermosa, aca-
bada, y, ahora, se le hace rara, extrafia. Es un retablillo traido
por Dona Rosalia desde su tierra, tallado en alto relieve, de
colorido al éleo, con ropajes chillones y principescos, a golpes
de oro. Mirala el rostro mimoso, mira la torre almenada, mira
la palma. ;Qué seria esto? ;Habria perdido en la mina la per-
feccion de otros tiempos? Indudablemente ella estaba, ese dia,
con ideas. Eso que sentia no era enfermedad, precisamente. Se
acerca a la imagen, la besa y le murmura: «Quitame esto, mi
Santabarbarita querida».

Han pasado tres dias. Es ya noche cerrada; el rosario ha
terminado; Vieira y Sarangoche se han recogido en su zarzo;
la garitera remienda en la cocina, a la luz de los tizones; en
el cuartel de la cuadrilla no se oye un ruido; los perros duer-
men en su caseta; junto a la fogata, ahuyentadora del tigre,
vela un negro rodeado de lefia; apenas se perfilan las cumbres
de los montes, en ese cielo sin estrellas; los cocuyos rayan el
espacio con sus lumbres fugitivas; los murciélagos raspan con
sus alas rumorosas la paja de los aleros; se oye el rio, el agua
de la mina y la selva.
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En el cobertizo frontero de la casa estan Sacramento y
Guadalupe sentados en un tronco; la Amita, en un banco,
medio recostada a la puerta; a sus pies, Carrillo, el terranova
compailero. La lamparilla de Santa Barbara apenas si alcanza
a reflejarse en los platillos de cobre de las balanzas y en la
patena secadora.

—iHoy si pues, Amita! —zalamerea Guadalupe—. jComo
que se lo saco toito! Ai vide a Pacho secandolo en el jogén, y
nian podia mover la callana de puro rebosada.

—No estuvo mal, mulato: dos libras escasitas.

—iS1 Amita se resolviera! —interviene Sacramento—.
iMiren! N1 un grano les quedaba a estas playas. Lo podia aso-
liar en cueros, como hacia el dijunto Don Aniceto Moncada;
pero a la Amita no le caberian en toita la plaza.

—Don José Maria también quizque asoliaba, antes d’es-
condelo. (No ha oido, Amita?

—Pues no, Guadalupe, ni a sus mercedes ni a mi cufla les he
oido tal cosa. Si dicen todos que Don Chepe es muy acaudalao.

—Acaudalao no mas, Amita? Esta aporcao en oro. Ese
modo de regar onzas y de jartar a regalos a todos los cristianos
es porque no tiene onde guardalo. Ya ve cémo tiene a la negra
Bonifacia y a la mulata Nativida. Los vestidos que sacaron el
dia de San Juan son como para la mesma reina. Hasta flores
de oro tenian esas telas tan preciosas.

—Y vos te pusites a vigialas.

—iEh! Yo pa qu’iba a vigialas? jVean esta boba!

—No te pongas celosa, negra. Este es muy formal. Y no
fue ¢l s6lo que las reparé: las negras dieron el golpe con esos
vestidos. A Don Chepe le gusta embromar hasta en sus regalos.
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Dicen que fue por debajiar a Dofla Romelia y a Dofa Justa,
las mujeres de los canarios, que sacaron, para la misa, vesti-
dos de esos mismos rengues. Como ¢l no quiere nada a los del
comercio rial...

—iEsos son otros, Amita! Me parece que es por quinta-
les el que mandan a guardar a Espafia. jCuanto sera lo que le
pagan a mi Amo el rey!

—Millones. Pero eso dizque es una miseria en comparacion
de lo que gana esa compaiiia, que trabaja en toda la provincia.
Esto de Yolombo dizque es un chuzo infeliz. jFigurense cémo
sera en Antioquia y en Rionegro!

—iMaria Santisima, Amita! Esos si son los mas aporcaos
del mundo.

—Mas teneria la Amita, si quisiera.

A la noche siguiente estan en el mismo puesto.

—Guadalupe: me vas a hablar con toda la verdad. ;Los
que cargan familiares tienen algiin compromiso con el diablo
o con algin espiritu malo?

—ilNo ve, Amita! Ai ta creyendo, su mercé, toitos los tes-
timonios que nos alevantan a los ayudaos. A yo, por eso, no
me gusta contar, pa’ que no se pongan a echar y a hacele dar
rabia a uno. Los ayudaos ni tan siquiera conocemos al diablo,
nian de vista, ni a ningun espiritu malino. Pregunteselo a esta.

— A ninguno, Amita? Silos hemos oido, pu’ai, en montes
y hasta en pueblos; pero no mas.

—N1 nadie los vido jamas, a lo menos entre la gente ayu-
dada. Yo sé toito esto muy bien sabido, porque se lo oi contar,
muy patente, al dijunto Patricio Pulgarin, qu’era el magico mas
sabido de Zaragoza y el mas baquiano pa’ levantar familiares.
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Los familiares libran a los cristianos de todos los males y Ii’ayudan
en todo lo bueno; pero si uno cree en ellos. Si no cree, es como
cargar un pedacito de palo. Y, si son buenos con todos, ;por qué
no los va a cargar uno? Y, si es cierto que ayudan, ;cémo no va
a creer uno de ellos?

—Pero, mulato pelicerrado, ;no has oido predicar que es
pecado creer en agiieros?

—iEn agtieros, si, Amita, porque son mentira! ;No ha de
ser pecao creer en esas levas tan grandes? Quizque se va a morir
un cristiano, porque se le col6 a la casa un pajaro forastico go
una chapola negra; quizque si uno pasa por debajo de una esca-
lera, puesta en paré, le sucede cosa mala; quizque si uno mienta
culebra, lo pica; y otro rigor de virotadas, por el mesmo encarte.
Creer eso si es un pecao muy grande; pero creer en el familiar
nu’es pecao de ninguna laya, porque la ayuda que nos prestan
si es verda, Amita. jA la vista esta! Y si el familiar tiene que ver
con diablos go duendes go brujas, serd menos pecao, porque eso
si no son levas. Go, si no, pregunteselo al padrecito Lugo, que
harta guerra le han dao. De espiritus malos no pueden venir
los familiares, porque, anto6s, no hacerian bienes sino perjuicios.
Asina es, amita: sino, ya los curas haberian echao y rajao contra
los familiares. Y ya ve que no los mientan ni pa’ bien ni pa’ mal.

—dDe manera que los ayudaos no se acusan cuando se
confiesan?

—Pa’ qué se van a acusar? Seria lo mesmo que acusase
de cargar algin remedio, que lo libre a uno de achaques pega-
josos, go de cargar paraguas pa’ no mojase.

—Pero los bienes que se reciben por las manos de los malos
espiritus no debemos desearlos los cristianos.
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—LEs que su mercé es demas de desigente. Y no se lo digo
por nrespeto. jDios me libre! Uno debe recebir el bien, venga
de donde venga. Si su mercé se saca una guaca bien rica, se la
guarda go se da gusto con ella; pero no se pone a pensar si el
indio que se enterro, con ella, era duende go diablo chiquito.

—LEn eso no te falta razén, Guadalupe; pero los cristianos no
debemos ambicionar mas que bienes que nos vengan de Dios.

—iAl la quiero coger, Amita, bien cogida! jAi vera que
todo pende de Dios. Esto lo decia muy claro y muy patente el
dijunto Pulgarin qu’es el viejo que sabia decir. Li’aseguro, a su
mercé, que ni el predicador mas sabido empata las cosas tan
bien relatadas como ese demontres de magico. El nos decia
esto: que mi Dios pa’ castigar al diablo, por toitas las picardias
qu’hizo en el cielo, antes de rumbalo de all4, lo pone, en algu-
nas ocasiones, a hacele bien a la gente, qu’es como ponelo en
penitencia, porque hacer bien es lo que més le repuna vy lo que
mas Ii’hace padecer. Y que, con esto, hace mi Dios en una via
dos mandaos: castiga al diablo y le ayuda a los cristianos. Asina
mesmo lo manifestaba el dijunto Pulgarin. Ya ve, pues, Amita,
que toito esto es porque mi Dios lo quiere asina. Y, agora, yo le
voy a manifestar otra cosita, asina mas bien medio en secreto,
porque siempre es maluco decilo.

—Lo que sea, échalo afuera y déjate de escrupulos.

—Pues es que su mercé y algotros tan creyendo que los
ayudaos no semos sino los negros y las pionadas. Pero no es
asina, amita, y perdone que yo se lo manifieste: los ayudados
tan que no caben en la blanqueria, toitos los amos de nosotros
los negros. Mire: en Zaragoza han habido como ocho curas
ayudaos. Alla y’en Remedios son ayudaos todos los ricos y los
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prencipales. jAqui en Yolombé no se diga! S’hicieran esculque,
como hacen en las minas, cuando roban oro, jmire, amita!, no
caberian en este cuarto los familiares. Asina mesmo como se
lo digo. Ayudao es Don José Maria y Don Vicente y los sefio-
res Castellanos y los sefiores Ceballos y toito el sefiorio pren-
cipal. El amo Don Pedro, el padre de su mercé, que manda
a todos por nuestr’amo el rey y, después dél, el sefior Anto-
linez y el sefior Gamboa, esos del comercio rial, que llaman
los canarios, son los més ayudaos de todos. Porque habera de
saber, su mercé, que los sefiores de la Espaia del rey, nuestro
sefior, vinieron ayudaos dende alla. jAlla es la mata de ’ayuda!
Por eso jue que repuntaron hasta estas cantumbas y acaba-
ron con los indios; y, por eso, sacaron a los negros de los mon-
tes del Africa y les echaron la carlanca y los vendieron como
a manadas de cuchinos. Por eso, los negros de agora, que no
sean ayudaos, como yo y esta, viven pu’ai cual mas pordeba-
jlao aunque tengan buenos amos, porque tan solamente su
mercé no acosa a sus negros ni injusticea con ninguno. Ya ve,
pues, amita, qu’el uso de los familiares viene de los mesmos
amos, venidos de la Espafa. Y nos contaba el dijunto Pulga-
rin que el rey, nuestro sefior, es el ayudao mas grande de toito
el mundo y que de ai pende que mande a mas cristianos que
otros reyes que al por esas tierras.

—iAve Maria, Guadalupe! Admirada estoy de todo lo que
entiendes.

—Es que su mercecita no sabe entuavia lo qu’este taita
tiene en esa chonta. Por eso fue que me enchamicé.

—ilNo salgas, agora, con esas! Te parecia un zambo muy cua-
drao y por esto me dites quereme y me rescatates. jEso fue todo!
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—Pa’ qué se lo voy a negar, Amita? Le di quereme sin
contra, cuando le asistia de las pufialadas. El taita este padecia
de una sequia, que lo mantenia desesperao y, en las naranja-
das, le daba la yerba magica. Yo la conozco, muy bien cono-
cida, porque mi madrecita, la dijunta Maria de la O, me la
mostro, dende mediana, y m’ensefié la oracién secreta, que
hay que decila las siete veces que hay que ponela al sereno y
en el momento de ponela. Y qué le parece, Amita: la primera
toma la abalanzo, integra, este indino; pero después las retuvo
todas. Sino hubiera sido por el quereme, yo no hubiera cogido
a este, con toito lo perro y enamorao qu’era. Y hasta agora no
I’he cogido en ninguna picardia.

—i51, Amita; esta vieja tan fea, me empendejo, bien
empendejao!

—Menos para aprender. ;Quién te contd, Guadalupe, todo
lo que hacian los espafioles aqui? Porque me figuro que el viejo
Pulgarin tan solamente hablaria de brujadas.

—Pues eso pende, precisadamente, del familiar. Antes de
cargalo, yo no entendia cuasi y toito se me olvidaba; pero,
apenas me lo colgué, me golvi atencioso y eché a recordar. Y,
como uno siempre ha vivido entre los blancos, les oye sus con-
versas y algo coge. Yo jui nacido y criao en casa de los amos
Castellanos; pero ellos me vendieron a los amos Gonzalez,
qu’echaban unas conversas mas rasgadas de las fundaciones de
muchos pueblos de las dos Américas y de las minas del Pira 'y
del México; y contaban mucho de una Dofia Maria del Pardo
y de un tal mariscal Robledo y de otro fundador llamado
Don Gaspar de Rodas y de otros, muy guapos y aguerridos.
Y vea, amita: eso fue mucho antes de conseguir el familiar y
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ya se me habia olvidao; pero toito me volvié a la cabeza, en
cuanto lo cargué.

—dDe manera que los ayudaos se vuelven también muy
sabidos?

—Precisadamente, amita: son los mas sabidos. Vea: el ayu-
dao mas grande qui’habido en el mundo era el rey Salomon.
Tenia tanta de la cencia que entendia el habla de toitos los ani-
males. Asinés que ¢l se sabia lo que dicen las gallinas cuando
cacarean y lo que canta el caballo cuando relincha. Pa’ contar,
no ha habido gallo qu’echale. Cuando conté las estrellas del
cielo y las arenas del mar, ;qué se le podia escapar a ese hom-
brecito? Fllevanto la Casa Santa de Jerusalén y el Templo. Es
tan lindo y tan altisimo que la iglesia de Santa Barbara es un
rancho comparao con esa preciosura. El fue el que les ensefio
a los tres Reyes Magos, que jueron otros ayudaos, sumamente
grandes. Y alos tres les dejo todos sus libros. Por eso los llaman
magos porque fueron los maestros de los magicos, que todos pen-
den dél. Esos libros quizque se fueron perdiendo, pero uno solo
se escapd y vino a manos de un ayudao; y di’ai sacé el invento
de componer los libros sin agarrar pluma y sacar un montén
en un momento. Esto lo contaba muy bonito el dijunto Pulga-
rin, que lo aprendi6 en Cartagena, de boca de un vicario muy
ayudao, cuya era la casa donde ¢l sirvi6. Quizque se labran las
letras en jierro, como marca pa’ ganao, pero mas medianas, se
juntan y se va marcando con ellas, en toitos los papeles que uno
quiera. Ya ve, pues, amita, los resultaos de I’ayuda. Si su mercé
quisiera, no tan solamente se sacaba toito el oro de estas playas
y di’otros rios, sino que fundaria pueblos y levantaria iglesias y
hasta componeria libros. jFigdrese su mercé con esa capacida
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que manija pa’ todo! Si los negros, que semos unos micos sin
cola, aprendemos, ;qué no aprenderia su mercé?

—iEso sino lo digas, Guadalupe! Los negros, aunque ten-
gan la color obscura, son tan cristianos como todos los blan-
cos: estan bautizados y redimidos por la sangre de Nuestro
Sefior Jesucristo.

—Asina mesmo lo creo, Amita. Yo era por decir que semos
unos tristes inorantes, muy brutos y muy fieros.

—LEso tampoco, Guadalupe; hay negros buenos mozos y
negras muy bonitas, lo mismo que entre los blancos. Ni tam-
poco les faltan entendederas a los negros. Ya ves: ta las tienes
mejores que muchos blancos.

—Dios le pague, Amita, ese dicho. Su mercé es tan buena
con los negros que hasta les alevanta cualidades. ;Qué le parece
s1 fuera ayudada? jCuantas caridades haceria a los cristianos,
con esa entrafia y ese corazéon que manija su mercé!

—LEso si es levantado, Guadalupe. Yo soy tan mala como
cualquiera. Tal vez no cometo muchas faltas, porque me acuerdo
que soy noble y que debo dar ejemplo a mis esclavos.

—Pues mas gracia, Amita, porque antés se contiene, que
es tan trabajoso.

iQué desvelo el de aquella noche! jValiente zambo tan ofus-
cador y tan persuasivo el tal Guadalupe! Lo mejor seria despe-
dirlos. Pero, ;de dénde sacaba ella dos negros mas fieles, que
mejor le sirvieran y le acompaifiaran a estas soledades? Siendo
libres, ¢cudles esclavos mas sumisos? Y eran muy bondadosos,
en el fondo; eran ejemplares. Confesaban y recibian a Dios
cada afio; compraban la bula; oian misa, siempre que salian
al pueblo; los domingos siempre rezaban con ella, en la mina,
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cuanto se le ocurriese; eran los primeros en acudir al rosario y
en llamar a toda la cuadrilla. El carifio que le profesaban no
era por interés de la paga; la recibian casi obligados. Y, ;con
qué dinero les paga ella tanto interés y adhesion tanta? Por
complacerla hasta le adividaban sus deseos. El oro que sacaba
los alegraba, a los dos, mas que a ella misma. De sus hermanos
no habia recibido, nunca, tantas atenciones. No: ella no salia
de sus negros, por ningiin motivo. S1 Guadalupe volvia con
sus argumentos, no le prestaria oido, si no lo mandaba callar.

La friccion magica le aprovecha, probablemente, porque
no ha vuelto a sentir escalofrios; pero los cantos, con que ale-
grala casa, no se le oyen, en esos dias. Como siempre, va a aso-
marse a los trabajos y lava sus bateas; como siempre, se impone
de todo, interviene en el recibo y arreglo de viveres y despa-
cho de las raciones; como siempre, esta a la vela para que a los
marranos y a los perros no les falte el cuido, para que los tras-
tos estén bien limpios, todo barrido, cada cosa en su puesto, y
cada labor a la hora prefijada. Pero, ya en unos como en otros
menesteres, se la ve ensimismada y cavilante, allA como muy
lejos de la vida real.

Un dia, al levantar la negra el almuerzo que Dofia Barbara
apenas ha probado, le dice, con cierto gesto muy reticente:

—iEsu’es, Amita! Quédese ai, sin pasar bocao y atajando
esas ganas. En esto se jumentiza y se atemba, como si algin
dijunto ’hubiera asombrao. Yo sé lo qu’es una gana de Fami-
liar, bien pegada.

—iD¢jate de bobadas, negra! jPara ociosidades estoy yo,
agora, como mantengo esta cabeza con estas honduras, en que
me he metido!
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—iOciosidades, Amita? Pues, agora, precisadamente es
que debe asegurarse, bien asegurada. jEl trabajo que li’ha de
costar! Sera porque no tiene un triste patacén con que com-
prar el familiar. Oigame, Amita de oro: no padezca mas, de
bobita. En Zaragoza vive el Usebio, hijo del magico Pulgarin,
que le dejo6 toito el misterio y toita la curia pa’ levantar familia-
res. Los levanta lo mas chirringos, que son los que tienen mas
virtd, y, como son los mas trabajosos pa’ labrar, valen mucho
mas que los grandes. Figtrese, amita, que tiene que clavar la
ufla de palo, con “la aguja de la potencia”, en una tabla que no
haiga visto rayo de sol; y, como la labranza tiene que ser con
velas y en una cosa tan menudita, tiene que ponese “los espe-
juelos méagicos”, que agrandan tanto las cosas, a la vista, que
una hormiga se ve del grandor de un alacran. ;Sino fuera por
eso, ni bamba de trabajar en esa nada de madera! Asina, y con
una navajita, que nian se puede agarrar de puro menuda, va
sacando, con mucha maiia, la figurita. Mire, Amita: yo y Gua-
dalupe vamos y se lo tremos, en menos de quince dias. Deci-
mos que €s a pagar una promesa, y, antes, su mercecita puede
enviale una manda al Santo Cristo. No hay riesgo que yo go
Guadalupe e echemos la vista encima al familiar. Asina envuel-
tico, como el Usebio lo entregue, asina mesmo se lo entregamos
a su mercé. Yo le busco, pa’ que haga la comida de los blan-
cos y me ’acompaiie, mientras golvemos, a una de las libertas
Gonzalez. Ellas, aunque hagan bazofia pa’ los cargueros y la
gentualla, que pasan por el pueblo, son guisanderas finas y a
cual de las tres mas asiada y mujer de bien. Aproveche, agora,
que pasaron esos caniculares tan bravos y que la cuadrilla no
menesta de yo, porque no hay llagas ni calenturas.
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Guadalupe, que ha ascendido desde las bajezas gariteras
hasta las alturas del aserradero y a esos carpinteos de zuela y
serrucho, indispensables en toda mina, pasa por el cobertizo,
con unas tablas; y, cual si adivinase la conversacion, interviene:

—iP’alante, Amita, y no tenga ninguin recelo, que su mercé
es mas caliente y mas resuelta que cualquier blanco! No se deje
ventajiar de ningun minero. Eso lo sabera el Usebio y nosotros
tres. Y no es porque sea malo y haiga que tapalo, por eso, sino pa’
que no echen a fregar la pacencia y a metesen en lo que no les
va ni les viene. Y también pa’ que crean que toito lo giieno
que le va a suceder no es por ayuda ni por nada, sino por la
capacida y la buena cabeza de su mercé. Por eso es que todos
esconden el familiar. Créaselo a este zambo que tiene mucha
experencia y que esta por servir a su Amita.

:Qué 1ba a hacer ella con esas dos serpientes del paraiso?
Al mes siguiente cuelga en su pecho una taleguita diminuta,
entre el relicario de Santa Justa y Santa Rufina, el rosario y los
escapularios de las Mercedes y del Carmen. Si con tan santos
amuletos no habia empate, habrialo con esa libra de oro que
ha mandado a ese Ciristo, tan taumaturgo como visitado.

Y ya que te metiste en honduras, Amita de oro, sigue con-
sejo del liberto: jAdelante! jAdelante! ;Quién dijo miedo? Sién-
tese mas segura que siempre: sus lares mineros estan mas que
asegurados. El diablo y el Patetarro estan ahuyentados: a la
entrada de la casa, se alza, en un morrillo, la Santa Cruz de
Mayo, muy destacada e imponente. Sobresaliendo del plata-
nar, desde altisimo palo, asoma, blanca, cachiabierta y asus-
tadora, la eficaz calavera de vaca. Verdad que el Bracamonte
brama en altas horas de las noches negras; pero a los animales
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de la mina les ha alcanzado la ayuda, y ninguno ha enfer-
mado. Verdad que la Madremonte mantiene envenenadas las
aguas de ese rio, y que de su aliento no se ha escapado ni la
Amita de oro; pero ahi estan las yerbas y las magias de la ayu-
dada Sacramento. Ningun otro ser maléfico de la selva ha aso-
mado por esos penates. Los ilusiones vienen siempre; pero la
joven minera mal puede temer a esos geniecillos amables que
le han profetizado su destino.

Sacramento y Pia, la garitera, toman por la noche las pre-
cauciones de ordenanza. Entierran el fuego, con dos tizones en
cruz, para que el Rescoldao, un diablillo cocinero muy entro-
metido, no venga a revolcarse en el fogon. Atan las escobas y
les meten las palmas en un costal, bien amarrado, para que
las brujas no vayan a cabalgar en ellas y a hacer estropicios
y goteras en los caballetes. Tapan con paja las herramientas y
los utensilios menudos, para escaparlos de los duendes. A estos
vagabundos, tan ociosos, no les gusta que las gentes trabajen:
esconden la aguja y el dedal, el azadon y la pala, los regatones
y los cuchillos; esconden el mecedor y el molinillo, la mano de
moler y el picador de la piedra. Y no se pueden descuidar, ni
una noche, porque, cuando se les mete molestar a una familia,
no les vale ni cambio de domicilio: a donde vaya, van ellos; en
donde se demore, se plantan. Son como perros tras de los amos.

Tampoco faltan medidas contra los enemigos naturales
y visibles.

Pia es una mestiza primitiva y franciscana, que ama a los
animales y conversa con ellos, cual si fuesen sus mismos hijos.
La comadreja no alcanza al parapeto a donde hace trepar
a las gallinas; las aguilillas y los gavilanes no se alzan los pollos,
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porque sobre el corralejo ha puesto una red de bejucos, que
los ataja; las hormigas no atacan las yerbas medicinales y las
de alifio, porque Sacramento ha echo correr el agua al pie de
los postes de las barbacoas; ni tampoco suben a los arbolillos,
porque les amarra enredos de cabuya en cada tronco. De las
picaduras de zancudo, trompeteros y de moscos alevosos se rie
Doiia Barbara; y hasta de los reptiles mortiferos ya que San
Pablo, invocado cada noche, tiene de librarla de todos ellos.

El oro sigue y sigue como una bendicion.

Guadalupe y Sacramento, ;qué eran para ella, al fin y a
cabo? No alcanza a definirlo; pero se le quiere antojar, en el
reconocimiento que ahora le inspiran, algo como dos encarga-
dos de La Providencia, para velar por ella. jClaro! jClarisimo!
S1 Dios se valia hasta del demonio mismo, para hacer el bien,
¢no habria de valerse de dos negros bautizados, tan cristianos
como ella y tan buenas personas? Si: eran sus verdaderos fami-
liares, hasta en los congos. Y ya que esa ayuda misteriosa, que
por ellos habia conseguido, era, de un modo o de otro, la ayuda
misma de Dios, habia que encaminarla no sélo hacia la riqueza
sino también hacia la sabiduria. Atando un cabo de tres afos
atras con las afirmaciones de Guadalupe, no le queda la menor
duda de que sabios son los enormes ayudados.

Era este cabo ilustrador su admiracion por la aritmética. jNi
mas ni menos! Cuando, merced a las lecciones de Pedro, de Don
Vicente y de Layos, vio que esas cuentas que ella llevaba en su
cabeza, sin saber como ni por qué, se fijaban con garabatos y
rayas en un papel, que todos entendian de una misma manera
y sin que nadie se equivocase, se quedo pasmada. Le parecia casi
imposible que eso hubiera salido de cabeza humana. Pregunta
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quién ha inventado eso, como, cuando y donde, y ninguno de
los tres profesores sabe decirle nada. Y ahora lo veia claro: era
obra de un ayudado y cada nimero una brujeria.

Esta su ciencia, tan enorme como empirica, de las cuatro
reglas, se la habia consentido Don Pedro, por serle a ella indis-
pensable para las cuentas en la mina; pero con la condicion
expresa de no volver a pensar, siquiera, en esa lectura y en esa
escritura vitandas. Ella se ha sometido sumisa.

Pero las cosas y los tiempos habian cambiado; ya era ayu-
dada y de la ayuda debia aprovecharse; ya era libre, y alguna
libertad debia gastarse. Por mas que fuese una rebeldia a las
ordenes de ese rey, tan querido y tan santo, y un desacato a la
voluntad de esos padres, tan bondadosos, ella tenia que apren-
der esas brujerias supremas de la letra... o se reventaba... A
la primera visita de Don Pedro le suplica le permita hacer lo
que ¢l no puede ya evitar. La ley de la necesidad le obliga a
acceder. Pero, ;de donde maestro? N1 él ni Rosalita ni su com-
padre Vicente tenian tiempo para enseflanza tan dificultosa y
demorada. Los empleados reales mal podian ensefiar lo pro-
hibido. Tampoco los curas, tan empleados como todos. Vieira
y Sarangoche y el Bronco, ;qué iban a ensefiar, si apenas jun-
taban las letras y echaban la firma?

Pero la joven, merced a esa memoria y a esa como adivi-
nacion que todo ayudado tiene de poseer, piensa en Liborita.
No se aguanta en su devaneo: arregla todo, a la carrera, y se
planta en Yolomb¢ al dia siguiente.
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Alas nueve de esa mafiana hay mucho rebullicio en casa de las
Layos. Con saber que ahi esta Taita Moreno, todo esta dicho.

El perro viejo, aunque presencio su propio entierro, como
el Virrey Solis, no se meti6 fraile cual lo hizo este. Pasados los
alborotos de aquel San Juan, torné a las ansias de la Sulamita
y, no topandola cual la sofiaba, empeor6 tanto de genio que
tenia a las hijas a cantos de enloquecerse. Con todos rega-
flaba, y, por un quitame alla esas pajas, prendia la casa. Le
dio por enlazar perros y ahorcarlos publicamente, de la solera
del portalén. Cada vez que la comida no le petaba, hacia
sentar las negras a la mesa vy, latigo en mano, las obligaba a
comerse todo el condumio. Mientras mas llantos, mas azo-
tes. Por cierto que una vez casi despacha a la vieja Ubalda,
del atracén que le hizo dar.

Por iniciativa de Dofia Mariana acordaron, todos los hijos,
ayudarle a buscar la palomita. Fijaronse, desde luego, en Maria
Francisca Echavarria, miembro de una familia de origen vas-
cuence, que abria una posesion, por los lados de La Melonada,
la cual familia salia al pueblo con alguna frecuencia. Era gente
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a estilo de los Villacientos, si no tan toscos, de menos apostura.
Fuéronle al viejo con la candidata, y él, que ya le habia echado
la vista encima, acogiolo todo con grandisimo entusiasmo. No
era Pachita quinceaiiera ni tan linda como la Secaleche, pero,
con sus veinticino afios, muy floridos, hacia figura garbosa y
competente.

Aqui no fue Don Chepe ningiin endemoniado ni hizo male-
ficio de ninguna especie. Parecia que a esos labios que tanto
aterraron a Dofia Engracia, los hubiera purificado, ya que no
el ascua inflamada de marras, la dicha del amor, bajo las canas
y las arrugas.

Hizose el matrimonio en volandas; se le arreglé casa aparte;
y la campesina pobretona, no ha hecho nunca, como suele
acontecer, «la caranga resucitada», que decimos por aca. La
alcurnia y la riqueza de su marido no le marchitaron, lo mas
minimo, su modestia y humildad de campesina. Mostrose,
desde el principio, muy sefiora y muy mujer de su casa y mas
que afectuosa con su vejestorio, a quien llama Pepito. Entre
ella y sus hyjastros reina gran cordialidad; y, como al viejo se le
ha aplacado el geniazo, con la nueva esposa y los nuevos hijos,
toda la familia ve en Pachita una Santa Marta que ha domado
el dragén con el cinturén de sus bondades. Le reverdecen y
enajenan tres churumbeles, repletos de vida, que semilla de
arbol viejo, si él no esta carcomido y ella cae en buena tierra,
también da, en ocasiones, el ciento por uno.

Siya no le perturbaban los rumores de faldas, no se ha olvi-
dado de las encerronas baquicas. De una sale, precisamente,
a buscar en casa de las viejas Layos la horchata que le refres-
que la sangre y la ducha de candor que le serene los espiritus.
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Doiia Liboria esta en la cocina, pegada de tres pailas de
dulce, que bate y rebate, alternativamente. Dofia Gregoria y
Felisinda (alias) la Nifia, unigénita de Don Pablitos, amasan
y rezan, en esa sala donde hay tantisimos santos. El sefior
papa arma unos zuecos, junto a la puerta de la calle; y Taita
Moreno, recostado en una silla frailera, goza con aquellos tres
benditos, protegidos suyos, tan opuestos en caracter a la avis-
pada Dofia Liboria. Cast a diario va a escandalizar a los tres,
con los embustes y las invenciones que se le vengan a la cabeza
y a pedirles preces por tantos pecadores. Mientras las roscas y
los panes van surgiendo de las manos de tia y sobrina, de sus
almas azules van saliendo las oraciones, por tantas necesidades.

«Otro padrenuestro a San José y a la Virgen para que Juan
Cardona y la Cachumba no sigan ofendiendo a Dios y para
que el marido no la mate cuando vuelva de Remedios». Padre
nuestro, que estas en los cielos...

«Otro credo a mi Padre Santo Domingo, para que el mayor-
domo Anselmo Gil deje esa sacadera de velas y no vuelva a
vender el incienso de Nuestro Amo». Creo en Dios Padre...

—Vea, tia; no se le olvide Pastorita.

—iAh, si! Otro credo a mi padre San Juan Nepomuceno,
abogado de la buena fama, para que no sigan hablando de
Pastorita Pérez y para que ese Roque Silva le cumpla la pala-
bra antes del suceso.

Este relato por las necesidades, con todo y nombre propio
y circunstancias, era indispensable a su piedad, tan simple y
tan extrafia como sincera y fervorosa.

Taita Moreno goza que eso es gozar. Estan los tres Layos
con la «sabiduria alterada», como él dice. A mas de las preces
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gregorianas, topa a Pablitos en una de sus crisis de razonamien-
tos y probanzas, en que hace aquellas caras y abre aquellos ojos
y alza aquel indice, poseido de inefable rapto.

—Vea, sefior Don José Maria: es que antes en este Yolombo
no pasan cosas muy malucas y muy desagradables. Asi se lo
vivo yo diciendo a Gregoria, a Liboria y a la Nifia. Porque yo,
ai callao mi boca, con mi genio tan serio, todo lo reparo y nada
se me pasa por alto: aqui han cogido un vicio muy peligroso:
han dao en dejar, después de la queda, las puertas de la calle,
no mas que ajustadas sin echarles llave ni aldabén ni tranca de
ninguna especie. Y pongase a pensar, sefior Don José Maria,
todos los peligros que eso puede tener. Mire: puede pasar una
vaca y empujar con los cachos y, entonces, la puerta se abre, y,
una vez abierta, la vaca se cuela a la sala y hasta puede hacer
algun dafio y dejar sus comarcas, bien asquerosas, en el suelo.
Y otro peligro que hay en este vicio: puede pasar algtin ladrén,
ve la puerta abierta, se zampa con mailita, y, como estan dor-
midos en la casa, puede hasta robarse alguna cosa de mucho
valor. (Qué se le da a é1? Pero eso no es lo pior, sefior Don José
Maria: lo pior es que también puede entrarse alguno de estos
perversos, que nunca faltan, y meterse hasta un aposento y
topar alguna sefiora dormida, y hasta puede irrespetarla.

iQué sabemos!

—iMuy peligroso, Pablos!

No puede ni hablar, porque, si larga la risa, el expositor,
que es muy susceptible, se le enoja y termina el goce.

—Y vea otra cosa, sefior Don José Maria..., pero mejor
sera no decirle nada, porque le puede chocar.

—iD1, hombre Pablitos! jQué me va a chocar!
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—Aqui hay un uso muy fastidioso y que no me parece
bien propio para sefioras casadas. Yo lo veo todo, aqui donde
usia me ve. Sin mentale persona, yo he visto a varias sefioras,
pasiando de noche, en el oscuro, con un solo hombre, muy
extraflo. Piense y vera que eso trae muchos inconvenientes: como
se van muy lejos, se les puede ocurrir alguna diligencia... Y,
jcomo la hacen?

—LEn el oscuro, ¢qué se va a ver, hombre Pablitos?

—Tanto como verse, no. Pero se siente, que siempre es mas
bien maluquito. Y también puede suceder que, si el hombre es
alto atrevido, hasta pueda pellizcar a la sefiora, al descuidado;
y una seflora pellizcada puede hasta exponerse.

—iAh, Pablitos este para marrullero y mundiao!

—No, sefior Don José Maria; fijese y lo vera, es un uso
muy poco conveniente. (No le digo que en este Yolombo hay
vicios muy particulares? Yo no vi nada parecido en Antioquia,
y apuesto que usia tampoco le vio en su ciudad de Sevilla.

—iNunca, Pablitos! Alla no se ve una mujer, por la noche,
ni aun en su casa. jFigarate, alla!

—Eso si es sefiorio. Yo a la Nifia no la dejo salir por
la noche, ni por muerte de un obispo. A las visitas de duelo, la
llevo de dia, jusia habra visto!

—:Gomo no? Pero no seas injusto con la Nifia. Déjala salir
de noche, sola o con el que se quiera: no te la pellizcan.

—FElla si es muy virtuosita, y no me pesa el decirlo; pero
nunca conviene exponerla —repone muy satisfecho, sin sospe-
char siquiera la ironia del viejo maleante.

Todavia dilucida mas peligros e inconvenientes, y, a estas
y las otras, pregunta el gozon:
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—Hace tiempos que no te veo tutiando. ¢Le cogiste pereza
a la baraja?

—Ni sé, sefior Don José Maria. Usia sabe que yo soy un
hombre muy serio, para todas mis cosas, y aqui hacen tanta
rochela en sus tutes. A mi no me gusta el cuarto si no es con
Dofia Maria de la Luz, con el padre Lugo y con Don Timo-
teo, que brujulean con tanta calma y tienen tanto misterio
para esconder el juego. Pero pocas veces nos juntamos. Hasta
lo ponen livianito, para que juguemos los pobres. A mi hasta
me da mucho. También es que yo lo juego divinamente, con
ser tan trabajoso, guerriao. jSon muchas las jugadas que yo
discurro! Mire una, sefior Don José Maria, y se la manifiesto
en un momento: cuando se juega guerra, entre cuatro o entre
cinco, conviene arrastrar del as de la muestra, s1 uno lo tiene,
porque puede suceder que algotro de los jugadores tenga el
tres lamparo, y, entonces, tiene que rendirlo. Y con los diez
tantos del tres y si ha acusado las cuarenta, con baza de as
forastero, arriesga hasta a ganar el juego. ;Cémo le parece
el enredo?

—Lo que me parece es que no jugaré contigo, porque me
ganas con ventaja.

—Pero no de mala fe, sefior Don José Maria. Usia sabe que
yo soy tan escrupuloso en el juego como en el rezo.

Don Chepe, dando por terminado el bafio de inocencia,
vase a las amasadoras, les da onza para que hagan una hor-
nada bien surtida y le envien las pruebas; se despide a gritos
de la Liboria y sale. Cuando les echa las bendiciones desde la
calle, segin su costumbre, a esos cristianos que no han perdido
la gracia del bautismo, casi se topeta con la Chata.
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—Ol¢, salerillo! jDichosos estos ojos pecadores, que ven
el garbo y la riqueza de Dios!

—iLos mios, Don Chepe, que lo ven mas buen mozo y més
morocho que siempre!

—iGuasona! jEstas como un lucero! No vienes del monte:
vienes de la propia Sevilla. jCoémo se te ve la gracia de la tierra
de tu madre y de Maria Santisima!

—De tal palo, tal astilla.

—Ya vienes a quemar esta bodega?

—iOjala, Don Chepe! Eso para usia que puede volverla a
levantar de oro, toda entera.

—El monterilla de tu padre sera el que la levante! Ese si
tiene oro con que tapar la torre de la Giralda.

—Pero a usia hay que verlo en mano ajena. jNo sea tan
ingrato! Ya supe que todos estan alentados en su casa.

—Gracias a Dios, Chatica. Y no he 1do a darte la bienvenida
porque tomé mucho del mataburro y apenas estoy pasando las
fatigas de la irritacion. Pero, en comiendo, alla estoy, para que
me des la mediatarde y las arrobas que me trujiste.

—Mina y minera a su mandar, Don Chepe.

Aunque sea en semana, esta hecha un pino de oro, con el
traje blanco de puntilla, el mantelo y el peineton de pontificar.

—iQué sorpresa y qué encanto el de las cuatro antiguallas!

—iPues no ves, hijita de mi vida! —le ajonjea Dofia Grego-
ria—. Nosotras, metidas en este sepulcro, ;qué ibamos a saber
de tu venida? A Don Chepe no se le ocurrié decirnos una pala-
bra. Por eso no te hemos enviado el cariiiito.

—Ya me lo figuraba. Pero tenia muchas ganas de verlas, y,
como el querer es sinvergiienza, vine primero a darles el traido.
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Y sacando un trapo con oro, se lo entrega.

—iAh, mujercita esta! jSiempre acordandose de estas tris-
tes viejas! {Que Su Divina Majestad te lo pague, con arrobas
de oro y de gloria!

—Amén, Gregorita. Pero no crea que es mucha cosa: meros
doce castellanos y medio, porque una librita que separé, para
traerles a todos su embustico, tuve que partirla en ocho partes.

—iEs mucho, mi hijital Mandada fuiste por Santa Ana y
mandado fue Don José Maria, que nos dej6 una onza, porque
hoy si es el dia en que esta viejita querida se ha lucido con noso-
tros (sefialando el lienzo). j{Siempre eres asina! Por una triste
vela que te prendemos los martes, nos mandas un buen retorno
cuando menos lo esperamos. jDichosa la gente rica que esco-
ges para socorrer a los pobres!

Se arrodilla en la tarima. Dofia Barbara, la Nifia y Don
Pablo la imitan.

—Una Salve a mi sefiora Santa Ana, abogada de los pobres,
en agradecimiento del socorro que nos envid y para que Bar-
barita Caballero, que lo trujo, saque harto oro en su mina y
consiga la gloria eterna, con sus caridades. Dios te salve, reina
y madre...

Su voz cascada se amolda declamatoria al sonsonete de ese
fervor suyo, tan hondo como aparatoso.

—No es agora tan solamente que pedimos por tu intencion.
Y sabes, mi hijita, que siempre te encomiendo en mis pobres
oraciones (torna al amasijo). Imposible olvidarte si te llevamos
en el corazon.

—iLo sé! jDios se lo pague! ;Y qué piensan comprar, Gre-
gorita, con ese oral que les mandé Santa Ana?
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—Dos habitos, mi1 hija: uno para mi y otro para Servanda.
Yo no dejo enterrar a esa pobre negra, sin su buen habito. Ella
ha padecido mucho en este mundo y hay que ver como le mer-
mamos la candela del purgatorio. Como somos las mas viejas,
nos debemos morir primero. Los que queden que lo brujulén,
como Dios les ayude. Asina lo hemos determinado, de acuerdo,
entre los cuatro blancos.

—Y como va el balance? jPor lo que veo venden mucho!

—iCallate la boca, hijita! Silos de esta casa nos volviéra-
mos dulces y cosas de hornos, los mismos que se vendieran,
con este rigor de cargueros y terciadores que pasan por este
sitio. Pero, ;qué nos ganamos con esta laya de precios que
tienen agora los bastimentos? jCon esas minas de Remedios
no hay qué hacer! A estos indinos vivanderos, que pasan por
alla, hay que plaiiiles, para que no vendan mas caro que en el
propio Remedios. Preguntaselo a Pablo. Y que me le dé con-
versa, mientras voy a ver como va el horno.

—Si, Barbarita —interviene el viejo—. Yo que les compro,
s¢ lo usureros que son estos arribefos. Y lo peor es que hay que
comprarles porque, con la mineria de aqui, no alcanza lo que se
labra en el distrito ni para los yolomberos. Aqui no les gusta labrar
la tierra. Y eso que da gusto sembrar y deja mucho, a pesar de la
plaga. Por all4 arriba si hay mucho labrador blanco, que tienen
mucho indio a la pata. Pero le temen mucho a estas tierras tan bra-
vas y con tanta culebra y tanto animal venenoso. Por eso no tene-
mos ni riesgo de comida barata en estos montes. Pero a Barbarita
Caballero sino le entra nila Madremonte del San Bartolomé, que
es la envenenadora mas terrible; nile entra ninguna plaga. Ahi la
veo mas fresca y mas alentada que una muchacha de tierra fria.
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—No lo crea, Don Pablitos: me han dado fiebres y hasta
muy duras y obstinadas. Pero, ;qué v’hacer uno? Ya le habra
oido el verso a Don Timoteo:

Las minas sin culebras
ni calenturas

en vez de oro y platas,
dan amarguras.

—Asina lo creen los espaifioles, y cuasi todos los blancos
de aqui. Vea, mi Barbarita: por todas esas tierras frias y sanas,
como San Nicolas de Rionegro y San Vicente, La Concep-
cién y Santo Domingo, donde no hay ni moscos, estan las
vetas y las minas de oro corrido que no caben. Pero todas
las araflan con poquita gente, mientras que a estos lados y a
los del nordeste, tan plagosos y tan enfermos, les meten toita
la negreria del Africa. Tan solamente en Santa Rosa de Osos,
que es cuasl una paramera, meten pionadas grandes. Esas
minas si no dan amarguras.

—Asina es Don Pablitos y... con su permiso que voy a zam-
parme hasta la cocina, aunque Liborita no me deje. Es que
ya me voy, y tengo que hablar con ella una cosa muy urgente.

iNo, no, mi Barbarita! —salta Felisinda, asiéndola por
el mantelo y llevandola a un rincén—. No se vaya a meter a
esa cocina. Esta Servanda barriendo el horno, y le vuelve un
humero ese camison tan lindo. Hasta se le queman esos zapa-
tos, tan preciosos, como esta ese suelo de brasas. Cuélese aqui
al aposento de nosotras. Ya yo acabé de amasar y me pego de
las pailas, para que pueda venir tia Liboria. Mas bien descansa
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la pobre, que esta en ese brete de los dulces, desde que dieron
el Avemaria.

—iEso si, porque la Nifia quiere que todos descansen
menos ella!

—:No ve que como soy la muchachita?...

A poco entra Dofia Liboria y las dos en conferencia, la cual
se interrumpe con las once. {Oh! jEl chocolate de las Layos!
Yolombo entero se descubre con s6lo nombrarlo. Lo muelen
los angeles con canela de la gloria, bajan a hervirlo y a batirlo
y ponen en su espuma todos los tornasoles del iris. Su aroma
se difunde: es el incienso al dios Paladar.

A Barbarita, por ser quien es, se lo han escanciado en
el cubilete de plata, que, con el jarro en que le han servido el
agua, y los santos y los retratos, constituyen la herencia de las
Layos. No es lo solo: también les han legado sus padres ese sello
especial de la gente bien nacida, que no lo borra ni la miseria
mas extrema.

Mucho habla de abolengo aquella pulcritud y aquel
esmero, en aquel mobiliario, tan viejo y tan modesto; algo,
los tres 6valos de Virgenes, de talla y alto relieve policromado
que campean en las cabeceras de las camas; algo, los retratos
de los padres, el San Antonio, de bulto, en su urna diminuta;
el crucifijo, de prolija cruz, en su ménsula tallada. jCuanto
dieran los coleccionistas de vejeces por esos marcos de los
lienzos, que decoran la sala; cuanto, por aquellos trastos de
pedernal, dorados, con zonas azules y rojas y flores de realce,
en todos los colores! jCémo fueran las pujas por la bandeja,
con fondo de marquesitas sonrosadas y bordes de arabescos,
que adorna el tinajero de esquina!
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Mucho deben querer las Layos todas esas cosas para haber-
las trasladado desde la ciudad de Juan de Cabrera hasta este
Yolomb6 tan remoto.

Tomado el chocolate, dice la obsequiada:

—Ustedes no seran ricos, pero trabajan muy sabroso y
viven muy sabroso y comen muy sabroso.

—iVean esta con las que sale! —replica Liborita—. ;Habia-
mos de trabajar furiosas y vivir como perros y gatos? ;Y la comida!
S1un bocado que uno se echa, no le sabe ni lo come, se muere
de hambre. Las sabrosuras tuyas son la necesidad.

Y aqui se lanza Don Pablo a probar esta tesis de la necesi-
dad. Al despedirse, declara Dofia Barbara:

—Aviso a todos que me llevo a Liborita desde esta tarde,
hasta que a mi me parezca. Sélo la dejo venir a dormir, a la
hora de la queda. Pero a las seis de la mafiana debe volver a
casa. Ella escogera all4 la negra que mas le cuadre, para que
les ayude en la cocina. {Conque ya saben!

Apenas sale, busca a Marcos, el alicantino, sabio autor de
aquel cartel que le pusieron al difunto Don Chepe. A las tres
le entrega cuatro abecedarios, muy gordos y claros, en el revés
de naipes: dos de minusculas y dos de mayusculas, en tipo de
molde y en tipo de manuscrito.

Aqui principia aquella brujeria. Es tal la consagracion de
discipula y maestra, que, pasados cuatro dias, se persuade Don
Pedro que aquello va de veras, que no tiene ataje; e interviene en
el asunto e interviene Rosalita e intervienen el platero y el cura.

—iValiérale Dios a Dofia Barbara! A medida que sospecha
lo que eso puede ser, se va desvaneciendo en uno como ensuefio
de pasmo. Los ndmeros se le hacian ya una simpleza. El que
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habia inventado estas otras cosas no era un ayudado solamente:
tenia que haber sido el diablo en persona. Solo él era capaz de
tanta magia y de tantisima sutileza. ;Ser unos garabatos, ahi
pintados como un cristiano que cantara, que conversara y que
echara sermon? jEso no lo habia inventado la gente! A ella no
le metian esa tan gorda. Que levantaran cosas mas creibles;
pero esa no. (Y como harian las gentes para meterle el diente
a ese enredo? Aprender a leer era mas dificil que montar una
mina. Esas letras embrujadas, que se llamaban de un modo,
ellas solas, y que, cuando se iban a juntar con otras, no se decia
mas que media en una y casi nada en otras; esas, que eran una
cosa hacia arriba y otra cosa hacia abajo; eso era horrible de
trabajoso. Tan solamente eran faciles de leer esas que se decian
conforme se llamaban.

Tiene entendido que con la lectura se puede saber de
todo; que es una cosa muy grande; pero no ha oido leer mas
que las bulas, las amonestaciones, algin bando real y trozos
de los evangelios misales; y siempre se le habia figurado que lo
escrito era algo asi como sefiales o figurillas que el lector iba
descifrando, componiendo y diciendo a su manera. Asi es que
tomaba por dificultad de expresion los titubeos y trabucamien-
tos del sefior cura; mas, cuando se va persuadiendo de que el
lector no tiene que poner de su parte, mas que voz y 0jos, se
enajena de entusiasmo.

Liborita ha tomado, como muestra de lectura, sefialando,
con un puntero, renglon por renglon, letra por letra, la 1ida
de Santo Tomas de Villanueva, de Quevedo, por ser el mamotreto
de letra muy gorda. Pero ni ella ni el sefior cura ni Don Pedro
leen cosa para oirse y admirarse. Pero he aqui que Marcos, que
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tiene alguna practica, buena voz, mejor oido, y la propiedad
natural del que entiende y siente lo que lee, da audiciones en
aquel ateneo. Revolviendo entre los pocos libros del difunto Don
Marcelo, que conservan sus hijas, da con un tomo de versos, lo
lleva alla y lee las canciones pastorales de Gil Polo. jQué fasci-
nacion! (Ni cantos ni sermones ni cuartetas eran nada! jComo
lectura no habia! jAh, Marcos este para bien cuadrado! Hasta
buen mozo se le hace y eso que es medio bizcorneto y un tanto
maleton. Por fortuna que es casado, que si no, la discipula lo
pretende. ;Y ese Gil Polo, que habia compuesto esa jacara del
Licio y la Galatea, tan larga y tan preciosa, con esas cuartetas,
tan bien casadas? Tenia que ser un ayudado de los primeros.
Hasta por el nombre se le notaba: era nombre de brujo, ente-
ramente. De Espafia tenia que ser el hombre. Que Dios se lo
conservara a Su Majestad, por muchos afios, para recreo suyo
y de sus stubditos.

Todos sus devaneos y obsesiones resultan terriblemente
contagiosos. El mujerio joven y parte del hombrerio menudo
es atacado de la epidemia. No queda baraja que no hurten
los poseidos. Se escribe en el suelo, en la pared y en las puer-
tas, con chuzo o con carbén; se escribe en tablas y en mesas,
cubiertas con arena; se escribe en guascas de platano, en hojas
de chagualén y en pencas de cabuya. Marcos hace agostos con
los abecedarios de baraja, porque no tiene competidor y cobra
una peseta por cada uno. Retnense, por grupos, para formar
en el suelo, con los naipes letrados, los nombres de los reunidos.
Letras que hayan de repetirse las presta quien las tenga. jQué
disputas y qué agarrones! Es una novedad deliciosa, una ocio-
sidad, un deporte. A los portales, en angulo, de la casa de Don
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Pedro, acuden casi todos en busca de Barbarita. Ella es el cen-
troy el alma de aquella boga, tan extrafia como emuladora, en
que compiten hombres y mujeres, pequefiines y grandulazos.

«S1 quieres aprender ensefia», es sentencia que la pone en
practica, sin conocerla. Es ella la maestra, por ley de iniciativa
y de capacidad. La palabra «escuela» es término exotico en
Yolombé, que solo conocen los eruditos espaifioles. Ningun rai-
zal puede emplearla, ahi, como término comun, porque no se
conoce la cosa que el término significa. Si: escuela y muy escuela.
iHay escuela en Yolombé: la escuela de la maestra Barbarita
Caballero! {Habrase visto! Y Barbarita se embriaga con el titulo
y se 1dentifica con sus discipulos. Hay mas mujeres que hom-
bres. Por esta promiscuacion resultan grufiidos y escandalos;
pero las mujeres las hizo Dios para porfiadas. Don Pedro, que
al fin y al cabo le da razon, en todo, a esa hija de tanto vuelo,
juicio y fortuna, llama a los curas y les dice:

—Los llamo, compadritos, para encarecerles que no vayan
a echar prédicay a grufiir por ahi contra la escuela de Barbara.

—aYo acaso lo he pensado? —dice Lugo.

—DMe alegro que nos avise —dice Romerales— porque ya
estaba medio orejon. Barbarita sola, jvaya en gracia! Ya usia ha
visto que yo le he seguido la idea. Pero escuela, del tiro, asina
para tantos, tal vez no le agrada a Su Majestad.

—No hemos comprendido bien sus deseos ni sus intenciones.
Ya lo veo claro. Su Majestad no quiere sabios aqui; pero tanta
ignorancia, tampoco. Ya voy viendo que las mujeres, para poder
cumplir sus deberes religiosos, deben saber alguito, y, sobre todo,
hay que decir como el compadre Timoteo: «Mandemos como
queramos que Dios lo perdona todo y el rey no sabe nada».
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Vase al secretario escribano y le saca “muestras de renglon”.
Marcos le hace competencia con otras mejores. Todo pasajero
es atisbado vy, si tiene aire de sabido, se le pide eche renglon
o clase de lectura. Algunos la dan, el lector sefialando con el
puntero, los aprendices atras y boquiabiertos. Varios huéspedes
han leido bien; pero ninguno ha superado a Marcos. Las bulas
de la Santa Cruzada sirven de cartilla. Por fortuna que en toda
casa las conservan.

La maestra ha tomado el asunto tan a pechos que, durante
diez meses, s6lo ha ido a la mina cada miércoles, para regre-
sar cada sabado.

La ayuda obra dia por dia, con mayor eficacia 'y a dos carri-
llos: en el pueblo la sabiduria, en la mina los orales. Se hacen
a tinta y a papel; se hace a gansos y a cortaplumas y los taja
que es un primor.

Al cabo de estos diez meses, la maestra y varias de sus cole-
gas saben medio leer y medio escribir. A ciertas horas se ve
a Dofia Barbara en su bufete, moja que moja la pluma alba,
mueca va, ladeo viene, ante las muestras nuevas.

A ciertas horas se encierra y se agarra de Quevedo, que,
como sabemos, es un mamotreto de tipo gordo y francote,
forrado en pergamino. Sefiala que sefiala, tartamudeo ahora,
ahora pujido, cuando desempate, cuando trastrueque, pasando
y repasando, palabra por palabra, no cesa hasta que saca en
limpio y patente, a fuerza de entenderlo, el trozo que se pro-
pone. Los que le ha leido Marcos casi los repite como él; pero
ella misma teme que sea cosa de memoria y no de conciencia,
por lo cual se lanza en pasajes desconocidos. Pagina puesta en
claro es rectificada. Asi va sacando la Vida de San Pablo Apistol.
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iDios mio, qué hermoso era el saber! Su Majestad no podia
desearle la ignorancia ni aun a esos judios que habian crucifi-
cado a Nuestro Sefior. Persuadida estaba de ello. Estos espafio-
les, que mandaban aqui por Su Majestad, se engafiaban todos
ellos, con toda su nobleza, la merced de su padre inclusive.
Estudiando y estudiando se le ocurre de pronto que ese
“montén de bobadas”, que no eran letras y que siempre se
ponian encima de ellas o entre las palabras, no las ponian por
ociosidad. Alguna cosa contendria todo eso. Interroga a Mar-
cos, y ¢l, que es lector empirico, muy poca cosa le aclara. Vase
a Don Pedro, y... tampoco. Busca al padre Romerales y este
si se lo explica y se lo ensefia todo. Qué sacerdote tan sabio!
¢Seria algin ayudado? Lo que mas le encanta son el punto
final, los admirativos e interrogantes. Qué luz! Ya sabia cuando
se acababa de decir alguna cosa, para continuar con otra; ya
sabia donde y como era esa zalameria, tan bonita, que Marcos
ponia por momentos; ya sabia donde y de qué modo se hacia
esa cosita alla, como cuando se juega «Comadre la rana».
Ahora si: jya sabia coger la tonada! Torna a repasar cuanto
ha leido, con toda la musica y la encerrona del caso. jAqui
de su oido y de su voz! Lee, en una muy alta y muy segura; v,
como entiende lo leido, aprende a graduarla y a adaptarla al
pasaje; v, como sabe cantar, sabe escucharse. Hace la prueba
final y... jqué encanto! Llega a la dicha casi divina de admi-
rarse a si misma. Marcos, a su lado, es una matraca. Busca a
Gil Polo... y, jaqui de su ayudal, pues, si eso eran canciones, ella
se comprometia a cantar hablando. Y modula y ondea y hace
cadencias. Ya no es admiracion lo que se tiene: es que se priva
consigo misma. Lastima que no pudiera ponerle un poquito
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de manoteo, como cuando se echa el verso del fandanguillo
o se canta accionado.

Inventandose una postura de mucho sefiorio y majestad,
debuta con Gil Polo, a la noche siguiente, en la tertulia de su
cufia. Aquella gente se queda turulata. Don Vicente la palmea,
por la nuca; Rosalita no vuelve del asombro; a Don Pedro se le
saltan las lagrimas; el cura hace una mueca boba; y Dofia Luz
bosteza, nostalgica de baraja. Sino que Taita Moreno salta, elas-
tico, y tirandole la capa, palmotea y grita:

—Ol¢, Chatica, viva esa gracia y ese talento que mi Dios
te dio! —y la abraza y abrazada la levanta del asiento, da con
ella una vuelta y la vuelve a sentar, muy garbosote.

«Mira, Chata: vas a dejar esa mina y nos vamos a reco-
rrer el mundo: ti de comediante y cantaora y yo de director».

—A su mandar, Don Chepe.

—S1, seflor: yo te conoci la mordida y la zalameria, desde
que eras una churumbela. Por eso te ensefi¢ la tonadilla de La
negra caliente, con que le quitamos las arrugas a este curita de
campanario. Y ya ves: ya le gusta echar a rumbar los dados
de mi Dios.

—Nimodo de negarlo, Barbarita: ;qué va a hacer el pobre
de uno con estos blancos tan contentos?

—Pero encomencemos ya, que esta muy tarde. Arrima la
mesa, Vicente.

—iEso si, porque se revienta mi seflora Maria Baraja!

Antes de partir para la mina, por larga temporada, retne,
previo pacto con el cura y con Marcos, a sus compafieras de
aprendizaje, mas granadas, y les encarece, con toda la elocuen-
cia del caso, no dejen caer la escuela, bajo ningun pretexto,
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vengan muchos o pocos escolares. Compromete a cuatro, de
las mas principales, a que la dirijan, por turno semanal. Com-
promete a Don Pedro a que les deje, a mas de los portales, un
cuarto de la casa contigua, que es suya; a que apoye, con su
autoridad, el plantel; y a que exhorte a los padres de familia
a enviar la chiquilleria. Deja razén a sus sobrinas Morenos de
que se aprovechen de su ausencia para estudiar; y que dejen de
tenerle tirria, porque ella las queria mucho. Tal se hace, y, una
vez ausente, les escribe para darles instrucciones, cual el apos-
tol a sus nacientes iglesias. Cada asomada que da al pueblo la
pasa casi toda en esa su fundacion, tan querida.

De ahi el que no faltase en el lugar, de ahi adelante, algiun
simulacro de escuela. Todas las yolomberas, de esa generacion,
que juntaban las letras y firmaban, se lo debieron a Barbarita.

iAyudada tenia que ser! Ocurrirsele a una joven, de aquella
épocay en aquel medio, tan extrafias y progresistas invenciones,
es caso muy personal y peregrino. El solo hecho de aprender
a leer y escribir, de aquel modo y en las colonias espafiolas de
entonces, implica fuerza de entendimiento y voluntad, facul-
tades especialisimas para iniciar y mas ain para arbitrar; que
esa ignorancia en que vivian los subditos del rey, en estas sus
Batuecas de América, no era tanto por sistema colonial, cuanto
por la época, la distancia, la imposibilidad.

iLeer y escribir! Hoy lo ensefian en un periquete a cual-
quier chicuelo, cualquier maestrilla rural, sin que ¢l mismo
sepa cuando ni como.

Sesenta aflos atras, cuando ya habia maestros oficiales, con
todos los textos y utiles de primera enseflanza, era ese apren-
dizaje, en estos pueblos montafieros, labor ardua y engorrosa
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de varios afios. Sé de alguno, ni muy desaplicado ni muy estu-
pido, que siendo escolar asiduo, desde los cinco afios, llegé a los
doce sin saber leer y firmandose como quien copia un dibujo.
Natural. Aqui no se habia oido ni la palabra pedagogia. A la
administracion Pérez y al progresista Berrio les debe Antioquia
las primeras normales.

Harto merece, entonces, esta maestra yolombera del siglo
xviI una loa pindarica de mucho fuego y arrebato; pero este
calamo tan montuno no es para tan alto empefio.
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Esta vez no torna escotera a sus aluviones: lleva libros, papele-
ria y utiles de escribir, con todo y gansos.

Ante aquella mesa, patas de banco, aserruchada por Gua-
dalupe, tendida de percalon a floripones, con el tinteréon de
cuerno y el arenilla de milpesos, esta, pluma en mano, como
Teresa de Jesus. Hasta el pafuelo se lo ha amarrado a guisa de
bonete. Mira el retablillo de su santa, mira el suelo y el arcon,
empotrado en el tabique y en que guarda su oro; mira las tres
escopetas y los polvorines, colgados en sus clavos. Mas no es por
buscar inspiracioén en estas cosas ambientes; las mira sin darse
cuenta de ello. Va a copiar una de las muestras del alicantino,
con textos suministrados por el padre Romerales. Lee la que
ha escogido, y el pensamiento se le va muy lejos: «El temor de
Dios es el principio de la sabiduria». ; Temor? ;Y por qué? Ella
no sentia eso ni lo entendia: amor bastante, confianza mucha;
pero temor... Ella no podia tenerle miedo a Dios. jComo! No
coplaba eso: escribir una cosa era tal vez contraer un compro-
miso y ella no podia cumplir este. Pues a otra muestra. Esta si:
«Da mucho, si tienes mucho; poco, si tienes poco, porque la
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limosna rescata los pecados». Todo su corazén quisiera poner
en este escrito. Por esto le esta quedando tan parejo y tan claro.
Copia y copia hasta escribirlo sin muestra. Asi sigue con otros.

Es tanto su amor a la ciencia que ha logrado que Pedrito
(alias) Sarangoche deponga su apatia e indolencia y entre en
estudios con ella. Vieira, padre de varios hijos, también se antoja
de perfeccionar su saber. Catame a la mina hecha una escuela.
A'la luz de un candil de fierro que cuelga de una viga, por su
largo cabo de garabato, leen y escriben, después del rosario,
hasta la cena. Llega dia en que, interesados en lecturas, espe-
ren la noche con impaciencia. Leen los Evangelios y empren-
den EI Quyote. Claro que la maestra es la lectora; pero los dos
estudiantes meten, de cuando en vez, su cuarto a espadas, diri-
giendo ella, detras del lector, todo aquel ejercicio. Otras noches
les declama los versos que ha ido aprendiendo; vy, si los blancos
se deleitan, Sacramento y Guadalupe se privan. «Asina tenia
que ser. Tanté en esa capacida de amita, ayudada por ese fami-
liar», que, con todo y envoltorio, no alcanza a ser del grandor
de medio dedo meiique.

Los domingos, mientras los patrones se andan en sus cace-
rias, retine, en su bodega o en la de Don Pedro, las dos cuadri-
llas. Les da gran comilona y, con toda esa fuerza mental que va
adquiriendo, les ensefa la doctrina, que ni el cura mas enten-
dido. Aquello le alegra el corazon porque los negros, mas que
esclavos, son para ella comparfieros y camaradas a quienes sirve
y complace.

Cuando esta ahi el Bronco, la cosa se complica. Este, que no
es tan poquita cosa como su hermano, saca todo su saber, entre
alardes, risotadas y chirigotas. Ya verian que a todos cuatro los
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iba a sacar de ese hueco para llevarlos a Espaia, para ensefiar
al rey y a la reina y los reicitos.

Ni la gravedad de la ciencia ni las delicias del arte ni los
aparejos doctrinales ni las fiebres son poderosos a distraerla de
sus obligaciones como empresaria, maxime cuando “la ayuda”
resulta dia por dia, mes por mes, afio por aiio, mas eficaz y mani-
fiesta. Semana por semana lleva o manda a Yolombo cada tra-
pado que Don Pedro y los liquidadores del quinto real se van
para atras. Ha hecho fabricar caja aparte, para guardar los cau-
dales de esa hija venturosa. Es uno como arcoén, forrado por
dentro con planchas de hierro, cuatro llaves, cuatro candados
y la mar de refuerzos.

Doifia Barbara no atesora del todo ni se atiene al negocio
minero, Unicamente; compra esclavos, compra una casa, prin-
cipiada por el alcabalero; y la termina con todas las comodida-
des y elegancias del caso, y la habita cuando viene al pueblo;
compra a Taita Moreno la manga donde mataron a la bruja;
hace alli casa y planta huerto y corral.

Ha titulado un terreno por donde pasa la trocha de la mina;
y, con negros tumbamontes e indios alquilados, ha hecho abrir
un pedazo bastante extenso y tumbar otros para rozar. Hace
construir casa y siembra en torno de ella cuanto esa tierra da;
descepa el llano que le queda al frente y, aprovechando aque-
llos pastos naturales, pone hato y a Feliciano y a su familia por
mayordomos administradores. Estos negros los ha comprado
en El Canon, como expertos en ganados y labranzas. Su gene-
rosidad, su justicia y las colas en que los lleva, han hecho de
ellos unos seflores mayordomos y de esa abertura una pose-
si6n productiva.
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Ha resultado con mas espiritu municipal que el mismo Ayun-
tamiento. Lo hace reuniry, de acuerdo con los demas mineros de
San Bartolomé, recaba la compostura y el sostenimiento de la
trocha que alla conduce, con la ayuda de los interesados. No
muy tarde, entre esclavos e indios penados, hace de estas estre-
churas selvaticas algo transitable, hasta para caballerias. Y Don
Pedro, que legal y mentalmente es el cabildo, no deja, de ahi
adelante, cegar la via.

Desafiando serpientes y tarantulas, jaguares y leopardos,
asi como otros animales enemigos de los utiles, principiaron a
usarse entonces los de carga vy silla, por estas hondonadas del
San Bartolomé; y a abrir pradillos, donde puedan gozar de esa
hierba que ahi siembra Dios, para que vivan sus criaturas, ser-
vidoras del hombre.

Dona Barbara encarga, entonces, a Espafia los arreos hipi-
cos; a San Juan de la Tasajera el corcel de honor, y se da a los
alardes amazoénicos. Toda esa gallardia es tan sélo para entrar
al pueblo, salir de ¢l y andarse por ahi, peén de estribo al pie,
uno que otro trecho. La silleta, a espalda de indio o negro, tan
poco decorativa como mareadora, la ha sustituido por una
litera, entre confesionario y andas, que conducen dos gafianes,
muy bajo y nivelada, merced a dos cargadores pendientes de
un cinto, a estilo de cingulo.

En cuanto a elegancias y embelecos, nada ha olvidado.
Los canarios del comercio, que ven en ella el cliente por exce-
lencia, la estimulan para los pedidos, que hace afo por afo.
De Espaiia le han venido guitarra y panderetas, dos cornuco-
pias, crucifijo y tablas de santos, damascos, alfombras y holan-
das, joyas y todas las galas y arrequives de gran lujo y «tltima
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usanza». Ocupados mantiene a los plateros reales, en su vaji-
lla, en candeleros, lamparas, vasos sagrados y demas objetos
rituales, que regala a las iglesias.

A parientes y amigos les trae siempre las pruebas y para
cada necesidad tiene algun socorro.

En su negreria hay de todos los oficios; y a los cantores o
tailedores de cualquier instrumentillo, los adiestra ella misma,
para alegria propia y ajena.

La fortuna, que no deja en paz la cabeza de quien ha favo-
recido, mal podria dejar de inflarle, esa suya, tan juvenil, tan
de mujer y tan sin lastre. La egolatria, ese embrujo a que todos
nos entregamos, a cualquier triquitraque que tengamos por
triunfo, la va invadiendo con sus ardides y sutileza. Pronto el
dios Yo, esa divinidad para la cual no hay ateos ni tan siquiera
blasfemos, levanta en las honduras de su corazén un templo
olimpico de sublimidades y excelencias.

Aquello es el humo perpetuo de los sacrificios y el perfume
de las adoraciones.

Pero catame que este autoculto de Barbarita le conviene al
projimo, por amarse, estimarse y adorarse mas: es caritativa,
dadivosa, afable y cortés con todo el mundo.

Claro que personaje tan encumbrado es el campanario
de la aldea, a donde convergen todas las miradas por delante
le pagan el tributo con el cobre sucio de las adulaciones; por
detras, salvo las Layos y Don Chepe, todos se muerden los
zancajos, porque a los pequefios no nos queda mas recurso
que bajar a los altos, al nivel comun o mas abajo, para no
sentirnos tan menguados. Los que mas amigos se le mues-
tran, los que mas la frecuentan y reciben sus favores, son los
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que mejor le hincan el colmillo, lo cual es muy razonable,
porque hablar mal de los enemigos o de los malvados, ;qué
gracia tiene? La tiene denigrar a los amigos que nos sirven y
escupir a lo limpio.

Ella sabe como le cortan sayos y capirotes y, aunque a ratos
la engrifan y mosquean ciertas picaduras de pulgas cocineras,
se calla su boca por no mostrarles que les hace caso. Jamas
murmura contra nadie, no sélo por no rebajarse ante si misma,
sino, también y mas todavia, porque no le alcanza el tiempo
para pensar en pequefleces ajenas, viviendo tan ocupada en
las grandezas propias.

Su mayor enemiga es la Cayubra, nada menos que su sobrina,
la primogénita de Dofia Luz. Se habia casado, apenas fue libre
y contra la oposicion de sus padres, con Cancio Zamarreta, un
sefioritingo de los lados de Oriente, muy fanfarria y embuste-
rote, de quien se dejo deslumbrar. Cuando se persuadi6 de que
se habia botado tristemente con un cinchado, que no servia ni
para hacerle un presente al diablo y que estaba en la inopia, se
le pudrieron los huesos con el veneno de los fracasados.

A'la primera a quien le dedico su encono fue a Dofla Bar-
bara. El viejo indecente de Taita Caballero les habia quitado
a los otros hijos casi todo el patrimonio, para entregarselo a
esa ladrona tolerada. Todas esas arrobas de oro eran un robo
a sus hermanos y, como Dofia Barbara la socorria y la ayudaba,
en todo y por todo, veia en ella una como restitucién irrisoria
que la irritaba mas y mas contra esa facinerosa.

Por odio a la tia y en su empefio por no sentirse muy abajo,
con ese Zamarreta, tan inferior a ella, autorizaba insultos a su
propia sangre y en su propia cara.
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Vecinos suyos y muy sus compinches, por ser de la misma
calafia de su marido, eran Rosendo Querubin (alias) el Nurido
y sumujer Naciancena Aldana, ambos rionegreros; él caratoso,
guaquero de profesion y poco afortunado; ella, trabajadora
infatigable. Hechura de sus manos eran los comestibles que
vendia en un tenducho, alzado en un angulo de la sala, frente
a la entrada. Mientras lo asistia farfullaba monteras y ropa de
cargazon. Ella, que no el marido, conseguia la vida y habia
conseguido la casa. No tenian hijos sino un muchacho adop-
tado, un tal Castor Camilo, muy consentido y mal inclinado.

Desde su llegada se les vio el pujo por meterse entre la
blanqueria, pero la blanqueria oli6 que tenian mas de cincha
que de enjalma, y no les dio lado, por mas que ellos agotaron
los medios. Para consolarse de la derrota les dio por zambear
a las principales familias. Eso era su tépico favorito y una obse-
si6n de vencidos.

—Vea una cosa, Antoninita —la consuela el Nurido—.
Nosotros nos conocemos mucho y no tenemos por qué andar
con mentiras. No crea que Cancio es de peor familia que la suya.
Vea: esto no es Rionegro, donde si habemos muchos blancos,
por los cuatro costaos: aqui, el que no tiene de cinga, tiene de
mandinga. Eso lo sé yo muy bien sabido. Mi tio, el padre Benito
Lerzundyi, lleva un apunte de toitas las familias nobles de todos
estos cantones, y cuasi no figuran las de aqui. jYa ’oye, Anto-
ninita! Agora que fui a Rionegro me traté el punto. El sabe
todas las trampas que hay en eso. Cuasi todos los pergaminos,
que nos estregan aqui en el hocico, son falsificaos. Los levantan
en Cartagena, unos escribanos, que viven deso. Vea: los Caste-
llanos, que son los mas orgullosos y altaneros, son presidiarios
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fugitivos, que se escaparon de unas galeras que tiene el rey en
el Africa. No son nacidos en Espaiia sino unos zambos de Santa
Cruz de Tenerife, que queda también por el Africa. Los Gon-
zalez y los Montoyas, ya los ve: son unos zambos de Cuba, que
compraron el Don en Santa Marta. Los Caballeros tampoco
son nobles, y usté me dispensa, Antoninita; pero asina es. Fue-
ron muchos y se han regao. Si nacieron en Espafia; pero son de
sangre gitana y aqui se han mezclao con negros. El rey puso
de alcalde mayor a Don Pedro por ser muy buena persona,
pero no por noble. Dona Rosalia dizque si es de buena sangre;
pero es una cortijera de un campo. A los Layos y a Don Chepe
si los tiene apuntaos. jPero ya ve qué laya de blancos! El uno,
con toda su plata y todo su rumbo, es la perdicion del pueblo,
y usté me dispensa. Y el otro... jpus! jPobre Don Pablitos! ;Y el
tal Sebastian!

—A los Caballeros se les ve el zambo a leguas —afirma Na-
clancena—. jVea que a su tia Barbara, Antoninita!

—iNo me mienten esa raleal!

—No es por mentarsela —repone el Nurido—, es pa’ que
vea que el apelativo de sus hijos no es lo que aqui se figuran.

—Quién se lo figura? Se lo figurara ese viejo, que a usted
le parece tan bueno, y esa ladrona. jAve Maria! Mas bien qui-
siera ser giievo cambiao, que tener sangre de esa canalla tan
aborrecible.

—Francamente, vecinita: la Barbara si es lo mas repunante.

Esta parla, mas o menos, se repite a cada entrevista.

Tales son los enemigos mas descubiertos de Dofia Barbara.

Alos recaudadores reales les han entrado deseos de conocer
esos Pactolos que tanto dejan a Su Majestad, y no por temer
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ningun fraude, en gentes tan honorables como fieles a su sefior.
Don Vicente consigue bestias y cargueros; y alla se los lleva
con su hijjo Martin. L.a minera echa la casa por la ventana, en
aquella recepcion; y les da a los dos agentes sus buenas pruebas.
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Han salido de la trocha y llegan a La Abertura. El tambo y su
cultivo resaltan a la vista como un consuelo.

Dofia Barbara ordena se suspenda la jornada y los agentes
del Real Fisco se despiden, muy reconocidos. Les ha dicho que se
demora ahi, hasta el dia siguiente, por inspeccionar su finca. No
hay tal: si sigue, llega de noche a Yolombo, y ella quiere entrar
en pleno dia, para que tantas envidiosas la contemplen entre su
cuadrilla de esclavos, caballera en su alazan, sobre su sillon de
terciopelo carmesi, chapado en plata, con el atavio amazénico
que le ha venido de Espafia y todo ello entre musica y voladores.
Buena era ella para no darles en qué morder a esa sobrina suya,
tan menguada, y a esa gentalla alpargatona de menor cuantia.
Decian las muy indecentes que ella no era dama de media y
zapato; que no sabia montar; que el oro que ella traia de su mina
era mas bambolla que realidad y que ella, Dofia Barbara Caba-
llero y Alzate, hijja de padres venidos de la propia Espaia y la
mujer mas sabia de Yolombo, era inferior a la recaudadora real y
que no habia topado con quién casarse. Ya verian todos esos pio-
jos infelices qué laya de avispa les picaba en la jeta, sin picarlos.
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Los cuatro negros, las dos negras, el sobrino Martin, el
bridén ensillado, las dos bestias que traen vitualla, toldos y
utensilios, forman una como cuadrilla en torno de la litera
colgada, que cargan otros cuatro negros y donde se entroniza,
entre almohadas y sobre los envoltorios del oro, la encum-
bradisima hijadalgo.

Tanto es el régimen y tantisima la industria en que mantiene
su negreria que, en llegando frente al tambo, parase el cuadro y
a un mismo tiempo principia el aviso. Tafien dos el cuerno, otros
dos las gaitas, redoblan dos los tamboriles, sacuden las hembras
los calabacines con pepas, mientras los restantes prenden el
yesquero y encienden las pajuelas, fosforos de la época, y dis-
paran los cohetes.

iQué bien repercute en la selva tanto alboroto y tamafa
tronamenta! No solo se estremecen las fieras, se alborotan gua-
guas y conejos y vuelan espantadas las avecillas, sino que en
las puertas del tambo asoman varias siluetas. De mas arriba,
por la pendiente de atras, donde principia la roza, se desgajan
otras tres, menos proceras, que ni pelotas por esa falda. Son
Feliciano y Silvestra, sus dos hijos casados, con sus mujeres y
tres negritos. Los mayores mermando, los menores apurando
el paso, llegan los nueve a un mismo tiempo, y medio se hin-
can de rodillas. Calla el musiqueo y calla la pélvora. Como en
recitado de escuela se oye:

—iAlabado sea el Santisimo Sacramento del Altar, Amita!

—Por siempre sea alabado y bendito —contesta ella, entre
autoritaria y complacida.

—Buenas tardes la compaiia —dicen los venidos.

—Buenas se las dé Dios —contestan los topados.
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Sigue estruendosa la fanfarria, andando y andando, falda
arriba, atraviesan aquella abertura, en donde sestean algunas
reses, sobre la yerba que medra entre las cepas y los troncos
medio podridos, que ahi atestiguan los siglos de aquellos arboles
de que fueron parte. En el corredor frontero del tambo colocan
la litera, como a santo que volviese de procesion. Dofia Bar-
bara levanta el velo, asoma la cabeza y ordena:

—Descarguen y tolden, que aqui nos quedamos esta noche
para comer el chocolo y cenarnos la guagua que traemos.
Cada cual a lo que tenga que hacer, y, después... a divertirse
hasta mafiana.

La negreria se desvanece de la dicha. Asi eran siempre las
ocurrencias de esta ama, tan alegre, tan garbosota y tan con-
siderada con sus negros. {Y ver, por ahi, otros amos!

No exageraban los vendidos africanos: ser esclavo de Dona
Barbara es una ganga: les da dos dias libres por semana, buena
alimentacion, buen alojamiento, buena ropa y buenas medici-
nas. Cepo y latigo, nunca jamas; trato franco y carifioso, siem-
pre. A la primera falta, amonestacién; a la segunda, medio
ayuno; a la tercera, venta, asi sea a menos precio. Con tal sis-
tema mantiene sus treinta y siete siervos, disciplinados y adic-
tos, asi en la mina como en el pueblo. Y, como era mas limpia
que el agua y mas galana que un jardin, viven los negros como
palomos impolutos, y las negras como unas visiones de colori-
nes, con aditamentos de vidrio, de cobre y hasta de oro en oca-
siones. Ama y siervo se regocijan a una con estos lavatorios y
majezas. Dofia Barbara une a los dones de mando y de orden
el de regocijo y alboroto, de un epicurismo, harto inocente. Ser
bondadoso riendo no es mal vivir.
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En cuanto se siente fresca, sale de su nicho para su apo-
sento —pues ahi lo tiene, lo mejor posible— en donde le han
arreglado sus trebejos y la cama, con todo y toldillo. De ahi da
las 6rdenes para el comistrajo; ahi ha tomado el chocolate, en
su cubilete de plata; hechas las abluciones con aguas calien-
tes; cambiado de traje; puesto el oro a buen recaudo. Sale al
corredor y se recuesta en su silla; una silla de cuero de res sin
depilar siquiera, sobre la que han tendido, por via de preserva-
tivo, una colcha muy gruesa de macana, con labores a motas.

Viendo y viendo, se va como embriagando. No es para
menos en campo tan agreste, en un clima tan enervante y en
una observadora de aquella especie. Y luego que la tarde se
inicia con unas serenidades, en que todo ruido se siente nitido,
realzado y embellecido. Al torrente, que salta a un lado, por
sus pedrejones medio escalonados, se le escucha su quejum-
bre. Una taifa de aves, de plumaje obscuro, pechugas de oro
y picos hiperbélicos, ha dado en requerirse, con su canto casi
articulado, alla en el rastrojo de la falda; y aquello es amarse,
amarse hasta la muerte y «Dios te dé» por aqui y «Dios te dé»
por aca, «Dios» por todas partes.

Doifia Barbara se levanta y va a un extremo del corredor
para abarcar mejor. Como la esperaban ese dia, agua, escoba
y azadén han hecho milagros: en el patio, ni una hoja; en las
barbacoas de cebollas y de flores, ni una yerba; ni una telarafia
en los totumos y aguacates; en la huerta, todo muy labrado y
con la calavera ahuyentadora. Los matojos de tomillos man-
dan sus vahos; los mandan el apio y el culantrén de sabana y
hasta un clavellino muy cargado, los manda, muy ufano, con
su polen que riega el suelo como si fuese con los mismos oros
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de esos rios salvajes. En aquel barrancén de paja y barro, enlu-
cido con barroblanco, brilla el aseo, lujo del pobre.

Dofia Barbara andorrea en redor de la casa, oteando aqui
y alla, en un fantasear del mas puro positivismo: famoso lote
aquel para una posesion asi pecuaria como agricola. Aunque
hubiese plaga, en esa tierra, no domada todavia, los pastos
naturales vestian todo el desmonte y la fertilidad repuntaba
por todas partes. No sélo de oro vivia el hombre. Si ella tuviese
la seguridad de quedarse en Yolombo, habria de ensefarles a
estos hombres inttiles y rutineros, lo que era trabajo y ganan-
cia; habia de sembrar leguas de cafia, poner mas de veinte tra-
piches, echar rozas y mas rozas, criar miles de marranos, para
abastecer a esas minas de Remedios y no dejar que esos arri-
befios patimorados se llevasen toda la plata de estos lados, con
sus viveres rancios y sus porquerias. Pero ella... sabria Dios
para qué la tenia destinada. Y aqui, por enfrentarse con un
problema, que, de algin tiempo aca, se le viene presentando,
trata de estudiar aquel terreno, que es uno como valle, medio
inclinado, entre las lomas que circundan a Yolombé. Contem-
pla a lado y lado las cumbres perfiladas en el cielo radiante de
la tarde, contempla este detalle y aquella nube; mas todo en
vano: el problema no admite dilatorias ni disimulos. En esta
vez se le impone, imperativo, avasallante.

Dofia Barbara torna a la silla y torna a recostarse. Las cosas
tan contradictorias de la vida; ella, la méas noble, la mas sabia,
la mas rica de Yolombo, la mas garbosa y tonable, si no la mas
bella, ;estaria destinada a vivir alli, sola y lobrega toda su vida,
entre sus pobres negros? ;Moriria sin ir a Espafia sin conocer a
Su Majestad? Tanta asi seria su desgracia. Verdad que ella tenia
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arrestos suficientes para atravesar, sola, mar y tierra, arrostrar
todos los peligros y volar por el mundo, como el hombre mas
resuelto; pero una mujer sin quien le manejase sus intereses
ni la hiciese respetar, ;qué papel podria hacer fuera de su tie-
rra, por esas tan lejanas y remotas? ;Y en su casa quién podia
acompafiarla? ;Quién velar por sus haberes, en su ausencia?

Su padre no estaba para andanzas y esta tierra lo arrai-
gaba; sus hermanos, con obligaciones, mentecatos y montunos,
estaban mas para esconderlos que para mostrarlos. Y pensar
en su media naranja, a estas horas, era casl una insensatez:
veintinueve afios no eran moco de pavay ya se habia colado a
los treinta. Sus sobrinas, sus hermanas menores que ella, casi
todas se habian casado y eran madres. Las fiebres, cogidas en
las minas, la habian desmejorado y avejancado. Si alguno caia
seria un milagro.

San Antonio y la gran santa de su nombre, a quienes siem-
pre habia pedido compaiiero adecuado, no querian escucharle.
Cuando Dios no queria, los santos y el diablo nada podian.
La cosa en lo humano no tenia lado. Estaba quedada: vieja 'y
todo, no podia conformarse con cualquier ordinario cinchado
de estos de por aca. jNi riesgo! Hartos habia desdefiado de
jovencita, para salir, a las diez ultimas, con estas conformida-
des tan risibles. Pues no, sefior: Barbara Caballero y Alzate se
armaba con un espaiiol de verdad o vestia santos: bien casada
o bien quedada. No cabia término medio. En cuanto a su viaje
a Espaiia, bien podia tener solucién, sin casanga ni nada. Ella
buscaria, como si se tratase de una aguja en un pajar, y habia
de topar un hombre a carta cabal, para que le manejara sus
caudales; y, no bien creciera su sobrino Martin, se largaria con
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¢l hasta la misma Espaifia y hasta la propia Jerusalén. Martin
si iba a ser gente y a sostener su nobleza, a todo rumbo. jSe
le veia! No habia hecho Dios una criatura tan primorosa, tan
ladina y tan alegre, para sacar cualquier chisgarabis. Y, a todas
estas, ¢donde andaria ese diablillo? Llama a Feliciano, para
informarse:

—Fl se fue, mi Amita, pa’ la roza con los tres negritos a
traer mas chocolo. Y, ¢a su mercé I’esta amagando la congoja?
Ai la veo medio aburrida.

—No, Feliciano. Es parecer tuyo. Estoy muy a gusto y hasta
tengo ganas de cantar.

—Le treigo la vigtiela?

—A lanoche, después de la cena. Bueno: ¢y la roza dizque
va a dar méas de lo que pensabamos?

—iCallese la boca, su mercé! Aqui fue onde mi Dios dijo:
«Tomen maiz y frijol hasta que se lo toquen con el dedo». Esta
si es la tierra pa’ comida. Hasta parece mentira. Pero, eso si,
mi Amita: lo que son las bobas, los pericos, las arditas y toda
laya de animales, nos tienen locos. Dende el amanecer tene-
mos qu’estar alguno, en la roza, rumbando piedra sin carida,
porque se la tamban mientras espabilamos. Pa’ eso que no les
vale ni espanto ni sombreron.

—Tendran hambre, Feliciano. Mi Dios da para todos. Y,
agora que estamos solos, voy a decirte una cosa: me parece
que el negrito Gabriel lo podemos casar muy pronto. Alla le
tengo reservada a Chepa, la negrita de Celedonio. Hacen una
parejita muy chusca.

—Nu’estara, en tuavia, muy mediano, Amita? El apenas
va a dentrar en los quince afos.
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—La Iglesia los recibe desde los catorce. Se lo consultare-
mos al sefior cura. En fin, mientras mas pronto, mejor.

Ya que no se peina para ningin galan, péinese para su
negreria. {Pues no faltaria mas que sus esclavos la viesen de cual-
quier facha! ;Qué respeto podia inspirar una ama y seflora de
treinta y siete negros, fuera de crios, con alpargatas y saya de
fula? El zapato y la media, antes que todo y en cualquier parte
y estado: por eso se sacaba el sefiorio de una dama, como el
valor de un caballero, por su espada.

Esto del zapato y la media es en ella como un rito sacro.
En la mina, sélo los deja para entrar en lugares encharcados,
y se vale, en tales casos, de unos zuecos muy altos, donde mete
el pie desnudo; este pie, pulido y escultural, en que ella cifra
su orgullo de mujer y de raza.

La negra Narcisa, su camarera mayor, muy sabia en su ofi-
cio, le ha calzado, para esta tregua campesina, media calada,
alba y fina y chapines de tafilete verdusco, con hebillas de plata
y tacon a lo Luis xv. Hale vestido una saya, de medio paso, a
la garganta del pie, de granadina gruesa y obscura, a rama-
zones azules; camisa suelta de batista; pafioleta ligera, a guisa
de berta, prendida con broche de corales, sobre la cual cuelga
el rosario de oro, con cruz labrada y 6valo, de Santa Barbara
por un lado y de Santo Domingo por el otro, fuera de las dos
pajuelas para ufias y oidos.

'Todo el cabello rubio y rizado se lo ha recogido en trenza y
sin carrera, en la propia coronilla, se lo ha prendido en rodete
y cubierto todo con un paiiuelo tornasol de rojo y negro, ama-
rrado a estilo biblico, sobre cuyo nudo le ha puesto la rosa mas
pintada que top6 a mano. Y, como su sefiora, merced a las
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malditas calenturas, tiene deslustradas las colores de su rostro,
le arrebola las mejillas con unos pases de papelillo y la blanquea
con “pasta de la reina”. jNegra mas recursada y mas artista!

Ella ve en su sefiora algo asi como un idolo, a cuyo culto se
siente consagrada por divino ministerio. Y el idolo, claro esta,
se deja cultivar como a su sacerdotisa se le antoje. Esta idola-
tria vincula a la sefiora y a la esclava.

Bien necesita aquel rostro de tanto cultivo: nunca ha
brillado por noble ni por perfecto. Es ancho, respingado de
nariz, de boca grande y tosca; de tez, si blanca y fina, pro-
pensa a los parasitos de las pecas; los ojos zarcucios y acei-
tunados. Los dientes magnificos brillan como una ironia.
Acaso por esto tiene una risa muy graciosa. En cuanto a for-
mas, andares y movimientos, puede tenérselas tiesas con la
gaditana mas resalada; su voz es grave, expresiva, de muchos
matices y transiciones.

No le pesa su cara fea; con frecuencia la saca a colacién;
ni envidia, tampoco, el rostro de la beldad mas celebrada. Bien
se le alcanza que Dios no junta, en una sola persona, todas las
ventajas.

Narcisa, en cambio, y por humorismo de la suerte, es tipo
acabado de hermosura.

En el Congo hubiera sido reina, y de reyes descendera, pro-
bablemente. Es una criatura tan negra, de un negro tan fino y
tan lustroso, de formas tan perfectas, de facciones tan pulidas,
que parece tallada en azabache, por un artista heleno. El blanco
de esos ojos y los dientes rutilan en esa obscuridad; uno como
musgo de seda le cubre la cabeza; andares y movimientos son
cadencias; veneno letal le recorre todo el cuerpo.
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Muchas onzas le ofrecen a Dofia Barbara por Narcisa;
pero es el caso, que hace tiempos le ha dado carta de libertad;
y la negra, que es viuda, no quiere volver a casarse ni dejar a
su seflora.

Un inglesote que pasé para Remedios intent6 raptarla.
Desde entonces la mantiene Dofia Barbara pegada a sus faldas.

Fuera de este lazo, las une otro, tan peregrino y casual,
que la dama lo tiene por cosa de la Providencia: las dos can-
tan que es una gloria; cantan a la buena de Dios, por instinto,
ni més ni menos que dos pajaros. Sin que ellas lo sepan, Dofia
Barbara es contralto y Narcisa, soprano. Por eso las dos voces
se conciertan. La de esta raza africana tiene una melancolia y
una ternura tan profundas, que se dijera que la informa y la
inspira la nostalgia ancestral de esa libertad, de esos bosques y
de esa patria, perdidos para siempre. Y la voz de Narcisa, asi
cantese aires criollos como espaiioles, posee, en grado sumo,
esa indecible tristeza. Cuando la sefiora toma la guitarra y la
esclava el pandero, bien para bundes, bien para tonadillas, se
paran muchas gentes a oirlas.

Ahi asoma la negra: trae el braserillo de plata con el sahu-
merio de incienso, benjui y alcanfor, a fin de perfumar el apo-
sento de su Amita. Cierra la puerta, para que el humo lo penetre
todo. Hase puesto, también, como un pino: los pies entre blan-
cas y amarradas alpargatas; falda roja de filipichin, con luna-
res; camisa de escote y faralaes escarolados; montera de divisa
encarnada; gargantillas de abalorios, rojos y azules.

En seguida saca la muda para mi amito Martin; porque
un futuro seflor, «tan precioso como un grano de oro», mal
podia estar, ante sus negros, desaliiiado y sucio como cualquier
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pobreton. Pero el amito no aparece por parte alguna. Llamanle,
gritanle y... nada. Por fin asoma, alla arriba, con los tres negri-
llos. Trae un costal con choclos, frisol y una porcion de cara-
coles, que se ha rebuscado en la roza.

Le lava los pies, le limpia la cara; y los ojos de zafiro y los
labios encendidos resaltan en esa blancura. Narcisa le desen-
reda la cabellera de oro, le hace la coleta, con no poco arte, y
le pone el castor panzadeburro. Todo en balde: el mocosuelo
no puede estarse quieto ni un segundo. Pronto se le enreda el
capote de tartanilla, al trepar a un aguacate; y los pantalones
tobilleros y la blusa de mahoén se vuelven una indecencia; y la
coleta se deshace. Lo que le valen los regalos de tiita Barbareta!

Baja del arbol para trepar, ya en una bestia, ya en otra.
De ellas pasa a las espaldas de los tres negrillos; hace que le
den vueltas, en torno de la casa; luego le hacen la “silla de la
reina”, llevandolo hacia adelante y hacia atras, por todo el patio.
Tiene entrafias de amo cruel, y los azota con una vara, entre
gritos de mando, risotadas, canterios y miquerias. Por fortuna
que su veleidad no es para largas tiranias: a poco toma, con
sus vasallos, para la manga, a turbar, con su vara, el sesteo de
las vacas, toréalas con el capotillo y va a horcajarse en los ter-
neros, ya que no en ellas. El amito Martin es el diablo suelto.

La negreria lava la ropa, arma el toldo para el pernocto,
acomoda rejos y enjalmas, cuida el alazan, acarrea lefia; entre
tanto se sazona la guagua en el asador, hierve el ollon de fri-
soles, la mano de moler va y viene, sobre la piedra, para pulir
aquella masa lechosa, méas pelicula que harina, mientras que
en el perol se va cuajando la «colada del chocolo», encanto de
Doiia Barbara.
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Pronto apercibe cada cual su totuma, su plato y su cuchara
de madera. Siéntanse, alineados, en el borde del corredor, con la
misma disciplina que en la mina. Una negra sale con la batea,
colmada de esas panojas asadas en hoja de platano; y las va
repartiendo por la linea. Otras sacan el perol y la olla, cogidos
con trapos. Olor de gloria se difunde. Con un cuarto de totuma,
que es el cucharon del montafiero, va sirviendo una zamba, la
frisolada; y otra, con el tenedor de Adan y Eva, va poniendo
encima de lo servido el trozo de guagua, el de tocino y ese tem-
bloroso de la colada, cuajada como natilla y con incrustaciones
de tortillon. Y dientes blancos de negro, ;para qué os quiero?
La racion se repite, que a casa de mi ama Barbarita el hambre
nunca ha asomado las narices.

Ella y el infante Don Martin, en mesilla amantelada, se
regodean all4 en el aposento sahumado, con esos guisotes tan
ordinarios como suculentos, con esas arepas humeantes de
maiz nifio, a lo cual se agrega, como postre y sobremesa, sen-
das leches postreras, ordefladas en coyabrillas tersas y rojizas
por fuera, amarillas y rugosas por dentro. Que Dios bendiga
al calabacin, esa sorbetera del campesino.

Previa tregua de media hora, la negreria se congrega en el
corredor; tiende Narcisa una alfombrilla pastusa, en el umbral
de la puerta del aposento, la sefiora se arrodilla, se arrodillan
todos, en dos filas, machos aca, hembras alla. La voz de Donia
Barbara se oye grave, clara y fervorosa desde el mismo ofre-
cimiento de Domingo de Guzman. Todo sigue con método
y devocién sin que el solo atropelle al coro ni el coro al solo;
todo con el orden y la regularidad que tan prolija dama pone
en todo; sino que el hereje de Martin, sacando su repertorio
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de gestos y piruetas, se los hace a las negras, con precoz mali-
cia, del extremo del corredor, donde se ha acomodado. Bien
sabe el pillastre que tiita Barbareta cierra los ojos cuando reza.

Con la ultima santiguada principia el bureo, y anochece.
Casi hay plenilunio; pero los negros, en un soplo, recogen hele-
cho y hojarasca, prenden hoguera en el patio. Dos se quedan
para cebarla. Dofia Barbara va ordenando los nameros de esta
velada que su fantasia improvisa. «Perillero con sapa», ordena
por via de prologo. Mientras cada cual apercibe su respectiva
compailera, ella templa la vihuela de Feliciano. Al patio salen
cinco parejas. Los diez traen, a falta de teas, un tizéon encen-
dido en cada mano. Suenan pito y gaita, tamboriles y guaches;
suena la vihuela, estimulada por esas manitas aristocraticas y
ensortijadas.

El alma sofiadora de Dona Barbara, mejor que el instru-
mento campesino, vibra y vibra en este rapto, no sabe st de
alegria o de tristeza, que la ha acometido de repente. jAy! {No
tener ella a mano, en tal momento, su guitarra sevillana! jAlla
estaria en su caja de terciopelo, con chapas de plata, como una
enterrada en vida, su guitarra querida!

El aire es monotono y pausado, algo asi como un minué
africano de salvaje elegancia, como un amor a fuego lento que
no agotase a los amantes. Negros y negras, frente a frente, los
ojos en los ojos, rutilos en lo blanco, igneos en las pupilas, al
aire los tizones, danzan y danzan al redor de la fogata. Se acer-
can, se apartan, para unirse, luego; los brazos en los brazos,
cruzados los tizones, los senos oscilantes, con remeneo de cade-
ras, giran, a paso lento y subrayado. Marcan los pies el ritmo,
como los golpes del bolillo el parche del tambor. En repentino y
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simultaneo impetu, se desprenden, se vuelven del revés, espalda
con espalda. Se acuclillan, saltan de un lado, saltan del opuesto,
hacia dentro, hacia afuera; pero siempre acuclillados y rastre-
ros, cual si fuesen sapos posesos por el demonio.
«Fandanguillo con verso cantado», se decreta enseguida. Han
de romperlo Feliciano y Joba, los mas viejorros de la manada.
Todos entonan en coro la copla inicial, al son del musiqueo:

Venga el fandanguillo,
de los chapetones,

que siembran pepinos
y arrancan melones.

Los designados salen al puesto, haciéndose, por broma,
cual le place a su sefiora, muy coquetones, mozos y amartela-
dos. Paseo va y cortesia viene; dengue aqui, dengue aculla. Al
iSo! de Dofa Barbara, todo calla; y el negro, muy comedian-
ton, recita, con su habla medio bozal:

"Toma nifia este clavel
qu’es mi regalo mejor;
no nacid cosa md rica
en lo yardine de amor.

Sigue el coro, con otras estrofas. Al jSo! segundo, torna el

silencio: si zalamero es el galan, le aventaja la damisela. Fin-
giendo rabia y arrogancia, exclama:

- 240 -



= La marquesa de Yolomb¢ *

No te rectbo el clavel

9 lo rechazo sin pena,

que de un negro tan candongo
nunca vino cosa buena.

Aplausos, y otra pareja. Es condicion ineludible que los ver-
sos que hayan de echarse han de ser de un verde bien intenso.
Sabido es que Dios hizo la lengua castellana para decir inde-
cencias y que los chapetones, de esa época, eran mas crudos
de boca que de letra las Santas Escrituras. Asi es que la negre-
ria, educada entre tanta palabrota, larga muy oronda, ante su
amay seflora, las mayores inverecundias, y ella se las rie que es
un gusto. Llégale a Dofia Barbara y a su esclava dilecta el gran
numero. Entre las tonadillas que cantan hay una de su propia
musical invencién. Es tomada del romance de Dosia Leonor la
asesina, que recita el cieguito Benjumea, el mendigo mimado
de Yolomb¢; y vaya una muestra:

Le dio a beber el veneno,
en sus labios de candela,
y Juan se fue consumuendo,
cual se consume una vela.

Y le rob el corazin

a Don Gil, con toda calma,
y al pobre, sin confesarse,
al punto se le fue el alma.
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Y, el amito Martin va a quedarse sin su nimero? jNo, por
cierto! Que venga £/ Coco, ese paso que Taita Moreno, en per-
sona, le ensef6 con todos sus pelos y sefiales. No se hace rogar:
salta al patio, como un rehilete. Aqui del mimo cantador:

Una negra guardo un coco,
jay st, sefior!

Mando que se lo alcanzara,
jay st, sefior!

Y asi que se lo alcance,

jay st, sefior!

mando que se lo pelara.

Y asi asao, todo lo que hizo con el coco, hasta convertirse
en su duefio y poseedor:

M coquato
jay st, sefior!
Mz muger,
jay s, sefior!

Y desmayandose de lado y lado, al rematar, avanza hasta la
fila de negras, y las va pellizcando, molledo por molledo. «jAh,
Enemigo Malo!... —exclama tiita Barbareta, entre aterrada y
sonreida—. jS1i chiquito quiebra grano!..., jcon qué enjundias
ird a salir st se crial».

La sesion termina. Dos negras farfullen la indispensable
cena. La negreria se atraca de gamuza, esa fementida mezco-
lanza de cacao, harina de maiz e higado de res, acompafada
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de “bizcocho de arriero” del cual hacen soberbios migotes. Tia
y sobrino saborean la fritanga de masas y trozos de tasajo, con
aquel “chocolate de canela”, que trasciende con sus olores de
la cocina al aposento.

A dormir tocan, y, como a Dofia Barbara no le agradan
demasiado ciertas promiscuidades, manda a los machos a dor-
mir en la tolda, acomoda a las negras en la sala y a Martin en
el zarzo de su aposento. Le hace trepar al punto y quitar la
escalera para que al diablillo no se le ocurra bajarse a pellizcar
a Narcisa, que, como perro guardian, duerme siempre al pie
de la cama de su duefio. Métese la sefiora en su caja de cuero,
cierra el toldillo y reza, mientras la familia de Feliciano toma
todas las precauciones contra brujas y duendes.

Mas ninguin genio dafiino da sefiales de vida, en la placidez
de aquella noche. Un carabo, desde el caballete de la cocina,
lanza sus cuatro silabas, con irénica tristeza; gime la gurria, en
los rastrojos aledafios; el perico ligero, desde el monte mas cer-
cano, deja oir, de cuando en cuando sus alaridos casi humanos;
y, desde el gallinero de paraguas, rasga el aire, con su clarin de
oro, el gallo vigilante, para avisar al orbe que el hombre habita
entre los genios y las fieras de los montes.
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Cohetes y pitos, tamboriles y guaches anuncian el suceso, a eso
de las ocho de una mafiana gloriosa. Las gentes se paran, las
gentes se asoman.

—Hiji! {Fiestas reales en Yolombo! —exclama el Nurido—.
iAsomese, Antoninita!

—iAh, solterona para mas ridicula! —barbota esta, midiendo
puilo—. jAh, malaya una escopeta para bajarte de un tiro!

—iPero fijjese en el lujo!

—iSi! jCon lo que no es suyo! Parece una guacamaya, la
maldita. Cémo vendra hablando de fino. jFigtirense la maestra!
Pero véanle los embelecos. Esta si es la uiiona mas descarada:
ya puso de escudero a ese pendejete de casa.

No es para menos la corajina. Precedida por Martin,
caballero en un cuartajo, entre su cuadro de negros, al deto-
nar de los cohetes, al son de los salvajes instrumentos, entra
tiunfante Dofia Barbara, en su alazan gallardo. Cuan deco-
rativa y empingorotada! Recoge en el regazo la capa verde, de
museta enflecada; del sombrero de felpa pende una gasa que
revuela al viento. Media vara la eleva, de los lomos del bruto,
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el sillon aulico, forrado en terciopelo purpurino. Las chapas
labradas del espaldar relumbran al sol como la apoteosis de la
plata. Del brazo izquierdo cuelga la escarcela; la enguantada
diestra sujeta la rienda cordobesa, mientras el bridén, cual si
gozase de cabal potencia, se cuadra, resopla, enarca el pes-
cuezo, erige la oreja, brota el ojo, sacude las crines y el mechén
frontal que le importuna. Culmina sobre tanta majestad, cual
tilde que la acentuase, el plumaje escarlata de gallo de monte,
que adorna el chapeo.

Montén de granujas y de toda gente la acompana. En su
casa la esperan, el matrimonio que la cuida, sus padres y sus
hermanos. En arrimando al poyo de cal y canto, que ante el
portal se ha construido al efecto, parase en ¢él, abre la escarcela,
saca los puilados de reales, los riega, y las gentes se dan trescai-
das. La negra cuidandera la lleva, casi en brazos, hasta la sala.
«jViva Dona Barbara!», se oye por dondequiera.

Pasados los besuqueos y efusiones, pasado aquel festin de
bienvenida, le pregunta Don Pedro:

—Te dio mis razones mi compadre Vicente?

—3S1, sumerced. ¢Es que no piensa que sigamos con nuevo
contrato?

—No, hija, no. No es eso. No te explicé o no entendiste.
Podemos seguirlo hasta que San Juan agache el dedo. Lo que
no quiero yo, ni quiere esta, es que vuelvas alla, o, por lo menos,
que no te estés por tiempo largo. Ya tienes la salud algo ave-
riada y, al fin, la pierdes por completo. Tu presencia alla no es
necesaria: Vieira y los muchachos te administran y vigilan eso
perfectamente.

—LEso parece; pero su merced sabe que

— 246 -



= La marquesa de Yolomb¢ *

Ojos de los extrafios
no alcanzan a ver los dafios.

—LEsos son dichos de Timoteo, que para todo tiene estri-
billo. Mira a mi compadre Vicente: jamas se asoma a la mina:
aqui se queda, enviandoles la plata, herramientas, trabajado-
res y lo mas que se necesita. Y ya ves los ataos que le tocan,
mes por mes.

—NMas le tocarian, si estuviera alla.

—Aunque asina fuera, hija. En el caso tuyo, no hay que
pensar en libra méas ni en libra menos: estas aporcada en oro,
estas poderosa. Sea que te cases o que te quedes soltera, te sobra
oro para dejarle a medio Yolombo, aunque lo tires por la ven-
tana. N1 td misma sabes lo que tienes. Y, ya que te gustan tanto
los refranes, acuérdate que hay varios que apoyan lo que digo:
la codicia rompe el saco; seguro maté6 a confianza, y qué sé yo
cuantos mas.

—Y tanto le hizo el diablo a su hijo, que por fin le sac6 un
ojo —interviene Rosalita—. Un dia de estos te coge alla una
calentura brava y hay que traerte en barbacoa. Lo menos sera
que te nos aparezcas aqui como un carey o una arracacha
morada, bien tomaita por el carate.

—LEso lo cura Sacramento, mientras yo me persigno. Pero
sus mercedes tienen razon: eso es asina. Lo malo es que ya
estoy hecha a ese laberinto de alla, y si me quedo aqui, con los
brazos cruzados, me muero de la pura aburricion. Yo no soy
capaz de sentarme a coser ni a bordar ojetes.

— Tt mventas empresas hasta dormida —repone el padre—.
Sigues con la escuela o sacas otra inguandia. Pero aqui te
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necesitamos, por agora, para un asunto que sera hasta largo.
¢No te dijo nada mi compadre?

—No, su merced. ;Y qué es la cosa?

—Es esto: tenemos que sacar a Luz a una tierra muy caliente
y tenerla alld un tiempo, a ver si bota esa gordura que la esta
matando. Si la dejamos aqui, se tulle, por completo, se hidro-
pica o le viene otro mal. Hemos pensado llevarla a Antioquia,
y que la tnica que puede acompanarla eres ti. Te conviene
mucho ese viaje, no solo por pasear y conocer, sino para que
sudes esos malos humores que tienes insolvados en el arca del
cuerpo. (Qué opinas?

—iMagnifico, su merced! Nada mas provocativo. Lo malo
es que Luz se rancha a no 1.

—iEsa es otra! Contamos contigo para que la convenzas.
T eres la inica quien ella atiende. Ya mi compadre le dio pun-
tadas y se puso furiosa: que ni con perros la sacamos de aqui.

— Y para cuando han pensado el viaje?

—Para de aqui a un mes, mas o menos. En pasando el
Corpus. Ya mi compadre Carvajal nos escribié que tiene la
casa lista; y que le avisemos la llegada, con dos o tres dias de
anticipacion. El viaje es obra de romanos, con esos caminos y
ese cuerpo de Luz; pero, jno hay remedio! Mi compadre ira a
llevarlas; y Martin las acompafiara, para que las divierta con
sus cantos y sus micadas.

—DMe parece muy bien. Lo que hemos de hacer es arreglarlo
todo, sin decirle una palabra a Luz. La vispera o antevispera
del viaje, yo le saco el si de algiin modo, porque si se lo sacamos
desde agora, se arrepiente. Hay que cogerla en el momento de
la promesa. Yo la conozco. Ella me cuenta, agora, que venga
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por el traido; y yo no le adelanto una palabra. Si nos vamos,
me llevo a Liborita. Con eso se hacen, en una via, dos manda-
dos; hacemos descansar a esa pobre unos dias y nos hacemos
ala mejor compaifiia. Como es de alla, puede servirnos muchi-
simo. Yo le proporciono lo que necesite: socorremos a Doila
Gregoria, le mandamos a la negra Malena, como la otra vez,
para que les ayude en la cocina.

—iAh, criatura esta para ocurrirsele! —exclama Rosalita,
admirada.

—Asina sale la cosa, hija —afirma el padre—. Y ya tene-
mos convenido el punto principal. El otro es que hay que
sacar la danza, el dia de Corpus. Ya me comprometi con el
cura. Obligacién mia es ayudar a la propagacion de la Santa
Fe; y no hay oficio que nos venga del Real Consejo de Indias
en que no encarguen esto, con mucho encarecimiento. Y yo creo
que estas «danzas de adoracion» y estos canticos, tan patentes
y tan a lo vivo, les aprovechan mas a los indios y a los negros,
que sermones, rezos y procesiones.

—Asina es, su merced. jEso es tan lindo y tan conmove-
dor! Me alegro mucho que vuelvan a sacar las danzas porque,
en estos ultimos afios, han salido los Corpus tan simples y tan
sin devocion.

—LEs que ta eres la tnica que tiene paciencia para ensa-
yar esas cosas y que sabe idear algo bueno. Y, como no has
salido en todo este tiempo, sino en las visperas de la fiesta, no
ha habido quien dirjja nada.

—iMuy cierto! —confirma Rosalita—. Acuérdense de
aquella mojiganga, tan boba y tan irreverente, que sacaron,
una vez, estos forasticos cinchados, dirigidos por los Nuridos,
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dizque para quebrarnos los ojos a los yolomberos y ensefiar-
nos a hacer cosas buenas. Hasta el padre Lugo, que es tan con-
forme, prohibi6 que volvieran a sacar esa indecencia. Figurense
eso con diablos grandes, revolcandose ante el amo patente.
Por eso, aunque Liboria, las Gonzalez y Marcos, nos han con-
vidado a miy a las muchachas, no nos hemos atrevido, por no
salir con alguna arracachada; y, ellas solas, tampoco han que-
rido cargar con el muerto.

—LEso no es cosa del otro mundo, su merced. Nadie ignora
que esos son “actos de adoracion”, para niflos inocentes, y que
no es cosa fingida sino de verdad. Los versos estan hechos; vy,
como son tantos, pueden escogerse los que se quiera. L.a musica
y el baile es muy facil de arreglar.

—Para t1, que tienes una inventiva, tan adecuada para todo,
y que sabes mandar.

—~Gracias, su merced, por el elogio, pero ni aun flor sera.
Pues bueno: si yo he de ser la directora, tengo de decirles, desde
agora, que la danza debe ser mas bien con negritos que con
niflos nobles. Lo digo por esto: los versos mejores son para
dichos por negros; los negros tienen mejor voz que los blancos
y, sobre todo, los negros, que no han de ser sacerdotes, deben
aprender, desde chiquitos, a tomar parte en la religion y a ado-
rar a Dios. Con estas danzas comprenden que, aunque sean
unos tristes esclavos, estan, también, redimidos con la sangre
de Nuestro Seflor Jesucristo, lo mismo que nosotros.

—S1, hija, esa es mi idea, aunque no hubiera sabido decirla tan
bien como ti. Deben ser negritos. Fiel te consigue lo que necesites.

—Pero mira, Pedrin de mi alma —interrumpe Rosalita, toda
gemebunda—, acuérdate que en mi Sevilla los que bailan, ante
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el Santisimo, el jueves de Corpus, son los nifios de la nobleza,
tan ricos, tan preciosos, vestiditos como unos reyes. jAy, Bar-
barita! Se me acuerda el verso del sevillanito, de un entremés.
—:Coémo es, su merced?
—Oyelo bien, para que me lo troves algtin dia:

St el Sefior me va a premiar
con su mds glorisa silla,
sin que pueda yo miray,

por un roto, a mi Sevilla,

Yo le digo asi al Serior:
gudrdese la silla, Usia,

que es mu cielo y es mi amor
esta Sevilla, que es mia.

—iMuy bonita! Y no se acobarde su merced, que algin
dia vamos a Sevilla.
—iTa s, hyjal, porque estas moza; pero yo...

Arbol en lo hondo trabado,

antes muerto que arrancado.

—DBueno, Dofia Timotea: tu Sevilla se te acabo, desde los
tiempos de marras, como se me acab6 a mi mi Zaragoza; v,
cuando las cosas se acaban, sera porque otras principian. Con-
que dejémonos de bullas y veamos qué siguid y en qué paso
andamos. Dios nos meti6 en este hueco y aqui estamos. £l sabra
s1 nos deja o nos saca.
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—El consuelo que me da, este hombre malaentranal!

—S1i, sumerced: eso es asina. La mejor Sevilla es estar con-
tento donde uno viva. Aqui, ;qué nos falta? Y hagamos la cuenta
de los negritos que podamos juntar, en las tres casas, porque
se necesitan veinte, por lo menos: diez negritos y diez negritas.

—M4s de la mitad, hija. Te lo aseguro, sin hacer la cuenta.

—TF1el te consigue los que quieras. (INo seran de ocho a
diez afos?

—O de diez a doce, su merced. Hay que escogerlos pronto, no
solo para ensayarlos, sino para que los espulguen y los aseen bien,
desde agora, no sea que después resulten con niguas, con piojos
o con alguna rofa bien maluca. Ojala se consiguieran todos bien
bonitos; que, lo que es para canto y baile, todos son a cual mejor.

—S4, Pedro: que los consigan bien zalameros y bien dien-
tes de quesito, para que salga eso bien chusco y bien divertido.

—Divertido y con devocion, su merced? Eso no es nin-
gun juego.

—Desde esta tarde te mando a Fiel. Y alli esta el almacén
real, para que pidas lo que sea.

—Las telas sera lo de menos, con tal que se consigan cua-
tro o seis almudes de chochos y de “lagrimas de San Pedro™.

—Fiel te los hace conseguir por cargas. Se riegan indios y
muchachos por estos montes.

—Para la musica y los versos, yo me entiendo con Mar-
cos. Y, desde el domingo, hablo con los Gonzalez, para que nos
manden los negros, con anticipacion, porque eso tiene que ser
con caramillos, tamboriles y panderos. Musica de cuerda no
sale, ni chirimia tampoco.

—Como te parezca.
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—Pero mira, Barbarita: que los saquen lo mas en cueritos
que se pueda. Asina es como quedan bien, esas criaturas ino-
centes, para que relumbren al sol, que ni un charol. Los machi-
tos tienen con un taparrabillo, bien troncho.

—iAh, madrecita esta! —la chiquea Barbarita besandole
el cabello—. No estad mas que por divertirse.

—A mi Dios no le choca que uno se divierta, desde que
no peque.

Ya tiene la minera en qué pensar, mientras viene el paso
serio del viaje.

Desde el miércoles siguiente tiene reunidos materiales y obre-
ros: blancos y negros, hombres y mujeres, nifios y adultos, meto-
dizados por la division del trabajo, que ella practica, antes que la
proclamen los economistas, que aun estan en la mente de Dios.

Aqui de su sentido del perendengue y del indumento pere-
grino. En el enorme y despejado patio de su casa, arreglado
para asolear el oro, congrega a los negrillos, tarde por tarde,
no bien despide los trabajadores. Aquello es un misterio a por-
ton cerrado. Fiel y otros policias, creados para el caso, vigilan
afuera para que ningun intruso vaya a meter ojo u oreja. Gapa-
ces eran esos chicuelos extrafios de cantarlo y bailarlo todo,
antes del estreno. No hay que temer la menor indiscrecion
de los mandinguillas danzantes: Dofia Barbara tiene un paja-
rito que todo lo sabe y todo se lo cuenta. jAy, del que hable o
cante una palabra! Sera acusado ante ella por el terrible espia
y sufrira la pena de doce azotes, a cuero limpio; la expulsion
de la danza, la pérdida de los trapos coreograficos, de la paga
y del famoso refresco con que se les va a obsequiar el gran dia.
Todos salen aterrados, atisbando ese pajaro cuentero.
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La vispera es la casa de Dofla Barbara una complicacién
babélica de embolismos, endiastrados de puro religiosos; por
aca el altar, por all4 el refresco vy, por ultimo, el ensayo final,
con todo y musica y trajes. Rosalita, por no perder el resto de
cabeza, que le han dejado tantos aparejos, ha huido de aquel
horror. Interin, llueve y llueve, Dofia Gregoria pide al Santi-
simo, con todas sus explicaciones habituales, no vaya a dejarse
coger de un aguacero en media plaza.

A las siete de la mafiana siguiente salen de comulgar, ella
y la Nifia, henchidas de ventura.

—Mira, Felisindita, la lucida que se va a pegar nuestro amo.
Ve ese sol. Parece, mesmamente, la custodia.

—iAve Maria, tifta! jValiente milagro tan patente, con la
noche que nos hizo anoche!

A las nueve estan esas puertas colgadas de damascos; esas
ventanas y esos postes, vestidos de follaje; la plaza, barrida; los
altares, en los puestos seflalados la vispera. Los montes brin-
dan y alaban a su Hacedor Sacramentado con sus parasitas,
en plena florescencia; con los penachos de sus palmeras; con
sus aves de plumaje gayo; con martejas y ardillas, monos y
cusumbos; las mujeres, con el dltimo de sus zarcillos y con sus
artefactos de plata; el cielo, con su manto; el sol, con su gloria.

Por supuesto que Dona Barbara le tributa su arte y su boato,
bajo tres arcos paralelos de chusque, ornados de yedras, se alza
una escala, de alfombras, de plata labrada, de flores, de bello-
tas. Sobre ella, una mesa vestida de joyas.

La gente de montonera sale de la parroquial. Fiel y los diez
comisarios ordenadores la enfilan, en calle, puesta de rodillas,
por los cuatro costados de la plaza, bajo la orden terminante de
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que nadie se mueva de su puesto, hasta que todo termine. Las
ocho campanas, de las tres iglesias, lanzadas a vuelo, avisan que
sale la visita del Sefior. Después de la cruz y los ciriales, va la
doble fila de blancos, alumbrando; luego, la de sefioras, con
las tazuelas incensarias; por el centro, las ninfas. El guién bate
su pafio frente al palio deslumbrante; las campanillas que los
enflecan tintinean, en religioso musiqueo. El pluvial, rigido y
magnifico, acampana la silueta del sacerdote, a guisa de Vir-
gen espafiola. En sus manos mortales lleva a Dios, en el Mila-
gro Perpetuo de la Hostia. Apenas aparece en el sitial, entre
su custodia de esmeraldas, rompen caramillones y pandere-
tas, tamboriles y crétalos; surge de lado y lado la fila alterna
de africanillos danzantes; tomanse por las manos; juntanse en
rueda; la ensanchan y giran. Giran en torno del altar, al son
de un aire lento, triste al par que alegre, como de un vals inge-
nuo, que todos han oido no saben dénde. Sélo llevan por traje
lo que exigir puede el pudor de la africana infancia. Pero los
chochos, gruesos y menudos, y las “lagrimas de San Pedro”,
de todos los tamaiios, se desflecan por los muslos en pampani-
llas, ondean en los pechos por sartales, cifien las frentes a estilo
romantico. Narcisa ha abierto carrera a esos cabellos de hollin;
y su vinagre acarminado ha encendido esas jetas de diablillos,
para que mas resalten los dientes ratonescos. Estan bellas y
misteriosas las criaturas. Las negras mas bonitas sacuden los
panderos. La alcaldesa, Dofia Barbara, Pilarcita y la alcaba-
lera, tafen las castanuelas, detras de sus esclavas, tal vez para
probar que, ante este Dios, a quien reciben, no valen las jerar-
quias de la tierra. La rueda gira.
Cuatro voces acordes rompen:
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Vengan aqui todos,
vengan_ y verdn

al rey de los cielos
convertido en Pan.

Las veinticuatro voces repiten la estrofa. Y asi hasta terminar.

En esa hostia blanca,
de mues terrenal,
quiso transformarse
el Duos celestial.

Para que su eterna
sustancia esencial

Juera el Pan de Vida

de todo mortal.

Por darnos en vida
los bienes eternos,
sale hoy de su templo
por venir a vernos.

De Afyica venimos,
mas somos crisianos:
a Cristo nos dieron
los blancos hermanos.

Por eso, postrados,
en rapto de amor,
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adoramos férvidos
al Dios Redentor:

De un golpe se postran de hinojos, las manos puestas, posei-
dos de fervor. Calla la musica, la rueda se rompe, se contrae
en dos filas y siguen pareadas, delante del guion.

Los musicos avanzan fuera de la calle. Repitese la danza
en los otros altares, con otras estrofillas, no menos ingenuas,
st muy hermosas y de arte supremo, para esta muchedumbre
mas sencilla que creyente.

Y eso es bello a no dudarlo. Cualesquiera que sean el arte y
la calidad del rito, los corazones limpios, de esos negritos infe-
lices le prestan hermosura, verdad y poesia. Aun lloran Doiia
Gregoria y la Nifla, cuando salen de la iglesia; los padres de
los negritos siguen adentro, y no se atreven a mostrarse afuera,
asi tan enternecidos y lacrimosos. {Pobre Africa! Alguna vez tu
alma, amargada por tantas injusticias y crueldades, habia de
tener sus fruiciones. Razon tiene Don Pedro: todo ese Yolombo,
a quien no conmueve el misterio indecible de Dios Sacramen-
tado, se ha sobrecogido por una plegaria representada.

La religion, origen de tantas instituciones civiles, sociales y
domésticas, lo es también del teatro y de la danza. LLa Europa
catolica mal podia sustraerse a estas formas instintivas del culto
universal. En los paises latinos, muy especialmente en Espaifia,
se usaron por siglos representaciones sacras en templos y en pro-
cesiones. Autos sacramentales compusieron en la Peninsula los
mayores ingenios. Las danzas de Corpus-Christi se bailaron en
varias ciudades, hasta la pasada centuria. A la Nueva Granada
las trajeron los primeros pobladores y si, en los lugares reducidos
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de Cundinamarca, entraron en estas ceremonias modalidades y
remembranzas indigenas, en los centros mineros del nordeste de
Antioquia, se les mezclé el Africa con todos los caracteres de su
barbarie. Es fama que en Zaragoza y en Remedios, por la fuerza
y mayoria del nimero, eran esas ceremonias pseudorreligiosas
otras tantas meriendas de negros: unos carnavales, mas del Congo
y de Angola que del lugarén mas atrasado de la Madre Patria.
Esta influencia africana, como se sabe y se desprende de estos
cronicones ordinarios, desfigur6 no poco el escaso sentido teolo-
gico que por estos rincones tuvieron unos cuantos. En Yolombo,
acaso por sus caciques medio alcurniados, no domino el africa-
nismo en estas manifestaciones sacramentales.

Los espaiioles debieron traer a estos montes, al par que las
tales danzas, todo un parnaso verbal sobre el Santisimo Sacra-
mento; y, tal vez, los sacerdotes lo emplearon como medio de
propaganda. Claro que no nos referimos a las oraciones ritua-
les. Las gentes de esos lados, asi fuesen descendientes de escla-
vos, relataban o cantaban, especialmente en los velorios y en
los alumbramientos de la Santa Cruz muchos himnos y ala-
banzas al Misterio Supremo, alma y vida de nuestra religion.

De ese acervo flotante alcanzamos a oir un tanto, alla en
nuestros primeros afos, y de ese tanto hemos guardado en la
memoria las coplas que en este paso hemos sacado.

Y perdonen este paréntesis tan sabio, porque el que se mete
con vejeces tiene que ser hasta pedante y erudito.

Pues bueno: a los negritos se los llevan al refresco, donde
les sirven sus amos y les dan sendas pesetas de a cuatro reales.

La alcaldesa, para aprovechar la musica, abre sus salones,
desde las dos, y no so6lo para tocar las castafiuelas sino para
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bailar, al par que sus hijas, porque aquellos sus sesenta afios,
tan descansados, con tanto dinero y despreocupacion tanta,
son mas para jolgorios que para rezos.

Las viejas bailadoras y arreboladas no eran casos raros,
en esa época ni mucho menos en ese Yolombo tan regocijado.
Todavia no se conocian los bailes de abracijo y agarrado, como
se llamaron después a otros varios, un poco menos intimos y
comprimidos que los actuales. Todo era “baile apartado™: con-
tradanzas, toros, molejones, fandangos, pantomimas y coplas,
para una pareja separada o una sola persona; algo asi como el
cupletismo de ahora. Ya por ese entonces se iban mezclando
a los africanos los aires y bailes espafioles y ya alboreaban las
vueltas, el gallinazo y la guabina, tan socorridos después. Asi
es que los galanes no sufrian abrazando viejas ni ellas se sen-
tian en ridiculo, al dirigir las figuras y pasos de alguna danza
de varias parejas.

iOh, el puesto! Con tal frase se significaba la actitud y el
plantaje coreograficos de cada cual: era cosa de lugar al par que
de postura.

Doia Barbara, en el puesto, es el nimero uno y la gran pro-
fesora. Saca tal donosura y tales gentilezas que hasta la misma
cara se la compone. Verdad que su cuerpo, tan armoénico, la
elegancia y la soltura de sus movimientos, su oido y educacion
musicales, su mismo caracter bizarro y fantastico, son para los
tiquis miquis de Terpsicore. De ahi su locura por el baile y el
ser tan disputada por todos los galanes.

Desde antes de la fiesta se andan en los aprestos del magno
viaje. Han conseguido toda la indieria carguera bajo la consigna
de aseo y relevo de ropas; han hecho preparar ocho arrobas de
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tasajo y ocho almudes de bizcocho de arriero; y esto y lo otro
y lo de mas alla.

Llega el momento en que la minera ha de conquistar a Dofia
Luz; y la sefiora prende la casa con el berrenchin. Que gordura
no era achaque; que todo eran embelecos de ese tal por cual
de Vicente, para mandarla lejos y quedarse ¢l negreando con
toda comodidad, si no para salir de ella y casarse con mucha-
cha bonita, como habia hecho su taita. Que en ese camino, tan
largo, iban a comérsela el sol y el sereno, la fatiga y la plaga, si
no la picaba alguna serpiente; que ella no podia salir de su casa,
porque tenia que comer siempre con arepa caliente, usar sus
mismos trastos y tener a su negra Melchora, para que la ayu-
dase en todo. Que de solo pensar que pudiera acostarse en cama
extrafia, se le revolvia el estbmago; que ella no podia entenderse
con gente forastera ni queria conocer ningin pueblo ni menos
la tal Antioquia. Todo se lo allana Barbarita.

—Si. Lo que quieren es ponermen de burlesco, asi que alla
me vean cargada en mi litera.

—De doénde sacas eso, hermana? Si en litera sacan alla las
sefioras mas principales, aunque sean unos espartillos. (No ves
que eso es cosa de gente rica y noble? Yo también consigo alla
una litera de calle, para que nos saquen a pasear y a conocer.

—Si! Para que me tengan harto miedo esos antioquefios,
s1 voy y me muero y los espanto.

—iValiente inconveniente, hermana! Pues si nos morimos
alla y los espantamos, cuanto mejor. De todo lo bueno que
puede hacer uno, después de muerto, lo mejor sera espantar
hartisimo, sobre todo a la gente que no lo quiere a uno. Yo, de
todos modos, me voy, aunque sea con Liborita y con Martin. Lo
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que mas me provoca del viaje es aprender el tute real, que es,
agora, el uso nuevo, alld y en Santa Fe, y traer una baraja real.

—El tute real? Y, seso qué laya de tute es?

—Pero, ;donde vives ti, hermana? Ya se ve. Si td no repa-
ras en nada. Desde la dltima vez que vine de la mina, nos conto
Don Hermoégenes Lujan, cuando paso6 para Cartagena. Pregtn-
tale a sus mercedes. Aqui nos explic6 como es el tute. No pudo
enseflarnos a jugarlo, porque aqui no hay baraja real. Eso dizque
es la cosa mas divertida y mas bonita. Figurate que tiene cuatro
manjares mas, de flores y de frutas, y lo pueden jugar hasta diez
personas, y tiene, a mas de las figuras de la otra baraja, cua-
tro reinas, cuatro sefloras a caballo y cuatro peones de estribo.
iQué tan delicioso serd acusar las cuarenta en piflas y en rosas!

El poder de la mentira, aplicado a la pasion, ha conseguido
siempre lo que no pudieron las razones.

Pasa esto un sabado.
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Desde las cinco de la mafiana del siguiente lunes, medio Yolombo
esta en expectativa. ;CGomo no? Aquel éxodo de treinta y tan-
tas leguas, por unas trochas sin posadas, sin recursos alimenti-
cios, por rios sin puentes, son para admirar a cualquiera. Antes
de las seis sale la procesion. Encabeza el comisario Fiel, con la
maleta de los fondos, y cuatro negros mas, armados de esco-
peta, como escolta; y dos mas armados con machetes, para
rozar y descumbrar. Martin, en su silleta, a espaldas de indio; y
Doiia Liboria en su litera alzada por dos preceden a Dofia Luz.
Por medio de cargadores y cual si manejasen una parihuela,
la llevan cuatro, bajo toldo, en unas andas reforzadas de hie-
rro y construidas para el caso. Son sus palos tan largos que, en
medio de cada espacio, caben dos indios, uno tras otro. Detras
va Dofla Barbara, en su alazan y con todos los arreos; siguela
Don Vicente, de enorme castor, bota y capote militares, terciado
el morral de caireles, en una mulita pava de color manzanillo.
Toda esa caballeria es vano alarde, s6lo para entradas y salidas,
ante las gentes. Detras vienen vacias las silletas y la litera res-
pectivas; vienen dos negros y cuatro negras para el servicio en
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Antioquia; vienen diez indios mas, para turnarse en la carga de
gente; dos peones para arriar las dos bestias de carga y cuidar
las dos de silla. Ninguno va vacio; quiénes con batles de ropas,
quiénes con petacas de cobertores y de almohadas, estos con
los bastimentos y el maiz pilado, para las personas, y sin pilar,
para los animales; aquellos con los petates y utensilios; cual con
los trastos de cocina, cual con los toldos y las estacas y el negro
Mariano, que es una torre, sostiene, en tamaiia silleta, piedra
y mano de moler; los peroles para cocer el maiz y los frisoles, y
los calabazos para cargar el agua, van de sobrecarga.

Poco diremos de aquella odisea que hace época en Yolombo.
Dona Luz, a vueltas de sus rabietas, sustos y fatigas, se va aco-
giendo alaley de la necesidad y llega hasta a reirse de buena gana.
Liborita muestra, como en todo, brio y regocijo de muchacha. El
entusiasmo de la minera aumenta a cada jornada. Don Vicente
rie y tontea, parejo con Martin. Indios y negros no saben como
mimar a blancos de este jaez, en ocasion tan solemne, tan rara
y especial. Aquel madrugar con los p4jaros y aquel toldar a las
dos, junto a un arroyo; el campamento a lo gitano; los fogones
y moliendas en la tolda; la dicha cuando pernoctan en ranchos
o poblaciones; las compras de bastimentos, las partidas de tute
y chocolate, bajo toldo o bajo techo; el encanto de conocer; el
de la vida improvisada y némade, el ejercicio, el movimiento,
el ajetreo, les abren buen humor, mejor apetito y un suefio que le
puede al temor de las culebras y de las inclemencias del tiempo.
Verdad que la hoguera, sostenida por turno, como en la mina,
y el vigilar del guardian escopetero, preservan durante la noche,
las cuatro bestias y las cuarenta personas, si no de los genios del
monte, de tigres y ladrones por lo menos.
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A todo caserio o pueblo adonde llega tan insolita caravana,
se agolpa el vecindario boquiabierto y el hampa pedigiiena;
y mas de un indiecillo se postra de rodillas, por implorar, por
pasmo, por respeto. Desde luego que venteros e implorantes
no pierden su tiempo con esos blancos, que no guardan ni la
menuda ni la gruesa.

Sélo han tenido tregua de dos dias, para lavar y secar toda
esa ropa de indigenas y africanos, que tanto ofuscan el delicado
olfato de Dona Luz.

Un indio de los baquianos se ha adelantado, desde la cuesta
de El Tigre, para avisar, oportunamente, la llegada, a Don Isi-
dro Carvajal.

Pasado el Cauca, en aquella barqueta que le produce a
Dornia Luz el vértigo del espanto, se decreta lavatorio, muda y
acicalamiento generales, la negra Narcisa adoba a las damas
y al Amito Martin, mientras Blas, el barbero, rasura y adereza
a Don Vicente. El y la amazona montan sus animales; y, como
de ahi adelante es aquella senda camino de cristianos, Dofna
Barbara ordena la marcha, con todos los regimenes y todas
las concordancias, la simetria y los emparejamientos que ella
pone en todo.

A tiempo lo hace, porque, a poco més, principian a toparse
con transeuntes, que bajan al rio; y, a poco andar, les salen de
una el compadre Carvajal y Don Nicomedes Layos, que vie-
nen a encontrarlos. En rigurosa formaciéon se toman la capi-
tal, mas derretidos que so6lidos, a eso de las cinco de una tarde
luminosa, catorce dias después de su salida de Yolombé.

Aquella ciudad sefiorial, adormecida a la sombra de tama-
rindos y palmera se les hace a los viajeros cosa de ensuefio. Dofia
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Luz ojea por la abertura de su toldillo como atisbara, desde el
coro, una monja tentada por el demonio de la curiosidad. Todas
esas casonas de cal y canto, con puertas de arco, las toma por
iglesias, y, como en Yolombo no se conocen zaguanes, tiene a
aquellos, tan anchos y con santos sobre los trasportones, por
otras tantas capillas, a ellos erigidos.

Liborita llora, a moco y baba. Un mes antes creia que esa
Antioquia de su alma volveria a verla desde el cielo; y ahora
esta en ella y no en suefios.

Doiia Barbara, entre tanto, no sabe como ponerse sobre ese
alazan y en ese sillon egregio y argentado, maxime cuando la
noveleria aldeana ha alcanzado hasta la ciudad: los adultos se
paran, se asoman a puertas y ventanas; la chiquilleria sigue detras.

Como la casa queda por Chiquinquira, tienen que atra-
vesar la plaza principal. Aqui si da la amazona con la postura
apetecida: Lucrecia Borgia, al entrar en Ferrara, seria una
entumida, al lado suyo.

En la casa los esperan, con la gran comidona de bienvenida,
las hijas del compadre Carvajal y unas allegadas de Liborita,
que los instalan en un santiamén.

Pasado el relumbrén de la entrada y el aturdimiento de todo
cambio, entra Dofia Luz a aplicarle su criterio a esa Antioquia,
tan decantada y a este viaje tan complicado y, pese a Liborita,
se deshace en una serie de berrinches, a cual mas verboso y
vehemente. Que eso no era tierra para ningun forastero; que los
antioquefios debian ser gentes de palo y de fierro, toda vez que
resistian ese infierno; que ella iba a quedar en el puro hueso, si
acaso no perecia, como San Lorenzo, en su parrilla; que esos
lagartos, tan sangripesados e introducidos, la asustaban; que
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esos pajaros tan chillones, no la dejaban dormir por la mafiana;
que aquel caserén, tan vacio y tan enorme, le daba ganas de
llorar, que eso era sefia, clara y evidente, de que alli habian
muerto muchos cristianos, tal vez en ese mismo cuarto donde
ella dormia; que esas camas, sin pabellon y sin colchones, méas
bien parecian cosa de indios que de nobles; que el chocolate,
tan ponderado, le sabia a la pura olleta; que el agua esa, tan
tibia, era mas para vomitar que para refrescar; que alli hedian
los negros mas que en parte alguna; y que ella misma se sentia
fétida y proxima a la pudricion.

Cuando Melchora, la mulata camarera, logré arrimarla a
una ventana, después de muchas suplicas, a la sefiora le apura
el ofuscamiento: ve gente, mucha gente, de una y otra clase;
pero ni cosa parecida a sefioras en litera. Hasta esa hidetal de
la Barbara, a quien siempre habia creido, habia estado enga-
nandola, como si ella fuera alguna mocosa de seis afos. Alla
verian como el tal tute real y la tal baraja de los ocho manjares
tampoco resultaba. jQue volviera esa puerca fabulosa a meterle
sus levas! Y el enojo es tanto, que Melchora tiene que volverla
al aposento, luego al punto.

Alla se recluye casi todo el dia; y mas se fastidia si entran a
conversarle. Sentada en un taburete de vaqueta, con el mero
camison, pasa las horas, entre resoplo y resoplo. Melchora tiene
que entrar a cada rato, con el totumoén de agua; y la riega como
s1 fuese una mata; y ahi se queda, con el camisoén pegado. Con
estas sofoquinas y estos asperges, le estan vedadas hasta las
consolaciones del solitario.

Al tinico que admite en su trato, y eso por momentos, es
al volanton de Martin. Esta criatura, de las socalifias, viene a

—267 -



* Tomas Carrasquilla =

bailarle el agua con sus carocas y sus arrumacos y a contarle
todo lo que ha visto y conocido, nada mas que por sacarle plata,
pero no bien tiene el patacon empuiiado, corre a hacerles fie-
ros y a obsequiar, con dulces y roscones, a sus nuevos amigos,
a quienes supone en penuria. Claro que ellos se sienten dema-
siado merecedores de este tributo que rinde el aldeano a los
sefioritos de la capital; porque, cuando un blanco y un negro
beben juntos, el negro es el que paga.

Ya se van alarmando Don Vicente y Dofia Barbara con los
tedios de Dona Luz. No asi la Liborita: da por seguro que, en
cuanto la aburrida coja el sabor de esa tierra bendita, todo se
le convertira en alegrias, y que ello sera mas pronto de lo que
puedan figurarse.

El yerno y las hijas del capitan a guerra de la villa de
Yolombé6 mal pueden ser huéspedes insignificantes, por mas
que Antioquia sea el centro oficial y la ciudad de los blasones.
La fama de las riquezas y abolengos de Caballeros y Morenos
les precede, fuera de que varios sefiorones y dignatarios de la
ciudad han recibido de ellos, a su paso por Yolombo, las aten-
ciones de nobilisimo hospedaje. La capital de la provincia ha
sido, por otra parte, muy célebre por su hospitalidad y por el
agradable trato de sus habitantes. Asi es que Don Vicente, en
cuanto hace su primera salida, con el compadre Carvajal, es
acogido con gran cordialidad.

Desde el dia siguiente de la llegada principian los mensa-
jes de bienvenida, acompariados de aquellas pilas de frutas en
aquellos bandejones de plata. Pronto principian las visitas v,
con la del gobernador, Don Francisco Baraya y su mujer, que-
dan los forasteros colocados en primera linea. A todo esto, sigue
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Doiia Luz siempre encantada. Y ninguna falta que hace, para
estos visiteos de gran tono. Lo Ortiz y lo Uruburo, lo Pardo y
lo Martinez, lo Villa y lo Arrubla, lo Gémez y lo Hoyos, Lon-
dofios y Corrales, los titulos de Pestagua y Casanegra, y Pelayo,
y el Cid y el rey, por todos sus representantes, invaden la casa.

Dofia Barbara trae desde Yolombo, entre ceja y ceja, el
problema capital del indumento. jCasi nada lo del ojo!

Aunque Francia haya impuesto, de siglos atras, sus fanta-
sias indumentales, no era en el siglo xvi, como lo es hoy, la
soberana que unifica e iguala el mundo civilizado, con el rasero
del traje. Y st muchos paises europeos no la seguian, entonces,
ni entre las gentes mas elegantes, ;qué iban a seguirla en estas
fincas americanas del rey de Espaiia? Tal vez mas del noventa
por ciento de los colonos ignoraban la existencia de Paris. Mas,
como en todo tiempo y lugar, hay inventores e imitadores, la
moda no faltaba en la colonia. Sobre la tradicién espaiiola,
sobre la ropa hecha que de Espaiia se traia, sobre las variacio-
nes industriales en telas y adornos, la gente iba cambiando y
evolucionando segun sus facultades. Aquello era por pueblos,
por caserios, por familias. Por eso la moda yolombera no podia
ser la antioquena.

&Y qué hace Dona Barbara? Pues a la mafiana siguiente le
traen a Serafina Holguin, una cuarterona muy aseflorada, que
es la Petronia de la capital. «Pida, haga y deshaga», le dice la
nueva cliente. Del examen de tantas galas resulta: mantillas,
mantelos, peinetones y zapatos, aprobados con plenitud; los tra-
jes dominicales, aprobados solamente, porque han menester de
reforma; los del diario, reprobados, en conjunto y por separado,
porque las telas no se soportan en ese clima y las hechuras son
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chambonas. Pues a buscarlas, y quien las cosa. Serafina sale a
las compras y, a mas de telas, le trae Eucologio Romano bolsa
para llevarlo, alfombra, sombrillas y abanico, de pais florido y
apaisajado. Ahi mismo, en el caserén ponen el costurero.

—Vea mi nifla: con ese cuerpo suyo y ese modo de andar
y esos vestidos tan ricos y de tanto valor, me comprometo a
lucirme. Creo que le va a poner la pata hasta a la mesma gober-
nadora. Alla vera que no la dejo salir asina no mas.

—Pueda ser que salgamos con algo, Serafinita. Y cuenta
con tu buen remojo.

Jamas ha usado abanico y apenas si se acordaba de uno
apolillado, que guardaba Dofna Rosalia, como reliquia de su
tierra. Mas, como ha nacido para posturas y visajes, en cuanto
coge el pericon, que le han traido, aprende el venteo de frente,
el de filo y el de sesguerete.

A las primeras visitas les sale que ni una aguerrida espafola
de alto sefiorio. Su debut, en la misa, ha sido un éxito: Sera-
fina la ha aderezado con todos los untos y menjurjes del caso,
con el peinetén mas sublime y la mantilla mas lujosa. Narcisa,
hecha una ascua de oro, la ha acompaiiado y le ha tendido la
alfombra, con no poca maestria. Todos admiran el lujo del ama
y la belleza de la esclava.

Liborita ha hablado por boca de profeta: Dofia Luz se ha
pasado al enemigo con armas y bagajes. Ya el chocolate no le
sabe a cobre ni la molestan los lagartos y pajarillos; se ha hecho a
buenos tuteros y se encanta con los trajes vaporosos, que estrena
cada dia, y con las frutas de que se atraca. Obedeciendo a las
prescripciones del médico, hace esfuerzos por moverse, de aqui
para alla, y por andar sin apoyo. La sacan, muy peripuesta y
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enjoyada, por la mafiana y al atardecer: varios amigos le man-
dan negros para la litera. Como el dinero es barniz magico que
hace resaltar lo bello y esconder lo feo, le celebran sus dichara-
chos tan zafios y su palabrota favorita: los toman por bizarria
de infanzona, resabiada por el mimo. Al salir de la rutina, de
la pereza y del marasmo en que ha vivido, su espiritu, como el
polluelo que rompe el huevo, tiende a la expansion y a sacudir
los caprichos y las manias de que es victima. Va pareciendo
menos nifia. Don Vicente se despide feliz, dejandola tan bien.

Morenito, como llaman a Martin, ha adquirido mucha
popularidad, con su cara de angel y su alma de diablo y, como
lo tienen muy bien sastreado y con borceguies historiados, y
como Narcisa lo acicala que aquello es, se anda por ahi, muy
puesto en razon y escupiendo por el colmillo.

Dofia Barbara esté traida, llevada y peloteada, entre los
obsequios que recibe y los que devuelve. Como han traido
parte de vajilla y comprado mas, relumbra el platal labrado,
por esa casa. La bolsa, nunca cerrada de la minera, es ahora
una arteria rota. ;Cémo no han de quererla? Pero lo que es
el novio no ha aparecido por ninguna parte, por mas que
tira el anzuelo. Le hacen bromas con un sefior Lujan; pero
ni ¢l se le declara ni ella sabe capearlo.

Liborita, que desde su llegada no ha cesado de levantarles
a sus protectores los mas hermosos testimonios, ante todos sus
conocidos, esta dichosa con tantos agasajos. Les ha probado,
ademas, que, aunque desterrada de su Antioquia, no vive entre
indios de pampanilla.

Doia Barbara no se deja enervar ni por el clima, ni por las
novedades ni por las lisonjas: desde el principio ha buscado a
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un sefior Martinez, escribano muy docto, para perfeccionarse
en las sabidurias. De contarle ¢l fundaciones y episodios de la
Conquista, ha venido aula oral, de historia y geografia, que
ella apunta en sendos cuadernos. De ahi han venido relacio-
nes con un sacerdote, muy fuerte en las dos materias; de ahi,
compra de libros y de la Historia de Espafia, del padre Mariana.

La lectura de esta obra, que el profesor le va comentando,
la embriaga; le parece que vuela, como un espiritu milagroso,
por los tiempos y las gentes que fueron. jAh! Quién supiera
toito lo que ha sucedido en el mundo! Ni las siestas narcotiza-
doras le impiden la lectura. «Esta nifia se va a volver idiatica
—dice la hermana, al oirle los comentarios—. Quiere saber
como los curas. Valiente pendejada pegarse todo el santo dia
de un libro hidetal. Cuentos del rey los oye a Liborita y a cual-
quier negra, sin todas esas afugias». Sélo interrumpe sus estu-
dios para atender a una invitacion, que le viene como anillo al
dedo: es a Santiago de Rionegro, la Ciudad, cual se la llama
por antonomasia. Alla se va con una familia de Ortiz; y se lleva
consigo a la indispensable Narcisa y al perillan del sobrino.

Le tocan las fiestas titulares de la “Virgen de Arma”, la
Nifia Maria, con mucha pélvora, muchos canticos religiosos y
profanos, reuniones, farsas, pantomimas en la plaza y la mejor
coyuntura para conocer y frecuentar este otro centro, rico y
nobiliario, de la Provincia.

Da el golpe como rica hembra entonada y como sabidora.
Entre pedantona e ingenua, con el desparpajo que Dios le dio,
indaga con los sefiores serios, sobre los origenes de la ciudad,
sobre las familias espafiolas, sobre todo lo interesante que alli
haya sucedido. Recibe agasajos de toda especie y lecciones de
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guitarra; aprende tonadillas y se ensaya en contradanzas; va a
La Marinilla y a esas posesiones de esos campos tan amenos;
regalos de flores y de dulces le vienen a diario. Todo lo retorna,
con los rumbos que ella se gasta; sino que el galan tampoco le
resulta. Mas conste que ella ya no se preocupa de asunto tan
capital. ;A qué? Desde que ha salido de su rincén nativo, desde
que ha visto cuanto vale, ante los extrafos, siente la voz de su
destino, la conciencia de esa ayuda misteriosa que no se ha des-
mentido ni un solo instante. Esa voz le grita, alla dentro, con la
elocuencia de la seguridad, que, asi treintona y de cara tosca, le
ha de venir, de muy lejos, acaso de la misma Espana, su media
naranja, tal y como ella la suefia, cuando menos se lo percate.
iClarisimo! Dios, por obra y ministerio del familiar, no podia
dejar su obra inconclusa. Tantos méritos, tantas capacidades,
tanto corazon, tanta riqueza, mal podian ser para padres, deu-
dos y pobres, solamente: algin hombre venturoso, a quien se
daria por entera, tendria de compartir con ella los favores de
su suerte. Al mismo tiempo, ese presentir profético le advertia,
no sabia como ni por qué, que esa su otra mitad, no resultaria
por parte alguna de esta correria, sino alla donde su estrella la
habia lanzado a la vida.

En noviembre regresan a Antioquia, entre los rigores del
invierno y los fangales de esas trochas, que a ella no le arre-
dran. Engolfase, otra vez, en las clases y en los relatos del padre
Mariana. Hace un paréntesis, a fin de diciembre, con los diablitos.

Este carnaval, derivacion de las mojigangas con que en
Espafa se celebraban los Santos Inocentes, es privativo de la
ciudad blasonada y clasico en el pais. Antioquia exhibe, en esa
fiesta, su travesura, su regocijo y una faz muy simpatica de su
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casticismo. Los espaiioles que levantaron en esa ciudad medio
oriental tantos caserones de piedra, disponian sus salas de gran-
dor exorbitante para que cupiesen hartos diablitos.

Dona Barbara se fascina con los bundes y estribillos negre-
ros, con las canciones de los nobles, con los pasos cémicos, los
entremeses y jacaras locales, en que sacan, con todo y nombres
propios, las cosas risibles que hayan acontecido en el afio. Esos
antiocanos, de buen humor, tenian gracejo, sin malignidad, para
estas bromas representables. De ella resultaron los sainetes en
que sobresalieron afos después. jLastima que tales expansio-
nes hayan sido arrastradas por las corrientes de los tiempos!

La acaudalada minera da de sulomo escama, en tan magna
ocasion: ayudada por Martin, que es su edecan de honor, tira
plata por las ventanas a los negros bunditas. Por supuesto que
le dedican trovas, a cual méas encomiastica. Preparada esta para
recibir la diableria cémica y danzante; y es de ver coémo acuden
las tandas, como se le colma el saléon y como corren negros y
blancos, con licores, refrescos y pastas. Embriagase ella con esa
satisfaccion, mitad vanagloria, mitad nobleza del rico dadivoso.

En estas bizarrias han vivido ella y Dofia Luz, aunque en
pequerio.

De lo que no tienen ni idea, las hijas de aquel Yolombo
indevoto, es de la actitud penitencial que toma, a poco, la ciu-
dad catolica, con motivo de la Cuaresma. Desde la publica-
cién y venta de la bula, que es alli una solemnidad y un afluir
de fieles compradores, principia la ciudad a recogerse. Desde
el miércoles de ceniza todo es austero y taciturno. Dijérase
que el velo negro que cubre los altares se extiende por esos ambi-
tos, en otros dias tan risuefios. N1 una voz ni una cuerda se oye
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por esas casas, de ventanas cerradas. Las gentes que no con-
curren a las iglesias, a los ejercicios del viacrucis, los practican
en sus casas, y, en unas y otras, se postran de hinojos y besan
el suelo, a cada estacion; si acaso no se azotan con correas. No
se habla mas que de rezos y de sermones. Muchos deploran la
ausencia de los jesuitas y piden a Dios para que vuelvan pronto.

Entonces vienen a saber las dos sefioras Caballero qué son
esos sacerdotes, tan lamentados, y como Su Majestad Carlos
11 los ha expulsado, ha tiempos, de todos sus dominios. Doiia
Barbara pone en trabajos al sacerdote, su profesor, para que
le explique tan peregrino acontecimiento. El no puede hablar
mal de su sefior; pero acusa de impiedad a sus ministros; y ella
no compagina estos dos particulares: el rey es, para ella, un ser
casi divino, que no puede mandar nada malo ni permite que lo
mande ningun otro, e, ignorando la sentencia biblica, no ana-
liza la majestad, por no confundirse en disparates.

Este acatamiento a los mandatos del rey dista mucho del
que guarda a los de la Santa Madre Iglesia: extralimitando el
permiso bular y haciéndose la ayuna, la abstinente y la impro-
miscua, devora dorada y solomo de cerdo, hasta en los viernes,
lo mismo al almuerzo que a la comida.

Cumple con el precepto sacramental; pero, ;va ella a salirle
al confesor con que es ayudada? jNi porque fuera la mas estu-
pida! Lo que hace es aprovecharse de esta calma social, para
darse de lleno a la geografia y al padre Mariana.

A Doiia Luz, como es enferma, nunca le ha obligado nada
de religion. Esas cosas siempre la han mantenido sin cuidado; y
mas ahora que tiene otras, de grande entidad: es un cuarto de
ropilla, con tres sefioras pudientes y embarajadas, como ella,

-275-



* Tomas Carrasquilla =

y que tampoco se fijan en tiempos santos, ni en peso de mas o
peso de menos. {Deliciosas amigas aquellas! Las horas corren sin
que las cuatro sientan la vida, ni siquiera el sabor del chocolate.

Sino fuera por este apoltronamiento ropillero habria per-
dido bastante mas libras de grasa la sefiora de Don Vicente,
porque ya es mujer de darle, ella sola, la vuelta al claustro, aun-
que un tanto despacio y ayudandose en las paredes.

Liborita, que se ha constituido en su enfermera, no le per-
dona los potingues diarios, ni aquel purgante semanal de jalapa
y calomel, con que el médico promete volverla un pabilo, sin
debilitarla ni un apice.

Morenito, a todo esto, esta entregado a materias eclesiasti-
cas, que a él se le hacen sobremanera interesantes y divertidas.
Es ello que el ceremonial catélico, de que nunca habia hecho
el menor caso, en su tierra nativa, le parece, en Antioquia y
en San Nicolas de Rionegro, hermoso y atractivo en demasia.
Tanto, que frecuenta a diario las iglesias y, entrando en rela-
ciones con monaguillos y sacristanes, se ha usurpado funciones
de turiferario y coladose hasta las mismas sacristias.

En ello ha reparado el sacerdote, profesor de la tia, y quiere
ensefiarle el ayudar a misa. ;Misa? Pues, de tanta cosa bella,
esa es, precisamente la que mas le atrae y cautiva. Héteme que,
entre el presbitero y Villita, el acolito mayor de Santa Barbara,
le ponen al tanto del oficio, con todo y los latinajos del caso,
mucho antes de que los maestros se lo figuren. Pero Martin
aspira no tanto a ayudar cuanto a celebrar. Con Villita y otros
mocosuelos de iglesia, arma el Santo Sacrificio, por todos los
rincones de la casa. No queda trapo y trasto que no saque. Hasta
el mamotreto mayor de los comprados por Dona Barbara, se
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convierte en misal. Martin atrae a negros y a blancos, con su
uncioén y estilo para celebrar. «Ahora si, pues —exclama Libo-
rita—. No volvamos a rezar ni a confesarnos: desde que el dia-
blo se volvié cura, fue porque el infierno se acabo».

Don Vicente torna, y, en pasando los horrores de la canicula
y antes que principien los del invierno, regresan a Yolomboé.

Esta vez, la caravana ha aumentado en gente e impedi-
menta: la minera trae maestro de canto eclesiastico, porque
va a poner coro; trae maestro de musica, con los instrumentos
respectivos, porque va a poner banda; trae pintor y dorador,
porque va a retocar los altares y las paredes de Santa Barbara;
trae montén de tarros con arbustos y frutales prendidos, por-
que va a plantar arboleda.
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Al entrar a Yolombé no saben qué les pasa. ;CGomo y cuando se
ha vuelto eso tan feo y tan pequertio, tan estrecho y tan escueto?
Doiia Luz no pesa ya mas que ocho arrobas, y medio anda por
la casa. Si tanto lloré por la ida, lloriquea ahora por la vuelta. Ni
el volver a ver a hijos y a padre, ni el mismo juego la consuelan
demasiado: «Esa mania del hidetal de Vicente y del hidecual
de su merced de quedarse metidos en ese monte, habiendo en
Antioquia tantos oficios para toda laya de cristianos». Porque
a ella le parece que no es mas que alzar los trastos.

Doiia Barbara vuela a la mina no bien descansa. Todo a
pedir de boca, conforme se lo han escrito. Busca negra médica
y se trae al pueblo a Sacramento y a Guadalupe. A ella la pone
en la casa de las afueras para que ayude a plantar la arboleda
y quede de mayordoma y hortelana. A Guadalupe lo pone de
carpintero. Los pintores establecen sus trabajos. Luego acomete
sus nuevas empresas. Entre negros, propios y ajenos, de oido y
voz, que residan en el pueblo, se eligen los mejores escolares.
Luis, hermano de Martin, entra como cantor.
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Vuelve a abrir la escuela, con mas discipulos que otras
veces; y ella, con todo lo que ha aprendido, ensefia mejor que
siempre. Don Pedro le presta apoyo mas eficaz.

Dos veces por semana inspecciona la ensefianza de musica
y de canto; a diario va a ver como marcha el retoque; las noches
del sabado son para sus cantos con Narcisa, con todo y reu-
nion. En ellas muestran lo mucho nuevo que han traido, con
bastante parsimonia, por supuesto, para que no se vulgaricen
esos aires, con las imitaciones de tanto cantorcillo de mentiras.
En las horas de vagar y en las asomadas a la mina, lee y estu-
dia. En fin, esa actividad suya tiene mucho en que ocuparse.

No piensa en Antioquia, como la hermana, ni en Popa-
yan ni en Cartagena ni en la misma Santa Fe. Pone mas alta
su punteria. Espafia, la Madre Espafia es su meta; s1 no resul-
tare la media naranja, se iria con Martin, apenas creciera, y si
él se casaba, se irfan con su mujer.

En el pueblo se ha descubierto una calamidad consterna-
dora: aquella Santa Barbara, en que se cifra el arte y el orgullo
de Yolombo, al sacarla del camarin, para retocarselo, casi se
les ha deshecho en las manos. La broma, esa broma horrida, la
tiene tomada, tan tomada que le come el pecho como el can-
cer a Blanca de Castelo. No se han atrevido a llevarla a otra
iglesia, por temor de que se ultime en el transito; ahi la dejan,
medio velada, entre el polvero y los andamios. jQué compasion!

Dona Gregoria ha inventado, en la iglesia en reparacion y
ante la imagen sentenciada, una plegaria de devotas lacrimosas.
Cada dia la apostrofa, a la salida: «No nos abandones, queri-
dita, agora que te estan componiendo tu templo. No te dejes
comer de esa plaga. ;Qué trabajo te cuesta hacer este milagro?
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Maifiana te hemos de topar buena y sana. {No te dejes comer,
por lo que le debes a Nuestro Sefior!».

Vase, torna y destapa con mano trémula y jqué pena mas
honda!: siempre aquel reguero de aserrin fino que parece polvo
de canela. Ungen las partes carcomidas, con sustancias mata-
gusanos y... nada. La refriegan con soliman y... tampoco. Lla-
man al padre Lugo, llaman al padre Romerales: conjuran la
broma, y esa noche come mas.

Doifia Gregoria ya no insiste: pide a Dios misericordia por-
que sobre Yolomb¢ iba a caer un castigo tremendo. De rayos y
centellas tendria de ser, porque, ;quién podia atajarlos agora?
A'la timorata rezandera y a la Nifia les acometen tales convul-
slones, a cada trueno, que no pueden arrodillarse ni para rezar
el Magnificat. También se alarma Don Pablitos; mas se con-
suela probando, con sutiles razonamientos, erecciéon de indice
y gesto de infalible, lo peligroso que es labrar santos de mala
madera, porque bien podia suceder les colase polilla y que, una
vez colada, podian hasta dafiarse y hasta no servir. ;A la polilla
qué se le daba? jAsi lo vivia ¢l diciendo!

La espléndida minera trata de aliviar tanto afligido, ase-
gurandoles que va a encargar a Quito otra Santa Barbara, a
primera oportunidad. Pero este dolor es sin consuelo: aquella
imagen era insustituible, como la madre. Traerian otra, tal vez
igual en perfeccion; pero, ;podrian quererla y venerarla, como
a esta fundadora, con quien han vivido toda la vida?

Siempre da consuelos quien mas los necesita: Dofia Bar-
bara, ante este caso, que tanto deploran, siente, alld muy aden-
tro y muy entraflado, algo que la asusta y la corroe. La santa
de su nombre, ;estaria enojada con ella, por el familiar? ;Por

- 281 -



* Tomas Carrasquilla =

qué, si no, queria acabarse y desaparecer del templo que ella
ansiaba embellecer, para mejor honrarla y venerarla? ;Recha-
zaria su santa esta ofrenda que ella le rendia con todo el cora-
z6n? Le reza, la invoca; pero, lejos de disiparse esta tortura,
se le convierte en obsesion y la vuelve de un lado y la vuelve
del otro y la sutiliza y la alambica. Rie, sin embargo, ante todo
el mundo, como si tal; no descuida ninguna de sus empresas;
pero no puede leer, y, por varios dias, deja de asomarse a los
trabajos de la iglesia.

—Vea, Amita: yo estoy tentada de manifestale una cosa
a su mercé; pero tal vez le parezca metimiento de su negra
—Tle dice Sacramento, mientras trasplanta un sapote y ella hace
que lee, sentada en una piedra, a la sombra de un aguacate.

—Manifiesta lo que quieras. ;De cuando aca?

—Pues es que yo estoy viendo que su mercecita tiene un
pesar go un entripao muy grande. Yo la he estao vigiando estos
dias. No es por achaque, porque estd muy alentaita; no es por
la mina, porque cada dia le saca méas maquila; no es por pade-
cimientos ni en casa de mi amo Pedro ni en casa de mi amo
Vicente. Pues, antos, es porque su mercecita dejé novio alla
en Antioquia.

—iQué novio ni qué pan caliente!

—Confiese, Amita, que con su negra es como si lo sepol-
tara en la tierra. Si es algiin blanco, que se esta haciendo de
mi alma con su mercecita, avise pa’ ayudale: ya sabe que yo sé
dar quereme sin contra. Yo y Guadalupe, de algiin modo, se lo
hacemos tragar. S1 esta penando es porque quiere.

—Estasloca? ;Coémo me sales con semejantes disparates? Si
no fuera porque sé lo que me quieres y lo fiel que eres conmigo,
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no te aguantaba estas ridiculeces. ¢'Te figuras td, por un momento,
que yo vaya a querer a un hombre que no me quiera?

—iSu negra no es que se lo figure, Amita! {Dios me libre
y me favorezca! Pero como de todo se ve en esta vida, y como
yo he visto a su mercecita, como tan acongojada... jPero gra-
cias a mi Dios que no es por eso!

—N1 por eso ni por nada. No estoy triste ni tengo por qué
estarlo. Es que, cuando uno estudia, se pone pensativo y callado,
por meditar en lo que aprende. Mi media naranja no es de por
aqui. jYa lo sabes!

—iQué va a ser de aqui, amita! ;Cual de estos blancos
yolomberos puede emparejar con su mercecita? El esposo de
la Amita de oro tiene que ser un blanco de mucho agarre, muy
sabido y muy cuadrao él: un fefe de su Sacarriel con espada y
guacara, asina como mi amo Pedro, go de ai p’arriba.

— Tl resultara algin dia.

—Qué resultara? Hasta su Sacarriel lo manda dende la
Espaiia, pa’ que se case con su mercecita. Hasta sera algun
princés, bien mandatario. ;Pa’ qué manda, antos, en todos los
cristianos?

—D¢jame leer y no digas mas disparates.

—Disparates? Acuérdese de su negra.

Aun le sigue la morrifia unos cuantos dias: mas de presto,
iqué luz!

iClaro como el agua! ;Cémo no habia dado en ello? S1i
Santa Barbara estuviera disgustada con ella por el familiar,
tiempo haria que el retablillo de su imagen, bajo cuya protec-
ci6n ha puesto la mina, estaria en polvo. Al dia siguiente se va
allay, a los tres, regresa radiante de dicha: a su santica querida
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no la ha atacado ni carcoma ni polilla ni gorgojo ni siquiera
las moscas indecentes han dejado, ni aun en su torre, la menor
macula. Asi tenia que ser: aunque el familiar tuviese algo de
malo, ella compensaba con usura tan leve falta, haciendo con
todos el bien que pudiera.

Su tranquilidad se la corona Doiia Gregoria. En desmon-
tando, se le llega, trasfigurada de jubilo.

—iAy, mi hyjita de mi vida! Vengo, no tan solamente a darte
la bienvenida, sino también a que me mandes las albricias.

—Te las mando, viejita, ;como no? ;Pero a cuenta de qué?

—iDel milagro mas patente, mi Barbara! Me lo acaba de
contar Gumersindo, el que esta poniendo el doro: esta mafiana
examind la imagen, y resulta que la mascarilla del rostro y el
delantero de la garganta no son de madera, sino de plomo fun-
dido en horma; y que se pueden encabar divinamente. Que,
encargando a Santa Fe las manitos y los pies, remonta la ima-
gen cualquier carpintero baquiano; y que, vestida con telas de
verdad y con su buena cabellera, de pelo natural, queda mas
hermosa y mas perfecta que labrada toda en madera. ;No te
parece, mi hijita, mucha dicha?

—iTanta, que es imposible!...

Todo lo encarga, y el 4 de diciembre del afio siguiente cele-
bra la fiesta de su santa, con imagen e iglesia remontadas, con
banda y coro yolomberos. {Qué regocijo mas santo y mas triunfal!

Durante este tiempo ha seguido con la escuela y con el
padre Mariana, el cual le acendra y le apura el amor a esa
Espafa y a esos reyes divinos que echaron a esos infieles y a
quienes Dios les dio, en pago, estas Américas, tan escondidas
en medio del mar.

- 284 -



= La marquesa de Yolomb¢ *

El rey, a quien siempre ha venerado, se le hace, ahora, un
ser sobrehumano, investido de toda grandeza fisica y moral.

Con todo, sobre ese Carlos 11 no quiere ahondar dema-
siado, no sea que alguna noticia prosaica le quite algin rayo
a esa aureola que su fantasia le presta. Sabe que es viejorro, y
que, viudo ha tiempo, no ha vuelto a casarse. Esto no puede
agradarle, por mas que lo bregue. Y lo brega, porque ponerle
peros a Su Majestad, siquiera sean nonadas, que en lo mas
minimo afectan su grandeza, le parece ociosidad vitanda, casi
sacrilega. Asi y todo insiste en este mal pensamiento: el rey,
para ser mas importante y mas hermoso, debia de ser joven y
apuesto; y un rey sin reina, asi fuese un viejecito trémulo, se le
hacia medio deficiente, medio desairado.

Tal piensa y fantasea Dofia Barbara, sobre su amoy sefior,
cuando, por alld a mediados del afio de Jesas, Maria y José, de
1789, cae en Yolombd, como una bomba, el estupendo, com-
plicadisimo y exornado noticién de que Su Majestad Carlos 111
ha muerto, en diciembre del afio precedente; que su hijo Car-
los 1v ha subido al trono y que ha hecho proclamar y jurar, a
las cortes, como principe de Asturias y heredero de la corona,
a su hijo Fernando, de cuatro afios de edad. Tamafia nueva
viene acompaifiada del manifiesto de la flamante Majestad a
todas sus colonias del orbe; de grabados con su retrato, el de
la reina, la serenisima seflora dofia Maria Luisa de Parma, y el
del futuro rey, que sera el sétimo de su nombre; de entusiastas
cantos de grandes poetas, a los nuevos soberanos.

Dona Barbara toma tan trascendentales acontecimientos
como cosa de su casa. No es para menos: esos reyes de Espaiia,
tan providentes, que daban el oro de sus minas a quienes lo
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sacasen, que tanto le habian dado a ella y su familia, ;qué otra
cosa eran, s1 no sus verdaderos padres?

Su pecho de subdita fanatica se hinche de amor por estos
nuevos elegidos de Dios, que habrian de fatigar la historia con
hechos gloriosos y sublimes. ¢Sabria El los infieles a quienes
vencerian, las nuevas Américas que descubririan, las tierras
por donde extenderian la religiéon verdadera, los adelantos y
prosperidades que traerian a Espafia y al mundo entero? Ver-
dad que el nuevo rey era ya un cuarentoncito; pero, en esa
cara tan noble se le veia el heroismo y un alma mas grande
que sus dominios. La reina era una belleza; se le adivinaba la
virtud, en ese seflorio, alto y ejemplar, que so6lo a las mujeres
reales les es dado. jEra mucha grandeza esa Maria Luisa de
Parma! Hasta su nombre lo decia. {Qué nombre mas bello y
mas elocuente! Y como le salia ese apelativo tan nuevo. jQué
dicha para ese poeta Moratin, que habia compuesto esas ala-
banzas, tan preciosas y tan bien casadas, al rey, a la reina y al
principe Fernandito! Ahi las tenia bien guardadas para apren-
derlas y decirlas. Y eso que eran algo trabajosas y enredadas.
Bien decia ese hombre al decir que la reina era «un esfuerzo
del poder de Dios» y que en Fernandito habia hecho repetidos
portentos. Nigracia era: si Dios los tenia predestinados para ser
reyes, ;como 1ba a hacerlos lo mismo que a los hijos de cual-
quiera? Tenia que esmerarse. jCriatura mas adorable el prin-
cesito! Era idéntico al Nifio Jesus, de las sefioras Uruburos, esas
viejitas, tan bondadosas, de Antioquia. {Idéntico! jNo le faltaba
sino sentarlo en el silloncito dorado y ponerle el mundo en la
manita. jGomo quedaria de bello Fernandito en su silla y con
su mundo! jComo iria a ser de asombroso cuando mandara!
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Ya se le veia en esa carita que embobaba. jQué tan lindo seria
cuando lo era mas que Martin!

Ese malvado vicio que tenian en Espaifia de no avisar las
cosas a tiempo. Si hubiera sabido que Maria Luisa iba a tener
familia, ella habria adivinado, de ello estaba segura, que iria a
ser muchachito. Le habria mandado, entonces, bandeja y tije-
ras de oro; estas para cortarle el ombliguito, aquella para lle-
varle a bautizar. Mas, ya que ella no habia tenido esa dicha, el
princesito no se quedaria sin su buen regalo. Ya idearia qué.
Todo su oro, que le enviara integro, ain era poco. (No se lo
habia regalado el mismo rey? ;No le pertenecia? Pero, en fin,
ahi le enviaria a su principe alguna poquedad, siquiera para
mostrarles al rey y a la reina que ella no era ninguna ingrata.
Se le figura su ofrenda tan hermosa y tan santa como la del
Rey Mago que llevo el oro al Nifio Dios: el principe era medio
Dios; ella, medio maga.

Esa noche suefia, o suefia que suefia, con Fernandito, ya
rey. Al menos asi lo cuenta a quien quiere oirla. Lo ha visto
en su trono, alld muy arriba, resplandeciente como el sol. Con
su mano iba regando por las dos Américas como una semilla.
En donde caia iban naciendo pueblos de oro y de plata. jQué
suefio mas delicioso! Dofia Gregoria, la Nifia, Don Pablitos,
Sacramento y Guadalupe le aseguran, a una, que eso es sen-
cillamente una profecia. Ella no lo duda.

Vase a Don Pedro y le dice:

—:Como piensa, su merced, que celebremos la jura del rey?

—Pues el Consejo de Indias dice que debemos hacer fiesta
religiosa, con Tedéum, para dar gracias al Sefior por tantos
beneficios.
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—Y jura del principe no hacemos?

—Cireo que eso no lo dice el Consejo. Al principe ya lo han
reconocido y jurado alla. Pero si quieres que lo juremos, no
hay inconveniente. Lo que abunda no dafia, cuando es bueno.

— Y no hacemos fiestas reales?

—Hagamos. Pero eso si: no me pongas, agora, en muchas
labores, porque tengo mucho qué hacer.

—S1, su merced: asina lo veo. Los gastos y el arreglo de la
fiesta corren por mi cuenta. Déjeme hacer, con tal que me retina
el Ayuntamiento y mande echar el bando, para que venga bas-
tante gente.

—Pasado manana, que estén aqui todos reunidos, echamos
el bando. ¢{No te parece que se debe anunciar para el lunes en
ocho dias?

—Muy bien, su merced. Pero mande que barran todo,
blanqueen paredes y que adornen puertas y ventanas.

Vuela, luego, acompariada de Sacramento, a los canarios y
plateros y les encarga un lavamanos, compuesto de palangana
y de botija, de peso de seis libras, del disefio mas bonito y mas
labrado que topen, y que, suspendiendo toda obra, se pongan
en esta inmediatamente. Les entrega, pesadas, las seis libras de
oro y unos zarcillos y una cruz pectoral, para que les quiten las
doce esmeraldas y se las pongan a las dos piezas.

A la noche habian de llevarle el disefio. Compra, ademas,
tres varas del lino mas valioso que tienen esos comercios, y corre
a casa de Dofia Justa, la mujer de Antolinez.

—Aqui vengo, mi querida, no sélo a verla, sino también a
ponerle un oficio que solamente usted sabe hacer en Yolombé.

—Con mucho gusto, Barbarita, desde que sea capaz.
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—iSeguro que no! jComo que no aprendié a labrar lien-
zos en las Filipinas y como tiene esas manos tan ordinarias!...
Es un pafio de manos, para mandarle al principe de Asturias.
Aqui esta el lino. Saque todas sus habilidades, y pida.

Y, que sino soy capaz y que siluego no le gusta y que taba-
rin y que tabaran, acaba por convenir. Dofia Barbara dara
unas cuantas puntadas por la dicha de trabajar, con sus pro-
plas manos, para ese principe, tan querido.

A las nueve de ese lunes predestinado, todo Yolombo en
ramas y colgajos de trapo; toda luces, la iglesia de Santa Bar-
bara. El tablado, tendido de bayeta roja y amarilla, con flores
y follaje, por las manos artisticas de Marcos, campea frente a
la Alcaldia, lo mismo que un altar. Hasta los indios visten la
muda dominguera; la banda retumba; los voladores estallan;
el humo se difunde.

Viene, luego, la misa cantada y con prédica. Romerales
no es ningun Cicerdn: pero, al mentar al «tierno infante» que
algun dia hara feliz a medio mundo, se emperra a moco ten-
dido, y se emperran Dona Barbara, Dona Gregoria, la Nifia y
otros blancos vy, tras ellos, la negreria e indieria. Aquello es el
sollozo colectivo de la dicha yolombera.

En saliendo de aquel sacrificio, que ha durado hora y
media, suben al tablado, en congregacion y al compas de un
aire entre vueltas y pasodoble, el alcalde mayor, el juez, el escri-
bano letrado, los secretarios, los alcabaleros y todo el Ayunta-
miento, reforzado por todos los notables.

Doifia Barbara también sube, papel en mano; y Martin,
que esta apostado sobre una silla, junto a la mesa, con la ban-
dera de faja gualda, entre dos rojas, mas angostas, la tremola
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muy gentil ante las autoridades y, dignatario por dignatario,
la saludan reverentes. No ha hecho Dona Barbara, ante el
Santo de los Santos, una genuflexiéon tan doblada y fervorosa
como esta que le dedica al pabellén de su Espaifia querida.
Bien es cierto que Marcos le ha pintado en el fajon amari-
llo una quisicosa que asi puede ser escudo de armas como
disco de ruleta.

Levanta Don Pedro la vara autoritaria, hace sefia a la anda
de que calle, se descubre y dice:

—Quitense todos el sombrero que va a principiar el
reconocimiento y la jura. Hagan silencio, que esto es un
acto muy serio.

Hace pausa, toma un papel en la mano izquierda, pone a
derecha sobre un libro abierto, tose y lee:

Ante el musterio de la Santisima Trinidad, ante Nuestro
Seftor Jesucristo, Maria Santisima, los Santos Apdstoles,
especialmente Santiago, y demds santos del cielo; ante los
olros reyes cristianos y demds hombres del mundo, puesta la
mano sobre los Santos Evangelios, juro obediencia y vasallaje
a nuestra Sacra, Real Majestad, seiior Don Carlos 1w, actual
rey de Espafia, de estas Indias y de los paises y colonias,
comprendidos en sus dominios.

«De la misma manera reconozco y juro a su augusto hyo,

el principe de Asturias, Don Fernando, que serd el vii rey de
este nombre, como a legitimo sucesor de la corona de Espaia.
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Y agrega:

Como primera autoridad de esta villa, reconozco y juro,
lambién, en nombre de sus habitantes y sibditos, que no lo
hagan personalmente.

Uno, tras otro, este turbado, aquel trémulo, esotro impa-
vido, lee la férmula, obra del escribano letrado. Dofia Bar-
bara, como remate y variante de tamafia solemnidad, lee y
jura la ultima.

En ella acabando, exhorta el alcalde:

—S1 hay algotro blanco que sepa leer y escribir puede venir
areconocer y jurar al rey y al principe y firmar esta diligencia.
(Como nadie se mueve, continia). Se van a leer, agora, unos
versos a Su Majestad el difunto Carlos 11, a los reyes actuales
y al principe, que hemos jurado. Son compuestos por un hom-
bre muy grande de Espafa. Pongan mucha atencion, que es
una cosa muy buena.

Elsilencio se siente en aquella muchedumbre. Martin, ensa-
yado al efecto, baja de la silla, avanza con el pabellon adelante
de la mesa, y lo inclina de un lado hasta desplegarlo, Dofia Bar-
bara se cuadra, decorativa y misteriosa, como una pintura, en
ese fondo gayo.

Rompe seda azul celeste; calza zapatos blancos, bordados
con hilo de oro; la mantilla, de blonda negra, montada desde
la cumbre del peineton, le forma una como mitra, que resalta
imponente sobre la faja amarilla de la bandera. Desenrolla el
papel. Mira al publico. Mira al cielo.
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iEa, pues, Barbarita Caballero! ;Para qué aprendiste la
letra de molde? ;Para qué te dot6 Dios con esa voz tan extensa,
de tantos registros y que nunca chilla? ;Para qué tu sentido
de la armonia y de la expresion? Se siente maga, poseida del
numen, y principia:

Robé con dura mano
la parca el alto honor del patrio suelo
y su espacto lleno de asombro y pena.

La gente no sabe si eso es hablar o es cantar. L.a musica de
la voz, sin canto ni tonada, jamas se habia oido en Yolombé.
Nadie entiende jota de lo que dice; pero lo bello no se hizo para
entenderlo. La escuchan, sobrecogidos, como si fuera un ave de
otro mundo que entonase melodias nunca oidas. Al terminar se
siente el rebullicio espontaneo del entusiasmo, no el palmoteo
que se contagia, porque esa gente ignora ese modo de aplaudir.

—iViva Carlos 1v! —grita el alcalde, y Yolombo contesta:

—iViva Fernando vii! —y lo mismo.

—iViva Barbara Caballero! —vocifera Taita Moreno.

—iViva!l —retumba por la plaza.

—iMausica!, jmusica! —manda el viejo.

Principian las firmas.

Aquel pueblo, que dista mucho de ser el soberano de la actua-
lidad, no da un viva, si no se lo indican los sefiores; y la clase
mezclada, que ni manda ni es mandada, no tiene voz ni aun en
las plazas publicas.

El Sevillano, no bien firma, toma la bandera que, si las
Canarias no le disputan el guién a Sevilla, tampoco le quita
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Zaragoza el simbolo hispanico, por mas que esté investido de
la autoridad real.

El viejo, sin atender al programa del bando, se baja como
puede y manda: «jSiganme todos!».

Y le siguen, y la procesion se arma; y aqui echa viva al rey
y alli al principe y alld a Dona Barbara; y manda a Fiel que
las eche y se las haga echar a los horqueteros; y que den una
vuelta por la plaza y suban por El Tigre, y bajen por El Retiro
y El Hoyo, a viva pelado. Cuando tornan, ya gozan todos del
aprendizaje y de la libertad del viva... Los tres nombres reper-
cuten por esos contornos, entre los alborozos de la banda.

A tiempo regresa: ya se han sacado del baul, escondido
debajo de la mesa, los mochilones de menuda; y la minera y
Martin principian a tirarla, de lado y lado, como quien riega
maiz en un corral. Aqui no hay que ensefarle a nadie; entre
la rebatifa, los estrujones y las caidas, se desgafiitan los apara-
dores con los vivas a la rumbosa dama. Hasta al arrapiezo del
sobrino le alcanzan unos cuantos.

Su abuelo se entra a casa. jPues no faltaria mas que unas
polleras criollas le fueran a echar el pie adelante a las bragas de
un sevillano! Saca el bolsico, se planta en el portal y; en cuanto
terminan los del tablado, llama y apellida a esa lid tan grata.
En cuatro puiiadas del rumboso y unos centenares de pufios
de los aparadores, pasa la refriega en un soplo.

Don Pedro y Don Vicente, preparados para el caso, siguen
con las suyas. Y, ;qué hacen esos blancos, que han reconocido,
jurado y firmado? Pues no tienen mas remedio que aflojar tam-
bién los dineros. Por Don Carlos y Fernandito hay que echar el
resto. Total: que la granujeria y los menesterosos sacan el jornal
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prodigioso de la ganga. jViva el rey Carlos 1v, viva el principe
Fernando, viva Dofia Barbara, que lo ha inventado!

A las tres acude el pueblo a ese Tedéum, que jamas ha oido
cantado. La voz de Luis Moreno se oye, entre la grave y baja de
dos negros, como el chorro de agua entre el rumor del bosque.

Por la noche hay licor libre, de seis a siete. A los que no
van al estanco se lo llevan adonde estén; hay refresco bailable
en casa de la anfitriona. Pone la contradanza, aprendida en
Antioquia; y luego, acompanada de Narcisa, saca las tonadi-
llas y los bundes, los arpegios y pandereteos, que se tenian tan
guardados. La beldad africana, habituada a esta exhibiciones
artisticas, se muestra, si muy en ello, muy en su puesto de negra
y de esclava voluntaria. No sabe la hermosa todos los corazo-
nes que quiebra.

El prestigio y la popularidad de Dofa Barbara crecen en
este dia, como un escandalo. jQué mujer mas sabia y mas rum-
bosa, de mas industria y de mas invenciones! Ni un cura echaba
una leyenda como ella, ni un jefe tenia tanto don para dirigir.

Pero las cosas mejores siempre tienen su lado malo: solte-
rona tenia que morir porque, ;de dénde gallo para echarle?
Siempre era mejor para las mujeres el ser bobas y al nivel de
cualquiera que les saliese. Muchas yolomberas se consuelan
de su insignificancia, con tan sensatas consideraciones.
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La que no se consuela es Antoninita: a la aborrecida tia la tiene,
esa noche, asentada en la boca del estbmago. Vase a sus vecinos
y compinches los Nuridos, para ver de desfogarse un tantico,
porque la invitacion al refresco y al paseo del dia siguiente, que
de la tia ha recibido, se le ha indigestado. La grandisima ladrona
la habia invitado por no estar en el pueblo Zamarreta. jFuérase
a un cuerno con sus convites! A casa en donde le hacian el gesto
al marido no tenia por qué asomar la mujer, ni las narices. N1
ella iria, tampoco, de ningiin modo.

Encuentra buen ambiente: los Nuridos, que han alcanzado
sus copillas, estan de gorja, por «las salvajadas yolomberas» y
los papelones de Barbara.

—Le aseguro una cosa, Antoninita —le dice el sefior—.
Si esa leyenda ha sido en Santiago de Rionegro la bajan a pie-
dra. ;Doénde se han visto sayas metidas en cabildos y leyendo
en publico? N1 alla habian permitido esas montunadas, tan
impropias y tan fuera de tiesto. ¢Acaso son bobos?

—iAh! ;Pero con el viejo Pedro? —exclama su nieta—.
Para ¢l toda ridiculez que haga su Chatica es una hazafia tan
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grande, que todos tenemos la obligacion de celebrarsela. Y, ay,
del que no se la celebre! Y, ise itba a quedar ella sin hacernos
el papel de que sabe leer?

—Pero silee muy bonito, alga la verdad, y tiene muy buena
prenuncia.

—iVélgale Dios, vecino! ;Conque usted, también, se dejo
embotellar? jNo sea inocente! ;Qué va a saber leer esa loca?
Sabra lo que sabe la vieja Rosalia: tutubiar y pujar a cada
palabra. Todo eso es que se lo ensefi6 y se lo ensay6 el Mar-
cos, para que pelara la gracia delante de la gente, como un
chiquito, cuando le ensefian décimas o relatos. Eso es todo; y
por eso le paga a ese bizco tan cismatico. Y como ella es tan
supuesta y tan fabulosa, se pone muy en ello hacer que lee y
engana al que no la conozca... jPero ni a mi ni a mis herma-
nas nos mete sus levas!

—¢De veras, Antoninita —ingiere la Nurida— que sus her-
manas tampoco la van con ella?

—DMire, vecino: desde que estabamos en camison se metio
a casa a querernos mandar, a ponernos peros y a tomar la pala-
bra, en todo; pero nosotros, aunque éramos unas lendejas, no
nos dejamos mandar; y la rumbamos bien rumbada. Si no, ai
estuviéramos de esclavas suyas, porque eso es lo mas dominante
y mandatario. Donde ella no dirija o mande, le parece que nada
sirve. Y asina le parece al viejo Pedro. O, si no, vean lo de hoy:
s1 su Chata no se mete en todo y echa la leyenda, ai estuviera
creyendo el viejo que no habia salido la tal jura. {No sé por qué
no le ha largado la vara de una vez! {Valientes cosas! Por el rey,
vaya; pero miren que hacer tanto alboroto por un mocoso que
no se sabe si se criara o no se criara. Me tienen tan hostigada
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con el tal principe de Asturias, que ya lo veo hasta en el caldo
de los frisoles, aunque sea hijo de Su Majestad.

—iAh, vecina esta, pa’ mas sobada! {Qué tal que la oyera
Don Pedro! Hasta en el cepo la ponia.

—~Ojala me dijera algo, ese viejo, para tener el gusto de
cantarle la tabla, bien cantada. ;Les parece que, porque es el
alcalde y abuelo mio, le voy a cargar agua en la boca? jSera por-
que no ha hecho infamias y porquerias, pautado con su Chata!
:Les parece poco darle la mina, para que se saque el oro, para
ella sola, y dejar a los otros hijos por puertas?

—Pero, entonces, ;como la va tan bien con Don Vicente
y Luz? —averigua la Nurida.

—Porque ella sabe tapar sus picardias con mielejejas y untan-
doles la mano a todos. Es que ustedes no saben lo ovejos que
son sus mercedes y lo ardilosa que es ella. Tanto mi taita como
mi mamita la tienen por una santa. Y no es de agora que les ha
cortado el ombligo: siempre han sido con ella cuasi como el viejo
Caballero. Pues vean lo del viaje a Antioquia, de mi mamita.
Cualquiera de las solteras, y hasta alguna de las casadas, podia
haberla acompaifiado; pero les parecié que, si no llevaban a la
sabia y ala ricachona, no le aprovechaba el viaje ni salian lucidos.
Ella los envuelve a todos con sus zalamerias. Qué tal sera de fre-
gada que también le ha dado raspado de jarrete a Taita Moreno,
con todo lo viejo que es y con toda su picardia y sus marrullas.

—Pero ella si les da a todos los de la familia. jEso se ve!

—3S4, vecino. ¢No le digo que a todos nos unta la mano?
Por muy gata y agalluda que sea, siempre le da vergiienza ser
asina, y algo restituye. Pero, si nos quita, tampoco quiere estar
peleada con nadie. Con las de casa tanto ha hecho, que ya estan
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escupiendo en un mismo tiesto. Ella es el diablo de astuta. A
mi, aunque no le piso la casa, me hace mil carantoiias, cada
vez que me ve. jPero conmigo si no le valen sus enganifas!

—No ve, vecina: si no fuera tan rabanilluda, le sacaba todo
lo que quisiera.

—No, vecino: adulanta y paniaguada no puedo ser ni con
los santos.

—Fl que se la va a sacar, con ella —dice la Nurida— es su
hermanito Martin. {Cémo lo tienen de intronizado y consen-
tido y figurando desde agora!

—iA ese, si! Pero ai si dio con la horma de su zapato: ai donde
ven a ese, tan calzonsingente y tan cara de Virgen, es el Patas
suelto. Le saco la entrafia a Taita Moreno. Ese sile arranca a tia
Barbareta, como ¢l la llama, todo el platal que ganas le den. Y
lo mesmo es con sus mercedes y con todos. Ese sabe darle yer-
bas a todo el mundo: maneja chuspa requintada, lo mesmo que
un grande. Por eso es tan metido. Ni los tios, menores que €1, lo
han podido desbancar con Taita Moreno: le da lo mesmo que
a ellos o hasta mas. S1 es que es igualito a él, en lo alborotado y
en lo picaro. Y la tia Barbareta, que ya esta demas de quedada,
todo se lo va a dejar a él solo. En casa lo hemos conversado.

—Pues quién sabe si sera otra cosa —chismea el Nurido—.
Por ai dice la gente que la negra Sacramento le ha ensefiado
muchas brujerias y que, desde agora, le estd dando quereme
sin contra al sobrino, para casarse con él, apenas esta en edad.
Que es del mesmo que la bruja le dio a Guadalupe.

—iEso, también y todo es mucha gana de conversar! Ella
sera ufiona y creida y fabulosa y fingida; pero ese disparate
si no le ha pasado por la cabeza. Ella quiere a Martin como
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s fuera su hijo, porque se puede decir que ella lo ha criado. Y
¢l también es muy apegado a ella.

—FEso se ha visto, vecina.

—iNo digo que no! Pero yo le aseguro que eso no es cierto.

—Bueno, Antoninita —indaga la Nurida—, si es cierto
que Barbara tiene mas de cien arrobas de oro, enterradas en
la casa grande, que comproé?

—Tanto como cien no creo que sean. A mi Taita le he oido
decir que, si ella no fuera tan bizarra y tan manirrota, seria la
mas acaudalada de estos lados, porque el oro que ha sacado y
que saca es por quintales. Pero que a esa laya de gastos no puede
guardar mucho. N1 creo, tampoco, que lo tenga enterrado. En
casa del viejo tienen dos arcones, cuasi como unas camas de
grandes: uno de ellos es el de la tia Barbara.

—Pero el oro, ¢dizque lo asolean en cueros, mes por mes?

—Muy cierto, vecino; aunque yo no lo he visto. Eso lo
hacen con mucho misterio, él y los negros, en un corral, que
hay detras de su cuarto.

—Y, ¢si es cierto que ¢l y Dofia Barbara son ayudaos?

—iDemas de ayudaos! Lo mesmo que Taita Moreno y los
Castellanos y los Montoyas y todos los ricos de aqui.

Expone, més o menos, las teorias e historias de Sacramento,
como sl se tratara de la cosa mas corriente y usual.

—:Don Vicente también es ayudao? —interroga la curiosa.

—Ni sé decirle, vecina. El se rie, cuando le salen con el
cuento; pero, con estas cosas, todos son tan reservados, no se
sabe si se rien por disimular. Lo que es Taita Moreno y tia Bar-
bara se enfadan, cuando les salen con indirectas al tanto. Pero
ayudaos son. Eso se sabe y se les ve, en todo.
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—Don Vicente, también. No le quede duda: no lo mueve
un terremoto.

—No tanto, vecino: lo que gana en las minas lo derrocha
y lo pierde en el juego. Sifuera ayudao ganaria en todo. Dicen
que Taita Moreno tiene mas por el juego que por las minas. A
tia Barbara no le gusta jugar: le parece impropio de sefioras.
Pero, las pocas veces que juega, por complacer, se recoge toita
la plata. Es que la ayuda resulta en todo. Asina se lo vivo can-
taletiando a Cancio: que se deje de esos escrupulos que tienen
los de esos lados, y que consiga un familiar, un monicongo o lo
que sea. jPero él, no! N1 aun agora que se metio, con los her-
manos, en esas minas de La Magdalena. Cada rato me manda
razones con los hijos de Arciniegas: que la cosa va muy bien,
que tienen muchas esperanzas, pero de ai no pasa, porque las
ganancias han sido ridiculas. Si fuera ayudao, esta era la hora
en que estuviéramos escupiendo en botija.

—Vea una cosa, Antoninita; en eso hace como un santo
el paisano Cancio: plata, conseguida con brujerias, es polilla.
Eso me lo ha explicado, muy bien, mi tio, el padre Benito,
que sabe mucho. Esos son convenios disimulados con el
Patas y ¢l los cobra, de algin modo, con el alma de uno.
Muchos guaqueros son ayudaos y han sacado hasta caciques,
de oro fino, no de tumbaga. Pero a mi, aunque nunca me
han resultado guacas ricas, jamas me ha tentado la dichosa
ayuda. Mas vale un real de oro, conseguido con buena con-
cliencia, que una arroba con la ayuda del demonio. Los
ayudaos tienen una muerte muy horrenda. Oigame lo que
me contaba mi tio Benito. En San Juan de Rodas habia un
tal Don Sabas Arellano, sumamente rico, porque cargaba
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monicongo y sabia levantarlos. Cay6 enfermo, con un mal
que nadie le conocié; se fue poniendo negro, que ni un car-
bon; perdid el habla y la conocencia; y, cuando estaba en
las dltimas, rodeado de sus hijos, al sol de mediodia, se sin-
t16 un rumbido que los dej6 a todos sin sentido y un letardo
muy fatigoso. Cuando recordaron, Don Sabas habia desa-
parecido de la cama. Salieron aterrados, a ver qué contenia
eso 'y, de presto, echo a sentirse, por toda la casa, una jedentina
y un jumero de la cosa mas medrosa. Se jueron por el jumo y
echaron por una manga abajo, y, por alla, en una zanja enma-
lezada, toparon a Don Sabas como arao, con las giiellas de las
uflas en toito el cuerpo. A1 mesmo le habia arrancado el alma
el Patas, y ai mesmo les dejo el zurrén. Asina mesmo fue, por-
que el padre Benito no decia una mentira, ni porque lo fueran
a matar. Otras muertes muy horribles han habido, por estos
tratos con el Ufletas y con espiritus malinos: j{Es que enredarse
con ellos no es cualquier cosa, Antoninita! Y, si le dan a uno
plata, mas feo se la cobran. ;Usted cree, por un momento,
vecina, que yo le tengo envidia a estos ricos ayudaos de aqui?
iN1 un pite! De envidiar, seria a los de Rionegro. Esos si son
ricos, que han conseguido, sin robar y sin brujeria de ninguna
laya; eso si es gente que vale, a conforme tiene. Aqui no le car-
gan miedo a la brujeria, y, cualquier dia los denuncian y son
perdidos. Usted sabe, vecina, que en Espana y aqui en Carta-
gena, al que cogen en brujeria lo queman vivo, hasta que se
vuelva chicharrén. Por eso, Antoninita, deje que Cancio pase
trabajos, sin ayuda mala. jA1 esta mi Dios!

—Si, Rosendo. El sabra; y los ayudaos se entenderan con
El. A nosotros no nos toca meternos en estas cosas.
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Las del camarada Querubin ya se le van asentando y piensa
coémo le manda, antes de retirarse, un puyazo que le arda. A
esas entra el mequetrefe de Castor Camilo.

—iValientes horas de venir!

—jAh! Pes como hay fiestas riales, yo me jui a vigiar el
refresco. No hubieron mas juras, a como yo pensaba, y no pude
completar pa’ la muda.

—Y qué viste?

—Vusté y mi mama no vieron, pues? Yo los vide, pu’ai,
asomaos.

—Por ai pasamos, no mas. No semos perros velones, pa’
metenos onde no nos llaman.

—Pes del refresco no me tocd mas que dos cosas. Mas bien
taban sabrosas; pero tan medianas que me las també de dos bocaos.

—ile fuites a velar, como si no hubieras visto comida! jEste
garoso que jamas se le llena la tripa!

—ilNo alevante, mama! Ai compartieron los negros y a yo me
dieron, sin velar; pero un zambo me pis6 el dedo que se me habia
trompezao, en la jura postrera; y a yo me dio rabia y nos echamos
cocas. Oh, mama: si habera pa’ la muda, aunque sea entrefina?

—Ya te dije que si.

—Pero a la chamarra me le hace bolsicos, sya 'oye?

Oh, papa: ¢vusté por qué no es rico, pa’ qu’eche jura, en
fiestas, como los blancos prencipales?

—Porque no soy ayudao.

—Como es ayudao, papa?

—Ah, ah, Castor Camilo —salta la Nurida— No venga a
preguntar chocancias, delante de los mayores; y vaya acuéstese,
que es muy tarde.
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Procesa Yali, la edecana de Naciancena, una india tahami,
de la que llaman ladinas, medio viejona ella, muy conversetas y
marisabidilla, asoma en la puerta, embozada en su mantellina.
—Eh, misia Antoninita! ;Vusté por qué no fue al refresco?
—No voy a reuniones cuando no esta aqui Cancio.
—~Conta a ver qué viste, Procesa, y sentate en el baul.
—iMaria Santa, fior Don Rosendo! Nian yo saberé decile.
Esu’es la cosa pa’ mas linda que se habera visto en este sitio. Yo
me vine porque los seflores menestian el portalon, pa’ tomar
la fresca, y nos rumbaron pa’ la calle. Go, si no, alla estuviera
guindada, como mico, de esas ventanas. Toito el sefiorio pren-
cipal est’alld; y’eso es tocar y tocar, esa banda, y los negros
repartir cosas di’horno, di’'una y’otra laya, y copadas de vino.
Esu’es una luminaria, mas mejor que las di'una iglesia en salve.
Vean: esas cosas, que guindan en el salon, se caen de velas.
iAgora esos bailes, Nor Don Rosendo! Echaron una cosa, entre
ocho seflores y ocho sefioras, quizqu’es la contriadanza; y ai
salian y se hacian venias y s’iban enredando, todos, de lo mas
parejo y lo mas bonito. En después, agarro la guitarra la Nifia
Barbara y la negra Narcisa la pandereta; y echaron a sacar
sones y, de pronto, se largaron a cantar, las dos juntas, jque no
le digo! jEsas si son tonadas! La negra canta delgadito y la nifia
grueso, lo mesmo que un hombre. Y ai vera: esos dos cantidos
empatan de lo mas precioso. En después se sent6 la nifia en un
tabrete y ech6 a ventiase, con mucho orgullo, como quien sopla
candela con el cuero, con una cosa ai que st’abre y se recoge,
asina como hacen las chapolas con las alitas; pero mucho mas
grandisima y mas linda. A un ratico la sac6 al puesto el padre
de su mercé, misia Antoninita; y bailaron como haciendo el
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son con los zapatos, todos dos, y ella con las castafietas, de
p’arribay de p’abajo. {Maria Madpre! {Valiente moda de poner
el cuerpo y de hacer movenciones tiene esa nifia! Al dltimo,
dej6 los sones y se alzo la saya, pa’ sacar bien los pies y zapa-
tiar bien ligero. Eso si fue lo que mas le agrado a la gente.

—aY eso qué laya de baile es, Antoninita? —pregunta el
Nurido, con gesto despectivo.

—El zapateo de Cadiz.

—Pues en Rionegro no bailan esa montunada.

—iQué la van a bailar! Esa montunada la trujeron de
Espaiia mis dos abuelos sevillanos, que son unos montunos y
se la ensefiaron a otros montunos de aqui.

—iSi, lo sabia, Antoninita! Era por picarla. Bueno, Pro-
cesa, ;y estaba muy bonita la nifia Barbara?

—iMaria Madre, ior Don Rosendo! Y’eso que de rostro
no es tan perfecta, como la nifia Pilar y la nifia Polonia; pero
ese cuerpo, tan fanfarron él, y’esa garganta y esos brazos,
que parecen unos alabastros, no los va teniendo cualquier
bonita, asina a ojo. jAgora si le vieran esa ropa! Esa si les
echo la pata a toitas. Ya vieron hoy, cuando subi6 al tablao.
Pes esta noche estd més galana y se revistié con otro cami-
soén y con mas oro. Esu’es como una morselina con flores que
relumbran, asina como el vestido de la Santa Barbara nueva.
Los aritones le gulunguean hasta el pecho, y, en la cabeza,
le temblequean unos ramos di’oro jque quién sabe cuanto
valeran! ;Por qué no van a somasen un ratico? Ella debe
estar bailando, entuavia.

—Pero, jcomo estard de jedionda, con esas fuentes, que diz-
que no hay quien se las aguante!
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—Qué es lo que dice, Naciancena? —estalla Dofia Anto-
nina—. Hagame el favor de repetir, porque no le entiendo.

—iEh, Antoninita! ;Se viene a hacer de las nuevas, usted, que
no les tapa nada! ;Y no dizque carga agua en la boca! {fu! {Ju!

—Pues, si no me lo explica, no sé lo que quiere decir.

—iValiente novedad! Todo el mundo sabe, en Yolombo,
que lanegra Sacramento le abrié a Barbara una fuente en cada
pierna, y que aqui tienen fuente Luz, Rosalia, la Alcabalera y
cuasi todas las principales, porque en este clima, tan enfermo, es
como pueden vivir alentadas, porque por ai supuran los malos
humores y la materia corrompida.

—iLa materia corrompida la tendrés vos y toda tu ralea,
zamba atrevida y lengiillarga —barbota frenética, y, lanzando-
sele como una tigre, la levanta de la grefa, le ajusta una tanda
de sopapos y la despatarra en la tarima—. jEs pa’ que apren-
das a respetar a las sefioras, mugrosa tolerada!

—iSocorro! jSocorro! —chilla la india flechandose a la
calle—. Socorro, que estan matando a mi sefia Naciancena.

—iViene a maltratar a mi sefiora porque la ve delgadita!
—salta el Nurido, desencajado, a recoger a su dama—. jBarajo
con las matronas yolomberas! jEsta dizque es la nobleza de
aqui! jHasta cuchilleras seran todas estas!

—Calla la boca vos, Nurido, porque también chupas con-
migo! Vos sos un sinvergiienza, fundillirroto que no ganas ni
con qué comprar unos calzones. No te has muerto de hambre
porque esta zamba te mantiene.

Botase a la calle, plantificase en la puerta de su casa, que
esta al frente; y, de puerta a puerta, siguen los floreos, a grito
pelado, ante la gente que por ensalmo se retine.
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—iEsto es lo que uno saca de hablarle a la gentuzal!

—ilLa trat6 de lengiiilarga y ella habla hasta de los abuelos!

—iVos también hablarias de los tuyos, st los tuvieras, zambo
bastardo! jN1vos sabés quién es tu taita, caratejo asqueroso! Te
parece que no sabemos que sos hijos de fia Cuncia Querubin,
la vieja mas vagamunda del tal Rionegro.

—iDel tal Rionegro! {7a! {Ja! Ya se quisieran un pedacito
pa’ oir misa, los que viven en este mugrero. jPor mal de mis
pecados vine yo a dar a esta maldita bodega!

Ll que dice, y la griteria que se arma y la piedra que llueve y
los Nuridos que se atrancan. Que nadie les habia tocado cacho;
que se largaran a jeder lejos o los sacaban a palos.

A eso, cuatro negros con cuatro faroles, Fiel con sus hor-
queteros y Don Pedro, en persona, con el secretario, el juez
letrado y medio baile.

—iQuietos todos! ;Y silencio! ¢A ver qué es el escandalo?

—iQué ha de ser, su merced! Que tuve que darle en la jeta
a mi sefiora Dofla Naciancena Aldana de Querubin porque
tuvo la bondad de decirme, en mi propia cara, que las nobles
de aqui somos unas hediondas, que nos abrimos fuentes para
no podrirnos con la postema corrompida que tenemos en el
cuerpo. Pero me falté darle al caballero Don Rosendo Queru-
bin, el mas esclarecido de Rionegro. Me acaba de decir que
todos los de aqui somos unos montunos indecentes, y que los
caudales de los ricos yolomberos son conseguidos con la ayuda
del diablo y que va a alzar con todos a la hora de la muerte,
como hizo con Don Sabas Arellano, un ayudao de San Juan de
Rodas; y que silos acusan, Su Majestad los hace quemar vivos,
a todos, por brujos y ayudaos. Y él es un sabio muy grande.
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iFigarense! {Con todo lo que le ensefié su tio, el padre Benito
Lerzundi, que sabe mas que Salomoén!

Murmullo e inquietud.

—;iSilencio he mandado! Despeje, Fiel, hasta la esquina.
Eso corre s6lo con la plebe. Los nobles rodean al jefe.

A esas, Don Vicente.

—iHija, por Dios! {No me hagas desesperar! jEntrate!

—Si, Antonina —ordena el abuelo—. Te lo mando como
autoridad.

Obedece. Don Vicente cierra la puerta y se guarda la llave.
Don Pedro, con toda su flema, no sabe como obrar. Siente ver-
giienza al par que indignacién. Conoce a su nieta: la tiene por
malalengua y verdulera, por imprudente e iracunda; pero la
acusacion que acaba de oirle no se le hace falsa ni siquiera exa-
gerada. Ella no podia inventar, de pronto, todas esas barbari-
dades, fuera de que €l tenia ciertos datos. ;Deberia recusarse,
en este caso tan especial, y llamar al sotalcalde?

Al ver la ira de la gente, se le viene a la memoria la vieja
apedreada, por lapidadores hasta entonces ignorados. Ve en
pedazos a los Nuridos y al hijo. Ni a la india Procesa la cree
segura. S1 no obraba con mucho tino y no intimidaba a esa
clase revuelta, tan desalmada y rencorosa, desde esa misma
noche podian asaltar esa casucha, tan mal cerrada. El mismo
Querubin podia entrarse por el solar de la casa de su nieta,
vengarse de algin modo y tomar las de Villadiego. Posible era,
también, que, cualquier dia, algin noble, ofendido con el cana-
lla, le diera unos azotes y sobreviniera de ello alguna desgracia.
iValiérale Dios con los Nuridos, con esa nieta tan aplebeyada
y feréstica y con estas urgencias tan apremiantes! Si obraba
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con todas las féormulas y autos escritos, ahi quedaba la eterna
constancia de los arrebatos bochornosos de esa tontorrona. Si
no obraba, pasaria por alcalde encubridor de las faltas de sus
allegados. Pero, en fin, para algo tenia facultades anchas y...
vinieran consecuencias.

Llama al secretario, a dos testigos, a dos faroleros. Gol-
peando con la vara en la puerta de Rosendo, vocea, autorita-
rio: «jLa Justicia del rey!».

Rosendo abre, mas muerto que vivo. Los seis entran, som-
brero en mano.

—Haga salir a la sefiora maltratada, para reconocerla.

—No merece la pena, sefior alcalde.

—Haégale salir, le digo.

La india, recostada en el poste del corredorcito interior
tiembla, como con tercianas. Por entre los trapos, que velan el
aposento, sale la Nurida, toda trémula y lacrimosa. Aldmbranle,
examinanle aquella cara flacuchenta, que el livor amortigua.
Nada que valga: arufietazos mas o menos cruentos, amagos de
cardenales y de hinchazén. No es para multarse la muiieca de esa
hidalga, trompadachina e impulsiva.

—Oigan, pues, lo que voy a decirles: a ustedes se les ha
acogido aqui muy bien; pero no han querido o no han sabido
corresponder. Desde hace dias tengo noticia que han alzado
palabras injuriosas y burlas contra la nobleza y contra el pue-
blo en general, y que usted, Rosendo, me llama «Don Pedro, el
cruel». N1 el sefior cura ni yo les hemos hecho ninguna adver-
tencia sobre el particular, porque pensamos que no pasaria
adelante y para que no nos creyeran muy severos y exigentes
con los forasteros pobres. Pero en estos dias, precisamente, he
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estado por advertirselo, porque he sabido que se han hecho a
odios y rencores por sus expresiones ofensivas. La indignacion
que acaban de levantar les probara que aqui no los quieren.
Pues bueno: agora los amonesto, bajo penas muy severas, ante
el seflor secretario y los caballeros que me acompafian, a que
se abstengan mientras permanezcan aqui, de proferir palabras,
contra ninguna persona ni ninguna cosa o costumbre de este
pueblo. Fuera de este distrito tienen la boca libre, para decir lo
que se les antoje. S1 me quieren acusar, les doy permiso, desde
agora mesmo. Ahi estan, para oirlos el gobernador de la pro-
vincia, el virrey o Su Majestad. Si nos quieren acusar a varios
de aqui, por brujeria y pactos con el diablo, ahi esta la Santa
Inquisicién, en Cartagena de Indias. Casualmente agora esta
muy alarmada porque en Europa se ha levantado mucha incre-
dulidad e irreligion. Esto se lo habra escrito, a usted, su tio y
maestro el padre Benito Lerzundi. En cuanto a la rifia, entre
ustedes y mi nieta, oigan mi sentencia: ella o su marido o su
padre pagaran, inmediatamente, una multa de cien patacones,
es a saber: la mitad para las cajas reales y la otra mitad para la
tesoreria del distrito. Bien merecen ustedes algtn castigo, por
sus apodos e irrespetos a mi autoridad, y por las falsedades tan
afrentosas que han levantado contra sefioras y caballeros, muy
respetables, y con las provocaciones con que acaban de obli-
gar a minieta a una falta, muy impropria y reprensible, en una
hidalga de su clase. Pero se trata de un asunto en que soy cuasi
parte y, por eso, no les impongo a ustedes la menor pena. No
quiero que se diga, después, que me he valido de mi autoridad,
para vengar ofensas a mifamilia y a mi mesmo. En cuanto a los
males que puedan hacerles los enemigos que ustedes mesmos
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se han buscado, por chismosos y censores, no tengan el menor
cuidado: mientras yo sea alcalde, nadie les tocard un pelo ni les
dira una palabra, ni les hara un gesto que pueda molestarlos.
Esta noche les haré guardar, por dos alguaciles, el frente de la
casay el cerco del solar. Asina es que, agora mesmo, se recogen
tranquilos y nadie me da un paso fuera de la casa, como no sea
para pedir sacramentos. Mafiana, de siete a ocho, me hacen
el favor de esperarme, porque tengo que tratar con ustedes un
asunto, no como justicia mayor, sino como particular. Siento
mucho todo lo sucedido y... buenas noches.

Dejalos gendarmes y se va al despacho a propia hora. Hace
redoblar el tambor por las esquinas de la plaza y Tigre arriba.
Son las diez; y las gentes salen de sus casas, y, unidas a las que
trasiegan por ahi, con motivo del baile, se agolpan frente a la
Alcaldia. El mismo Don Pedro echa el bando.

Ni gestos ni golpes ni palabras ni cantos ni chiflidos ni gui-
fios ofensivos a los cuatro Nuridos; no tirar a la casa ni una hoja
niuna arena, ni una escupa; en la pared, ni raya, ni rasguio, ni
cosa que moje, manche o chafe; frente a ella no se les permite
hacer nada ni a los perros. Todo menor de catorce afios que
infrinja el mandato, sufrirad doce azotes, en vergiienza publica,
s1 es varon; si es varona, los sufrird en el solar de la Alcaldia.
En ambos casos pagaran multas los padres respectivos a dis-
crecion de la autoridad. Si los infractores son de quince afios
para arriba, la cosa es seria: seis dias de cepo para los machos;
seis de carcel para las hembras, a pan y agua ellos y ellas, por
los dias de la pena. El bando no excluye ni a los dos sevillanos.

iQué susto el de las gentes que no han podido salir! Por las
ventanas asoman las caras con tamaiios ojos. Desde esa reja,
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alguna vez tan enramada, averiguan, con todo bulto, la Nifia
y Dofia Gregoria. Por fin pasa el platero y les cuenta.

—iGracias a Dios, Marquitos, que no es mas que eso! Véa-
nos, todavia, con el temblor de la muerte. Crei, firmemente,
que los indios de estos montes de abajo se habian levantado,
agora, con el rey nuevo, para no pagar el tributo, y que iban
a hacer exterminios en esos pobrecitos. Y, iquedé muy apo-
rriada la pobre Nurida?

—iQué aporriada, Dofa Gregoria! Apenas dizque la aruiio.

—iGracias a mi Dios! Con todo lo acuerpada y maciza que
es la Cayubrita, arriesgd hasta a apagarle una vista. jSiempre me
da mucha de lastima con esa pobre! Recordame, manana, Feli-
sindita, pa’ que le mandemos una caspiroleta, bien confortativa.

—iHasta la matan, Dofia Gregoria, si se mete en esas! Es
que no ha visto coémo esta esta gente con los Nuridos.

—Por eso mesmo me da mas lastima. Pero, jbenditos sean
mi Dios y Su Majestad que nos pusieron un mandatario como
el capitan! Yo lo vivo diciendo, Marquitos: al tanto habra en las
dos Ameéricas, quien mande mas bonito y con mas adverten-
cia que Pedro Caballero. jEso es mucho hombre! Si no fuera
por este bando tan a tiempo, apandillan a esos pobres, porque
aqui siempre hay algunos cristianos muy caudillos y muy fata-
les, aunque me esté mal el decirlo. Y vea las cosas, Marquitos:
venir a acabar esta jura tan famosa y tan solemne, con este
entripao tan maluco. jCémo estaria la Barbarita de confun-
dida! Alla dizque estaba en el baile, como una reina.

—Muy majestuosa, muy lucida y muy maja. Ella baila como
una bailarina de Espaia. Y en el baile se le ve la nobleza, mas
que en todo.
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—iEs que con ese garabato y ese oido ni gracia es! Y, ;qué
me dice de ese modo de leer décimas?

—iPrimoroso, Dofia Gregoria! Como yo no lo habia oido.

—351 que me huelga oirle eso, Marquitos, porque usted si
entiende de estas cosas. jDichoso el hombre que se case con
ese tesoro de mujer!

—aY si se casara, todavia?

—iDemas, Marquitos! Ella no es una criatura en agiiita;
pero esta en la edad propia de agradar. Vera que le sale el novio
cuando menos se piense. Mi Dios no iba a hacer una mujer
tan llena de atractivos y de virtudes para solterona. A las que
hemos de ser solteronas nos hace de otro modo. O, si no, véa-
nos a Liboria y a mi: desde que tuvimos uso de razéon vimos
que éramos muy feas, muy bobas y sin gracia de ninguna laya,
sobre todo yo, porque ella siquiera ha tenido pico, a ratos. Y
por eso hemos vivido, hasta la fecha, tan despensionadas de los
hombres, como ellos de nosotras. Vea esta Felisinda tan tran-
quila: asina hemos sido nosotras.

—iAja, ta! ;Y yo para qué me iba a embelecar? jSera por
tan linda y tan preciosal!

—Pero, asina solteras, han vivido muy felices, Dofia Gregoria.

—M4s bien, Marquitos, asina tan pobres. Uno debe vivir
muy contento en el puesto en que el Senor lo tiene y no ama-
layar lo que no debe ser para uno. Desde que se nos cerro6 la
giierfanda hemos tenido que trabajar, como negras, para poder
ganar el bocado. Y muy a gusto. M1 Dios es tan bueno, que
nunca nos ha dejado enfermar; y, agora que estamos tan pato-
niadas y con un pie en la sepoltura, nos mando este angel de
Barbarita, que nos socorre y nos da hasta para botar, porque
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esa si es la caridad andando. Por eso le da mi Dios por arro-
bas. Y dispense, Marquitos, que lo haya parado, a estas horas,
con estos coloquios, tan interesantes.

—Muy divertido he estado con sus cosas, Dofia Grego-
ria. Duerman tranquilas que los indios no se alborotan. Y
hasta mafiana.

Mucho mas conturbada que la protegida se encuentra la
protectora. Eso es con todo y llanto vy, ni las consideraciones
de Liborita, que la acompafa y ayuda en tantas labores, son
poderosas a consolarla. Suspenderse una fiesta tan aristocratica
y de tanto significado, por un escandalo canallesco y con una
sobrina suya, nieta del jefe del lugar, parecia inconcebible. ;Un
noble echando cocas? jQué vergiienza! Cémo estaria gozando
el zamberio, que pretendia pasar por blanco. Qué fatales eran
los matrimonios desiguales! La Cayubra se habia enzambado
hasta ponerse mas abajo de su marido. Si esa terca hubiera
aprendido a leer y a escribir, como sus hermanas, se estimaria
lo bastante, asi casada con un cinchado, para no meterse en
migas con cualquier gente y no dejarse llevar de esas iras tan
mandingas y tan de mujerzuelas. Eso habia sido una escena,
mas para merienda de libertos que para rifia de comadres. Si
ella pudiera tener ese genio de Luz, que sélo sufria con menu-
dencias y picaduras de pulgas. ;Pues no se oponia, la muy
chicuela, a que se dejase el paseo al Salto? Pero, jni riesgo! Ni
ella, ni ningtin otro, de la casa, estaba para presentarse, al dia
siguiente, en regocijos y bromas. ;Con qué cara, con qué cora-
zon? Los invitados la excusarian, de hecho, en vista de incon-
veniente tan insuperable. Cada cual recibiria su botella y su
tapado, bien surtido, de los fiambres preparados. Pero el bunde
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de Los diablitos rabilargos, con que 1iba a dar otro golpe, se que-
daba entre la guitarra. El mantelo blanco de flecones, el som-
brerito de Cuba con cintas en cola y ese traje calentano, tltima
creacion de Serafina, no deslumbrarian, al dia siguiente, nia las
canarias ni a esa Alcabalera, tan preponderante. jTodo fuera
por Dios! Mas se habia perdido en el diluvio; y el dia del jui-
cio no era al otro. Lo esencial de la fiesta habia salido a mara-
villa: Su Majestad y esa criatura divina estaban reconocidas
y juradas por Yolomb¢ entero. Ella habia tenido la dicha de
poner su firma, tan patente y tan pareja, en esa diligencia tan
trascendente. jDichosa firma, dichoso ese Barbara Caballero que
iba a partir para Espana, tal vez para ser cogida por las mani-
tas del nuevo Nifio Dios! La reina era tan buena y tan querida,
que hasta le pondria el papel para que ¢l hiciera el de leerlo.
iComo seria de bella el habla de esa criatural
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Los que no le topan la comba al palo son los infelices Nuridos.
Todas las seguridades y promesas de Don Pedro se las ha
desvirtuado, por completo, esa cita tan extrafia del final. Si no
venia a buscarlos, a la mafana siguiente, como alcalde sino
como particular, ;a qué otra cosa podia venir mas que a ejer-
cer con ellos una venganza que, como autoridad, le estaba muy
vedada? Cosa mas clara y mas logica. Esta seria la hora en que
habria entregado la vara al sustituto, para quedar en liber-
tad de hacerles todos los males que su rabia le inspirase. Esos
chapetones eran tan espantosos. Les parecia que matar a un
cristiano de por aqui era lo mismo que echarle bala a un ani-
mal del monte. Ese permiso excepcional y tinico, que el tirano
les habia concedido de salir esa noche si necesitaban auxilios
sacramentales, se le antoja a la Nurida un embuchado de cosas
horridas y tremendas. El hombre terrible y solapado les habia
dicho, con su disimulo y sus engafos, que arreglasen sus cuen-
tas con Dios si no querian morir en pecado mortal. Tanto se
le ahonda y se le apura la finebre cavilacion, que se siente, ni
mas ni menos, que en capilla. Ahi yace, en el camastro, entre
gemidos y quebrantos, como atacada de baile de San Vito.
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Siéntase en el borde, sacude las canillas, para ver de con-
trarrestar el temblor que le gana pierna arriba. Castor Camilo
puja en la tarima; gime la india en su estera, que han tendido
en la sala, junto a la entrada del aposentillo. El Nurido, sen-
tado en el baul, semeja el Sefior de la piedra. Los dos horque-
teros tosen en la calle y los currucuties lanzan, de cuando en
vez, sus croajares melancolicos.

—Oiga, mijo, ese animal tan medroso. jY con esta oscu-
rana!l... Vea, a ver si pueden encender el candil.

—iHole, Procesa! —llama el marido—. Levantate y anda
a la cocina, vos que sabés como enterrates, sacate un tizéon y
traelo, bien prendido.

—Si! jPa’ que se cuelen esos horqueteros, por la talanquera,
y me prendan a yo, pa’ llevame pa’ la carcel!

—Anda vos, Castor Camilo. No te hagas el dormido.

—Eh! A yo m’esta doliendo mucho este trompezon. ;Por
qué no va vusté? ;Pa’ qué se meten en sus moliendas?

—iEste descomedido, tan desconsiderado! jComé muda
nueva!

—Pes, ¢nu’es con plata mia? Nile da a uno ni deja com-
prar con lo di’uno.

—~(Callese la boca, mijo, y respete a su taita.

Alfin, el Cid Campeador y la india se arrestan a salir hasta
la cocina. Tornan a poco; él, tembloroso; ella volea que volea
el tizén alumbrador. Mas esos labios convulsionados no soplan
de servir, y la llama no resulta. Las pajuelas —esos palillos acei-
tados, fosforos de entonces—, no las topan. Por fin, a fuerza de
sacarle punta al mecho, de arrimarlo al tizén, de pujar y echar
afuera el poco aliento de que disponen, consiguen el milagro.
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Pero catame que esa llamita tan descolorida y enfermiza se le
hace a la cuitada méas espantable que la tiniebla cerrada; y el
gimoteo se le apura.

—iPor la Virgen, mijo! Por qué no va, en un vuelo, y se traye
al padre Lugo, y, antes, que se venga con el Santo Oleo. Yo estoy
muy mala! Tiénteme el corazon, pa’ que vea que no son aprehen-
siones mias. Me va ganando por el espinazo una congoja helada,
que sera el yelo de agonia. {Vea que ya me voy entiesando!

En efecto, los brazos y las piernas estan rigidos. Rosendo,
tan aterrado como ella, la soba, la estriega, la sacude, la levanta.
Ase de una «jiquera», que cuelga junto a la cama, y, estregon
hacia arriba, estregéon hacia abajo, consigue medio debelar
aquellos nervios amotinados.

—No ve, mijita, que nu’es nada? Es que vusté se muere
del susto y me hace morir a mi. Eche yo le pongo los alparga-
tes, pa’ que se pare y se mueva y camine.

Dicho y hecho. La pasea, abrazada, del cuarto a la sala y
voltean aqui y all4, no muy seguros, ni conductor ni conducida;
pero la muerte se aleja un tantico de la Nurida. Siéntala en la
tarima y principia el sobijo tierno y acariciador.

—iPues no ve, mija! Ya esta buena. Y queria que yo le fuera
a desobedecer a ese hombre, o que estos horqueteros, pania-
gudos por ¢él, me descalabraran de un palazo. Es que vusté no
sabe como se ponen de abusivos a lo que se ven con mando.

—Vusté se me esta haciendo muy tranquilo. {Ji! {Ji! Pero
alla vera que ¢l sale de nosotros, de algin modo. A €1, ;qué se
le da, si es el cabecilla y el mandon? Tal vez no sera degollaos;
pero nos cuelga de esta viga y nos da tormento; y yo, tan flaca,
no aguanto. Hasta serd mejor que nos dé toma de soliman o
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de algin veneno pior. También serd pa’ desafialo a vusté y
matalo en la pelea; porque, ¢vusté como hace pa’ defendese?
Hasta sera con vusté solo, pa’ dejame viuda y lobrega en este
pueblo enemigo.

El llanto, de puro afluente, la desataca.

—No lleve las cosas a ese punto. All4a vera que de unos azo-
tes no pasa. ITraerd dos negros para que nos tengan. A mi sera
a calzon quitao y a vusté a nagua subida. Esto es todo.

—iNo ve, mijo! —le murmura, menos lastimera—. Vusté
que se puso a echar del tal zapatero de Cadiz y de los ayudaos
de aqui, pa’ que se calentara esa Cayubra.

—ilNo es cayubra sino alacrana! jValiente lengua tan puerca
la de esa mondongona! Pero no fue por lo mio. ;{No vio que
fue por ese enredo suyo de las fuentes? ;Eso si es cierto, o es
prevenciéon?

—Sera de todo, mijo. Cuando esta conto lo creida que estaba
la tal Barbara, en el dichoso baile, se me sali6 ese dicho. Es que
esa orgullosota no nos ha voltiao a ver, tan siquiera. Asina fue
la cosa. Y aqui la estamos pagando con el Taita.

—La culpa la tiene esta india, que sali6 haciendo sus escan-
dalos pa’ que se amontonara la gente. Sino, ni se hubiera sabido.
Hay que salir de esta boba, mafiana mesmo porque cualquier
dia, nos vuelve a meter en otro caldo pior. Es que es tan salvaje.

—No me regaiie, Nor Rosendo, que yo estoy padeciendo
mucho —gimotea a moco y baba—. Yo no soy culpante.
¢Yo qué 1ba a saber? A yo me pafi6 mucho del susto, cuando
vide que esa sefiora, tan macuenca, se le abalanz6 a misa
Nazancena, tan medianita. Pero giieno: si me quiere rum-
bar, yo me gano pa’l monte, onde mis hijas, manque esté tan
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aquerenciada con vustedes y en este sitio, tan amafiable, donde
hay que vigiar tanta cosa bonita. Con el rial que me restan, de
la media semana, no mi’alcanza pa’ poneme alla; pero yo garo-
seo, pu’al, plantano biche, go le pido a los pasajeros.

Y sigue el moqueo y sigue la gemebunda letania.

—i(Calla esa jeta, animal de cuatro patas, que nos tenés con
la cabeza entamborada!

—DMe callo, pues, si asina me lo manda, fior Don Rosendo.

—iCaray con la fregancia que han cogido! —rezonga el
chuchumeco de Castor Camilo, saliendo del cuartucho, en la
mera chamarreta—. Sera porque a uno no I’esta doliendo este
trompezon tan verdugo. Echan ai sus peleas, pa’ quedasen, en
después, pendejiando. Y pa’ eso que determinaron prender ese
diajo de candil, que giiele tan jediondo.

iFo! i Fo!

—iVolvete pa’ tu cama, embelequero! :No te da vergiienza
levantase asina, tan deshonesto?

—iPes no me vea!

—iVolvete, te digo!

—S1. jPor tanto que dejan dormir!...

—iVolvete, desobediente! —le grita, empujandolo hasta
la pared.

—iEso si! Pa’ estrujar a uno si’sta pronto, pero cuando esa
zamba se le vino a mi mama, si no jue pa’ defendela.

—iGrosero! jInrespetuoso! jFalto de rejo! Tira pa’la cama
o te sale por un ojo.

—No me voy. {Sera por tanto que le da a uno! {N1’an a mi mama!

El Nurido salta, electrizado por la ira; lo agarra de los olle-
dos vy, con la fuerza que da la locura, lo acogota y lo dobla en
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la tarima, boca abajo. La chilleria de las dos mujeres, los bufi-
dos del rebelde, escandalizan la calleja.

El Nurido ve a la mano sus albarcas guaqueras; va a alcan-
zarlas para administrar sus justicias, y el reo se le encabrita,
brinca hasta la puerta, quita la tranca y se arma.

—jArrima, maldito! —articula ahogado—. jArrima pa’
que sepas con quién te metés!

La puerta se abre y aparece un horquetero.

—¢Es pelea, gu qué?

—iEste Nurido mugroso, que me queria pegar!

El liberto se pasma y luego exclama:

—iMaria Santisima, Don Rosendo! A vusté si se le acaba-
ron los calzones con este langarutico rabioso. Mio habia de ser
este arrimao y no le queda giieso sano.

— A vos qué te importa que yo sea arrimao y langaruto,
negro asqueroso? jPorque lo ponen ai, con una horqueta, quiere
soperialo todo!

—Estuvieras en la calle y yo te ensefiaba a respetar. Pero
maifiana has de salir.

—Jale con ¢l, Cifuentes, agora mesmo, y lléveselo a Don
Pedro, pa’ que me lo castigue.

i T que le permites! No le vale la tranca. Eso es como pollo
a quien alza el gavilan. En la calle se les une otro horquetero;
luego, Fiel, y cuatro mas, con dos faroles. Vuelan a casa del
alcalde, golpean en su ventana, segin consigna en tales casos.
El rostro de la autoridad real asoma por un postigo.

—iAh! ¢Es con Rivillitas, el protegido de la sefiora Nacian-
cena? Asina sera ello.

Cifuentes informa.
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—Conque me lo envia el sefior Don Rosendo, para que
le haga el remedio que él y su mujer no le han hecho nunca?
iAja! Le conviene; se lo pide el cuerpo.

Dalaférmulay se la aplican, luego al punto, a la vista del médico,
en la calle y a las luces que se filtran por los trapos de las farolas.

Si, sefior: tendido, boca abajo, cuan largo es, en la banquilla
recia 'y patiabierta de las azotainas legales, que han traido, en un
periquete, le aplican, con el vergajote ritual, diez lapos, en esa
parte, que, merced a su indecoro, lleva al sereno. El indémito
puja; pero no da un ay.

—Bueno: agora me lo llevan al pulguero, a que duerma
en la banca a pierna pelada. Con esta soba y el frio del ama-
necer, se levanta curado. Alld me lo tienen, hasta nueva orden.

El liberto nsultado, al conducirlo, le canturrea, con pau-
sada zandunga, muy bien subrayado y con aire de “monos’:

Esto decta la reina,

al regresar de la cita:
«Cuando el rabo quiere rejo
el mesmo lo solicita».

Cuando a la suya acude Don Pedro el Cruel, no puede
menos de compadecer a los Nuridos: dijérase dos convalecien-
tes de tifo. A esa cara castigada la abigarran cardenales verdes
y morados. Una vez en el estrado justiciero, que es un taburete
fementido, con asiento de tabla, se produce:

—Como soy brujo y ayudao, oi todo lo que dijeron y con-
versaron anoche. No se han equivocado: vengo a vengarme de
ustedes; pero no es con desafio, ni con azotes ni con veneno,
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sino a aconsejarles que vendan la casa y que desocupen el lugar,
antes de tres dias. Diga, pues, sefior Don Rosendo, cuanto pide
por esta finca, para que la venda hoy mesmo, porque hay quien
la compre. Pida lo justo, para evitar las demoras del avalto y
puedan irse pasd’manana.

iEl pasmo de estas dos animas que salen del Purgatorio,
tan inopinadamente! Al fin logra musitar el Nurido:

—Pues, sefior alcalde: esta casita, con su solar, que es mas
bien grande, no la vendemos, esta Naciancena y yo, en menos
de quince onzas.

—No vale tanto; pero no hay que andarnos, agora, con
reparos. Hoy mesmo los llamo, para que vayan a firmar la escri-
tura. Les pongo a la pata al horquetero Cifuentes, para que
den sus vueltas de viaje, con toda tranquilidad. Los Arciniegas
les consiguen las indias de carga que necesitan. Les anticipo
lo que tenga aqui.

Saca la chuspa y pone cuatro onzas en la mesa.

—Pasado maiiana, oscuro, oscuro, se madrugan. Les doy dos
custodios, con escopetas, para que los saquen hasta tres leguas
del lugar, por el camino que sea. Les aconsejo que se vuelvan
para su tierra. Ustedes, con esa lengua que tienen, no son para
VIVIr en tierra extrana. Y sepan y entiendan que las paredes tie-
nen oidos. Debo advertirles otra cosa, porque es mi obligacion.
Su Majestad y el Consejo de Indias encargan siempre que se
corrijan los niflos mal inclinados, a fin de que no resulten cri-
minales. Este huérfano que ustedes han recogido es terrible y
de pésima ralea; su padre, Serapio Rivillas, nos dio mucho qué
hacer, hasta que muri6 en cadenas, por rifias y heridas. Uste-
des, en vez de enderezar a este muchachito, lo han torcido mas,
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con mimos y consentimientos que él no merece. Son varias las
quejas que tengo contra él, por buscarruidos, altanero, pelea-
dor y ufioncito. Nada les habia advertido, porque me figuraba
que ustedes harian la diligencia para corregirlo. Pero, por lo
de anoche, veo que les puede y los burla y que no los respeta
ni los quiere. Lo menos que van a sacar de ¢l es un vago mal
entretenido, si es que algun dia no les roba y les saca cuchillo.
Deben entregérselo a la autoridad, aunque a mi sefilora Doila
Naciancena le cueste muchas lagrimas. Si quieren dejarmelo,
yo lo concierto aqui, con un buen patréon de minas, para que
lo ponga en disciplina y le ensefie a trabajar, porque en el pue-
blo no lo consiento. A cualquier parte que se lo lleven, yo avi-
sar¢ a la autoridad que sea, para que haga con ¢l las diligencias
del caso. Mandenle a la carcel, agora, lo que necesite, porque
alla lo dejo, hasta que se vayan o se lo lleven. Con el bando de
anoche, nada le dira ningtin muchacho, pero él es muy capaz
de buscarle pleito a cualquiera y armar grescas y zafarranchos,
que pueden complicarles a ustedes la salida.

En cuanto se retira el capitan a guerra, cae Rosendo sobre
las onzas, como perro famélico sobre el hueso que le arrojan.
La Nurida, después de mandar a la india con el desayuno y la
muda para el preso, emprende el llanto.

—iAve Maria, mija! jA vusté no hay quién la entienda! Ya
ve la noche, tan fatal, que hemos pasao y, en vez de darle gra-
cias a mi Dios, por haber salido tan bien librados, de este trance
tan fiero, se pone agora a moquiar, como india perseguida.

—iEs que me da mucho pesar del muchachito! Y mire una
cosa, mijo: este viaje, asina tan de presto y como echaos me da
mucho flato y me pone en mil aguas, porque no sé qué camino
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cojamos. Yo no es que viva muy a gusto entre esta gente, tan
creida y que nos quiere humillar; pero aqui, no tan solamente
gano mis realitos, sino que vusté no me la juega, aunque haiga
tanta zamba enyerbadora, ni creo que tampoco me ofenda, con
ninguna, por ai, en sus guaquerias.

—iAgora si, que le toquen pisa! Crei que se le habian olvi-
dao los celitos y las necedades.

—No me hable golpiao ni con esos burlescos, porque me
pongo pior. Déjeme que acabe de manifestale, pa’ que no vea
que son chocancias mias. Le digo que no sé pa’ 6nde cojamos,
porque vea: a Remedios no puede ir ningin matrimonio arri-
befio, porque esas hechiceras, que alla estan chotas, enyerban
al marido y le hacen maleficio a la mujer. Cansa estoy de oir
que esto pasa alla, con los casaos forasticos. {Mucha dicha vol-
venos pa’ Rionegro! ;Cémo no? Pero vusté, mijo, se vuelve a
enredar con aquella sinvergiienza, y yo me muero de la injuria
y de la pesadumbre.

—iNo le digo! jQuien la ve tan sabida en unas cosas y tan
atrasada en otras! Liberata hace tiempisimos que se fue de Rio-
negro: se casé con un viudo labrador y por alla dizque viven,
por los laos de Canoas.

—iAh! Pues si es asina, nos vamos, mijo, bien a gusto (con
todo y sobijo por la espalda). Mi Dios nos vino a ver.

Ya ve que hasta este rancho se lo metimos al viejo hasta las
cachas; y, s1 vusté no fuera tan desacatao, en ocasiones, le habria
pedido dos o tres onzas mas, y ese se les habia dao. El lo que
quiere es rumbarnos pa’ que no quede aqui quien les trisque
las montunadas y les sepa las cacas. jAy! jAy! Lo que se le da
al gato que lo amarren con longaniza! Y ve, holito: lo que nos
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dijo de Castor Camilo son cuentos, que le llevan estos moco-
sos de aqui, que son tan incendiarios: le tienen tema, porque
han bregao por agavillalo y no han podido. Yo siempre me lo
llevo, mijo. {Pobrecito mi zanquilengo!

—iA tu agtiela, la tuerta, te llevarés ti, so cochina! —ful-
mina el hombre brincando de coraje.

Da zancajos, con los pufios apretados, todo trémulo y des-
compuesto; el carate se le aviva y da resoplos.

—iMaldita sea mi suerte, tan arrastrada y tan puerca! Agora
que ibamos a salir de ese bandido, sale esta bruta con esos des-
propositos. jLléveselo pa’ que le premie todo lo que me quiere,
todo lo que me respeta y las cosas, tan lindas, que me dijo
anoche! Vaya traigalo. Don Pedro se lo presta, un momento;
vaya y pongale la tranca en la mano, pa’ que me mate, agora
que no se cuela ningtin horquetero y lo ataje. jVaya! {No se
demore! Y lléveselo pa’ Rionegro, y alla lo pone en un nicho
y le enciende velas.

—ilNo se ponga asina, mijo!

—iQué cuentos de mijo! Ni mi mama me mijea, agora, con
esta soberbia que me alza. Bien puede largarse con su dolatro,
pa’ donde le dite su gana. jPero conmigo no cuente! Apenas se
firme I’escritura, le echo mano al oro, hago mi joto, me pongo
mis quimbas y... jojos que te van a ver! Yo no menesto escolta:
yo sé por donde me las emplumo, porque conozco estas veredas
y estos montes, al derecho y al revés. No faltard por ai quien
me quiera y me considere.

—ilNo me atormente tan maluco, Rosendito! Yo me desprendo
de Castor Camilo. Yo se lo dejo a Don Pedro. Si quiere, yo se
lo entrego, por papel y pa’ toda su vida. jSi quiere, hoy mesmo!
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El sale patio adentro; ella se arrincona, se tapa la cara, con
ambas manos, y se abisma en la pena; torna él, mudo y cefiudo;
ahoga ella los sollozos; ambos callan; la india vuelve.

—Lo topé, enjunecido, con el castigo. N1’an queria desa-
yunase ni mudase; pero no mas lo piconié que los ibamos
pa’l sitio del Rionegro, se engiieto y, antds, se tomo su cacao,
muy garoso; se mudo volando, y alla lo dejé chiflando, de
puro lo giiete.

—Tir4 pa’ tu cocina, intrusa! jSiempre te veran dando
noticias!

—iMaria Santa, Nor Rosendo! Yo inoraba qu’eso fuera
inrespeuto. Su mercé habera de dispensarme, en vista deso.
iTanté uno que tan solamente I’habia cocinao a pionadas!

—DBuen dia le dé Dios, sefior Don Rosendo —saludo el
horquetero desde la puerta.

—DBueno se lo dé a vusté, Cifuentes. Prosiga.

—Sera proseguir, pa’ manifestale que aqui me mandé el
sefior alcalde, a que lo custodie, si va a salir a deligencias, y a
que me dispense, por si fuere causante de lo de anoche; pero
a yo me pafié repunancia, de la mala, a lo que vide al mucha-
cho tan faltoso, y armao contra vusté. Pero él se le enmienda,
con los diez lampazos que le mandé dar el sefior alcalde.

La Nurida da un alarido. Soponcio, mas fingido que real,
le sobreviene y se ve de lado, sobre esa tarima, que tanto ha
figurado en estas cuitas. El esposo no la acorre.

—iPor Dios, sefior Don Rosendo! Tal vez haberé cometido
algotra pifia. Yo pensé que su seflora era sabedora.

—No se entripe, por eso, Cifuentes. A ella le dan moride-
ras, de pura rabia, si se le asienta un mosco a su tesoro. Muy
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bueno que le haigan calentao el rabo; pero antes fue poquito:
veinticinco azotes merece ese saltiador. Y vusté, por acd, en
almorzando, que tal vez tengo de salir a unas deligencias.

Don Pedro, al despedirse de la casa de los conflictos, se va
a inspeccionar el reparto de viveres, que en honor y reveren-
cia de las majestades juradas, ha decretado y dispuesto la gen-
til alférez. A poco, alcanza la litera consabida.

—iEso si! En sintiendo cosa que te huela a francachela, no
te atajan sinsabores ni entripados.

—:Me voy a privar de divertirme un ratico, por unas cocas
que le dio aquella a esa zamba atrevida? Han hecho tantos aspa-
vientos, con sea virotada, como si hubieran matado algtin cris-
tiano. jY a mi que me parece que la Cayubra hizo como una
santa! Pero Vicente y Barbara empioran las cosas, con tantas
aleluyas y tantos misterios. Y, ;ella como si vino?

—De precision, hyja, porque tiene qué dirigir, como yo;
pero no por divertirse.

—Pues yo también dirjjo. ;Le parece a su merced que
yo no sé compartir comida en crudo? Seré¢ algo tullida; pero,
Jmanca por qué?

—DBueno, hija, no esta mala idea. Que te pongan, al pie,
los tercios de maiz y de frisoles, las medidas y la raya. Y, si quie-
res, te mando a conseguir balanzas, para que también peses la
carne. Asina sudas siquiera un cuarto de manteca.

El suceso es en el camino, frente a la casa hortelana de
Dofia Barbara. Ella, Liborita, Dofia Justa y la mujer de Taita
Moreno presiden, desde el corredor, esta obra caritativa, entre
los deleites del cacao y el mantequeo de los chorizos. Aquello
es un enjambre alborotado. Los mas expertos carniceros han
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madrugado, con todos sus trebejos, a la matanza y el benefi-
cio de las tres reses.

En los tripodes de palitroques, hincados en tierra y uni-
dos por varejones, chorrean los tasajos cruentos, penden los
costillares y se acumula el hueserio. Unos trozan, a ojo, en los
bateones del oficio; otros salan; estos parten y quiebran, con
hachas y machetes; aquellos defienden los tripitorios de los ale-
ves gallinazos. Forman en ringla los tercios de maiz, de frisol
y de panela. La sal forma islote aparte, en sus capachones de
hoja de cana. Los horqueteros atajan, a lado y lado, el hampa
mugrienta y calandrajosa, de pedigiiefios y granujas, acre-
centada por la indieria, que ha acudido de varias leguas a la
redonda. Aquella miseria humana hierve como una gusanera.

En ese concurso de canastos y de costales, de mochilas y
de talegos, de zurrones y de petacas, seria dificil adjudicar el
premio al mas viejo y remendado. Fiel, el indispensable Fiel,
ese hombre que puede empadronar de memoria al vecindario
entero, clasifica los aspirantes y tasa las porciones, en razéon de
las necesidades, que a cada cual le supone.

La repartija empieza: la banda rompe; pero ni las armo-
nias resonantes aplacan el corazén de la fiera andrajienta; y los
horqueteros no son poderosos a contenerla. Insultos, atrope-
llos, puiios, pellizcos, envidias y antipatias se combinan, se tra-
ban, se contraponen en esta competencia. Competir es odiar,
dijera alguno. Y con este socorro a la colectividad necesitada
se inician muchos rencores y quedan casadas muchas rifias. Al
fin se agota el ultimo grano, se agota la dltima piltrafa y la horda
se dispersa. No suben al cielo las oraciones por Dofia Barbara,
porque las clases mendicantes mal pueden agradecer socorro
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alguno: cuanto les dan lo tienen como restituciéon o desagravio
de conciencia, por lo mucho que los ricos trampean, quitan y
roban. Y luego, el gremio de jiquera y de tarro ha sido y lo es
mas ahora, en estos lares antioquefios, de suyo muy caritativos
casta privilegiada, a quien todo se le debe, por fuero cuasi divino.
Quien no les dé, a estos sefiores, cuanto ellos exijan, lo man-
dan al infierno, patas arriba, como el avariento de la parabola.

Avisan a los Nuridos que los dos han de comparecer, a
las tres, en casa de la compradora, Dofa Barbara, a firmar
la escritura. jValientes cosas tan enredadas y burlonas tenia la
vida! Tamafia comparecencia, a la mansion excelsa, hubiera
sido para ellos, a su arribo a Yolombo, un desvanecimiento de
vértigo; y, ahora, a su salida, es un menjurje de sustos, cavila-
ciones y rubores. jAy, Sefior! Si tan siquiera les quitaran esa
escolta horquetera, tan afrentosa; si tan siquiera no se notasen,
en el fiurido rostro, los recibos de las trompadas. jPero no hay
remedio! Corren a ver como se inventan el atalaje del caso.
Borra ella las sefales del llanto, ya que no las otras; trueca las
alpargatas hogarefias por los zapatos miseros; échase encima
todo el badl, y, medio arrebujada en la mantellina de bayeta,
no se siente tan de lo peor. Pero con el guardarropa del pobre-
cito Rosendo no valen industrias ni engaiiifas. Al fin salen. Va
¢l con sus mejores alpargatas, chupeta de mahon, el castor de
siempre, mas seboso que suele; muy erguido, eso si, porque a
cualquier agache indiscreto, puede mostrar, al ojo inquisito-
rial de aquel Yolombo enemigo, ese par de remiendos, que,
a guisa de espejuelos, le condecoran las sumidas posaderas.
Lleva, otrosi, el capisayo muy dobladito y embrazado, tal como
el impermeable, un sefiorito de hogafio.
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Los horqueteros exhibicionistas no se les apartan media
vara. Pues, ;v aquel saludo en esa casa? ;Seria de mano, de
venia o de nada? Optan por lo dltimo, por mas fuese insigne
montunada. Los encuentran a todos reunidos. Si mudos y
adustos, entran temblorosos. A mas de los dos testigos legales
y del alcalde, se les unen los dos firmantes rogados, porque si
el sobrino del padre Lerzundi no garrapatea su nombre, ;qué
podria hacer la pobre Nurida? El hecho de saber escribir supone
principalidad muy notoria. En efecto: a méas de legalidad, dan
honra al acto un Montoya, un Castellanos y dos Gonzélez. La
compradora acoge a los vendedores con esa su amabilidad que
nunca se desmiente. Leido aquello por el escribano letrado,
convenidas las partes, echadas las firmas, guardadas las once
peluconas restantes, dice Dofna Barbara:

—Me hacen el bien de quedarse un ratico a tomar la media-
tarde. Les voy a dar la prueba de las cosas que se habian pre-
parado para el paseo.

Los Nuridos, pensando que eso no es con ellos, quieren retirarse.

—No, sefiores: no se me van. Es cosa de un momento. Ya
esta servida.

—Le damos las gracias, pero es mas bien como maluco
—murmura Rosendo—. Y tenemos algo que hacer, agora.

—Ruégueles, su merced.

—Espérense. ;Coémo le van a desairar el agasajo?

Pasan a un lado del anchuroso corredor, en donde ha hecho
poner reja'y enredarle el antiguo jazminero. Es el primer remedo
de comedor que se conoce en el pueblo. Estan los nueve plati-
llos colmados de fiambres. Don Pedro ocupa la cabecera, a los
Nuridos los ponen de frente, en los puestos del medio.
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iQué tortura mas extrafia! Ellos, habituados a yantar en
la cocina, a beber en totuma, a comer sus frisoles y aguasales
en plato de palo, sin mas utensilio que la cuchara de lo mismo,
slenten, ante esta mesa y entre estos blancos, el suplicio de su
propia pequeilez. Harto sabian del “pordebajeo” por despre-
cio; pero de este otro, por agasajo y convite, no tenian ni idea.
iGomo sabian humillar, estos ricachones ayudaos! jComo sabian
estregarle al pobre, en los hocicos, con tanta labia y tanto disi-
mulo, todas sus riquezas! jPapeleros mas aborrecibles! Y lo peor
era que habia que agradecerles el servicio; que, si no, pasaban
los humillados por canallas. Con sus vestidos tan tristes se sen-
tian tan acochinados, tan parche donde no es el dolor. Y, luego,
esos malditos chismes de plata, que ellos no sabian manejar, y
tantas cosas cuyo uso ignoraban.

El escribano pondera el pavo, Castellanos hace el panegi-
rico del embutido de tocino; hablan del pastel tal y de la ensa-
lada cual; pero los Nuridos no saben ni qué es lo uno ni qué
es lo otro, ni si es de sal o de dulce o insulso. La conversacion
misma, los resta de esa gente. N1 modo de meter la cucharada.
Hablan de las nuevas majestades, de los nuevos ministros, de
las nuevas Cortes.

—DBueno, Don Jer6nimo —pregunta la anfitriona—.
;CGuyos son los padres de la reina, que su merced no ha podido
darme noticia?

—Tampoco se la doy yo, Barbarita. Hace tanto tiempo
que no s¢ nada de alla.

—Es lo que dice el Sevillano —repone el aragonés—.
Aqui se enyerba uno mesmo, con tanta plaga y tanto monte;
que acaba por olvidarse de todo, por volverse otro. Si a mi me
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hubieran dicho, hace cuarenta afios, que habia de llegar un
dia en que no me acordara de mi familia ni de Zaragoza, me
hubiera parecido un disparate. ;Y ya ven! Me acuerdo de esas
cosas, cuando se habla de ellas. Vean a Rosalita: recién veni-
dos, era mucho lo que lloraba por Sevilla y por la gente de su
casa; agora las mienta cuando por José. Las cosas lejanas se
nos vuelven mentiras.

—Asina sera, su merced; pero, jah, triste! ;No le parece
muy triste, seflora Naciancena?

—3Si, Barbarita, muy triste, enteramente.

—Pues yo y esta —se atreve a articular el Nurido—, siem-
pre nos acordamos mucho de Rionegro. Serd porque no esta
tan lejos como Espaiia.

—TTienen tanta razoéon: no tan solamente es la tierra de
ustedes sino la de tanto forastero. jValiente gente tan hospita-
laria y tan atenta!

Y aqui sigue Barbarita con la gran loa del suelo natal de los
Nuridos. Pero ni estas cucharaditas de miel ni las de ese pos-
tre de torrejas y huevo hilado, tan grato y facil de comer, les
aplaca esas hieles que se les han alborotado.

A la salida los esperan los horqueteros, en la puerta, y
muchos curiosos, que husmean ese convite tan inexplicable.
El mas atosigado es el Nurido. jLos favores y generosidades
de estos blancos de mentiras! Todos esos papeles de la gamo-
nala, ayudada por el demonio, y de su taita, el viejo mandon,
tan ayudao como ella, no eran mas que para pisotearlos, por
pobres y en castigo de haber dicho la verdad. Mejor hubieran
sido los azotes: al menos podrian rajar el tirano, sin pasar por
desagradecidos. jMaldita fuera su suerte tan perra! jNo tener ¢l
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fortuna, para taparles la boca con oro, a pufiadas! Y para eso
que esos montunos no le quitaban el ojo, ni a ¢l ni a Nacian-
cena, como si nunca hubieran visto gente custodiada ni caras
con sefiales. jGracias a Dios que iban a largarse de este mugrero,
y a no volver a ver, en su vida, ni al Cruel ni a la Letrada ni a
esa boquisucia, inmunda de la Alacranal!

En la esquina se separan. El se va, con Cifuentes, al tltimo
arreglo con los Arciniegas; ella, con Mataute, a despedirse de
Castor Camilo.

Cuando, entre llantos y suspiros, le da consejos, los rea-
les de la jura y tres pesos, que le deja en herencia, entran con
tamafio “tapado”, que para el preso envia Dofia Barbara. jQué
revoltura en el corazén de la infeliz Nurida! Pero, al menos,
ese taco de penas comprimidas, que la ahoga, se deshace en
raudal de lagrimas. Oprime al chisgarabis en un abrazo, le da
besos y mas besos y marcha con el horquetero.

iOh, Nuridos, tan menguados de corazén como de carnes!
iAdios! jQue el clima medicinal de vuestra tierra os engorde!
iQue la Nifia Maria, vuestra patrona tutelar, os cure esas entra-
fas putrefactas!
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" XVI

Los orfebres han echado el resto y algo mas: palangana y jarra
llevan la real marca, cinceladura a la redonda y repulgos en los
bordes. Ejecucion, forma y tamario realizan el ideal de Doiia
Barbara: «chiquito pero con gana». Que se viera el tributo en
el mucho peso; que se viera el cariflo, en las pocas dimensio-
nes; que el rey-Niflo hiciera diabluras con sus trastecitos; que
mojara alfombras aulicas; que les tirase agua, de Sus Majesta-
des para abajo.

Silos alicantinos se han lucido, no se queda atras la toallista.
iHasta ahi aguja astuta y labradora! Aquello es alamares por
arriba y alamares por abajo, apuntillados por aca, garambai-
nas por alla, y, en el medio, entre pajaritas, mariposas y follaje,
la sacratisima marca, con la real corona, encima, que hasta de
blason entiende Dofia Justa de Antolinez.

La mirifica tributaria tiende una mesa con colcha de
damasco rojo, pone en ella el tributo, se aparta, recoge la vista
y estudia el efecto. jOh! jAh! Mucho tendrian que correr en
los Madriles de Su Majestad para labrar una cosa mas pere-
grina y acabada. Las esmeraldas refulgen, como ojos de huri,
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tres a un lado, tres al otro, algo juntas, dejando dos espacios
libres, para que no vayan a lastimarse las regias manecitas.
Analoga distribucion tienen las otras seis, en lo mas promi-
nente de la jarra.

Grandes lenceras habria en Espafa; pero a Dofia Justa no
le ponian la ceniza en la frente, aunque hilasen muy delgadito.

Con tal compostura y tal arreglo, expone todo, en el portal
de la Alcaldia, al publico pasmo de los yolomberos. La gente
se agolpa como en publicacion de bulas.

A todo esto, el escribano letrado termina una relacion,
circunstanciada y prolija, en que, desplegando sus dotes de
historiégrafo, en forma florida y gigantesca, narra todas las
solemnidades del reconocimiento y de la jura. Consigna, en
estilo férvido y alado, como la valvasora Dofia Barbara Caba-
llero y Alzate, lo ha costeado todo a sus expensas, con amor
rendido de vasalla; como ha reconocido y jurado al rey y al
principe de Asturias, al par que los altos dignatarios y los pro-
ceres hidalgos; y que su firma y que su lectura y su gallardia
y que el lavabo y el pafio, trabajado por sus propias manos; y
que, «merced a esta egregia joven tienen los nuevos soberanos
y el real heredero, un templo en esa villa, muy noble, muy leal y
muy minera; v, en el pecho de cada yolombero, un taberna-
culo, en donde humea, noche y dia, el incienso mextinguible
de las adoraciones».

iMuy bien! Se miente por adular y se adula por obedecer.
Al fin y al cabo, cualquier patrafia se convierte en verdad de a
puilo, al ser registrada en papelorios oficiales; y es privilegio de
todo historiador levantar un elefante de una hormiga, fuera
de que la letra impresa es de suyo alucinadora y convincente.
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Don Jer6nimo de Girén, convidado frecuente de Dofia Bar-
bara, corre a leerle la magna obra. jQué hermosa era la amis-
tad con gentes instruidas y justicieras! No se habian perdido los
gaudeamus con que tanto ha brindado al caballero. Suspira y
los ojos se le encharcan. Si a Doiia Justa habia enviado veinti-
cinco castellanos, otros tantos enviaria a la escribana, que no
habrian de valer mas las labranzas de aguja que las de pluma.

La mayor del ganso grande, es arrancada, al dia siguiente;
la taja, con mucho pulimento; pone una misiva, que se rie ella
de Santa Teresa, y... jahi te va al remojo!

iLastima que no viviera, ahora, esta mecenas! jCuantas
labranzas le dedicariamos!

Acta y relato son despachados al Real Consejo de Indias,
con el oficio del caso. Don Jerénimo pone al presidente de dicha
entidad un mensaje, semioficial, remisorio de la regia ofrenda,
en el cual le suplica sea servido de hacerla llegar, por su digni-
simo conducto, a manos de sus majestades.

Dofia Barbara se deshace en aquella expectativa, tan com-
plicada y angustiosa, de meses y mas meses. Pregunta, indaga,
no quiere perder pie ni patada de los envios reales de quintos,
tributos, bulas y alcabalas.

Ya van llegando los mensajeros armados, custodiando a
las indias portadoras; hoy vienen los de arriba; manana los de
abajo; luego los de ambos lados; al fin, se juntan en Yolombd
todos los orales, que estos montes tributan a su duefio y sefior.
Llega el dia en que sale el piquete, con la indieria carguera,
camino de Nare.

Pasando de las vias de tierra a las de agua, hasta navegacion
aprende, con tantos temores y tanta incertidumbre. ;Cuando
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bajarian el Magdalena en esos champanes tan endebles? ;A cual
de los galeones de Su Majestad le tocaria el transporte de su rico
presente? ;Coémo atravesaria esa mar, tan tremenda y arriesgada?

Dofia Gregoria la emprende con los santos: padrenuestros a
San Blas, «para que no vaya a ahogarse el recado del aseo, que
Barbarita le manda al principe»; padrenuestros a San Dimas,
el Buen Ladrén, «para que esos piratas moros y esos ingleses
herejes no asalten el navio de Su Majestad».

Llega el dia en que, segin las cuentas de entendidos, el
mar ha sido atravesado. ;Estaria la cosa en Cadiz? ;Iria, aguas
arriba, hacia Sevilla, por ese Guadalquivir, tan mentado por
Don Chepe? Otra vez los sustos y las dudas de Dofia Gregoria
y de la interesada. Si ello iba por tierra, ;qué se les daba a esos
bandoleros de Sierra Morena, matar los correos de Su Majes-
tad, casi en las propias goteras de su palacio? jEl tltimo peligro
era siempre el mas peligroso! Que lo dijera Pablos. El gozén
de Taita Moreno acaba de encalabrinar a la sefiora, con unas
cortas y otras largas. jEn manos de Dios estaba todo! iEl sabria!

No menos se alarma Doiia Barbara. De todos modos,
ella era una zonza, una aturdida, que no caia, a tiempo, en la
cuenta de nada. jNo haber pedido ella que le enviaran alguito
del principe! Recortes de sus uiiitas; un frasco con agua, en que
le hubiesen lavado las manitas; una sortija de su pelo; cualquier
cosa. Esas ufias, esos cabellos, los hubiera guardado en un reli-
cario, con borde de perlas. ;Si ella pudiera verlo, por un rotico,
cuando lo estuviesen lavando en la palangana! Qué dichosa
era la gente que vivia en Madrid! Pudiera ser que a la reina,
como tenia tanta capacidad, segin decia el poeta Moratin, se
le ocurriera mandarle algo de Fernandito. ;Qué irfan a decir
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de ella, qué del regalo? Sus Majestades no podian despreciarla,
aunque fuera subdita desconocida, porque los reyes, como eran
tan parecidos a Dios, no olvidaban ni desatendian a la criatura
mas infeliz. De cualquier modo que fuese, ella tenia de con-
seguir un retrato del principe; un retrato, de tamaifio grande,
pintado, como un santo, para colocarlo en su sala. Esas lami-
nitas, hechas a molde, como letras para libros, no le satisfacian.
Ese retablo, a su vista, era una dicha que sélo podia superarla
el conocer a Fernandito, por sus propios ojos. Algin dia, ino
le concederia Dios tanta ventura?

Los que crean en locos videntes y en inconsciencias pro-
féticas, acaso encuentren en el fanatismo extravagante de esta
americana fantastica, un caso de adivinaciéon o cosa asi. Fer-
nando vi1, digase lo que se quiera, fue factor muy eficiente en
la emancipacion de estas sus Indias. Historiemos, como Don
Jerénimo. jQué cuentas!

Por el afio de 1815 la causa de la Independencia esta per-
dida. Cosecha de crueles desengafios, discordias sangrientas,
han sido los ensayos de esa libertad, tan soflada. Buenos Aires
es un campo de Agramante; Chile, gime, otra vez, bajo el poder
de Espaiia; en el Perti domina todavia; los patriotas mexicanos
tampoco las tienen todas consigo vy, s1 aspiran a mando aparte,
es con un cetro para Fernando o cualquier otro Borbén, asi
sea un principe de Etruria. En la Colombia boliviana, desde
sus confines por tierras, hasta sus litorales en ambos mares,
reina el desaliento y oprime el desencanto. Los cinco afos de
la Patria Boba, con sus divisiones y luchas fratricidas, obligan
a suspirar por el yugo hispanico hasta a los mismos que quisie-
ron sacudirlo. Jamas en el alma americana han imperado tanto
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los monarcas espafioles, como estos aflos de amarguras patrias.
Si Espaiia hace, en tal momento, un gesto de paz, América se
le rinde, mas vasalla que lo fuera siempre. Pero el providencial
Fernando vi1 no es para ver mas alla de sus narices prodigiosas.
El ejemplo de esa lucha espaifiola, iniciada por un alcalde de
aldea; esa epopeya que arroja de la Peninsula las huestes hasta
entonces invencibles y que lo arranca de las garras del dragon,
para devolverle la corona, no es poderoso a hacerlo pensar que
en América puedan existir descendientes de esa raza desquicia-
dora de colosos. Mas, para escoger quién ultraje y extermine a
los americanos que han sofiado con patria, no esta ciego.

iOh, las justicias de Don Pablo Morillo! Aquella tempo-
rada de patibulos; esa plaza de San Francisco; esa «Huerta de
Jaime»; las afrentas a matronas esclarecidas; el hacer de casas
nobilisimas, donde solo han quedado mujeres y nifios desva-
lidos, posadas onerosas de soldados insolentes; aquellas escar-
pias, para esas manos que osaron escribir; aquellas jaulas, para
esas cabezas que se atrevieron a pensar.

Fernando aviva el fuego que va a extinguirse; Fernando
plantea el problema a los patriotas; si el exterminio de todos es
seguro, intentaran evitarlo, como puedan. Ya no luchan por un
ideal, tan solamente: luchan, también, por defender la vida, y
entran en lid con ese heroismo de los acosados. De Caracasy de
Santa Fe ha salido el grito: de Caracas y de Santa Fe surgen,
ahora, esos hombres, en cuyos pechos ha infundido Bolivar un
soplo de su aliento. Ellos hacen el milagro en Colombia vy le
ayudan a hacerlo a sus hermanos del sur.

SiFernando viry sus pacificadores hubieran castigado con
nobleza, la independencia americana habria retardado, acaso
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medio siglo; la historia no registrara esas paginas que parecen
mentira; el Olimpo de la inmortalidad no tendria este simbolo
del hombre insuperado, que crea el alma de medio continente,
que lega a la humanidad cinco naciones, que ¢l ha formado
con su cerebro y libertado con su corazon.

Y sigue la eficacia de Fernando para la independencia
americana.

Por el afio 20 tiene aparejada ingente expediciéon para aca-
bar con estos indios a quienes no les valen ni confiscaciones,
ni descuartizadas ni afrentas. Pero he aqui que la propia Real
Majestad hace fracasar su magna empresa. Su politica sombria
y canallesca, sus veleidades y torpezas, hacen caer la venda a
sus mas fieles adictos. Media Espafia le vuelve la espalda. Las
huestes expedicionarias se sublevan a tiempo del embarque y la
revolucion se propaga. Libre de ella, si no triunfante y glorioso,
se ve al cabo el soberano gracias a la invasién arrolladora con
que le socorren sus compadres de Europa. Sélo piensa, enton-
ces, en restaurar e imponer el absolutismo y en acabar con esos
espafioles que le han hecho jurar la constitucion tan odiada.
En sus delirios de autoécrata, en su vértigo de sangre, se olvida
de sus colonias; y... jadids por siempre, Indias de mi alma!

Bendigamos la regia negrura de aquellas entrafias y las
tinieblas de aquella cabeza coronada.

El lector indulgente, si acaso lo tenemos, habra de perdo-
narnos este despotrique, tan innecesario como patriotero. Todo
es influencia del momento: hoy se conmemora a Boyaca y cele-
bramos la Fiesta de la bandera. Hasta el cuartucho, en donde
emborronamos este farrago, llegan las descargas del cafién y
los estruendos de las bandas.
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La época es, por otra parte, de doble culto: si de un lado
se sublima al musculo y al hueso, a la trompada y al puntapié,
del otro se hacen magnos alardes y estupendas exhibiciones de
sapiencia. Hoy, que hay congresos de limpiabotas y conferen-
cias sobre el fregado y el barrido; hoy, que existe un pacto de
ostentacion —obligatorio por lo mismo que es tacito— todo
hijo de vecino tiene el deber indeclinable de sacar a luz lo que
sepa o lo que ignore, de cualquier modo y por cualquier pre-
texto. Y nadie puede escaparse de la tirania de ninguna época,
mucho menos si es pedantesca y feroz, como la actual.

Deciamos que este amor de Dofia Barbara a Fernandito
es hasta misterioso.

Ni uiias, ni cabellos, ni agua con su sacra mugrecilla, le vie-
nen de Espaiia, sino que Su Majestad Carlos 1v, queriendo pre-
miarle tanto amor y fidelidad tanta, se le descuelga, al siguiente
aflo, con una real cédula, fechada en Aranjuez, por la cual le
da el titulo de marquesa de Yolombo.

Tamana concesion y regalia tanta estan a la altura del con-
cesionario; no es titulo dispendioso, como algunos otros, dados
por paga, a cualquier hidalgo acaudalado de la América; el mar-
quesado de Yolombod no ha de pagar ni siquiera el impuesto de
medias anatas; y queda registrado entre la nobleza titulada de la
Monarquia. No es, tampoco, puramente honorifico e m partibus,
como de obispo con didcesis imaginaria, no. En esos territorios
yolomberos puede elegir la agraciada, a su sabor y talante, el lote
baldio que mejor le cuadre para vincular en él su titulo y dominio
y fundar alli el solar de su descendencia. Puede, asimismo, levantar
las armas de su familia, con las insignias y leyendas con que quiera
ilustrarlas, con tal que el escudo sea en gules y de forma espaiiola.
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Adjunto al nombramiento, viene un oficio para el sefior
alcalde, en que se le ordena darle publicidad al marquesado,
en toda su jurisdiccion, a fin de que todos los vecinos le rin-
dan a la marquesa el respeto y acatamiento que ella se merece
y le den el tratamiento de «Vuestra Sefioria» o de «Vuestra
Excelencia», entero o quitando o cambiando letras, por reve-
rente metaplasmo.

La sola gracia del titulo presta mérito posesorio y, por ende,
la autoridad competente debe darle posesion del marquesado
y de las tierras, cuando a bien lo tenga la agraciada.

{Marquesa? Jesus, mil veces! N1 ella, ni los padres ni el
letrado n1 Don Timoteo Ceballos vuelven del susto. Don Jero-
nimo, el mas sabido de todos, en achaques de titulos nobiliarios,
explica. Pues marquesado es cosa tan enorme que apenas esta
un punto mas abajo de ducado y uno mas arriba de condado.
iEra mucha Majestad el tal Carlos 1v!

Doiia Gregoria reza e implora «para que a Barbarita, la
marquesa, le venga pronto un marquesoén de chupa bordada y
espadin». N1 mas ni menos que como lo concibe Sacramento.

La casa se le llena con el

Beso

y rebeso

planta, calcaiial
y hueso.

Pero ella, jcosa mas rara!, se muestra inexpresiva, desvaida,

aturdidona y melancolica. Liborita, de quien no quiere separarse
en estas emergencias, al verla llorando, una noche, exclama:
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—iEso si no me la trago! La he notado medio pendeja,
pero me he figurado que es de puro alegre. ;Qué contiene ese
llanto, a estas horas?

—Para qué le voy a esconder? Mire, Liborita: estoy muy
agradecida con Su Majestad; muchisimo. Veo que yo no merezco
tanto; pero

cDe qué le strve al ciego
casa pintada

con balcon a la calle,

st no ve nada?

—iAja! ;Y fue que perdio la vista, de presto? jEso serd gota
serena!

—No lo vuelva broma, Liborita, que usted me entiende.

—iNilo negro de la una!

—Entonces, no me pregunte nada, porque nada le diré.

El marquesado provoca tantas cuestiones juridicas que
Don Pedro, Don Timoteo Ceballos y el letrado, en presencia
o ausencia de la interesada, tienen largas y frecuentes confe-
rencias. Opinan, los tres, que Dofia Barbara, en caso de no
casarse y no tener hijos, no puede legar o transmitir el titulo a
hermanos o sobrinos; que, si se casa, el marido serd, tan sola-
mente, marqués consorte y que su matrimonio, desde que no
sea con titulo, serd un tantico morganatico, lo cual no supone
solteria obligatoria; que el levantamiento de las tierras mar-
quesiles y del escudo debe aplazarse; que, siendo el mensaje
real dirigido a ella, nominalmente, debe contestarlo de su pufio
y letra, mediante la minuta que ha de sacarle Don Jerénimo;
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que no debe conservarlo en marco de oro, dentro de la casa,
como ella piensa, sino que ha de fijarlo en la pared del por-
tal, donde lo vea todo el mundo y lo lean los que sepan, bien
resguardado en su vidrio y enmarco que no vaya a tentar la
codicia de ningtin pasajero; que este documento, por llevar el
real sello, la firma y la ribrica de Su Majestad es, por ahora,
el mejor escudo de familia; y que, por este medio, se le da al
marquesado publicidad y trascendencia en todo el virreinato
y a Yolombo prez, honra y fama. En todo conviene Barba-
rita, y, luego, dice:

—Bueno, expliquenme, agora, bien patente, cuales son las
obligaciones de una marquesa.

—D1, hombre Jerénimo, ti que entiendes de estos embe-
lecos de caballeria. Yo estoy tan sorombatico con la cosa!...

—Pues, para decirles la verdad, yo no sé que esto tenga
obligaciones, asina bien sefialadas y bien claras. Eso lo pode-
mos consultar a Santa Fe o a la mesma Esparia. En las leyes que
yo he estudiado no me acuerdo que haya nada de esto. Esas
obligaciones, seran servir a Su Majestad, en todo y por todo.
Y esto no es ningun trabajo para Barbarita.

—iQué trabajo va a ser, Don Jeronimo! Ojala pudiera ser-
vir a Su Majestad de rodillas, para probarle que no soy ninguna
ingrata. Yo sé que los reyes tan solamente conceden estas mer-
cedes, tan grandes, a las personas que les prestan servicios en
las guerras. Y yo, jpobre de mi!, ;qué servicio le he prestado?
S1 me hace marquesa, es a cuenta de gracia.

—iEso si no, Chatica! ;Qué mejores servicios que la fide-
lidad y el carifio? Ya ves como eres ti con todos tus negros,
que te quieren.
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—Su merced habra de perdonarme si le digo que no me
parece bien comparado: los pobres negros nos quieren por
devocioén, porque, si les damos algo, es para sacarles el quilo
con el trabajo; mientras que los subditos tenemos que querer
a Su Majestad por obligaciéon, primeramente y después por
agradecimiento: cuasi lo mesmo que a Dios. El la ha puesto
en la tierra para que nos mande y nos favorezca. Después de
Dios, a Su Majestad se lo debemos todo. Ya ve: si somos ricos,
es por el oro de sus minas.

—Asina mesmo es, Chatica. Todo es de Dios, pero El tam-
bién premia a los que le quieren.

—351, marquesa; Vuestra Excelencia merece el premio.

—iNo me diga, todavia, asina, Don Jeréonimo, porque me
avergiienzo! Yo voy a ver si puedo servirle mejor a Su Majestad.
Bien veo que, por ser marquesa de aqui, no voy a tener mando
ni dominio en ningun yolombero, como creen Sacramento y
Guadalupe, pero si me parece que debo hacerles todo el bien
que pueda y que para eso me nombra Su Majestad. Yo creo
que ser uno noble, con titulo, no es para ser altanero ni egoista
sino muy caritativo y muy formal, con los pobres y los inferiores.

—iEsa es la nobleza, hija; la verdadera nobleza! —exclama
Don Pedro conmovido—. Bien se ve que no eres noble de pega,
como tantos que yo conozco. Sigue asina, toda tu vida, y Dios
y el rey te seguiran premiando.

—iOjala, su merced! jQue ellos lo oigan! Voy a ver si puedo
ser noble de verdad, y cumplirle a Su Majestad, de algiin modo,
aunque sea ordinario y chontal.

Esa noche, en consejo de familia y con asistencia del letrado,
se trata de como y cuando ha de ser la toma y posesion del
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marquesado. Taita Moreno, siempre tan rimbombante y apa-
ratoso, con la chochez nata, unida a la senil, sostiene que eso
ha de ser con reconocimiento y jura individual y colectiva. Es
a saber: se llamara a la gente con redoblante; la marquesa se
pondra en el atrio de Santa Barbara, en un trono, investida de
todas sus insignias; todo mayor de edad desfilard ante ella, al son
de la banda, indice y pulgar en cruz, y gritando: «Reconozco
y juro a Dofia Barbara Caballero y Alzate como marquesa de
Yolombo». Negros, zambos, e indios le doblaran la rodilla; los
del revoltijo cinchado le haran una genuflexién bien marcada;
la nobleza, una venia muy sefiorial. Terminado el desfile, la
alzaran a hombros, negros y blancos, con todo y trono, para
ser proclamada y victoreada, calle arriba y calle abajo.

Maravilloso le parece a Dofia Luz el tal programa. Don
Vicente la apoya, para que el padre no le miente la madre, en
junta tan solemne; pero los otros dos, y la marquesa, se ate-
rran. Don Pedro opina que tanto aparato y vasallaje tantisimo
no son del caso: que bastan el simple reconocimiento y el acto
oficial. El viejo sale furioso, vomitando por esa boca desden-
tada los horrores que tanto aterraron a Dofia Engracia. Todos
estan acordes en que la posesion legal debe aplazarse, hasta
que le traigan a la marquesa los ornamentos rituales; y que el
titulo debe fijarse, cuanto antes mejor.

El problema del marco se resuelve ahi mismo. Por all4, en
la altisima repisa que atraviesa un lado del aposento conyugal,
venera la madre de la marquesa, entre otras imagenes la de
Santa Rosalia de Palermo, que trajo desde Sevilla. No le labra-
ron el marco del palo carcomible de la Santa Barbara consa-
bida: ahi esta intacto, con todas sus tallas y doraduras; también
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lo esta el vidrio; mas no asi aquel grabado en negro: la cuca-
racha garrapata, ese ilusion brujo que se cuela por cualquier
rendija, se ha insuflado por las junturas desajustadas del fondo
y ha roido a la bienaventurada eremita y a su espelunca, que
aquello es una lastima. Montar sobre ese, otro papel, donde Su
Majestad ha puesto sello, firma, rabrica y mano, es como juntar
santidad con santidad. jCual se ve en todo las sefiales de pre-
destinacion! La cédula le viene al marco, como anillo al dedo.
Mas siempre los sarcasmos de la vida, asi en lo grande como en
lo pequetio: aquel «Yo el rey», que hace temblar, queda, pre-
cisamente, sobre la calavera con que meditaba la santa, y eso
es lo tnico que la cucaracha ha respetado. Sila imagen de esa
Rosalia iba a gozar, aqui en la tierra, de tamaiio privilegio, ;de
cuantos no gozaria su alma, tan pura, alla en el cielo?

Ahora, tapada por el papel sacro real, habra de ser, mas que
siempre, la tocaya de esa madre tan venturosa de la marquesa.

Marcos, el de las manos magicas, hace aquel arreglo y
aquella yuxtaposicion, y, con cuatro garfios, engrapa el cuadro,
entre el porton y la ventana del aposento, a donde le lleguen
apenas los ultimos, inevitables rayos del ocaso, en aquel hori-
zonte tan abierto. Fiel redobla la tambora convocatoria y echa
el pregén: quien toque aquello o le tire con algo, tendra penas
analogas a las que libraron a los Nuridos de la ira yolombera.
A propia hora principia la peregrinaciéon para ver y reveren-
ciar la firma de Su Majestad.

Todo el pueblo acude, menos la Cayubra. Aunque Don
Vicente ha bregado por sacarle los odios de ese corazén rabioso
y los errores de esa cabeza perturbada, la descastada sobrina
de la marquesa no amaina.
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Las amigas, con quienes murmura, ahora, son las Rome-
ros, sefioras de sangre azul, no muy pobres ni mal casadas, sino
que padecen el mismo mal de la Cayubra y los Nuridos, muy
encubierto, eso si, con las formulas y moderaciones del sefiorio.
En estas aguas mansas refresca ella las calenturas de su negra
tenia; con esas puede esgrimir esa lengua suya, envainada en
otras partes.

—Vean una cosa, mis queridas: esto se los digo en mucho
secreto, porque, si lo llegan a saber en casa, me guindan, bien
guindada. Ustedes también estan creyendo en el tal titulo de
marquesa. jNo sean inocentes! Eso lo ha escrito el viejo Jero-
nimo, por sacarle plata a esa boba. Le ha hecho creer que vino
desde Espafia. Es que ustedes no saben como es ese viejo de
fregao y de falsario.

—iPero, nifla! —protesta Dofia Teodosia—. ;Coémo iba
Pedro a hacer fijar en pared, con marco y vidrio, una mentira?

—Taita Caballero? Por la Chata, jura hasta en falso.
Hasta sera algiin emplasto, compuesto por él y Don Jerénimo,
o por los tres juntos. A ellos, iqué se les da embotellar a todo
Yolombé6? Y venido a ver el tal marco: un mugre que tenia la
vieja Rosalia, por ahi botado.

—1No, nifia: eso si no lo diga —opone Luciana—. El sello
de Su Majestad no pueden fingirlo. Por eso es sello.

—iNo le digo! jUstedes estan todavia por conquistar! ;Le
daba mucho trabajo al viejo Jerénimo untarle la mano a algtn
mandon de Espaiia, de esos que viven con Su Majestad, para que
le mandara un papel con el dichoso sello? O, ;no podian tenerlo
aqui para algin escrito o mandato? Por la plata baila el perro,
mis queridas. Y, a esa boba, le sacan el oro, por arrobas, todos
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los adulantes. Ya ven: con las retajilas que le escribio el viejo,
dizque para contarles a rey y a la reina, todos los papeles que
ella hizo, en la tal jura, le sacé un rigor de castellanos. Y, juste-
des creen que el viejo envié eso a Espafia? jAl fogén lo echarial

—Pero el lavamanos y el pafio si los enviaron —asegura
Teodosia.

—LEso se dice. Pero del dicho al hecho hay mucho trecho.
De acuerdo con el viejo y el Antolinez, lo habran derretido los
alicantinos y esos canarios, que son tan uflones y tan logreros.
Ojala fuera asina. Porque eso, jni para vergiienzas! Solamente a
tia Barbara, que es tan flotante y tan metida a grande, se le ocurre
enviar a Espaiia, desde estos montes, la tal botija y el tal platon, de
oro bajo y de cobre, que parecen sacaos de una guaca de indios.
Y, cese mugre de pafio? Si acaso lo han recibido jcomo habran
hecho de chacota la Reina y sus damas, con el dichoso regalo!

—iDemas que se han reido!... —afirma Luciana—. Por-
que, aca entre nos, esos trastes le quedaron muy chontales. El
pafio, tan ponderado por Justa, es de lo mas chamboén y mon-
tafiero. Teodosia y yo se lo hubiéramos labrado mil veces mejor
y con labor mas bien ideada.

—Yo mesma, que no sé¢ ensartar una aguja, se lo labro mejor,
con una pata. Y, isaben cuanto le dio a Justa? Libra y media
y una gargantilla de uchuvas. Lo ajeno se tira, como si fuera
basura. Pero persuadanse que el tal regalo no ha ido a Espaiia.

—No, nifia —contradice Teodosia—. Las autoridades no
pueden hacer todas esas farsas tan destapadas.

—iQue no pueden! Pero, ;susted dénde vive, nifia? Todos
los chapetones, que mandan aqui y en otras colonias, hacen
cuanta trampa y picardia les da su gana. Ellos no estan sino
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por meter la ufla y embolsicarse el oro. ;Qué va a saber el rey?
A ¢l lo envuelven como a ellos les da su real gana. St a uno lo
engafian y le hacen trampa las negras, en su propia cara, ;qué
no haran estos mandatarios con Su Majestad, que esta en la
porra? Miren: aqui hasta el viejo Caballero, hasta el negro
Fiel, no son mas que una partida de gatos y de falsarios. Pero
démosle gracias a Dios, porque, tan siquiera, no nos matan.
iMucho cuento es! Pero lo del marquesado jme lo derrito en la
nuca! Nila mesma tia Barbara cree en tal patrafia. Si creyera,
ya habia prendido el mundo, con lo alardosa que es: alli dizque
esta recoletada, sin dejarse ver y como entripada.

—Si esta —afirma Luciana—. Se lo notamos desde la noche
que fuimos a darle el rebeso. Pero vea, nifia: no es porque no
crea en el marquesado, sino porque debe darle bochornito el
ser marquesa, asina tan quedada y tan sin esperanza. ;Yo se la
doy a cualquieral!

—iTambién es por eso! Culeca sin gallo no hace mas que
engierar. Yo me voy, mis queridas, para que no me jalen mas
de esta lengua, que me dio Su Divina Majestad. Y, jchito!, por-
que nos confinan como a los Nuridos. Esto es si no nos dan una
pela, en media plaza, como a Castor Camilo. No crean que me
escapo, aunque sea nieta del viejo Caballero y de Taita Moreno.

En verdad que la marquesa est4 algo encerrada: se ejercita
en caligrafia, a fin de escribir, bien lindo y bien parejo, aquella
contesta suprema. ¢Ella en carteo con Su Majestad y de pro-
pla mano? Muy bien puesto debe tener el juicio, cuando no lo
ha perdido en esta ocasion.

—Al fin le trae Don Jeréonimo aquel borrador, tan her-
moso y expresivo. Reza a Santa Barbara, ensaya la pluma, se
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persigna y empieza. La mano le tiembla; pero, poco a poco,
tregua ahora, descanso luego, logra llegar al paso postrimero...:
«De vuestra Sacra Real Majestad muy humilde sierva y vasa-
lla, que los reales pies y manos os besa».

Al fin joh, la magia de esa diestra suya! echa esa firma, con
aquella rubrica tan parecida a un 8, con cola, que se ha inven-
tado, a imagen y semejanza de la del mismo rey. Alabado fuera
Dios. Tres horas ha gastado en la obra; pero sin la desgracia
del borrén; y toda ella tan sacada a pulso, tan bien repartida y
acondicionada. Ya verian Sus Majestades que su favorecida no
era ni ingrata ni ignorante.

Inspiraciéon de su mismo amor al rey habia sido el que ella
se hubiera empefiado en conseguir esa sabiduria embrujada
de la pluma. No en balde queria ella tantisimo a su ganso, tan
apuesto y tan bravo. jLas cosas de Dios! Que un animal tuviese
esa virtud, tan util y tan grande en el mundo!

Don Jerénimo le admira la obra y se la cierra en el mismo
enorme pliego, por «la vuelva» —como llamaban la parte que
le quedaba en claro y en donde se escribia la direccion— por-
que, entonces, no se conocian los sobres sueltos. Aquel sobres-
crito magno también va autoégrafo, pero trabajado por disefio,
en su reparto y disposicion.

Don Jerénimo, Don Chepe y la alcabalera, que han estado
en Madrid y visto ceremonias publicas de la corte, en traje ofi-
cial, como salida de besamanos o matrimonios, en la basilica
de Atocha, celebran entrevistas con la marquesa, a fin de hacer
el encargo de los ornamentos. Es cuestion de gloria, no sélo
para Yolomb¢ y la provincia, sino para el Virreinato entero.
Hay tela de donde cortar; hay buenos comisionistas para el
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caso; pero Taita Moreno se revienta de la célera, al suponer la
cancha que van a sacar esos canarios del Enemigo Malo. Mas
la necesidad tiene cara de hereje: se les llama; y Barbarita da
perlas, esmeraldas, oro, carta abierta, amplias facultades; y el
encargo se hace por el primer despacho.

Mientras no le vengan las galas, no le parece decoroso pre-
sentarse en reuniones, vestida, asi como una hidalga de tres al
cuarto. Fuera de que cumple a su titulo, recogerse en casa, a fin
de discurrir como se pone a tanta altura. Ante todo debe ser mas
caritativa que lo que ha sido hasta ahora. En tal empefio, dispone
una limosna semioficial, todos los lunes. En seguida debe ser méas
instruida, todavia; y se da al padre Mariana, a los cuadernos de
geografia, ala Leyenda dorada, a las profundidades del diccionario
de Covarrubias, a los libros traidos de Antioquia y de Rionegro,
a los de Don Chepe y del difundo Don Marcelo. Manda hacer
estante, y catame el primer simulacro de biblioteca por esas cum-
bambulas mineras. Sus veladas musicales y bailables, de los sdba-
dos, asi como sus mediastardes del domingo, las tendra tal cual
vez, con sus intimos y con mucho pipiripao, por supuesto; pero
en el recogimiento que debe guardar mientras tanto, y del cual
protesta, enérgicamente, Dofia Luz. Las bobadas de esa hidetal
de la Barbara. Si el tal marquesado no era para bailar, jugar y
vivir en bureos y francachelas, ;para qué demonios servia?

Si se desgajara a la tierra un pedazo de luna, no habria en
el mundo tanta sensacién, como la hay en el lugarén, con tan
mnsolito suceso. Vuela al punto por los cuatro vientos, y todo
bicho pasajero quiere ver el titulo y conocer la titulada.

Don Pedro y el letrado podran apreciar lo que esto signi-
fica, pero no quieren o no pueden explicar, tal vez porque nadie
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haya de entenderlo. Que es cosa de dominio nadie lo duda.
Coémo sea y hasta donde llegue es la cuestion.

'Todos opinan sobre el asunto y lo tratan al derecho y al
revés. Dofna Gregoria, desde su ventana, toma la palabra y
convence a Marcos y a varios auditores:

—Eso es argumentar por hacer ejercicio. La palabra lo dice
claro. S1 Su Majestad la nombré «marquesa de Yolombo», es
para que coja todo el marco de estas tierras, de esta Alcaldiay de
este Ayuntamiento, hasta los linderos, con tierras ajenas. Sifuera
del marco del lugar, nada mas, seria «marquesa del pueblo de
Yolombod», tan solamente. Asina es que coge el mesmo mando
de Pedro y de los cabildantes. Pero el mando de marquesa es de
mejor calidad que el de alcalde mayor y capitan a guerra. En
prueba de ello es que los alcaldes apenas tienen vara o espada 'y
la marquesa tiene corona. La marquesia es como un reino chi-
quito. Por supuesto que Barbarita no le va a arrebatar la vara a
su Taita, porque es hija tierna; pero, en falleciendo Pedro, a ella
le toca. Han habido muchas mujeres mandatarias: nuestro padre
Don Marcelo —que Dios tenga en su santa gloria— nos contaba
de muchas matronas que han mandado hasta mejor que los mes-
mos reyes. Y ¢l era hombre de mucha letra. Su Majestad sabe
quién vale en su colonia. Y Barbarita, asina moza, es tan sabida
como cualquier justicia o letrado; vy, si supiera latines, sabria lo
menos que un vicario. Es que aqui, todavia, no se han enterado
de qué clase de personaje es esta criatura y lo baquiana que es
para el mando. Aqui creen algunas, medio mentecatas, que no
va a poder con la corona: alla lo veran, después de la coronacion.

Taita Moreno va mas alla: sin concederle mando oficial
ni de hecho, la pone por lumbrera y autoridad espiritual, que
ha de dirigir todo el trapiche gubernativo del distrito.
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Don Jerénimo vy los curas le siguen.

Héteme ala majestad en Yolombo, combinada de ninfa Ege-
ria; y ahi te van los tributos. El primero es el de Taita Moreno:
una pareja de esclavos, que acaba de casar. Los otros mineros
ricos no son tan sinvergiienzas, para quedarse atras, y, luego,
jes tan grato regalar a los ricos y poderosos! La cuadrilla se le
aumenta con seis unidades; su cofre, con chagualas, chicharro-
nes y joyas de mano civilizada; su vajilla, con varias piezas; su
lenceria, con prendas que han pulido y ornado las mas hébiles
costureras. Las viejas Layos le envian lo que mas aman, la mejor
herencia de su madre: el cuadro de Santa Mariana Paredes, la
Azucena de Quito, que ellas tienen por obra maestra. Y, iqué
decir de las pieles de animalillos y de los plumajes pintados
que le ofrendan cazadores y muchachos? Después vienen los
tributos del indio y del labriego, que la hacen llorar. Quiénes
con los canastos de bejucos y las ollas; quiénes con las gallinas
o los huevos; estos con las colmenas y las frutas; aquellos con
las primicias de sus rozas y lo selecto de su sembrado.

Por fortuna que muchos tributarios son de la clientela mendi-
cante que se rifle los lunes en sus portales. Y ella que tanto lienzo
y tanta fula ha comprado para los envoltorios y amarradijos de
sus oros, los compra ahora, por mayor, para que sus negras cosan
la roperia de cargazon; y cada mes, a mas de la moneda habi-
tual, recibe todo pedigtiefio, si no la muda hecha, el trapo para
hacerla. Claro que, con aquellas desnudeces tan convenientes,
es mucho el cuero de cristiano que se contempla al viento, mes
por mes. Desde luego que la mina sigue dando para todo.

Con el aumento de negros, ha hecho varios cambios en
oficios y domicilios, y poniendo a otros de hortelanos, se ha
traido a casa a la negra Sacramento y a su consorte. Quiere
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aprovechar estos dias de retraimiento social para hacerle a su
mansion componendas y reformas interiores, en los corrales
y en las barracas de los esclavos; y pone a Guadalupe en estas
carpinterias de hacha y zuela; Sacramento queda, para distraer
sus vagares de médica, en lo que se ocurra en casa.

—Vea una cosa, Amita —le dice la bruja, después de mati-
nal saludo—, su mercecita tenerd de perdonale a su negra, si le
manifiesta una cosa, que se me vino anoche a la cabeza.

—Algun embeleco de los tuyos.

—Nr’an embeleco es, Amita de oro. Ya lo va a ver. Dinese
escuchame. Cuando Su Majestad, el rey entual, I’envié papel
de marquesa, es porque le va enviar el marqueso, mas hoy,
mas mafiana.

—iValiente negra tan boba!

—Boba? iEs que ya lo veo embarcandose de pa’ca! Yo
quiero que la tope bien linda y bien mocita.

—Pues eso siempre es algo trabajoso.

—iEn queriéndolo su mercecita! Yo la blanqueo y la des-
percudo y le saco colores, como si tuviera meros quince afios.
Ya ha visto qué laya de carates, tan inveteraos I’he quitao a
tanto blanco.

—Si! Dandome alguna yerba, bien venenosa, de las tuyas,
ya quieres salir de mi.

—:Pa’ qué decir eso, Amita? ¢A cual blanco le he hecho
algin mal, con mis curas? ;Cada rato no toma, su mercecita,
lo que yo le receto? {Sera porque su negra no ha medicinado a
sefioras y nifias delicadas, que han padecido males bravos! No
vaya a pensar, amita, que yo vaya a dale a ningin blanco purgas
pa’ negros de mucha fortaleza, ni hacer con ellos las cizafas y

- 356 —



= La marquesa de Yolomb¢ *

brujerias que li’hago a la gentualla. Agora qu’esta en espera de
la coronacion y medio encerrada, iqué trabajo le cuesta a su
mercecita, estase algdn mes y medio gu dos, en la escurana o
vendaita, para salir ajuera? Lo suyo n’an tanto menesta: es
mero curte, del mal clima y de las calenturas.

—S1: ya sé que sabes descurtir, pero, en saliendo al sol y al
viento, jadios blancuras!

—Dende que yo le saque el curte insolvao, yo sé cémo le
dura la blancura, toda su vida. No va a menester més los ali-
fios de Narcisa; con clara de giievo y limén y la yerba candida
la libro de todo viento y de todo resisterio.

—Ahi vamos comiendo y tanteando. Por agora no nos
metamos en tales dibujos.

La marquesa y Don Pedro tienen larga entrevista sobre
intereses.

—dSu merced quiere que pasemos aqui el oro? All4 es
muy dificultosa la asoliada. El patio encerrado es muy chi-
quito y hay que asoliar por partes, mientras que aqui salimos
de una vez. Hay que hacer esto, agora en estos dias, antes que
se cuele el invierno.

—Me parece lo mejor.

Al oro de aquella época debia tomarle algun orin o plaga
perniciosa, toda vez que se extendia a la lumbre del sol, cada
dos o tres meses; bien asi como se libran de la polilla los
vestidos de pafio para oir misa.

Es fama que el transporte de aquellos orales de la mar-
quesa echo a la calle hasta enfermos de cuidado; y que cada
hijo de vecino hizo computos sobre su cuantia; por lo cual
nunca se supo, con toda certeza, a cuanto ascenderia. Se sabe,
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unicamente, que cuatro negros, custodiados por Fiel, lo saca-
ron en costales, en cinco viajes, muy bien contados; y que Don
Timoteo le dijo al senor alcalde, con filosofico retintin:

St es verdad que el oro roba
la paz de toda alma pia,
haga Dios guerra a la mia
a diario con una arroba.

—iQué arrobas, compadre Ceballos, ni qué estribillos!
Eso es mica que mantiene la Chata, por hacernos fieritos a los
mazamorreros de a rial y medio.

En acabando los costalados, la emprenden los negros con
aquel arcon que parece el sepulcro de Dona Luz. Apenas si cabe
por las puertas tan semejante mastodonte; apenas si pueden los
cuatro sansones con tanto tablon y tanto fierro. Suda que suda,
puja que pujaras, consiguen plantarlo en el aposento de la mar-
quesa, frente al escaparaton de altos relieves, mucho dorado y
florones el 6leo. Abierta la ventana, lo ve, desde la calle, cual-
quier caco. Lo que se gana! Como si viese la Piedra del Pefiol.

El alcalde y Don Vicente se vuelven ojo de hormiga. La
puerta se cierra. jAy! jQuién pudiera penetrar los dureos arca-
nos de aquella encerrona!

Y los penetran, porque, st las paredes tienen oidos, los arbo-
les tienen ojos. Martin, el acélito, y Luis, el cantorcillo, trepan
a un guamo, del huerto aledafio, y avizoran, ocultos. El patio
de la casa marquesil lo cierran una escuadra en corredor y
otra de cerco bajo, vestido de enredaderas. Cuanto alli pasa lo
contemplan ambos vigias.
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Ellos han transmitido a la posteridad el vértigo de aquella
vision. El sol de las diez bafia aquel patio, tan despejado. De
pronto se convierte en un cinco de oros: en la disposicion de esta
carta ha hecho colocar la tia Barbareta cinco cueros de res, que
irradian relumbrosos y coruscantes. Por los corredores yacen los
trapos vacios, combos por el centro y alechugados por los bor-
des, asi como fundas de sombreros. La tia, el padre y el abuelo
de los espias revuelven, por turno, con un como rastrillo de plata.
Los cuatro se agachan, mafiosos, y van entrando, pasito a paso,
cuero por cuero y... la vision se desvanece. N1 ménago ni cantor
guardan ese secreto de familia. jImposible!

Ya son las dos y la puerta sigue cerrada, a piedra y lodo;
en la calle esta la gente pensativa; y nadie arrima, porque Fiel
guarda los portales, cerca al titulo.

Doifia Barbara adquiere caracteres casi miticos: es sabia,
ayudada, marquesa y poderosa.

Pasan meses y siempre medio recluida. Cualquier dia se
encierra del todo y solo le abren a Dofia Rosalia. ;Quién no
se impone de tamaifia circunstancia? Aureola de misterio acaba
de transfigurarla. Cosa mala era, desde luego. Entre las versio-
nes, mas o menos malignas, mas o menos reservadas, la mas
general y socorrida es que esta aprendiendo brujeria, por libros
y por estudios practicos con Sacramento.

La magia, la ayuda, los familiares, los monicongos se vuel-
ven, en la mente colectiva del lugarejo, una boga, una convic-
ci6n, un devaneo. Aquel topico se ventila a toda hora, en todas
partes y en mucha reserva, por supuesto. La suerte extraordi-
naria de esta mujer era debida a estas artes demoniacas, y los
que mas abominaban de ellas quisieran poseerlas, siquiera para
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salir de las quimbas y las fulas. Don Pedro, que nada ha oido,
pero que conoce a su gente, se va a la hija y le dice:

—Ya me cont6 Rosalita todo el misterio; y vengo a que me
oigas. Nada de blanquimentos en secreto! Te blanqueas delante
de todo el vecindario, como si fueras la pared de la calle. Estas en
una situacion en que todo lo que hagas reservado, lo vuelven un
cuento. Hazte la cura del curte ala vista de Dios y de todo el mundo.

—Pero no ve, su merced, que al viento se pierden los
remedios?

—No salgas al viento, si es tanto el perjuicio, pero que entren
aqui todos los que quieran y que te vean. TG no eres capaz de
suponer todo lo que la gente puede decir de ti. Lo que menos
diran es que tienes sarna o que estas ética.

—Asina es, su merced. jYa lo veo! Voy a que abran; voy a
abrir yo mesma.

Y lo hace.

—También quiero decirte algo més, y no vayas a enfa-
darte conmigo.

—:Con su merced? jImposible! jDiga lo que sea!

—Pues bueno: te hemos notado acobardada, cuando mas
contenta debias estar. Yo sé el motivo. Te mortifica ser mar-
quesa, estando soltera y no quieres levantar solar para ti sola.
;Estoy equivocado, Chata? Si o no, como Cristo nos ensefia.

—No, su merced, no esta equivocado. Asina es, aunque
me pese el decirlo.

—FEso es muy facil de remediar. Aqui no tienes con quién
casarte; pero en Espafia, si. Apenas tomes posesion del mar-
quesado, partes para alla. jVive Cristo que en Espafia encuen-
tras alguno igual a ti con quien casarte! Obligacion es de todo
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padre procurarle a sus hijos estado conveniente. Este viaje ha
sido tu suefio y agora es tu pesadilla. Te parece que no debes
dejarnos a Rosalita y a mi, porque te figuras que no vuelves a
vernos. Cuasi estoy seguro que eso ha de suceder: ya estamos
muy viejos. Pero, ;qué importa? Ella y yo no queremos sino tu
felicidad. Te vas. Ventura te acompariara hasta Cartagena o
hasta Espaiia, si es preciso. Si no pescas marido, de tu clase, te
vuelves. Tal vez nos encuentres vivos, todavia.

—iNo, su merced, yo no los dejo, por nada del mundo! Si Dios
me tiene para casada, aqui me encontrara mi marido. Es muy
triste y muy ridiculo ir a buscarlo yo mesma. Cuast estoy segura
que moriré solterona: ya no soy joven y nunca he sido bonita.

—Ni1 eres fea ni careces de atractivos. No resuelvas nada,
todavia. Espera unos diitas. Es lo mejor.

—~Cuando sus mercedes fallezcan, iré, vieja. El matrimonio
es lo de menos: seré marquesa horra. Yo lo que méas anhelo es
conocer a Sus Majestades. Esto lo he puesto en manos de mi
patrona. Ella sabra como lo arregla con Su Divina Majestad.

—Bueno, hija. Huélgome de verte tan noble y tan bonda-
dosa, como siempre. jEso es lo principal! Que Dios te conserve
asina! Agora, te encarezco que te manifiestes muy contenta.

—No sera manifestacion, tan solamente. Es que, desde
agora, quedo satisfecha y contenta, porque ya traté, con
su merced, este punto, que yo no lo hubiera tocado nunca,
s1 su merced no me lo hubiera adivinado. Cuénteselo todo a
Rosalita, y que no me diga ni me advierta nada. Desde hoy,
me veran mas contenta que siempre. Y, si quiere que salga al
sol y al viento, salgo, y andaregueo por ahi, aunque siga cur-
tida como una cuyabra vieja.
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—Seria lo mejor. Te pones blanquetes y coloretes y lo que
te dé la gana. Los colores son lo mesmo de verdad que de men-
tiras: no pasan del pellejo.

Desde el dia siguiente monta, encabeza paseos, loquea; y
la gente sigue murmurando. ;Qué evidencias atajaron nunca
los malos pensamientos y los falsos testimonios?
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Las siete. Hace luna casi llena; pero en puertas y en ventanas
hay candilejas y faroles; hay velas, en guardabrisas de hojas de
maiz. La banda toca sus aires mas retumbantes y alboroza-
dos; la polvora estalla en voladores, triquitraques y tronamen-
tas. Yolombo entero trasiega y moscardea, engrosado con los
patrones mineros, por las cuadrillas, por muchos remedianos,
cancaneros y arribefios.

La casa de la marquesa es un incendio por fuera y una glo-
ria por dentro; los tres arafiones de madera, tres apoteosis de
la candela, el cenefén, pintado al temple por los retocadores
de Santa Barbara, muestrario de una flora de ensuefio. Relum-
bra de blancura el Lirio de Quito, con sus habitos de monja,
en tanto que San Jerénimo, tan esqueletudo y penitente, dice
lo vano de las mundanas alegrias. Apenas si cabe tanta gente
y tanta cosa, en ese salon tan espacioso. En la puerta estan
Taita Moreno y su nieto Martin, como introductores; en los
ocho tarimones se cuflan las sefioras, arrimadas a las paredes;
mas al centro forman calle los magnates; en el lado frontero al
aposento campean el cabildo, los altos dignatarios y el padre
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Lugo; en la mesa, papeles, escribania, los Santos Evangelios,
y, sobre un cojin colorado, una cosa a la cual convergen todas
las miradas. Hasta miedo infunde tanta esplendeza. Es una
como canastilla de oro y pedreria. Pésase acinturada, en su
blandura y se abre en ocho picos, como otros tantos reflejos
de Panama y de Muzo.

Guardan la puerta del aposento dos negros enormes, tiesos,
inmoviles, como si fuesen de palo. Llevan media y zapato, unas
como dalmaticas, de tartana roja muy galoneadas, y tamaiias
lanzas, puestas a plomo. Marcos, Don Jeronimo y Don Chepe,
han puesto en estos negros toda la clave del cuadro y del aire
palatino. Alzase el alcalde, repica la campanilla y dice:

—Servios poneros en pie. (Tal se hace). Ante todo, debo
manifestar a la nobleza aqui reunida, que, de acuerdo con los
empleados erales y con el Ayuntamiento de este distrito, he
resuelto no recusarme para presidir esta solemnidad. Aun-
que atafie directamente a mi hija, Dofna Barbara Caballero y
Alzate, no hago, con ello, mas que cumplir 6rdenes expresas
de Su Majestad, nuestro rey y seflor, Don Carlos 1v. Podéis pre-
sentaros, sefiora marquesa.

Rumorcillo. Ansia. Silencio. La puerta se abre. Aparece
pausada, imponente.

Avanza. Detiénese en el centro. Sea por quimica de Nar-
cisa, sea por alucinacién colectiva, surge fresca y hasta bella.
Inspiradas en el retrato de Maria Luisa de Parma, le han fra-
guado ricillos sobre la frente y rodete, con un nudo, en la pro-
pia coronilla. Luce las morbideces del cuello, del pecho, de
los brazos realzados por las perlas y esmeraldas de espléndido
aderezo. Denuncia la euritmia de sus formas cefiida tinica de
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terciopelo carmesi, bordada de oro y de aljofar, que deja ver
el pie andaluz, ajustado en chapines de raso blanco, con labo-
res de argenteria. Prendido atras, en el escote y plegado a la
espalda, ostenta el manto de felpa azul, guarnecido de armifio,
que baja majestuoso, y se abre en cola de pavo real. Llévasela,
con gracia y rendimiento, una negrita lindisima, calzada de
rojo, vestida mas con quincalla y abalorios que con tela.

Todos lelos, embobados, sofiando.

—Seflores cabildantes, seflor personero: como represen-
tantes de este distrito, jreconocéis y acatais a Dofla Barbara
Caballero y Alzate, que aqui tenéis presente, como marquesa
de toda esta jurisdiccion de Yolombo? (Que si, que si, que
si). Yo, a mi vez, como primera autoridad, la reconozco y
acato, ante vosotros. Dignaos, seflora marquesa, avanzar
y poner vuestra mano sobre este libro de los Santos Evan-
gelios. (Muévese como una diosa hasta la mesa y coloca su
diestra sobre el libro abierto). ¢Jurais y prometéis delante de
Dios y de los hombres, puesta la mano sobre los Santos Evan-
gelios, obedecer y servir a Su Majestad el rey de Espafia y
de estas Indias, con el reconocimiento de subdita fiel; velar
por los intereses de la monarquia espaiiola y de la religion
catolica, apostoélica y romana, como marquesa de este terri-
torio de Yolombo?

—Juro.

—>Siasina los hiciéreis, Dios y el rey os lo premien, o, si no,
ellos os lo demanden. Servios, sefior cura, bendecir esta corona.

Por detras de la mesa brota el padre Romerales, por entre
una cortina, de sobrepelliz y estola, con todo y ménago y cal-
dereta. Echa latines y asperges.
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El alcalde toma la nobilisima insignia, y con harta mas tor-
peza que gallardia, se la pone a la hija, en el propio nudo del
peinado.

—FEn nombre de Su Sacra Real Majestad, nuestro rey y
sefior Don Carlos 1v, os coloco esta corona en la cabeza. Que-
dais inscrita en la nobleza titulada de la monarquia espafiola.

La alcabalera vuela a corregir aquello, y, con mano indus-
triada, ajusta al nudo la corona, con las seguridades técnicas.
Leida y firmada el acta, empingorotan a la marquesa en una
silla, arreglada al caso, y principia el besamanos. Todos los labios
tocan esa diestra generosa; todos: hasta los iscariotescos de la
Cayubra. Al beso de Dofia Gregoria le acompaia el llanto: «jAy,
mi hijita, la marquesa! jCuando pensé yo tener esta dichal!».

—iViva la marquesa de Yolombo! —grita Taita Moreno.

—iVival —vociferan adentro y afuera.

—Dignaos salir, marquesa, a los portales, que vuestro pue-
blo os quiere aclamar.

Y el viejo le ofrece el brazo y salen, y detras la portacola y
detras la alcabalera. L.a banda rompe en triunfal marcha. Todo
el frente de la casa es una alameda, flamigera de teas sanjua-
neras levantadas a todo brazo. Fiel y sus indispensables empa-
rejan la calle, a horqueta tendida. Cuatro indios, con quimbas
historiadas, dalmaticas y gorros de bayeta roja, con muchos
ringorrangos y ribetes, traen la litera de viaje consabida, toda
endamascada y enflecada, con uno a modo de tono céntrico,
que, en vez de solio, apenas si llega a algo como espaldar.
B4janla, y la marquesa se sienta y se apoya hieratica; la alca-
balera dispone, ya abullonando, ya desplegando, aquella cola,
con artificio decorativo e instantaneo.
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—iPalos al hombro!

A un solo compas alzan iguales los cuatro indigenas. Mar-
tin, con la bandera de la Madre Patria, marcha adelante, cual
si arrease las filas engalanadas de negritas que van regando flo-
res. Detras, la cuadrilla de la marquesa; mas atras, todavia, su
banda; y, por dltimo, el sefiorio y los dignatarios. Aqui del vivar
a todo pecho, a todo corazén y arreo, arreo. Hasta la Cayu-
bra tiene de contestar. ;Qué ha de hacer la pobre? La ovacion
sube, la ovacién baja, atraviesa la plaza, sesga cuadrando, mas
delirante mientras mas prosigue.

Doia Luz, la tinica que ha quedado adentro, saca solitarios;
Rosalita y Dona Gregoria, apoyadas en la baranda del portal,
contemplan la fiesta al través de sus lagrimas.

—Pero mira, hijita: hasta mi Dios ha destapado las estre-
llas, para que alumbren la coronacién de esta criatura.

iCGuanto ird a ser el bien que ella va a derramar en este terri-
torio! jPéngase a pensar! Un padrenuestro al Espiritu Santo,
para que la ilumine en su marquesia. «Padre nuestro, que estas
en los cielos...».

Porque pide capitulacion la tornan a casa. Esta mareada.
Apenas si puede sostenerse. Al bajarla se desvanece, la llevan al
aposento. La despojan de manto y corona; le dan agua tibia y
el efecto es eficaz. Se sobrepone: los nobles que la honran son
los verdaderos marqueses; ella, su servidora. Hace los hono-
res, parejo con Dofia Rosalia y Liborita, con Don Vicente y
sus hermanos. Obedece a su merced mostrandose plena de
ventura. Cuanto le insintian, eso hace: contradanzas, cantos,
zapateo, castafiuelas, todo. Los negros escancian en los porta-
les, a quien arrime, lo de Jerez y lo de Malaga, y les ofrecen las
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grosuras y las exquisiteces de las reposterias marquesiles. Mar-
tin y Luis tiran, por su tia, sendos mochilones de menuda. Taita
Moreno, que ha costeado la ovacion procesional, en todo ha
estado y esta, a pesar de sus ochenta y tantos. Apoyado, luego,
en el brazo del Churumbelo, alumbrado por el farol del negro
Demetrio, andareguea, de aqui para all4, hasta que pone a los
cantores en su puesto: quiere oir y saborear, antes de retirarse,
aquella serenata, cuyo es el concepto de la letra. Tras un redo-
ble de bando, se oye el silencio y rompen guitarras, modulan
caramillos y voces africanas se desatan en nitideces de dulzuras
y de tristezas hondas. Para aquella «Madrecita de sus negros»,
quieren todos exhalar sus corazones.

Deploramos no conocer aquellas rimas, pero es fama que
Marcos, deponiendo la sandalia zumbona de la jacara, calzase,
en esta vez, el alto coturno del sentimiento.

Ala una termina esta fiesta, que la tradiciéon ha transmitido,
como la pagina de oro en la historia de aquel Yolombo hidalgo.

Al dia siguiente, son las solemnidades religiosas, en esa
iglesia de Santa Barbara, en que aquella nobleza ha puesto
sus conatos y a la cual ha vinculado los actos mas trascenden-
tales de su vida.

La marquesa, en traje humilde de estamefia, y amantada como
una duefia setentona, asiste, desde el alba, a todas las solemnidades.
Besa la tierra, en la elevacion, y comulga lacrimosa y edificante.
Sale a repartir, pobre por pobre, aquella limosna en sonante. Es
publica, porque tiene caracter oficial; es privada, porque cada
socorrido se compromete a no divulgar la cuantia que recibe.

Pero, tras los ritos penitenciales, vienen siempre los pas-
cuales. Desde las ocho de la siguiente mafiana esta reunida la
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blanqueria, orillas del San Lorenzo, ante la cascada. Sino de
altura vertiginosa, se desmelena blanca y juguetona por un
pefiasco, todo caprichos, musgos y cardos bajo altisimas fron-
das, para formar unas cuencas remansadas, dignas de Adan y
Eva, antes de dafiarse y, aun mas, después del dafio.

Como es lugar consagrado para francachelas acuéticas, la
vega del lado del lugar, la mantienen, st no muy limpia, por
la misma frecuentacién, con sus arboles y pedrejones muy aci-
calados. Desde la vispera de aquel paseo memorable ha ido la
negreria, con escobas y herramientas de aseo; y ha dejado ese
prado como unas platas. Antes de amanecer estan ahi, con la
vitualla, preparada o por preparar; y, combinando lo natural con
lo industrioso, ha forjado, con cuerdas y ramajes, entre tronco'y
tronco, las toldas que no alcanzaron a brindar los aparasolados
carboneros. Bajo el sombrajo mas espeso colocan a Dofa Luz,
con todo y litera, con su trinca embarajada, ante la mesa alea-
toria. Saborea los deleites del acuse con los del chocolate, con
chicharrones de a diez cortes. En tolda de trapo, con la ban-
dera espafiola, esta la cantina, administrada por Sacramento
y Guadalupe. Bajo otras espesuras se charla, se canta, se bebe,
se ama, se disfruta la dicha del vivir. Banase promiscuada, la
chiquilleria, vigilada por negras; los esclavos cazadores se van,
monte adentro, por ver si topan cualquier avechucho. Y alla,
a discreta distancia, junto a la linfa clara, entre arbolillos y ras-
trojos, con el decoro de toda grandeza, se amontonan los bas-
timentos, penden los perniles, cuelgan las ristras de chorizos,
cantan los peroles la fritanga del cerdo, levantan las calderas
el loor a las gallinas, muelen especias los almireces; caen, en
tazonas de pedernal sevillano, los remellones de caldo. Las
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negras vuelan repartiendo aperitivos, repartiendo tentempiés,
y el humo levanta su penacho glorioso, anunciando la vida.

Mientras no llegue la marquesa, con su cortejo de vejes-
torios, no hay para qué pensar en ese almuerzo. ;Qué sera
tanta demora? Mas catalos ahi. Pero ella sola, con el sobrino.
Bajan a cual mas trasfigurado, que un buen corcel fue siem-
pre un Tabor, para quien sepa regirlo con destreza. Monta el
mozo aquel overo que le ha regalado Taita Moreno, con una
espuela de oro, por fiapa y suplemento. Ostenta sombrero al
dos, chupa cefiida, chorrera encafionada, capote con eshozo
rojizo y verraquillo sutilisimo. Y, ;qué decir de tia Barbareta,
con el atavio amazoénico que le ha llegado, entre las varias galas
cortesanas? Es ella para vista a esa distancia, en que se esfu-
man facciones y solo vale la silueta. Encumbrada en los lomos
de su alazan, sobre aquel sillin, tan argentino, es la marquesa.
iCon qué garbo las enguantadas manos asen las riendas y el
latigo! Casaquilla, ala de mosca, le ajusta el busto y le disefia
las caderas, mientras el fundén ampuloso casi besa el suelo. Un
mosquetero agachado hasta las cejas, destaca una pluma sesga,
sobre el verde difuso de la loma.

Todos corren al apeo, y Don Jerénimo escuadra la zanca,
en una piedra, para que ella apoye el agil pie. Recogese con
donaire la faldamenta; deja ver el zagalejo de moaré rosa; y va
a sentarse al sillon que le tienen, a la sombra de un yarumo.
La rueda se le forma.

Martin se riega, arrastra que arrastraras el ala, agil y vibra-
dora. Alborea en los dieciocho. Es altisimo, una recta del cogote
a la cintura, bien plantado, anchas las espaldas y una delgadez
de poeta idealista. Aquella cara de angel, en que no asoma un
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pelo masculino, es una ironia de la naturaleza: desde el tuétano
hasta la epidermis le abrasa el fuego que da vida.

Ya tiene tan buena hoja de servicios, que le llaman el Gara-
non de Don Chepe, pues es de saberse que el viejo satiro rever-
dece y se complace en este nieto, que le ha heredado la entraiia
arrebatada. Si de rapaz le ensefi6 coplas y cuentos colorados,
ahora le ilustra en la carrera y le receta, con la frescura de un
camarada. El mismo Don Pedro, tan seriote, le rie sus deva-
neos; Dofia Luz lo adora, y la tia Barbareta lo mima como a su
unigénito. Asi es que el nieto de los dos magnates viene a ser,
por tendencia, por jerarquia y por fortuna, el burlador alegre
de la villeja.

Arma tope a los viejos, con cohetes, guaches y coplas, y alla
se van, tras ¢l, locas y locuelas. Al divisar los topados prenden
esa encaflada. Los dos proceres vienen en sus mulitas impasi-
bles, con sendas parejas de negros al estribo. A la alcaldesa y a
Liborita las traen en silla de manos; atras viene mas servidum-
bre, con asientos, esteras y chirimbolos. Martin saca la cacha de
Malaga y les ofrece coco. Témalo Don Pedro muy tranquilo,
pero Taita Moreno le tira de la coleta y las viejas lo pellizcan.

Pachita, con los tres vastagos, sale muy satisfecha a recibir
a Pepito. El almuerzo principia; y Martin ni come por galan-
tear y embromar. No bien se acaba, sigue Dofia Luz con el
juego. A poco, viéndola Martin muy rostriplacida, se va a ella
y se le pega.

—iEsta Maria de la Luz tan de buenas, y ver su pobre Chu-
rumbelo!

—ilo! jfo! Quitate de aqui, hidetal, que jiedes a negra.
iQuita de aqui, so indecentén!
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—Tanto que le gusta hacer escandalos a esta Maria de la Luz.
iS1 estas toda dafiada! Presta yo te compongo la peineta y te
desarrugo la pafiueleta.

Y la soba y le hace mil monerias. Ella le echa codo y le
mete la ufia, llena de dicha.

—idy! jAy! Lucecita. Hoy es el dia que van a acabar conmigo,
entre la madre y la hija. jNau! jNau! —sefalando la mochila—.
Una manotaita, no mas. { Ve que se va a reventar, de puro prenada!

—iQuita de aqui, Pajalarga, Verjjasdioro, cara de zamba
lambida!

Mientras ella insulta, ¢l mete la mano en la mochila, por
tres veces.

—iQuita de aqui, ayudao, logrero, que me vas a dejar
pelada y zonza, con tu jedentina!

—iEsta Maria de la Luz tan ingrata con su pobrecito
Churumbelo!

Vuelta a los sobijos, besuqueos y garatusas. Al fin se le
desprende.

—iPa’ juntos! —le grita la Cayubra.

—S1 no le saqué nada. Arréglame la coleta, que cuasi me
la arranca Taita Moreno, y te doy un patacon.

—Tchalo ya, porque, después, no me das nada.

—iT'émalo, so desconfiada!

En guardandoselo, emprende ella la componenda, con toda
calma; y ¢l le dice muy quedo:

—Mira, Cayubrita: si me haces buen tercio con tu vecina,
parto contigo lo que le saqué a Maria de la Luz.

—iAh, maldito sinvergiienza! ;Te parece que estoy muy
buena para alcahueta?
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—iVean esta boba con las que sale!

—S14, boba! Te vas a casar con ella? Y no te metas mucho,
porque ese Arciniegas, ahi donde lo ves tan motolo, es de la
cascara amarga.

—iAyudame, Cayubrita! {No seas egoista!

—iQuitate de mi vista, almartaga, antes de que jarte a cocas!

Y lo empuja y lo pellizca.

—iAy! jAy! Cayubra. Hoy no salgo con vida de este salto.
Ufias de mujer mataron al Churumbelo.

Taita Moreno, que le ve rascandose, suelta la risa. Esta solo.
El nieto se le acerca, haciéndose el triste. Se le sienta atras y le
pone ambas manos en los hombros.

—Qué le hiciste a la Cayubra?

—Que no quise partir con ella lo que le saqué a Maria de
la Luz. Figarate, Taita. jN1 tan siquiera dos tristes onzas! Podias
ta darle un socorrito a tu Churumbelo mono, que esti en la
miseria y en muchisimos apuros.

—iTe dejaste pelar al juego! Eso era visto. Ya te he dicho que
pierdes la cabeza, como tu Taita, y no haces sino pendejadas.

—No es eso, Taita.

Arrima su cara a la del viejo, oreja con oreja, y grita:

—iMaria de la Luz! ;Nos parecemos? jFijate bien!

—Individuales, sobre todo en lo vagamundos y saltatapias.

—Cuales son tus apuros? —inquiere el viejo, feliz.

—Estoy comprometido con un aderezo muy valioso. Tiene
que ser de oro, muy fino, con zarcillos, bien grandes, de lam-
para, y un collar de ocho ruedas, bien laboriadas. Ya lo tengo
visto, pero ese hambriento de Antolinez no quiere fiarmelo.

—Ojala te vayas a rogar a esos canallas!
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— Yo qué hago, pues?

—iCualquier quebranto, menos ese! Apuesto que es para
la cafioquita de Arciniegas.

—iAh, viejito ayudao, que todito se lo sabe! —y casi lo
besa, con sus embustes peligrosos.

—iEste pendejete! Especula, agora, con tu figura. Deja los
regalos valiosos para cuando te vuelvas feo o estés viejo. Mira:
ve a floriarle a la monita de Juancho Castellanos y pellizcala,
con mailita.

—Te parece bonita, Taita? Ya no ves bien: es una cuchita
mantequera. jSi fuera a la alcabaleral...

—Te gusta? jHasta viejero es este condenao!

—iEs que esa mira a uno, muy sabroso, y...

—aY qué?

—iY nada! Alla esta Don Vicente Moreno haciéndoles mala
cara al Taita y al hijo. Cree que estamos conversando cosas
malas. jAh, sefior para levantatestimonios! Podias reprenderlo,
delante de la gente, para que aprenda a respetar.

—:CGomo esta, agora, contigo?

—iCerrado de arneses! No me afloja un triste patacén,
aunque le den en el codo con un martillo. Antier me leyé una
lista; y resulta que me he tragado toda la fortuna de la familia.
Hasta creo que me ha metido en mal con tia Barbareta, porque
sudo para sacarle una ridicula onza. Y ya ves como era, antes
conmigo. Lo de Maria de la Luz no te-alcanza ni para pagar
los mandados. Sino tuviera a este Taita tan formal, ;qué fuera
de su pobre Churumbelo?

—No vengas, agora, de adulante, que nada sacas. ;Cuanto
te falta para las joyas?
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—DMeras tres onzas.

—Mira: alla esta tu Taita, el Monterilla, hablando cosas
sabias con el pendejo de Jerénimo y con Timoteo. Si vas y le
coges las orejas, te doy las tres onzas.

— A Taita Caballero? Es capaz de partirme el espinazo
con la vara. Pero... voy a ver si puedo.

Vase despacito, como quien vacila, y, al fin, se arrima al
grupo y se le pega al otro abuelo.

—iAja! (Qué querra el duende en la sacristia? (A qué te
mando el Sevillano? jA cosa buena no es!

—iAh, su merced para fregado! Le adivina a la gente hasta
lo que piensa.

—Di.

—3S1 su merced no se ha de enfadar, le digo. Pero sepa y
entienda que yo vine nada mas que por obedecerle a Taita. Las
cosas que se le ocurren.

—iAl grano, hombre!

—Pues es que tengo que pagar hoy, precisamente, una deuda
de juego y me faltan tres onzas. Le dije que me las regalara, y
me las prometio, con tal de que viniera y le tirara las orejas a
su merced. Figurense, seflores, si yo podria cometer esa falta
de respeto. Pero ustedes conocen a Taita.

—DMIira, chico; tienes un modo de pedir tan nuevo que hay
que premiarte la novedad. Aqui tienes las onzas. Si es deuda
de juego, ve a pagarla, hoy mesmo.

—Mire, su merced —murmura, atajando—. jAqui no!
Ahi estan atisbando aquellas nifias; y me da vergiiencita. Con
permiso de los sefiores, véngase su merced, aqui, detras de
estos arbolitos.
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Y se van, y recibe y torna al otro abuelo.

—iVengo temblando! ;No viste la cara que puso? jSe las
tiré bien tiradas!

—Hombre, Churumbelo, yo no vi bien.

—Ya fallas por la vista. Pero, ino viste que se levanto furioso?
Me llevé detras de ese rastrojo y me puso como un pantano.
Es que me veo sano y no lo creo.

—La levantada si la vi.

—iVele la cara! S1 esta que se revienta. jValientes onzas tan
bien ganadas! No le vayas a mentar nada, agora, porque me
empuerca, delante de tanta muchacha.

—DBueno: te debo las tres onzas. Ve mafana por ellas.

—Damelas, agora, Taitica. T tienes la chuspa repleta. ;Yo
lo s¢! Mira: de aqui a que volvamos a la casa, te has enfadado
con tu Churumbelo, quién sabe cuantas veces, y de caliente,
no me das nada. Aprovéchate, agora que estamos tan amigos.
Levantémonos, con disimulo, y demos una vueltecita para que
estas no vean que me estas socorriendo. iEs que ti no sabes,
Taitica, lo triste que es un joven noble en la miseria!

O porque el viejo cae en la red o porque se conmueva, el
mozo logra su intento. Coon seis onzas se hacen hasta pajaritas de
oro. La jarana sigue, muy animada; pero el Garaiién y el overo...
ni vistos ni oidos.

La marquesa se recoge, en su tedio, muy temprano. Nar-
cisa, que duerme en un cuartucho contiguo, la siente inquieta.
Luego le parece que llora; después, que solloza. No puede mas
la liberta; y vase al borde de la cama.

—iAmita! (Esta mala? ;Qué padece su mercé?

—No es nada. Vuelve a acostarte.
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—ilImposible! Algo tiene que tener y muy grande. ;Le
llamo a Sacramento, pa’ que le dé una fleta aromatica o algo-
tra medecina?

—3S1 no es nada, negra. Acuéstate.

—iIlmposible, Amita, dejandola asina! ;Por qué tiene tan-
tisima de la tribulacion? Digame. ;Qué Ii’hace que yo lo sepa?
Si es secreto, yo no cuento.

—Te digo que no es nada. Lloro no sé por qué.

—Yo jamas la habia visto, asina tan acongojada. ;Le han
hecho ofensas malucas? ;Sera la corona?

—Te digo que no es nada. jDéjame!

—No me mande eso, Amita. ;Yo se lo suplico! Yo mas
bien me echo, aqui, junto a su cama, callada mi jeta, pa’ que
su mercé no se enfade; yo le rezo a la Virgen y a mi Seflora
Santa Barbara, pa’ que le envie algin consuelo, en este pade-
cer tan grande.

Y la beldad del Africa se arrodilla, al pie del lecho, y ora
y se enjuga las lagrimas, mientras la marquesa sigue llorando.

:Por qué llora de aquel modo?
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Qué despertar mas raro en aquella familia. A Martin, con todo
y caballo y espuela de oro, se lo ha tragado la tierra. Nadie sabe
nada. Lo vieron, a prima noche, a pie y a caballo y nada mas.
La Cayubra ata cabos y vase a casa de Arciniegas, con cualquier
pretexto. Todo cerrado. Cosa extrafia en gente tan madruga-
dora. Golpea vy, al cabo de un rato, asoma un chicuelo por la
ventanuca.

—:No hay gente en la casa?

El chicuelo hace pucheros y no quiere hablar.

—Contesta o llamo a Fiel.

—iYo si digo, antés, manque me caliente mi mama! Ell’esta
llorando en la cama y mi taita y Bibiana se jueron.

—iAbreme!

—Mi1 mama me caliente. Yo no puedo abrile. Mas bien
que me agarre Fiel.

Vase a Don Vicente con el cuento. Consejo de familia. Ofusca-
cion. Llanto de Dofia Luz: ve a su encanto asesinado. Don Pedro
se deja de panos calientes. Hace abrir la casa e interroga. Al fin
la comadre de Dofia Engracia afloja, entre gimoteos y terrores.
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—7Yo le cuento todo, sefior alcalde, sin afiadir ni quitar.
Si semos culpantes, su merced nos castigard. Hace dias que
hemos oido decir que el nifio Martin es ayudao para enamo-
rar; que tiene poder en los ojos, y que, con so6lo voltiar a ver a
una mujer, ya la tiene pronta para todo lo que ¢l quiera. Hasta
irrespeto y mala crianza serd manifestarle esto, pero asina lo
aseguran personas que no son mentirosas ni idiaticas. Por eso
las madres de muchachas mozas, le tenemos mucho recelo a
ese joven. Asina fue, seflor alcalde, que, no bien reparamos
que le echaba ojo a Bibiana, me confundi y mas se confundio
Arciniegas, mi esposo. Vimos que eso no podia ser con buenos
fines. Asina se lo manifestamos a ella y la reprendimos. Pero
nada nos suplimos: la pobrecita estaba loca perdida por él. Vea,
sefior: no bien lo veia, echaba a temblar y se ponia descolo-
rida, y aqui, en la casa, se la pasa llorando y toda elementa. Yo
ni la culpo: es tan lindo ese joven y tiene una prenuncia y una
cosa, alla tan salada, y ese poder en los ojos para perturbar a
cualquier moza. Escondido de nosotros han echao conversas,
pero, ayer tarde y a la oracioncita, fueron aqui, primero por
la ventana y después por la cerca de la otra calle. Yo la llamé
al orden, pero no me obedeci6. Cuando vino Arciniegas se lo
conté todo, como era mi deber. El se entrip6 mucho y me dijo:
«Se la roba, cuando menos lo pensemos». Se puso en atisba,
por la calle y por el solar. Como hizo esa luna tan linda, todo
se veia. Ya nos ibamos a acostar, cuando oimos un chiflidito
muy maluco. Nos pusimos orejones y, a un ratico, volvié el
chiflido mas patente, como por el lao de la cerca. Arciniegas
le ech6 mano a la escopeta, que estaba descargada, nada mas
que por echarle la flota al joven o al que fuera. Abri6 y salié
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para adentro: al frente, en la propia cerca, estaba parao el nifio
Martin. Yo lo vide como adentro y asina lo vido Arciniegas,
porque, como el cerco es sélo para atajar animales, tan sola-
mente tiene dos macanas, muy apartadas, y, todo el que esta
en calle, parece que estuviera adentro. Asdémese, sefior alcalde,
para que lo experimente, su merced mesmo.

—No hay necesidad. Le entiendo, Hilaria.

—LEl joven, como es tan alto y estaba embozao en una capa
negra, de la mesma color de los travesafios, lo vimos, mesma-
mente, colao en la manguita y como muy imponente y asus-
tador. Arciniegas, toito tembloroso, le apunt6 con la escopeta.
Entonces el joven le gritd, con una prenuncia de mucha arro-
gancia y mucha amenaza, estas propias palabras: «Bien podés
tirame, so bandido. No traigo arma pa’ defendeme. Pero sea
porque me mates o porque me hagas herida o porque no me
hagas nada, te cuesta la vida; te hacemos colgar de la horca de
Santa Barbara. Tirame, asesino». Créamelo, seflor, que asina
mesmo le djjo.

—Se lo creo, Hilaria.

—Se call6 un ratico, se quedoé ai parao; y, después, se fue
muy despacio. Voltié por la esquina y paso por el frente de la
casa. jYa se puede figurar, sefior alcalde, como nos quedaria-
mos! Arciniegas me dijo: «Esta maldita flota de la escopeta me
va a costar la vida. Este joven, que es de la principal nobleza,
me va a acusar de que intenté asesinarlo. Es agora mesmo que
vienen a prenderme. Arrégleme, a la carrera, una muda, que me
voy». El pobrecito temblaba, como no tiene idea, sefior alcalde.
Le dila muda, sacé platica y se fue. Y esta es la hora que no sé
de ¢l. No mas salio, fui a acostarme con mis dos hijos, pero la
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muchacha no estaba en el aposento. La busqué por toda la casa
y no la topé por ninguna parte. A propia hora sali a buscarla
por la calle, sin decir nada a nadie, por no divulgar yo mesma,
una cosa tan inominiosa. Visto que no parecia, me volvi. Ya
comprendera, sefior alcalde, la noche que habré pasao. Para
mi tengo que se fue con el joven Martin. Asina mesmo paso la
cosa. S1 su merced quiere, se lo juro.

—No necesita jurar. Veo que no miente. Y no se confunda:
llame a Arciniegas y digale que nada le sucede y que vaya a
hablar conmigo.

—No le hacen nada, sefior?

—Nada, absolutamente. Se lo prometo.

— Y mi muchachita?

—LElla parece.

—351 parecerd, pero... el fuste.

—Se le ponen bastos y se le monta de nuevo, y queda
famosa. S1, de esta huida con ese aturdido, le resultare crio, yo
le respondo, que ella y el fruto tendran cuanto necesiten, por
toda su vida. Y, s1 usted y Arciniegas quieren ponerla en estado,
yo me comprometo a buscarle marido que le convenga. Eso
corre de mi cuenta.

—¢Asina sera, sefior alcalde?

—Asina mesmo.

—7Y ella, ;no quedara con mala nota?

—iQué mala nota, mana Hilaria! No sea candida. Un
retofio de la nobleza mas esclarecida y acaudalada de estos
lados a ninguna soltera le perjudica. Cualquier mozo se da tres
caidas por ella, maxime si es tan linda y tan sazonada como
esta muchachita suya.
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—iPues siquiera, sefior alcalde!

—Y digame una cosa: ¢su marido le dejé recursos?

—Alguito me dejo.

—Aqui le dejo. Arciniegas arreglara conmigo, si quiere. (Le
entrega una chuspa, llevada al efecto). Y, si le faltare, mande a
pedirme, con toda confianza.

—iDios se lo pague, sefior alcalde! ;Y me hace venir la
muchachita?

—Cuente conmigo, Hilarita. En fuste o completa, aqui se
la traemos.

Medio consuelo por ambas partes; medio, nada mas, por-
que Doia Luz no se conforma con que le hubieran apuntado
a su nifio, con escopeta descargada; y pide carcel para ese hide-
tal, tan atrevido y tan malvado.

—iOjala le hubiera metido unas municiones a ese vagamundo!
—exclama Don Vicente—. jSino es el primer lio en que se mete!

—Y ta, ¢por qué te pones a culparlo? Sies como ti y como
tu Taita.

—Pues, entonces, ninguno tiene culpa, hermana —deduce
la marquesa—-. Si cada hijo le va sacando al padre, la culpa
sera de Adan.

—Y de Eva, usia —repone Don Pedro—. Ellos lo hicieron
todo en compaifia.

—Asina seria, su merced —alega la celosa—. Pero calzo-
nes y sinvergiienza son la mesma historia.

—DMira, hijja, que también hay sayas que no han conocido
vergiienza de ninguna clase. Pero no aclaremos, agora, cosas
tan claras; y averigiiemos donde estan los palomos, para devol-
verle la palomita a sus padres.
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—FEn La Abertura —asegura tia Barbareta—. Alla estan.

A estas y las otras, llega Taita Moreno, vy, al aclarar todos
los embustes y enredos del galan, para levantarse las seis onzas,
se lo celebran todos, menos Don Vicente.

—iEs que tu le tienes tirria al pobre muchachito!

—No seas simple, hija. Entre los dos abuelos, me parece
que la cosa no tiene mucho de censurable. Pero me da miedo
de que, ese loco, vaya a echarse esas voladas con gentes extra-
nas. Y, como no hay plata que le resista, con sus calaveradas y
sus amorios, vive mas limpio que un patenay punto de petardo.

—Y qué culpa tiene él de que todas las mujeres lo quieran?

—Si! Para ti todos los hombres somos unos arrastrados,
menos Martin; a ese te lo mando Dios con el derecho de hacer
lo que le dé su gana. Lastima que no fueras ti una nifia extrafa,
para que te casaras con éL.

—No era que me casaba: era que me lo robaba y me lo lle-
vaba bien lejos, donde ninguna hidetal me lo quitara. jEs que
es mas bello que el dios Venus!

—iBarajo, hija! —le burletea Don Pedro—. jCémo has
aprendido de cosas, con Timoteo! Hasta volviste macho a Venus.
Y esta vez te sali6 el cambio: eso es, precisamente, tu nifio ado-
rado: un dios Venus.

—351, compadre, un dios. Lo malo es que a Luis y a Pioy
a los otros hijos, que no son buenos mozos, aunque mas gente
que Martin, no les alcanzé divinidad ni derecho a ser perdi-
dos. N1 siquiera amor de madre. Los hijos feos son animales
que manda Dios.

Y se larga, porque ve que su sefior padre lo va a poner como
¢l suele. No se engafia: apenas vuelve la espada, se levanta furioso.
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—iEstos pendejos que se ponen en argumentos con ese biato,
tan terco y tan intolerante! jPonerse asina porque el Churum-
belo se fue con la Bibiana! jAh, mentecato infeliz! {S1i no parece
ni hijo mio! Y ti, Monterilla, también has tenido una pifia
muy gorda. ;Para qué te pusiste a prometerle a la mama que le
volvias, pronto, la muchacha? Devuélvesela de aqui a dos o tres
meses. Ya que se fueron, hay que dejarlos que gocen. Cortarles
la dicha, cuando apenas le estan cogiendo el gusto, de pecao
no rebaja. Si, Monterilla: eso es envidia de viejo, pura envidia,
porque no puedes hacer lo que esta haciendo nuestro nieto. Yo
averiguo donde estan y le escribo al Churumbelo que no lar-
gue la muchacha, y les mando ropa y recursos. ;Suspenderles
ese amor? jDe ninguna manera! {No faltaba mas!

—Si, suegrito, asina es: untado un dedo, untada toda la mano.

La marquesa ha acertado: estan en su finca. Al terminar
de esa noche de luna, con amenazas de bala y de horca, llega
la pareja, a tiempo que los pajaros alaban al Sefior con sus
amores. Llegan en la actitud mas bella de los amantes que se
escapan: una sola cabalgadura; el amante, en la silla; la amada,
a la grupa; ¢él, cenido; ella, cefiiddora: los labios que tanto han
suspirado, junto al oido que ansia escucharlos.

Como la chica se ha botado sin mantelo ni abrigo de nin-
guna especie, lleva, con gracia ingenua, el capote de su galan.
Es la fruta lozana del campo, que el sol de la vida principia a
madurar.

En apeandose declara el amito Martin, a la negreria de Feli-
ciano, que Bibiana es su legitima esposa; que se han casado en
secreto, porque Don Vicente se oponia y él es menor de edad,
que, al cumplir los veintitin afios, divulgara su matrimonio, y que,
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para cualquier negro jeton que vaya a contar al pueblo que ¢l
y su mujercita esta ahi, tiene sus pufios prepotentes, su latigo,
su pistola y su pufial. Los negros no le creen una palabra, pero,
teniendo de hacerse los crédulos, rinden a la amita Bibiana la
pleitesia del caso.

Al dia siguiente comparece por ahi, como otras veces, la
negra Sacramento, en busca de yerbas para sus medicinas.
Apenas si se asoma a la cocina. Se da a trasegar por ahi y se
torna sin despedirse. Lleva la prueba que necesitan: ha visto el
caballo, en un rastrojo, y los pantalones de hilo del amito Mar-
tin tendidos a secar, en una cerca.

A'las nueve de la mafana siguiente, asoma por el camino
tia Barbareta, en persona, acompanada de Sarangoche y de
un indio con silleta y ropas. Son inutiles escondrijos y tapujos
porque ella declara, no bien llega, que, st un afio se demoran en
salir los dos pichones, eso se estara ella en la finca. El sobrino
se presenta, al cabo, confuso, desolado, oliendo el desastre;
entrégale la tia la carta de Don Vicente y, antes de terminar la
lectura, los lagrimones le corren al apasionado doncel.

—iQué es eso, Martin? ;Tan hombre y con lloriqueos?
iNi se cree!

—iEs que ta no sabes, tia Barbareta, lo que es el amor! Si
supieras cOmMo nos queremos esta negrita y yo, no vendrias con
esta comision tan cruel. jVuélvete, por Dios, Barbareta! Diles
que no nos encontraste, que nos perdimos en el monte. ;Y yo,
tan imbécil, que no lo hice! jEsa maldita negra Sacramento
fue la de todo! jBruja del demonio! ;Yo me voy! A mi no me
separan de mi mujercita ni Don Vicente Moreno, ni Don Pedro
Caballero, ni la marquesa de Yolombo, ni el rey, ni Dios! {Me
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separaran, pero en pedazos! iYo he de coger de los gafiotes a
esa bruja asquerosa hasta que le quite el resuello! jMalditas leyes
tan estapidas! Si me he de mandar de aqui a tres afios, ipor
qué no me mando desde agora? jFeliciano! jFeliciano!

—Qué manda el amito?

—iEl caballo! Me lo ensillas antes de traerlo. Me voy, con
mi mujer, conforme vine. {Me voy a esa bodega del demonio,
para que todos vean que mi mujer es mia! Si no nos quieren
casar, que no nos casen. jNos vamos lejos! El mundo es muy
grande. Sino me dan plata, se las quito: lo de una familia es de
todos los de la casa. jBaja, negrita, de ese zarzo; baja, mireina,
que la marquesa de Yolombé no va a comerte! {Baja!

Baja con la cara tapada por el capote. Los dos se van falda
arriba, hacia la roza.

—-Stbete al zarzo —le dice Dofla Barbara al hermano—.
Esculcale las cosas y sacale el puiial y la pistola.

Llama al indio y le manda:

—Deja la silleta y vuelas al pueblo y dile al sefior alcalde
que mande, inmediatamente, los seis comisarios armados. jPero
es que vuelas! ¢Se te olvidara la razén?

—No, mi sefiora la marquesa. Entual me pongo en el sitio.

—Todo se te paga. Antes de las doce debes estar alla.

—LEstaré, mi sefiora la marquesa. Yo tengo pata de venao.

No bien baja Ventura con las armas, montan... y a Yolombo.

—LEsos se van para la mina. Alla veréas.

—No lo creas, Sarangoche: si se fueren, mejor: alla es donde
los quiere el cufia. Los comisarios vendran con orden de seguir
hasta donde los encuentren. Los pobres negros son los que le
van a pagar el pato, asi que no tope las armas. jNo pasara de
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sopapos y de coces! jValiente criatura tan desaforada! Me da
lastima. Si no se le asientan esos cascos, va a sufrir mucho en
la vida y a atormentar a ese justo del cuiia.

—iAl tanto habra hombre mas bueno! Se necesita ser un
santo para aguantar a Luz, a la Cayubra, a Martin y a Don
Chepe, montados, todos cuatro, en la nuca.

—Lo malo es que mi cufia se impresiona y se acobarda por
todas estas cosas. No es como su merced que todo lo compone,
con su tino y su burla y sus buenas intenciones y su canela. El
dia que nos falte ese viejecito, no somos sus hijos los tnicos
huérfanos: es que Yolombd queda sin pies ni cabeza. Yo no
veo a quién pueda dejarle el estandarte, mejorando lo presente.

—No mejores, Chata: ninguno de nosotros ni de las otras
familias nobles sirve para taco de escopeta. Ni Vicente sirve. Es
muy bueno y muy entendido; pero clava el pico. Muerto Pedro
Caballero, acabado Yolombo.

—iMuy cierto, Sarangoche! Aunque Su Majestad nos
mande una lumbrera, no conoce el patio.

—Ni1 el ganao, tan bravo, que tiene que manejar.

El indio ha cumplido la orden.

Alllegar al pueblo los dos hermanos, sale la comisién, pre-
sidida por Fiel; la marquesa les hace algunas indicaciones. A
eso de las dos, al doblar un recodo, se topan, de manos a boca,
buscados y buscadores.

—Qué es la molienda, negros... del ajo y del pimiento?

—Nada malo, amito Martin —contesta Fiel, muy zalame-
rote—. Es que mi amo Don Pedro y mi amo Don Vicente nos
invian quizque a separarlos a su mercé y a la nifia.

Cambronadas, aprendidas del Taita, no os quedéis adentro.
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—Insultenos, mi amo, lo que su mercé quiera, pero semos
mandaos por el fefe de todos; y tenemos que separarlos, por
las buena go por las malas. Sométase, amito, bien voluntario.
Es muy feo y repunante que unos tristes negros tengamos que
agarrar, 2 mano juerte, a un nifio, tan jaque y tan cuadrao,
como su mercé. Nosotros le bajamos la nifia. Si estan casaitos,
iqué I’hace que se aparten, por unos dias? Usencias no dafian
matrimonio: antes lo sazonan.

—351, mi monito —suplica ella—. Es mejor. La justicia del
rey es muy terrible; y Don Pedro, aunque sea tu abuelito, te
puede poner en prision; y yo me muero de la angustia. Separé-
monos, aunque se nos parta el corazon, porque jno hay reme-
dio! Lo que dice Fiel es asina.

—Y, (te vuelvo a encontrar lo mesmo?

—iQueriéndote mas, mi rey!

—Tu rey no; tu esclavito que te sirve de rodillas. Ya ves: a
ti si te obedezco. Te vuelves a tu casita y yo sigo al destierro.
iPero, no le hace! El dia del juicio no es mafiana. Bajala, Fiel,
con mucho cuidado.

Una vez desmontados, les dice el negro:

—Miren, mis nifios: tbmesen un coco bien acuerpao, pa’
que se conforten. Esta cacha I’hizo llenar, mi ama, Dofia Luz;
y desen una panzada con el jlambre que les invi6. Deben tener
mucha de la fatiga. N1 haberan comido hoy! Saca todo, hom-
bre Bohorquez.

—Comimos, negrita? ;Yo ni sé!

—Estamos con el merito desayuno.

Sobre una piedra les ponen las hojas de carne mechada,
con patacones y chicharrones, las presas de gallina, los huevos
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duros, qué sé yo; v, tras la jerezana libacion, acometen, a estilo
hinda. Otro coco de sobremesa.

—Mira, mi negrita: llévate el capote para que te lo pon-
gas de noche y pienses en tu mono. (Se esculca y saca chuspa).
Cinco oncitas meras, me quedan. Toma tres; y que se repartan
estos negros las otras dos.

—ilNo, mi monito! jHasta es afrentoso! ;Yo no te recibo
eso! {Y, agora, menos!

—Para que compres un camisoncito, bien laboriao, y te lo
estrenes cuando yo vuelva, ;no me recibes?

—Recibale, la nifia.

—iS1 se queda pelao!

—Aqui tengo unos sueltecitos, mi reina, y en la mina me
sobra plata.

Zagala y negros se resignan a la dadiva.

—Unas trompitas bien largas, para despedirnos.

—Lo que quieras, corazon.

Si es verdad que el alma est4 en los labios, aqui se compe-
netran estas dos.

La montan en la silleta, la custodian dos carabineros vy...
ia Dios te quedo!

—Cuidadito como me la afrentan entrandola asina, en silleta.

—No se afane: ellos la dejan afuerita, en casa; y mi zamba
se la lleva a la madre, por el callejon de atras, sin que nadie
userve. Asina esta determinado.

Martin se sienta en la piedra, se tapa los ojos y se sume en
la pena.

—Voy a servirle otro coco, mi amo. Echeselo al cuerpo y no
se ponga asina. Su canelita esta bien preciosa, valga la verdad,
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pero, ¢a sumercé qué? Sisu mercé vive como raton en despensa
abastecida: a qué querés boca y, sobretodamente, mafiana go el
otro dia, se vuelven a encabar. Echeselo, mi amo, no deje gota.

—iEcha aca, negro maldito, a ver si se me pasa este taco!

Y agrega en tomando:

—Bueno, Iiel, hagamos una cosa: vuélvete con estos, que
yo me voy solo.

—No podemos y su mercé dispense: mi amo Pedro y mi
amo Vicente nos dieron orden determinante de que lo pusiéra-
mos en la propia casa de la mina. ;Acaso lo custodiamos como
reo? Es que, como es tan calorio y tan sobao, su mercé mesmo,
se puede hacer algin mal, de puro picao. Monte y vamonos,
que, con la luna, llegamos alla muy sabroso. Hay otro coquito.

—iLo que quieras, negro! Ya me quitaron mi muchacha
y mi libertad y mi pistola y mi puiial. Mientras me quitan la
vida, hagan de mi lo que les dé su gana.

—Eso es, mi amo: asina bien voluntario. Alla topa con quien
consolase: su mercé no les hace el asco a las mulatas y alla estan
agora, unas zambas muy apropiadas desas de cencia secreta,
que no le hacen maleficio ni a los mocitos que encomienzan.

—jiMaria Santisima, mi amo! —exclama el negro Cusumbo—.
All4 estan la Marucha Lara y la Pascuala Jacome y otras casa-
das, bien de agarre.

—:Gomo no? —nterviene Cifuentes—. Y para el Garafion-
cito de los patrones de la mina y del pueblo, la yegua que escoja.

—54, negros. Yo tengo que ahuyentar esta pena de algin
modo. A los monos nos gusta el cuero jumao. Taita Moreno
también dizque era monito, cuando mozo, y, por eso, ha sido
tan amigo del canturrén.

-391 -



* Tomas Carrasquilla =

—:Mi amo José Maria? Que se lo pregunten a mi mama,
que pu’ai tiene las pruebas...
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Es esta confinaciéon por la Cuaresma. La Semana Santa era
en aquel Yolombo lo que ha sido y es, ahora, en los grandes
centros: una orgia para unos, una diversion para otros. Mar-
tin pide permiso de salir a la francachela y se lo niegan. Rabia
Don Chepe, rabia Dofia Luz, pero Don Pedro y Don Vicente
se sostienen: quieren castigarle la rebeldia y temen nuevas com-
plicaciones con la Bibiana.

Los directores de la mina salen al pueblo y Martin
queda duefio del campo. No sintiéndose menos catélico que
nadie, determina celebrar, en la mina, los grandes ritos de
Semana Santa.

Desde el miércoles saca monicongadas vy titeres; y el vier-
nes la enorme procesion, desde la casa al Morro del Toro, el
Golgota, como quien dice. Marucha es la Dolorosa; Pascuala,
la Magdalena; una caratosa, la Veronica; el brujo Roque, San
Pedro; y San Juan, un zambito carifino. El es, a un mismo
tiempo, Herodes, Anas, Caifas y cura. Escoge para Cristo a
Crispin, un mulato joven y bien parecido, a quien paga dos
onzas, para que se deje crucificar sin clavos.
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Todos van muy talares y amantados con cobertores, polle-
ras, chamarrones y demas trapajos que encuentran a mano. A
las doce, amarran al negro, con el mero paiiuelo hoja de parra,
y enarbolan la cruz, tal y como dicen los Evangelios, no como
lo cuenta Papini. Destacase en la propia cumbre, alta, negra
y fatidica, sobre el limpido firmamento. Martin se encanta
del cuadro. Sobre aquel cuerpo, de cara al ocaso, lanza sus
rayos el resistero, y los insectos le acometen como a bestia
muerta. El infeliz entona el clamoreo.

—iB4ajeme, mi amito, que me muero! {Bajeme, por los cla-
vos de Ciristo!

—jAguanta, negro sinvergiienza! ;Para qué te comprometiste?

—iYo le devuelvo sus onzas y le encimo! Hagalo por su
madrecita. ;Yo le devuelvo sus onzas y le encimo! Hagalo por
su madrecita. ;Yo le trabajo, también, de noche! {Vea que me
muero! {Vea que dejo viuda y tres giierfanitos!

Y sigue implorando, y el amo inexorable.

Suplican las Marias, suplican los apostoles, suplica el pue-
blo, y... nada.

—Se esta haciendo para que yo le pague mas.

—Véalo, amo Martin —plaiie la una.

—iRepare que ya no parece nr’an cristiano! —plafie la otra.

No lo parece, en efecto: es un harapo, una miseria, un
odre roto, que se reduce. Nube de moscas y de zancudos,
revuelan en torno; las gallinazas avizoran. Ya no articula,
gime, ronca, tiene hipo. Se ha colgado, con la cabeza de un
lado, como desprendido; la boca es una oquedad, convulsiva,
invadida por la plaga.

—iEsta atacado al celebro! —grita San Juan.
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—iQué sabes tu de celebro, zambo cismatico!

—iS1 no lo baja, amo Martin, lo devoran los guales!
—gimotea la Veronica.

El llanto se acrecienta, se contagia, en siniestro vocerio.

—iMalditas sean estas negras, tan alharaquientas! B4jenlo,
pues, para que dejen los escandalos.

Ponen la escalera. Sube uno, suben dos, suben tres; varios
le sostienen. Qué dificultades para cortar esos lazos; para que
ese resto humano no se les venga al suelo. Al fin lo aparan, sin
saber como; se lo llevan sin saber cuando. Le echan agua, lo
frotan, lo estriegan, lo masajan, le untan lo que encuentran.
Una émula de Sacramento lo toma a su cargo. Lo tienden en
el patio, sobre la tapa de un granero. Chorros calientes, yerbas
aromaticas, emplastos que arden; Martin, ya alarmado, averigua.

—LEl aicidente es muy jondo. Pero yo se lo giielvo, m1 amo
Martin. Ténganmelo de la nuca, pénganlo boca abajo, que yo
le voy trabajando por el espinazo.

Y con un palo engrasado le recorre las vértebras, como
quien extiende masa con rodillo.

—Ya le va golviendo el resuello, mi amo.

—iQué resuello, negra estupida! iNo ves que esta tieso!

Lanzase al corredor y barbota:

—iMalditos sean estos negros de cera, que se derriten al sol!
Tan macizo que parecia el sinvergiienza. Agora si es verdad que
Don Pedro Caballero y Don Vicente Moreno y la marquesa de
Yolomb6 me acogotan, con la carlanca, y me empuntan para
los infiernos.

Paséase desatentado, livido, trémulo; saltale el ojo, el cabe-
llo revuela en mechones. Tira del bonete, arrancase los biblicos
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disfraces y se queda en pafios intimos. Cuélase a la sala, ase un
latigbn de toro; péneselo bajo el brazo y sale. Toma el cuerpo
convocante y lo tafie con aliento de ciclope. El negreria le cerca.

—iQue no se quede nadie! {Es con grandes y con chi-
quitos! ;Y mas con las mujeres que con los hombres! ;Quién
falta? jDigan!

—Naide, amo Martin.

—Oigan, pues: el negro Crispin ha muerto de un tabardi-
llo furioso. Oigan bien: de-un-ta-bar-di-llo-fu-rio-so.

El picon o la picona, que vaya a decir, a otra parte, que fue
por muerte de cruz, le cuesta cincuenta azotes, a cuero lim-
plo, con este chirrion. Véanlo bien, para que no se les olvide.
El que vaya a mentar, aqui o fuera de aqui, que en esta mina
ha habido Semana Santa, le cuesta otros cincuenta, también a
cuero limpio. jCincuenta! No le rebajo ni uno solo! ;Entiende?
¢Quedan notificados?

Afirmacién y promesa generales: ni una silaba saldria de
jeta africana ni mestiza.

—:No hay algin negro arrastrado que sepa carpintiar?

—Pes yo medio sé echar, ai, serrucho y martillo —dice
Tobias Castellanos—. Y este Cantalicio también sabe alguito.

—Pues, agora mesmo, sepan o no sepan, se ponen a hacer
un cajon, bien bueno, para Crispin; y madruguen a hacer la
cruz de punte o de dinde, bien grande. Todo se los pago, muy
bien pagao. jPero es volando! Y ven aca, Manuelon: ;cuantas
velas hay en la Proveeduria?

—Haberan algunas cincuenta.

—iPues a buscar mas, a la mina de la marquesa y a la de
los Gonzalez; y a que vengan todos al velorio!
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Y que candelejas y que mechas y que las tales por cuales
de las Fulanas y las Menganas vuelen a coser la mortaja; y que
las cocineras cojan la piedra y hagan horchata y no dejen con
vida ni a las cluecas.

Se va al difunto, lo lava, lo acicala, le viste lo mejor que encuen-
tra y le calza alpargatas nuevas. Pronto le ponen de cuerpo pre-
sente, en la tarima, entre ramas y entre velas, con la Cruz de Mayo,
a la cabecera, y otra de ramo bendito, puesta en ambas manos.

El velorio es muy concurrido y los veladores muy obsequia-
dos; Martin reza, de rodillas, el rosario de la Virgen y de las
Benditas Animas; negros y negras entonan alabados, y Crispin,
tan desfigurado por la tarde, se perfila, a media noche, opaco
y escultural, en la impavidez augusta del misterio.

Martin encabeza el entierro, ayuda a bajar el ataid a la fosa,
echa las primeras paletadas y clava la cruz, entre las muchas,
pardas y lamosas, que se alzan en aquel camposanto, sin cer-
cado, cubierto con el manto de la naturaleza. Alli rezan las
aves, gime el viento, murmura el rastrojo una elegia y se oye el
memento del miércoles de ceniza. Alli reina el culto méas her-
moso e ineludible que a los muertos se debe: el dulce, eficaz
olvido, signo supremo de la paz.

Al correo de las brujas no le valen edictos ni bandos conmi-
natorios: desde el medio dia de este sabado de gloria se saben
en Yolombo los sucesos de la mina, con todos sus pelos y sefia-
les. Don Vicente, en el colmo de su ofuscacion, vase al suegro,
por ver si se desahoga.

—:dQué opina, compadre, de esta Semana Santa?

—Pues, hombre Vicente, que le resulté muy patente al
padrecito Moreno.
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—:Qué hacemos con ese facineroso? [lumineme algo, usted,
que tiene calma; porque yo estoy a cantos de enloquecerme.

—No es para tanto, compadrito.

—iCoémo que no es para tanto! ;Le parece cualquier cosa
esta ultima hazafnia? jCometer un crimen tan extravagante y
tan sacrilego, con un negrito, tan humilde y tan bondadoso,
nada mas que por divertirse! Lo que mas me atormenta es la
entraila de ese verdugo: el pobre negro dizque partia el alma,
con las suplicas que le hacia desde la cruz, y no vino a descol-
garlo sino cuando estaba en las dltimas. {Ni los judios, com-
padre! Porque, si Cristo les hubiera suplicado asina, tal vez lo
hubieran bajado.

—Tampoco se ponga a llorar de ese modo, compadre
Vicente. Eso ya no tiene remedio.

—ilN1 eso ni ese malvado! Es que todos, en la casa, nos
hemos propuesto sacar de ese mozo un bandido, con tantas
complacencias y tantos mimos. Yo el primero, por no refiir con
Luz y con mi padre, y mi cufia y usted mesmo, compadre, y los
particulares y todo Yolombé. ;Yo no sé qué tendra ese perdido
que se compra a todo el mundo! Las mujeres le saben todas las
picardias y los atrevimientos y las faltas tan feas; y ya ve que se
dan tres caidas por ¢él. jHasta Luz! j{Eso es muy raro!

—Nada raro, compadre. En eso no hay ayuda ni poder de
0jo, como creen estas gentecitas. Es lo mas natural. Precisa-
mente por picaroy desaforado y atrevido lo quieren las mujeres.
Sifuera un buen mozo, timido y santurretas, como los hijos de
Juancho Gonzalez, no le harian caso. Ya ves que ambos tienen
buen figura; y no levantan baza ni con noviecitas feas. Mozos
calaverotes y alborotados, como Martin, a nadie nos disgustan.
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—Yo no sabia, compadre, que la vagamunderia y la desver-
giienza y los vicios y la mala entrafia tuvieran tantos atractivos.

—iVélgame Cristo, compadrito! Parece que usted viviera
en la luna. Todas las maldades, si se hacen con garbo y con for-
tuna, le gustan a todo el mundo. Esa es la condicion del hombre
y esa es la historia de mucha gente muy admirada: picardias
bien hechas. Y Martin las sabe hacer: es muy caballero y muy
servicial con todo el mundo; es muy generoso, es muy listo
y divertido y tiene sal y pimienta.

—:De manera, que en la proeza de ayer, tuvo mucho garbo?

—Vamos por partes, compadre, y no me enrede las cosas ni se
enrede usted. En toda cosa hay que considerar las intenciones del
que las hace. De otro modo, todo juicio es injusto. Martin queria
divertirse con su Semana Santa y nada mas; st ¢l se hubiera figu-
rado que el negro podia morirse, no se mete en esas ociosidades.
Eso es claro. No lo descolgd porque supuso que era flojedad del
negro o papeles, para que se le pagara mas. jEso es todo!

—Pero se necesita ser muy bruto para no pensar en las
consecuencias.

—No, compadrito: Martin no es adivino, ni hombre de
experiencia: es un aturdido, con los cascos a la jineta. Y, si fué-
ramos a eso de las consecuencias, nosotros seriamos los cul-
pables de todo: no lo dejamos salir, al lugar, como ¢l queria.
Habria hecho locuras con la Arciniegas, pero no tendriamos
difunto. jYa ve, pues, compadre!

—Usted lo disculpa mucho y cuasi esta igual a mi Taita, por-
que no sabe de la misa la media. No sabe sus tltimas hazaiias.

—iVaya, compadrito! S¢ la misa desde el persignarse hasta el
acabe: que se le col6 al aposento a la alcabalera, y, que, aunque
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ella le dio sus buenos guantones, siempre la abrazo y la piquio,
a como le dio su gana; que se agarro6 a puiial, con el pecoso de
Timoteo, por la zambita de Vargas; que lo chuzo y le quité la
muchacha; que se estd conquistando a Narcisa, y que el Sevi-
llano se la quiere comprar a la Chata, y siendo liberta, para
regalarsela a Martin. Ya ve, compadre, que siempre sé¢ alguito.

—Apuesto que le parecen muy bonitos esos tratos y esas
intimidades, sobre vagamunderias, entre el abuelo y el nieto.

—Pues, compadrito, st he de decirle mi parecer, no sélo
me parecen bonitos sino convenientes.

—Le parece muy bien que el abuelo le ayude a pecar
al nieto?

—jCaracoles, compadre! ;Usted por qué no se orden6?
Mejor esta para predicar de cuaresma que para padre de
familia. Un abuelo, como usted, mundiado y corrido, icon
esos escrupulos?

—LEs que usted, compadre tiene la manga muy ancha.

—1No es que yo la tenga ancha, sino que usted la tiene tan
estrecha y atrincada, que no le cabe el brazo. No sé cémo no
la ha roto, para que no lo embrome tanto. jY Luz que lo cree
un pecador tan infiel, tan adultero! jOjala le oyera y le enten-
diera estas cosas, para que viera que todavia le chorrea, a su
maridito, el agua del bautismo! ;Estaré en el caso de ensenarle
a un abuelo lo que es un nieto?

—iTal vez si, compadre, porque yo no entiendo eso, asina!
Yo lo entiendo por el lado del respeto y de la veneraciéon y de
la religion.

—iCGapuchinos descalzos tenemos! ;Conque tan solamente
lo ve por ese lado? Pues eso es lo malo, compadre: los dados
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tienen seis caras y hay que verlos por todas seis. Y déjese de
pecados, que sin ellos no habria religion. Por pecados vino
Nuestro Sefior Jesucristo a redimirnos; por pecados nos dejo
los Sacramentos. Cuando la religién tiene tanto jabon y tanto
lavadero, es porque hay mucha ropa sucia. Lo que hace el
Sevillano, con su Churumbelo, nada tiene de censurable; no
le abre los ojos a ningun inocente, y con dejar de tocarle cier-
tos puntos a su nieto, por un decoro bobo, no va a evitar lo
que le pasa, siempre, a todo muchacho. jAl contrario! Mucho
es que los viejos tomemos estas cosas de los hijos y los nietos,
por el lado de la salud; algo muy perjudicial podemos evitar-
les. La confianza que se tienen abuelo y nieto no se opone al
respeto ni a la veneracion: eso va de hombre a hombre: el uno
que acaba y el otro que principia. Asina es, compadrito, que
no debe escandalizarse por el regalo de la Narcisa; alli no hay
alcahueteria fea ni relajacion de la sangre ni de la autoridad
paterna: hay prevision, nada mas que prevision.

—Pues, compadre, si quiere que le diga, me quita mucho
peso de encima. Tal vez si soy intolerante con Martin, y hasta
con mi padre. Pero es que yo vivo temblando, con todos los
amorios y contiendas de este mozo: cualquier dia lo matan o
mata ¢l.

—ilNo sea pendejo, compaiiero! En otra parte le pudiera
pasar algo. Aqui no. El Sevillano ha sido el mas pendenciero y
enamorado y ahi lo ve, que no se le ha asentado una mosca. Por
cualquiera de estas cinchaditas bonitejas, que Martin requiera
y consiga, no han de asesinarlo: se lo agradeceran. El descaro
con la alcabalera le pasa a muchay... jtan honradas como antes!
El marido no va a decir nada, porque no le conviene ponerse
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en malas con nosotros, ni ha de ser tan simple que vaya a apa-
recer como cornudo, por unos besos hurtados a su mujer. La
rifia con el pecoso, el aruilo que le hizo, son muchachadas ais-
ladas, por hombrear los dos galanes. Asina es, compadrito, que
no habra mas difunto.

—Bueno, compadre: me alegro que sea asina. Y, ;qué cas-
tigo piensa imponerle, por la muerte del negrito y por esa cruel-
dad tan feroz? Porque, como justicia real, algtin castigo tendra
que darle. Asina lo veo y, por eso, no tengo derecho a quejarme
por mas que pueda dolerme y afrentarme.

—Pues, compadrito: si usted, como padre, quiere casti-
garlo, castiguelo. Yo, como justicia mayor, pienso hacerme de
la oreja mocha. Yo no voy a llamar, agora, a mi sustituto, para
abrir un proceso y embrollar, con papeles inutiles, para probar
una cosa tan sabida. Montoya tampoco hace nada por su pro-
pia cuenta. Estoy seguro de eso. Y st alguno le va con denuncia
contra Martin, yo haré que lo despache con cajas destempladas.

—iPor Dios, compadre! Pero, ¢no diran de usted cosas
muy malas?

—iYa lo creo! Que si fuera un infeliz, ya lo habria ahor-
cado; pero que, como es mi nieto, lo dejo libre.

—Lo diran, con sobra de razon.

—Estoy viendo, compadrito, que usted o es muy mentecato
o se esta haciendo: los castigos s6lo se hicieron para los infeli-
ces; y yo, en todo esto, no veo delito ni crimen, como usted, veo
una desgracia, proveniente de una muchacha. La crueldad de
Martin, que tanto lo horripila a usted, le viene de raza. Todo
espaiol es cruel: Espaiia es grande por guerras y conquistas, que
no son sino crueldades. N1 hay, tampoco, castigo aparente para
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¢l: no lo puedo enviar, con grillos, a las galeras o las bovedas de
Cartagena, porque no es criminal; no lo puedo azotar, por ser
hidalgo, de alta nobleza. Podria ponerlo en la carcel unos dias,
pero, ipara qué? ;Para que Luz y el Sevillano se lo pasen alla,
todo el dia, en jarana y bochinches, por consolarlo? Volverian
la carcel un garito o algo peor, vy, si yo tratara de impedirselo,
armarian escandalos, desprestigiarian la autoridad ante el zam-
berio y hasta me desautorizarian. Eso seria el tal castigo: una
burla o una farsa de fiestas.

—:De modo y manera que yo no debo castigarlo tampoco?

—Usted, si, compadre. Castigo particular es muy distinto.
Yo lo dejaria en la mina, hasta que cumpliera los veintiin afios,
vigilado, con disimulo, para que no vuelva a hacer Semana
Santa. Me parece que es el Gnico castigo que se le puede impo-
ner al dios Venus.

—¢Sin amonestarlo, ni nada?

—S1va a buscarlo y a echarle regaios y sermones, se los vuelve
chacota y se rie de usted, en sus propias barbas; si le escribe, no
le salga con religiéon, ni conciencia, ni temor de Dios, ni otros
enredos de la laya, porque él no sabe ni entiende de estas cosas.

—Asina es, compadre. jEse hombre no tiene ni aun prin-
cipios religiosos!

—Religiosos? ;Usted los tiene, compadrito?

—:CG6mo no he de tenerlos? jVaya!

—Pues, silos tiene, serd porque nacié con ellos o porque se
los soplé Dios, como la sabiduria a Salomoén. De otro modo no
tiene por qué tenerlos. Aqui nadie ha ensefiado eso: ni curas,
ni padres, ni autoridades. N1 eso hace, tampoco, mucha falta:
Dios no le pide a nadie ningtin principio: pide que crean y
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esperen en El, nada mas. Tampoco pide que uno sea bueno,
sIno que se arrepienta, a raticos, de sus pecados. Tanto sera
asina que a muchos malvados los ha vuelto santos. Ya ve, com-
padre, que al ladrén Dimas se lo llevé al cielo, el mesmo dia de
su muerte. Espere en Dios, compadre, ya que es tan religioso; y
no se meta en Sus Cosas. El sabra qué saca de Martin. Asina es,
compadrito, que no debe agrandar tanto las cosas, porque no
le caben en esa manga tan estrecha y tiene que dejarlas afuera.
Deje rodar la bola. Tenga a ese aturdido en la mina, mientras
se manda. Digales a Luz y al Sevillano que es un santo, a punto
de canonizar. Y... no vuelva a tocarme el punto.
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La marquesa ha puesto en estado dos parejitas de sus escla-
vos y se ha ido con ellos a la mina, a fin de celebrar las bodas.
Regresando con Sacramento y Guadalupe, a los ocho dias, se
toma la plaza, ella sola, como una Camila, en su alazan pintu-
rero, con todos los arreos hispanicos, mas airosa que siempre,
a las diez de una manana inspiradora.

Al pasar frente a los portales de la Alcaldia, donde hay corro,
le sale Taita Moreno. Refrena ella el educado animalillo, con gran
desenfado; salidala el viejo, con besuqueo de guante y aire de culto
ostentoso; hace sefia hacia los contertulios y un caballero se les viene.
Sombrero en la izquierda, la diestra al pecho, se inclina, cortesano.

—iMarquesa: Don Fernando de Orellana, de la nobleza
espaflola, que desea conoceros!

—Me complacéis muchisimo, sefiores. Os lo agradezco.

iComo toma el hombre la punta de esa mano y como
arrima el labio!

—Os saludo, marquesa, con todo mi respeto. Ya pensaba
que iba a partir, sin tener el gusto de conoceros. (Seré tan
feliz que me admitais una visita?
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—Sois muy cortés, sefior Orellana. La feliz seré yo si os
Veo en casa.

Despidese sin apreton de mano, pero si con un agachadito
y una media sonrisa, que acaba de toparse entre el repertorio
de sus cortesanias. El caballo le ayuda en tan alta ocasion: este
animal, que comparte estados de alma con su seflora, sigue,
orgulloso de su carga, con andares y posturas, entre serenos y
arrogantes, de insoélita novedad.

—iPor Cristo que es mujer bien interesante! Jamas habia
visto una marquesa tan marquesa. Es una criolla mas fina y
mas noble que cualquier espafola.

—iNo te lo decia, hombre paisanito!

El atragantamiento efusivo de la articulacion, el ceceo y la
locuaz acometividad, denuncian al andaluz de pura cepa. Es
de estatura aventajada y armoénica, muy flexible y nervioso,
mas cenceflo que grueso, muy enérgico y pronunciado de fac-
ciones, de manos y pies largos y sefioriales. En el pelo, negri-
simo y medio crespo, asoma una que otra cana. Por los labios,
movibles y encendidos, como por los ojos pardos, rasgados y
con cerco de ojeras, se adivinan vehemencias. No se sabe si es
moreno, palido o amarillo y, a cualquier palabra, muestra unos
dientes blancos, parejos y bien conservados. Parece de més de
treinta aflos, parece de menos.

Va primorosamente afeitado, no lleva coleta ni arreglo estu-
diado en el cabello, sino guedejas, ni cortas nilargas, a la inglesa,
que ya principian a dominar en la moda. No lleva traje pom-
poso ni jarifo: un terno, color pulga, de pafio finisimo; casaca
cruzada, chaleco corto, calzon cefiido, sin méas adornos que
botones plateados, con esmalte negro. Gasta botas a la rodilla,
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doble corbata de pafiuelo negro, bajo un cuello alto, flojo y
de orejas caidas; un fieltro, negro asimismo, de ala angosta
y copa alta en forma cilindrica; y, por complemento, un latigo
delgado, con macizo mango de plata. También se nota en esta
traza la austeridad britanica y una distincién y pulcritud ente-
ramente personales. Es figura que sugiere rango y educacion.
Sus maneras y su verbo los confirman.

Ha llegado, cinco dias antes, con dos criados, tres indios
con maletas espalderas y otros tantos que les han sacado, en
silleta. El padre Lugo, con quien han topado, al entrar, lleva
al sefior a la casa del alcalde, que le acoge con todos los mira-
mientos que tal huésped parece merecerse.

Don Chepe se le dedica, no bien le ve, y su encanto crece
a medida que el forastero se produce. De lo que ha contado,
espontaneamente, y de lo que el viejo le sonsaca, resulta esta
biografia:

Ha nacido en Sanldcar de Barrameda; es hijo segundon de
Don Alvaro de Orellana, conde de Villamanrique de Zuiiiga,
y de Dofia Ana Pérez Montes de Oca, cubana de nacimiento,
los cuales viven todavia. Es viudo, hace cinco afios, de Dorfia
Piedad Nufiez de Hermosilla, la cual le ha dejado tres hijas. Ha
venido a la Nueva Granada, no sélo por curiosidad de viajero
espaflol, sino, también, por reclamar una herencia que a sus
hijas les ha legado Dofia Maria Tadea de Sanmiguel de Medi-
naceli, tia y madrina de su mujer, viuda acaudalada, muerta
en Santa Fe, sin sucesion ni ascendientes.

Regresando de esa ciudad, hase entrado a la provincia, a
fin de tomar datos sobre regiones mineras, por encargo espe-
cialisimo de un su tio, comerciante y armador de Cadiz; el cual
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tio proyecta la formacién de una compaiiia para trabajar vetas
y aluviones en el Virreinato, donde, segun asegura el proyec-
tista, las hay tan ricas como en el Perti y México, mucho menos
explotadas que en estos dos paises y de explotacion mas barata.

Declara que su plan era recorrer el norte y el nordeste y
hasta el centro y occidente de Antioquia; pero que los cami-
nos, los climas y las plagas le han hecho desistir de tal empresa;
que, por mas bragado y espafiol que sea, no ha nacido para
conquistador y aventurero y mucho menos para habérselas en
estas selvas, habitadas por la muerte; que, con los datos que
en Yolombo ha conseguido, por los agentes del Fisco Real,
cobradores de los quintos, ha venido en conocimiento de lo
que su tio desea.

Su vida ha sido de labor perseverante, pero tranquila y repo-
sada: sus viiledos, sus olivares, sus libros, sus estudios; pues, el
hijo de sus padres, sin dejar de ser andaluz de rumbo y de tra-
pio, cuando venia la ocasiéon rodada, habia tenido que valerse
por si mismo, desde pequeilo, ya que no le habia cabido en
suerte el mayorazgo de su casa. Mas, si no esta, le habia cabido
la de ayudar a su hermano heredero, en todo y por todo, por
ser hombre casi inutilizado, debido a crueles y empecinadas
enfermedades. jEl sufria tanto con este hermano, tan desgra-
ciado, en su opulencia! Le cabia otra satisfaccién que no podia
menos de enorgullecerle, es a saber: desde nifio habia sido tan
decidido por los estudios, que todos pensaban, menos ¢l, que
iba para sacerdote, pero cuando la vida lo habia lanzado en
otra clase trabajos y en las obligaciones de esposo y padre,
habia dejado los libros, sin olvidarlos del todo, en sus cortos ins-
tantes de vagar. Pues bien: cuatro afios, tan sélo, habia vivido
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henchido de dicha, con su Piedad adorada. Cuando se vio sin
ella, su tinico alivio habian sido los estudios, la meditacion y la
compaiiia de sus libros. Todo trabajo de otra indole lo hacia
como una penitencia, toda sociedad le era insoportable, toda
diversion se le figuraba un insulto a su dolor; la pena de sus
padres, por la suya, lo acibaraba mas y mas, y sus hijitas le ser-
vian de tormento. A no ser por sus libros hubiera enloquecido:
en ellos habia templado su pensamiento y serenado su espiritu.
Tres aflos y medio de constante estudio le habian disciplinado
la mente. Tanto, que tenia escritos sobre historia y sobre moral,
no para publicarlos probablemente, sino por puro ejercicio y
pura aficion. Comprometido estaba, con sus dos inicos amigos,
a escribir sobre este viaje y este Virreinato. En ello meditaba
y por ello llevaba no pocas cosas anotadas en sus carteras. He
aqui por qué no estaba ocioso en Yolombo, como no lo habia
estado en ningun punto e instante de su peregrinacion.

Y a fe de Don Fernando de Orellana que habia tema en
estas Indias de Su Majestad. Era una gloria, para un espaiiol,
encontrar aqui la misma Espafa que dejara alla. jCon cuanta
belleza probaba esto la frase de Carlos v! Y no lo decia por Car-
tagena ni por Santa Fe ni por Honda ni por Mariquita: al fin
y al cabo tenia algunas noticias sobre el caracter castizamente
hispanico de estas cuatro ciudades: lo decia por este Yolombo,
tan querido y por ¢l nunca imaginado. ;Cuando y como pensar
en este hallazgo? Imposible suponer que en estas brefias aspe-
ras, en medio de estas selvas intransitables, existiese un centro
de tanta nobleza y alegria, con todo lo mas exquisito y gra-
cioso de su Espana. Y lo que mas le cautivaba, de este centro,
era que sabia ser cristiano, caritativo y bondadoso, sin frailes ni
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conventos. A él, siendo tan catolico y creyente, le alcanzaban un
tantico las ideas del ministro Aranda, para muchos tan malvado,
para ¢l tan sabio. Tanto lo seria que Su Majestad Carlos 11 habia
tenido que ceder al empuje de tamaiia sabiduria. Y no porque
el segundon de Villamanrique de Zaiiiga fuese enemigo de los
jesuitas. Lo que menos! Nadie, como él, admiraba sus virtudes,
su saber, sus facultades para la ensefianza y el apostolado, pero
mal podria Su Majestad admitir en sus dominios otro poder que
hiciese sombra al suyo, asi fuese el mas religioso. Tan divino era
el uno como el otro; pero el del rey de Espana debia imponerse
sobre todos, ya que el Sumo Pontifice le habia concedido inter-
vencion en lo religioso.

Todas estas cosas las dice Don Fernando con tanta sen-
cillez, con tanta sinceridad, de un modo tan expresivo y ade-
cuado, que Don Vicente y Don Timoteo, el alcalde y el letrado
y, muy especialmente Taita Moreno, se quedan turulatos, al
ver en un hombre tan gracioso y vivaracho, tanto sentimiento,
tanta madurez, tantisima ciencia. jValiente genio tan lindo y
tan variado! {Valiente hombre para robar corazones! Espafiol
tenia de ser; espafiol con la gracia de Andalucia, la gravedad
de Castilla y el fuego de toda la Peninsula. Lo que es a Don
Chepe se le cae la baba, hilo a hilo. A poco mas le obliga a que
se traten tu por ti, y Don Pedro le imita.

Hablando con ¢l a solas y ahondando en el camino confi-
dencial, le dice:

—Mira td4, mi querido paisano, las cosas de mi padre y
como es con este arrastrado de su hijo segundon. Apenitas se
recibi6 la carta de la herencia, se me vino encima: «Arregla
tus bartulos y te embarcas para América en el primer galeén.
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Aqui no haces falta: da tus érdenes, que yo estaré a la vela de
todos tus asuntos; y tus nifias quedan con tu madre». Se va en
busca de abogados y de cura: a los dos dias me trae los papeles
y me pone esta peluca: «Aqui tienes todo. Hasta certificado de
que eres libre para casarte. Te estas alla, cuanto necesites, para
botar esa mococoa, que te esta anulando. No me vuelvas aca
sin mujer y con esa cara de cura sin curato. Ya sabes que las
criollas, de la nobleza, son por el encarte de tu madre, mejores
que las nacidas en nuestra tierra. Te llevas a Juanelo para que
te afeite y te componga y te cuide la ropa y trebejos, porque
ta eres capaz de presentarte all4, hecho un Adan, y de botar
hasta los calzones; te llevas a Ginés, para que te saque de tra-
bajos, pero ya sabes: no te llevas cosa que se parezca a libros. Si
te mueres de vomito negro o disenteria, nada pierdes ni pierde
nadie, con esta vida que pasas y nos haces pasar a todos. Ya lo
sabes: sin mujer no me vuelvas. Y no me repliques una pala-
bra». En fin, que el viejo me ech6 como a un chavalillo y no
tuvo vida hasta que me puso en el barco. Y has de saber, pai-
sano, que me adora y que soy el hijo predilecto.

—Y muy desobediente, paisanito. ;Por qué no te trujiste alguna
santaferefiita? ;O fue que alguna cartagenera te cogio, a la llegada?

—Niuna cosa ni otra, Don Chepe de mi alma. Para encon-
trar esposa (t lo sabes mejor que yo) nadie busca ni elige: es el
corazén. El da el grito y la orden: «jA esal». Y uno le obedece,
ciego, sin pensarlo siquiera.

—No te entiendo tus enredos.

—Sera, paisano, que cada quizque tiene su modo o su
locura. T, que ya me conoces algo, debes comprender cémo
habra sido de borrascoso este pobre cuerpo. Si yo te contara
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los lios de mi juventud y las mujeres que he tenido, me abraza-
rias. Pero una mujer, para entregarme a ella, toda mi vida, sélo
dos veces me la ha mostrado el corazoén, a todo grito, y, apenas
la vieron estos ojos pecadores, ahi me quedé, de pies y manos.

—~Cuéntame eso, barbian.

—Te lo cuento. ;Por qué no? Tenia veinticuatro afios. Cono-
cia toda la escala de los amores que llaman: limpios o mancha-
dos, de vicio y de virtud, unos serenos, otros impetuosos, muchos
locos. Hasta novias tuve, por mentir mejor. Me creia un sabio
consumado en la materia, un desengafiado, de puro saber: me
sentia incasable, solterén empedernido. {Me engafiaba como un
chiquillo! No tenia idea de lo que era amor. Estaba en Toledo,
y alli me grit6 el corazoén la primera vez. {Pero qué grito, pai-
sano! Yo corri, fuera de mi, a obedecerle. La vi entrando a la
catedral, la segui, la vi tomar el agua bendita, la vi arrodillarse;
habia gente, entraba mas, la catedral se lleno, pero no se me
perdi6 entre la multitud. Habia fiesta o no sé qué, pero yo no
tenia ojos ni alma mas que para ella. Salimos. Tampoco se me
perdi6 en el remolino. La segui calles y mas calles. Yo, que le
echaba piropos a todo esperpento, estaba mudo. Al doblar una
esquina, se vuelve a mi y dice: «Caballero, no me mire ni me
siga; soy casada». Todavia oigo su voz. Ahi me quedé, no sé
como. Pero la veo entrar a una casa. De la casa sale una vieja
y la interrogo. No mentia esa mujer: era la esposa de un nota-
rio. Se llama Dofa Maria Ordoéiiez de Solis.

—¢Seria muy linda y muy garbosa?... —murmura el viejo,
con la boca hecha agua.

—No sé decirtelo, paisanito: era ella.

—iPero qué idiatico y pendejo eres ta!
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—Muchisimo, paisano. Pero, ;qué he de hacer si no soy
de otro modo?

—:Y como te casaste, siendo asina?

—iPor el grito del corazén! Fue en Cadiz en casa de Dofa
Soledad Fernandez, una amiga de mi madre. Este grito fue mas
imperioso que el primero. Tenia veintinueve afios y temblaba,
como liebre cogida, y no decia nada al derecho. Antes de dos
meses estaba casado con mi Piedad. jYa ves, paisanito! Para
perderla a los cuatro afios. Vivo y rio, no sé por qué. Serd por
costumbre o por vicio.

—:De modo que aqui, en la Nueva Granada, no te ha dado
ese corazon ni un furido, tan siquiera?

—iN1 eso, paisano! Figurate cuantas mujeres bellisimas y
tentadoras trataria en Santa Fe. Yo iba a palacio, a toda hora,
y ahi conoci la alta nobleza. Por supuesto que hice farsas y lo
que tu quieras. jY ya me ves, viejo! En Cartagena también
hablé con varias, muy saladas y muy picantes. Yo no sé, Don
Chepe, qué sera este misterio del amor verdadero. Debe ser el
alma la que adivina y no los ojos.

—Y qué vas a hacer, si vuelves alla sin tu costilla?

—LEso me pregunto yo. Sien Cuba no me la impone el cora-
zOn, s1 no me grita, serd irme derecho a los presidios de Ceuta,
para evitarle a mi padre ese trabajo, porque ¢l me manda alla
o me encierra en El Nuncio de Toledo o en Los Toribios.

—iAgora si asomo la oreja andaluzada!

—No creas, paisano, que es mucha andaluzada. Si vuelvo
solo, voy a darle una mortificacién muy grande; creo que la can-
tinela y la letania le van a durar hasta que reviente. Lo conozco
mucho. Pero yo no me caso sin que el corazéon me sefale la
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mujer, aunque rabie mi seflor padre. Yo no voy a labrar la des-
gracia de una pobre mujer ni la mia propia, con un casamiento
sin amor. Sera locura o lo que quieras, pero no puedo evitarlo.
Y mira una cosa, paisano: te suplico que hablemos de otra cosa.
iCon esta te mortifico y te importuno! ;Y no guardes, por Dios
un recuerdo muy ingrato de mi pobrecita personal!

—ilFiguarate ti cuanto me irds a chocar cuando te recuerde!
¢Para qué viniste aqui, paisano de mil demonios?

—iNi lo sé, Don Chepe! Para molestar a gente tan bon-
dadosa y tan hidalga; para llevarme un recuerdo que me hara
sufrir y gozar, a la vez, cuando vuelva a mi tierra. Y ya sera
muy pronto. Tal vez mafana o pasado, cuando mas.

Y se levanta y se lleva el paiiuelo a los ojos y se pasea. Don
Chepe se alza, a su vez le toma por los molledos y le regafia
con cariio, disfrazado de rabia:

—iDe aqui no te vas, gitano del demonio, hasta que a noso-
tros nos dé la gana! Estas prisionero. ;Lo oyes?

—jTanta bondad no la pagaré nunca, paisano querido!

Tornan a sentarse.

—Aunque te dejaramos, no te puedes ir. Ya principia el
invierno y, por esas trochas inundadas, no pasan ni los patos.
Sino les dejas el zurrén a los gallinazos, sacas una calentura
maligna que te mata en veinticuatro horas. ;Te parece que estos
montes podridos son moco de pava? Ya te dio la chapetona al
ganar el rio y, agora, te paiia la pelona. jSabelo y entiéndelo!

—Pero, ;como me quedo aqui mas tiempo? jEso es abusar
de la hospitalidad!

—iNo digas pendejadas ni vengas a injuriarnos con repa-
ros! Mi casa, la del capitan, las de mis hijos, son tus casas. Ya

- 414 -



= La marquesa de Yolomb¢ *

sabemos que no tienes el tiempo contado ni tasado; aqui des-
cansas unos dias, tomas tus informes y vas escribiendo la cosa
sobre el Virreinato y jugamos tresillo y rumbamos dao y le mete-
mos al vino y a la mistela; y, si quieres, hasta zambitas bonitas
te conseguimos. Aqui te mimamos con lo que haya, porque ta
naciste para que te mimen; y, a todos nos has dado quereme.

—iAh, viejo noble y barbian! (Lo soba y palmotea, por la
espalda). {No desmientes la raza!

—Te tengo que robar para mi solo, siquiera por un par de
dias, por ahi aparte, donde no se meta Timoteo, a echar ale-
luyas, ni vengan a embromar, con cosas sabias, el tal letrado
y ese pergiiétano de Vicente. Me tienes que contar, punto por
punto, todas tus aventuras y tus conquistas, y como andan,
por alla, los asuntos amorosos, las francachelas y los toros. Me
figuro que ha de haber, agora, mucha cosa nueva y unas bai-
larinas y cantaoras, de acabar con uno. Me has dicho que no
sabes echar una tonada ni tocar una cuerda ni bailes de jaleo;
y no te creo. Dejarias de ser andaluz.

—iYa lo ves, mi Chepe! N1 de mozo me dio por ahi. He
sido, siempre muy desaborio y muy tio Lila. S1 quieres que te
diga, ni de toros entiendo cosa; y he tratado con muy pocos
toreros. De muchacho no perdia corrida y no dejaba de aso-
marme, por ahi, con otros camaradas, a jaleos y jaranas de
mucha gente. Pero mis enredos mejores fueron siempre entre
la individua y yo, solitos. Contadas seran las veces que anduve,
con otras parejas en estas trapisondas. Ya habras notado que
no tengo lenguaje muy zafado ni echo tacos ni suelto palabro-
tas muy subidas ni dicharachos. Y no es porque me choquen:
me hacen reir y me divierten en los demas. Pero yo no los uso:
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en mi seria una cosa muy supuesta y muy fingida, por darme-
las de mozo crudo y achulado y muy gitanillo y muy charran.
A mi no me gusta aparentar lo que no soy. Pacato y memo me
hizo Dios, ¢para qué voy a desfigurarme, Don Chepe?

—iDiantre, paisanito! jDe todo tendras td, menos de mos-
camuerta y de pendejo! Eres hombre letrado y caballero de
mucho pulimiento y buena crianza. Al fin, hijo de conde. Eso
es todo. Pero, aunque seas mas boquilimpio y delicado que Don
Quijote de la Mancha, tienes que saber mucho cuento verde y
muchas coplas cochinas. Me tienes que echar todos esos cuen-
tos y esas coplas. jHace tantos aflos que no meto la lengua en
la sal de mi tierra!

—Pues, conmigo, no tienes riesgo, paisano. Te echo las
coplas y los cuentos que sepa, pero sin sal. Del salero de nues-
tra tierra y de Marfa Santisima no me toc6 ni un granito: lo
mas salado, contado y dicho por mi, resulta soso. M1 padre me
prohibio, desde nifio, que contara cuentos, para reir, porque se
reian de mi y no del cuento. En esto si he obedecido al sefior
conde de Villamanrique de Zuiiiga, el caballero mas estricto y
ceremonioso de toda Espafia. jPobre viejo! Alla estar4 pensando
en la pécora de Fernandito, como ¢l me nombra, cuando cree
que no le oigo. jQué lejos esta esa Espaia, paisano!

—iTanto, mi hijo querido! Ya lo ves por mi: me vine de
veinte afos, dizque para volver rico, antes de los diez, y hace
sesenta y dos que estoy aqui. jMétemele pluma!

—Quiere decir que has vivido muy feliz. ;Y si es de veras
que tengo que demorarme aqui, mientras calmen las lluvias?

—iPero hombre, por Cristo! ;No viniste tan aterrado de
la trocha, con los primeros aguaceros? jFigurate como estara
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agora! N1 tampoco hay indios que te saquen. Por abril y mayo
y por octubre y noviembre, cuasi se suspende el trajin. En esas
minas de Remedios, y hasta en las de aqui, se pasan muchas
escaseces, en estos meses, sino se han provisto con anticipacion.
Por eso se dice: mayo es de hambre y noviembre de fiambre.
—Por mi, yo les levantaria la roncha, por mas tiempo, hasta
sin pena. (Quién les manda ser tan bondadosos? En t1, viejo, he
encontrado un padre, en Don Pedro un protector, en la paisa-
nita un angel. ;Pero qué hago yo con este par de criados, entre-
gados a la ociosidad? Juanelo se entretiene arreglandome las
cosas y puliéndome y garlando con el que quiera oirle, pero el
pobre Ginés, que es tan retraido y tan trabajador, se muere de
aburrimiento y de vergiienza de la gente. Figurate que es hijo
del guardabosques del condado y, por la primera vez, ha salido,
de las tierras del conde, para venirse conmigo. Es como un
miembro de nuestra familia. Me vio nacer, me guiaba de nifio
y me quiere mas que si fuera su hermano menor. Es hombre
un poco raro: ya lo ves como tan taimado y malacara, y es mas
bueno que el pan, la honradez en persona y lo mas rezandero
y devoto. Sirve para toda labor de campo, y, como mi padre
le dio permiso, desde que estaba nifio, de cazar y pescar, en
sus posesiones, es habilisimo en ambos ramos. Aqui, en Amé-
rica, he venido a notar mejor sus cosas. Con la gente noble es
muy timido y muy hurafio, los negros le horripilan y los indios
le atraen. En Santa Fe, cuando no estaba rezando en las igle-
sias, andaba en migas y tratos con la indieria. Es tan indiero,
que con estos que nos sacaron desde el rio, al momento enta-
bl relaciones y cacerias. Es el compaiiero que me guarda dia
y noche. Desde que salimos de Espafia ha dormido siempre
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al pie de mi cama o de mi hamaca, con la pistola al lado. Me
adivina los pensamientos y me guarda los fondos. Con ¢l no
tengo que preocuparme de nada. Lo malo es que se me aburre
mucho, porque dej6 su familia y estos dos afios se le han hecho
siglos. Aunque nada me dice, yo le noto el atan por volver a
nuestra Espafia. Pobre Ginés. ;Qué hago yo con él, si sigue este
invierno y no puede cazar? jSe me muere de murria!

—S1 puede! ;Qué le hace que se ensope? O, si no, que se
ponga a rezar. Se lo mandamos a Gregoria Layos, para que
se peguen de los santos. El Juanelo si no me parece ningun
penitente manso. Hasta cuadrado es el taita.

—Ese? jOtro que tal baila! Pero al revés del cazador. Lo
curioso es que, siendo gallego de origen, es mas andaluz que el
Guadalquivir. Nos sirve hace mas de veinte afios; y sélo sabe que
vino a Sanlicar, embarcado desde El Ferrol. De sus padres y su
apellido no tiene la menor idea. Siete afios tendria, cuando entr6
a casa del modo mas curioso. La vieja Manuela, cocinera de toda
la vida, le sacaba comida a la puerta trasera y le daba cuanta
ropa vieja conseguia. Le fue cobrando tal carifio que, cuando
menos se lo pensé mi madre, ya lo tenia muy establecido en la
cocina, como Pinche o cosa tal. La condesa de Villamanrique
de Zuiiga, ilo digo con orgullo!, es la dama mas caritativa de
Espafa y sus Indias. Tomo por su cuenta al arrapiezo y lo fue
sacando a pulso. Pues, sefior: a los diecisiete aflos me tienes ti
a mi hombre, muy entonado y tieso, de camarero y barbero del
conde y de sus hijos, con buen salario y mejor propina. Como
el arrastrado ha tenido figura y genio para ceremonia, me le
ponian la librea de gala, en los banquetes y bailes, jy lo vieras ti
recibiendo personajes! No pararon en esto las misas: aprendio

- 418 -



= La marquesa de Yolomb¢ *

a leer, a escribir, las cuatro reglas y no sé qué cosas mas, y nos
desempenaba en mil menudencias, mejor que nosotros. Para
manejar ropas y trebejos nadie le gana, porque tiene el don del
orden, del aseo y de las componendas. El es carpintero y sas-
tre y zapatero y pintor y albaiiil y lo que se quiera. Mi madre
dice que resucita muertos y no es mentira: dale ti un vestido
viejo y véselo puesto: parece que lo estrena. Como ha sido tan
cumplidor de su oficio y jamas ha quitado un garbanzo ni se le
ha oido una palabra de irrespeto ni le han visto un gesto de mala
voluntad, le han dado, siempre, permisos y propinas para que
salga a sus diversiones. Pues no creas que ha perdido el tiempo:
ha aprendido a bailar, a rasgar la guitarra, a cantar y a enamo-
rar. Se prend6 de Cata, la costurera, y la condesa los caso vy les
puso piezas con todos los aparatos del caso. Juanelo y Cata son
en la familia los seres mas queridos y admirados. Tienen hijos,
pero viven matame que te mataré, porque ella es muy celosa y
¢l se la juega hasta con la sombra. jLo hubieras visto en Santa
Fe, dedicado a las criadas! Lo raro es que nunca le ha pasado
nada ni ha refiido con ningun rival. Dicen que nadie es necesa-
rio, pero, sin Juanelo, td me verias como un pordiosero: soy muy
descuidado en el traje y todo se me pierde. Ya ves, pues, paisa-
nito, que tengo por qué estar afanado con estos muchachos y
con necesidad de irme. Tengo a Juanelo muy amonestado, pero
ya lo veo escandalizando, con sus chicoleos vy, luego, diran aqui
que vine a traerles gentes perjudiciales.

—iNo seas pendejo o no te hagas conmigo! Esto es chiquito:
pero aqui no nos espantan cucarachas. Aqui hay zambas ale-
gronas, muy para el Juanelo. Déjalos que se entretengan. Y, si
el uno reza y el otro enamora, empatas.
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Pasan estos coloquios en el cuarto-despacho del viejo, entre
los piscolabis oncenos, con sus poquillos de frasquera. La casa
esta en paz, porque Pachita, con los tres retofios, varias negras
y unas amigas, se han ido a un rancho de la manga, a un sanco-
cho de gallina y a jugar primeras pujadas, ese poker de baraja
espaflola, tan en boga por aquel tiempo.

—Eso habra sido confesion general —dice Don Pedro,
entrando.

—Cuasi, Monterilla. Pero dyele a este con las que sale: que
se va, mas hoy, mas manana.

—No lo creas, Sevillano: esta empefiado. Me dio a guardar
los papeles y cierta bolsita con arena. Mientras no le entregue
las prendas, aqui tiene de toldar.

—jAh! Si, Don Pedro. jEso es sagrado! jFigurese que es
la herencia de mis hijitas! Si vendi una de las casas y tuve
que dejar apoderado y entenderme con todos los tinterillos
y aprender leyes. {Ya puedo ejercer la profesion! Por eso fue
tanta demora.

—Pues la de aqui lo dira el invierno, que no mantiene
afan. Y ponga los huesos de punta, que ya estan los chacha-
ros; y Dofia Rosalia nos calienta, si nos demoramos. ;Quieres,
Sevillano, hacer la penitencia con nosotros?

—Dios te lo pague, Monterilla. Quedé con la Pacha en
bajar a comerles el ajiaco, vy, si les desatiendo el convite, arde
el pueblo. {Demetrio! jA servir!

Se toman los jereces, y hasta la hora del tresillo.

Don Fernando de Orellana ha despertado en el pueblo la
emocion de lo nuevo, de lo extrafo, de lo grande, pero, mas que
¢l mismo, sus dos edecanes. ;Como sofiar la gente yolombera

- 420 -



= La marquesa de Yolomb¢ *

con criados de tales figuras y tales atalajes? Aquel Ginés, tan
cara de mala entrafa, tan grandote, con aquella escopeta, les
parecia un judio feréstico, de los que martirizaron al Sefior,
por mas que lo vieran tan devoto e iglesiero. Y, luego, esos dos
morrales flecudos y cruzados, que le anchan los cuadriles que ni
unas arguenas, y las alpargatas enquimbadas y las polainas de
correas y esa chaqueta y esas bragas, que parecen de cuero
de caballo zaino; y el sombrerén pando, con una cuarta de
ala, jno son para asustar a la mas arrestada? jHasta el nom-
bre era miedoso! Ni de cristiano seria. {Tanté Ginés! Ni para
perro traicionero.

Mas, si el uno aterra, el otro encanta. Zapato con hebi-
lla, media blanca, calzon rodillero, casaquilla ajustada y som-
brero currutaco; rompe que romperas pafo fino, y boton
por aqui y ribetin por alld. Apenas para el amito Martin. Y
el bergante se empina y echa atras la espaldona, y engalla la
cabeza; y ala una con un «jolé!» y a la otra con un «jsalero!»,
va regando piropos a su paso. Y las zamburrias del partido
y del fogén estan al arrancarse las polleras y las almas, por
este galan tan primoroso. Ya ha debutado, en el fonducho de
las libertas Gonzélez, con guitarreos y coplas; y la chiquille-
ria se ha encantado, parejo con las hembras; y los zagalones
principales le ponen entre ojos.

iNo estar aqui el Garafién para que le bajara el copete a
este monicongo! Ya les han puesto motes a los dos criados: el
Princés y el Muhan.

En cuanto a Don Fernando, son palabras mayores. Por su
mismo par de mequetrefes se le saca el grandor, y esa atmosfera
de Yolombo se recarga de un microbio, que en todos se inocula.
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Eso es indiscutible: caer un grande de Espafia, viudo, libre,
en donde hay marquesa por casarse, no es ninguna casualidad.
Lo envia Dios o el rey o el diablo.

Sentados estos antecedentes, recobremos el hilo.
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Asi es que, cuando Don Chepe pone en contacto los dos per-
sonajes palpitantes, hay en la plaza mucho ojo alerta y nadie
ha perdido ripio de aquella presentacion tan trascendente. La
marquesa, tan vista y tan revista, en todas sus posturas y acti-
tudes, asume, en esta escena, para esa gente prevenida, aire
nuevo de superioridad y de prestigio; que todo candidato a
cosa grande crece en tamaifio y adquiere majestad.

Presentador y presentado tornan a sus taburetes del corrillo;
mas Don Fernando, que tenia la palabra, al feliz arribo de la
marquesa, clava el pico y pone cara de cavilar profundo; callase,
también, el tarambana de Don Chepe; aprovéchase Don Timo-
teo de tan oportuno silencio para echar sus discreteos e infor-
maciones. L.a toma contra esa revolucion tan condenada, que
estan haciendo esos franceses contra esos jefes tan malvados,
contra la tal Republica, tan extravagante como imposible. José
Luis Montoya, que no sabe ni el significado de revolucién ni el
de Republica, se queda en Babia; mas, sintiéndose un tantico
desairado en la conversa, mete cucharada:
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—Pero, :Su Majestad por qué les permite, a esos picaros,
esos desordenes y esos irrespetos a su hermano Luis xvr?

—No son hermanos, Montoyita; apenas son de una mesma
familia. Mucho hara, Su Majestad, sino lo meten en el bunde.
Pero nosotros no sabemos nada. ;Qué va a saber uno, en estos
montes? Orellana, que pudiera contarnos todo, esta en las
Américas, hace dos afios.

—S1, sefior Montoya: estoy tan a oscuras como ustedes; en
Santa Fe tampoco se sabe mayor cosa.

—LFEn todo caso, eso esta por alla, muy revuelto y muy fatal.
iQuién fuera pajarito para volar hasta la Francia!

—iSiempre veran a este Timoteo averiguando lo que no le
importa! ;A nosotros qué nos va ni qué nos viene con que los
franceses quiten su rey o lo dejen en su puesto?

—No, José Maria, y perdona que te contradiga. Eso le
importa a todo el mundo, y a nosotros, los espafioles, nos importa
bastante: Espafia puede sufrir, con estos trastornos: cuando la
casa del vecino arde, la nuestra esta en peligro.

—iEsos son refranes y estribillos de los tuyos! A Espaiia
no la va quemando cualquier triquitraque de la vecindad ni la
conmueven peleas de perros: Espafia es poderosa.

—DBien lo s¢, José Maria, pero todo poder dura hasta que
pueda: Roma mandé en todo el mundo y al fin la tumbaron.

—iBueno, Salomon!

—iNi Salomoén ni cosa parecida! Soy tan ignorante como
cualquiera. Por eso averiguo, para ver si aprendo algo; por eso
no echo opinién redonda, en ningtin asunto.

—iEl que sabe, sabe!

—iY el que ignora, ignora! Estamos en paz.
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—DBueno, Orellana: ;por qué te quedaste hecho un pen-
dejo, sin terciar en estas contiendas, tan sabias, de Timoteo?

—Estaba, muy interesado, oyendo.

—Y, (por eso estas tan cariacontecido?

—LEs que me estoy sintiendo no sé como: medio maluco.
Creo que me amaga la chapetonada segunda, que dizque
es la brava.

—LEs que estas bilioso. Apuesto que te dieron puerco frito
en el almuerzo, porque Monterilla y la Sevillana, si no se atra-
can de puerco, les parece que no comen.

—No, paisano: almuerzo muy rico; pero sin €so.

—Levantate y vamos a casa, a que te hagan una buena
toma de sarpoleta, con verbena y cascarilla. La Pacha man-
tiene de toda yerba. jLevantate!

Pide permiso, le da el brazo al viejo y se retiran.

—3Se esta poniendo trabajosito con la chochera —mur-
mura Montoya.

—FEl ha sido chocho toda su vida, José Luis: revesero, arbi-
trario, amigo de imponer sus caprichos y su ignorancia. Cree
que aqui no hay mas espaiioles que él y Rosalia, y que en Espaiia
no hay mas ciudad que Sevilla ni mas rio que el Guadalquivir.
Ni el capitan mesmo le parece bien espanol; a Zaragoza la cree
una bodega y al Ebro un sapero. Asina ha sido con sus abuelos,
José Luis, y con todos los chapetones de aqui. A mis dos her-
manos y a mi, que nos trujo nuestro padre, muy cachorritos,
del propio Oviedo, nos tiene cuasi como indigenas. Asturias,
donde se conserva pura la sangre goda, porque alli no entra-
ron cuast los judios, ni dominaron mucho los moros, le parece
una tierra de gitanos y de la morralla de otras razas. Asina tuvo
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la avilantez de decirselo al tio Joaquin, después de casado con
prima Mariana. Por supuesto que el tio se le rio en sus barbas,
y cotejaron los pergaminos y se los tiraron a la cara.

—¢Asina es la cosa, Don Timoteo?

—Si. El cree que nos ha hecho mucho favor a los Ceballos,
por haber entrado a nuestra familia. £l nos zambea a todos y
a todos nos busca camorra.

—Menos al capitan. (No es asina?

—Porque es el tnico que lo mantiene a raya. Pedro es muy
sagaz, muy prudente, de muchas entendederas y muy sarcastico
cuando viene al caso. Por eso lo domina. Pocas veces le hace
caso; pero, cuando le hace, le planta recio y lo deja postrado.

—iValiente mandatario tan jaque nos ha puesto Su Majestad!

—iMuy completo, José Luis! Yo lo he dicho: si Pedro hubiera
sido hombre de estudios, no estuviera aqui: lo tendria Su Majes-
tad en algtin Virreinato de estas Américas, o de consejero de
Indias o ministro all4, en Espana.

—Bueno, Don Timoteo, y, hablando de otra cosa, ;qué
opina usted de Don Fernando?

—Pues, hombre José Luis, para dictar sentencia hay que
conocer la materia. Por lo que se le ve, parece persona de mucha
importancia; falta saber cobmo es por dentro. El hombre interesa,
valga la verdad. Yo he tenido mucha gana de conversar con ¢l
un rato largo, no sélo para que me cuente cosas de Espafia, sino
para ver si lo sondeo un poquito. Pero José Maria no lo deja a
sol n1 a sombra: lo tiene estancado, para hablarle necedades.

—Y, ¢si sera cierto que viene en busca de la marquesa?
Digame su parecer. Usted es muy zorro, Don Timoteo, y siente
crecer la hierba.

- 426 -



= La marquesa de Yolomb¢ *

—No lo crea, José Luis; no hay tal yerba. Aqui se les ha
metido en la cabeza el tal casorio. Bien puede resultar. Algunos
se han casado, hasta sin conocerse, porque las gentes les han
arreglado el casamiento; pero pocos de estos arreglos paran en
boda. Bien puede ser que Orellana haya venido también a eso.
El marquesado ha hecho ruido en Santa Fe. £l mesmo lo ha
dicho y eso es muy natural. Pero no es ese el motivo principal
de su venida. Mire, José Luis (atisba de lado y lado y baja la
voz), esto se lo digo en mucha reserva y eso porque usted es muy
sigiloso. Pero vamonos a media plaza, donde nadie nos oiga.

Se van y prosigue:

—Este Orellana es culebra echada. El cuento de que viene a
tomar informes sobre minas es un pretexto muy bobo: ¢l viene,
mandado por el virrey, a enterarse, con disimulo, de todas las
trampas y ladronicios de estos recaudadores de los quintos rea-
les y de las alcabalas. Su Majestad, cuyas son estas Américas,
con todos sus tesoros, no recibe de este municipio, tales quin-
tos: cuando mas los décimos y eso porque Dios es grande. La
mitad, o mas, se la embolsican estos ufiones. Nosotros los mine-
ros pagamos rigurosamente porque asina lo hemos jurado, por-
que somos de buena fe y porque estos gatos nos liquidan hasta
el quinto de un cuartillo. Las maiitas de estos se las tenemos
muy bien cogidas. Sien estas cuentas y en el envio de caudales,
interviniera Pedro, directamente, nada podrian quitarle a Su
Majestad, pero esos son asuntos aparte y a Pedro sélo le toca
avisar algunas cuentas y echar unas firmas. Asina esta dispuesto
por leyes y 6rdenes sobre este ramo. Pedro siempre les gruiie
y los puya, en ocasiones; pero ¢l no puede enmendar leyes ni
convertir a los picaros en hombres de bien; ni puede acusarlos,
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tampoco, porque eso no le toca a ¢él. Si asina fuera, muchas
cosas malas pudiera evitar. A méas de eso, el Consejo de Indias
encarece siempre a todas las autoridades de la colonia, que no
haya reyertas ni discordias entre sus encargados. Y, si Pedro
acusara, lo acusarian a él, levantandole mil crimenes; y esto
se volveria una merienda de negros y una matanza tremenda,
como dizque paso6 aqui, cuando trabajaba estos rios y quebra-
das Dona Ana de Castrillén, y como ha pasado en Remedios.

—:De modo y manera que a Su Majestad lo marranean?

—1No sélo aqui, José Luis: en todas las colonias y reales de
minas. Por eso manda, de vez en cuando, sus fiscales y visita-
dores secretos, con cualquier pretexto.

—Pues eso es Orellana. jNo le quede duda, Don Timoteo!

—LFEso parece. Pero, en fin..., la cosa sonara: no se quema
cuerno en secreto sin que el olor lo divulgue.

No es Don Timoteo el tnico: dos o tres caciques abrigan
esta misma sospecha. Los simplotes muchachos Gonzélez, que
han entrado en migas con el Princés, por no ser ellos de la taifa
amatoria y enzambada, le han salido con esas, la tarde ante-
rior. El les dice que lo ignora por completo, porque su sefior
es sumamente reservado y discreto en todos sus asuntos, pero
que, siendo tan alto e ilustrado personaje, le parece muy natu-
ral que el virrey Ezpeleta, por cédula de Su Majestad, haya
encargado a Don Fernando para que, en su viaje de regreso,
desempeiie en Yolombo cometido tan delicado e importante y
lleve a Su Majestad el resultado.

El Princés que lo dice y la gente que se persuade. Ya ven
a los recaudadores presos y llevados, en cadenas, caminito del
Magdalena; ya ven armada la de Dios es Cristo, con la toma
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de cuentas, en bulas, diezmos y alcabalas. Todo ello entre las
emociones del secreto, del chismorreo y de la expectativa, com-
binadas con esas otras de aquel casorio, que se presiente y flota
en todo el ambito. jQué delicioso estd Yolombo! jQué horas
tan intensas y bien vividas!

Sigamos a Don Chepe y a su paisano querido, al separarse
de la tertulia. En la calle nada pueden hablar porque los atis-
bones los asedian. No bien abren el cuarto, manda el viejo:

—Tchate en esa cama.

—iQué cama, paisano, ni que nifio envuelto! ;Si es el grito!
iEl grito! jAqui lo estoy oyendo!

Y se frota en el pecho y se tapa los ojos y se agacha y se pasea.

—iEsta marquesa! jEsta marquesa! Pero, ¢no has visto como
me ha dejado? jQué aire! {Qué aristocracia! |Y esa voz! Se me
fue a las entranas. La seguiré oyendo toda mi vida.

—iPues a obedecer al grito, como has hecho siempre! Te
le avientas cuanto antes. No hay que perder tiempo. jAl amor
no se le deja esperando!

—iNo, paisano, no! jAqui va a ser peor que en Toledo! Lo
presiento! Aquella mujer no se pertenecia: esta se pertenece,
pero yo no alcanzo hasta ella. Yo no soy mas que el segundon
de una casa titulada y no heredo el titulo; ella es una mar-
quesa que no ha de bajar de su rango para casarse conmigo.
iCuando pude imaginarme yo que habria de oir este grito,
en una tierra que no conocia ni de nombre! jYolombo! jAqui
se va a decidir de mi suerte! Ya veo que el destino me arras-
tré hasta aqui, tal vez para sefialarme mi desgracia. Tan sélo
puede abonarme, ante ella, el ser nacido y criado en esa Espaiia
tan grande. jQuiera Dios que esa grandeza me habilite! ;Si
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no, yo no sé lo que sera de mi! Esta mujer me va a obligar a
que yo envidie o desee la muerte de un hermano enfermo,
a quien venero; a un desgraciado que sufre de alferecia y no
deja sucesion. jConde de Villamanrique de Zuiiga!... Ya
podria yo pretender a esta mujer. jPero no! Un marquesado
es mayor titulo que un condado. Para Dofia Barbara Caba-
llero apenas un duque. jPor qué no es esta mujer una hidalga
cualquiera, como lo fue mi Piedad!

Calla. Ha desahogado su pecho de esa ola. Se inclina, los
codos contra una mesa, la frente sobre ambas manos.

El viejo tampoco habla: estd inmutado. Un amor tan hondo,
tan arrebatado y tan bello nunca lo supuso, en pecho de hom-
bre. £l habia amado mucho: con pasion unas veces; con ternura,
otras, pero de un modo comun y ordinario. {Qué hermosos y
elevados eran los sentimientos de un espaiiol noble e instruido!
De Andalucia tenia que ser este Don Fernando, tan querido.
El cuitado levanta la frente.

—Don Chepe. Tt has sido, aqui, mi padre: en cinco dias
me has inspirado el afecto de hijo; a ti te he abierto mi cora-
z6n, sin ocultarte nada; ti eres aqui el hombre, ti lo puedes
todo, ayadame, recomiéndame; exagera, si es preciso. Recuerda
que somos de un mismo suelo; recuerda que alla me espera un
viejo, y no a mi, solo. Piensa que aqui esta la esposa que él se
suefla para su hijo viudo, la madre para sus nietecitas. jAyu-
dame, paisano, y Dios tendra de premiarte tan buena obra!

—iCuenta conmigo, hijo querido!

Eso es con todo y abracijos y ojos humedecidos.

—Pero, ;por qué te anticipas a las cosas? ;Por qué te pones
asina? Porque ella no les haya hecho cara a los pretendientes
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de aqui, de Antioquia y de Rionegro, y no haya querido irse
para Espaiia, por no dejar los viejos, no quiere decir que vaya a
rechazarte. Ella vale muchisimo, ciertamente, y no lo digo por
el marquesado, pero ti no eres un pretendiente de esos que se
topan a la vuelta de una esquina. T vales mucho, jpero mucho!,
aunque no lo creas. T la mereces, vy, jte lo digo, aunque sea
imprudencia y montafierada! Aqui dicen todos que ti debes
casarte con ella y ella contigo. Si, Fernandito: os estan casando,
para que lo sepas. Y «la voz del pueblo es la voz de Dios», dice
uno de los estribillos de Timoteo. Cuasi tengo seguridad de que
la mereces. Y levantate y recostémonos afuera, que aqui hace
mucho sofoco.

Se acomodan en las poltronas frailescas, a lado y lado de la
puerta. Siguen el tema. Demetrio trae copas. Desde la esquina
frontera, les atisban; pero no alcanzan a oir ni una palabra.

Y vamos con la marquesa.

No ha acabado de almorzar cuando entra Rosalita. Acorta
la bienvenida para contarle, punto por punto, de aquel hués-
ped, llovido del cielo, que la tiene encantada; y le espeta todo
el noviazgo, con aire de suegra venturosa. Riese la novia, con
la mayor naturalidad, y pregunta y habla de otras cosas.

¢Y Sacramento? Ha encontrado alborotada a la negreria
con el gran suceso. Tiene muchos quehaceres; va a entrar en
otros varios, pero no se resiste y se bota a la calle, con la sola
montera. Cuanta negra y comadre topa le sale con la histo-
ria. Indaga, husmea, avizora y se va derechito a lo que busca.

—Alabado sea el Santisimo Sacramento, mi amo José
Maria y la compafia.

—Por siempre alabado y bendito, Sacramento.
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—Yo venia a saludalo y a saber de su mercé, de mi ama
Pachita y de los amitos.

—lodos alentados, negra.

—iGracias a mi Dios! Y a dale tamién, la razén que con
yo I'invié, mi amo Martin: que muchas saludes y carifios; que
estaban muy sabrosas las dos limetas y muy giieno el remo-
jito de las tres onzas; que no juera malo que su mercé hiciera
algotro envio de una y otra cosa, porque alld quizque tiene con
quién beber y gastar.

—Pero, jeso si! No fueron para llevar a la Narcisa.

—Iba a llevarsela mi Amita? Si ese nifio, en cuanto ve a
esa cusumba, arma el brinco que ni gato, cuando giiele raton.
Hiju’el nifio pa’ mas calorio. Y pa’ eso qu’es tan lindo tan labioso.
iBoba que es esa negra que no se ajunta con ¢él! Y ya la ve tan
liberta. jSera I'anical!

—El Churumbelo, paisano?

—Elmesmo que viste y calza. Y la fiesta, ;dizque estuvo muy
rumbosa? Cuéntanos.

—iDemas de rumbosa, mi amo! Figtirese, su mercé, con
banda y todo y tanto potaje y esos blancos de las otras minas. A
los cuatro zunguitos novios, anqu’estaban con mucha de la ver-
giienza, los sacaron al puesto a bailar, ellos solos, y les gritaron
muchas vivas. Miamo Martin les ech6 décimas y les hizo chacotas
y muecas muy divertidas. jAh, nifio pa’ mas tremendo y mas salao!

—La marquesa estaria muy seria con ¢l.

—dAmita? Nu’hizo mas que rise tu’el santo dia de vele las
cosas que saco, y bail6 con él el zapatiao, con muchas posturas,
muy agraciadas. También es qu’ella, en viendo a sus negros
contentos, esta en sus glorias.
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—¢Por cuanto te compro, negra?

—No mr’ha comprao, mi amo. Yo y mi marido semos liber-
tos, pero le servimos de rodillas, hace afios.

—La queréis mucho?

—S1 no la quijiéramos, mi amo, seriamos los negros mas
desagradecidos y mas malditos.

—S1esta ha sido el diablo suelto, ahi donde la ves! Es médica
y brujay hechicera y enyerbadora; y embrujé a un zambo mucha-
cho y se caso6 con él.

—Se le ve que ha sido muy arrebolada.

—Pa’ qu’es negaselo, mi amo? Yo he sido la negra mas
escandalosa y mas vagamunda.

— Y tu marido no te castigaba?

—Yo no mr’habia puesto en estao, entuavia. jNo ve mi amo,
que, cuando yo topé con mi zambo, ya yo habia tenido mis siete
muchachos? Pu’ai andan, regaos, cuatro que me quedaron.

—iCaracolillos! Y con tanta prole, ;cémo hiciste para
hechizar el hombre?

—No ve, mi amo, que yo me lo topé, cuasi de muerte y
en un abandono muy aflitivo? Le habian metido una puifia-
lada, entre pecho y espalda, y yo me puse a asistilo, y hacele
remedios, dia y noche, y lo levanté de la postracién cuando
col6 en convalecencia, me parecio tan jaque, el taita, que me
prendé dél, como juera mi primer hombre; y, antos, le di que-
reme sin contra; y luegamente, lo rescaté y nos casamos; y ai
tengo mi zambo, muy acondutao, sin que ninguna me lo robe,
con ser qu’era el mas perseguidor y el que mas guerra les dio
a los amos.

—Y lo quieres mucho?
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—iMaria Santisima, mi amo! jEs mi tinico consuelo! Hasta
afrentoso seria que un chicharréon de negra diga estas cosas;
pero vejez no apaga amor ni enfria giieso.

Don Fernando no pudo menos de reirle, a carcajadas,
tanta desfachatez y ufania; y, sacando la bolsa, le ofrece un
patacon.

—Toma, negra, para que cuides a tu consuelo.

—Su mercé me dispensara, pero a yo me ocupa la ver-
giienza y no arresto a recebile. Pensard su mercé que vine a
pedigiiefiale, porqu’es forastico.

—iRecibele, negra! ;Te vas a meter de filatica con Orellana?

—Sera, pues, ya que asina me I'ordena; y me dispensa por
s fuere mala crianza. {QQue mi Dios se lo pague a su mercé, mi
amo Orellana! Y aqui esta esta triste negra, tan siquiera pa’
lavale los pies, go sacale alguna nigua, porque ya se le haberan
colao: a ellas les giienea la carne blanca de forastico. Yo las saco
muy bien, mi amo. En calandome mis espejuelos, les deviso los
ojos a las hormigas.

—Gracias, negra; pero cuidadito con hechizarme.

—iAh, mi1 amo este, pa’ mas burletero y salao! jCémo sera
de tremendo con las mujeres de las Espaiias de miamo el rey! Y
a Dios les quedo a sus mercedes y me dispensan, por si hubiera
estao zampada go irrespetosa.

iNegra mas ladina y mas chusca! Todo cuanto se relacio-
naba con la marquesa era interesante y tenia un sello especial
de sefiorio. Hasta las mismas brujas de su servidumbre.

Sacramento sale que se bebe los vientos; topase con Don
Pedro, que la detiene, con Dofia Rosalia, al entrar en casa; a
Doia Barbara, adormilandose en una silla.
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—iAmita! jAmita! Dispénsele a su negra, si la recuerda,
pero no se ponga a sestiar agora manqu’esté fatigaita, con la
montada desta mafiana, porque le cayd, desde agora mesmo,
giiena labor pa’l restu’el dia.

—Qué es la cosa?

—:La cosa? Que, sino le ha creido a su negra, en toito este
tiempo, agora tiene de crele, quiera que no. jL.Lo mesmito que yo
le dije una y otra vez! jAi le llegd, a conjorme lo tenia su negra
en esta tusta, mandao por mi amo el rey! Es pa’ que se persuada.

—Pero, ;quién?

—iSi! jVenga a hacerse de las nuevas, con yo! jPes él; el
marqueso, ese di’oro, que le sac6 a la plaza mi amo José Maria,
pa’ que la saludara; ese mesmo!

—iAh, negra boba!

—:Boba? jTese cubando, Amita! Ya lo vide, bien visto, de
cerquita y le oi la prenuncia y echamos conversa y le menté a
su mercecita y hasta me regalé patacon. jEl es, Amita: ya lo
sabe toito el sitio! Su mercé no lo vido sino de refilon jEso si es
marqueso! jTan apersonao y bien repartido y tan mandatario ¢l
y tan respetible, sin ser orgullento ni jaita; y con ese rostro tan
perfecto! Nu’esta ni muchacho ni jecho; esta, precisadamente,
en el punto pa’ querelo a toda gana. La color es asina, medio
cafioca; y tiene una boca y una dentadura y una zalameria, pa’
rise y hablar, que jno le digo mas, Amita! Y antes que se me
olvide: I'invi6 a decir mi amo Pedro que se apronte, porque,
en comiendo, viene a trésele, él mesmo.

—dDe veras? ;:Me envi6 contigo esa razéon?

—iEsa mesma, Amita! Péngase, agora mesmo, en manos
de Narcisa, pa’ que I'alifie, y la tope, su hombre, bien bonita.
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Y vea: pongase la corona y el vestido de la marquesia. Le arre-
glamos la zunguita en un momento pa’ que le coja la punta del
manto. Narcisa le recibe los amos; y su mercecita va saliendo,
de presto, del aposento, lo mesmo que la reina.

—iEstas de amarrar!

—¢De amarrar? jAlla vera sus amarradijos! Porque no lo
repard bien. jSise me olvidaba lo prencipal! Es ojitriste y repa-
rén y con unas pestaiias, que se le traban, de puro largas. jDebe
ser mas enamorao y mas tierno! Su mercecita y él van a sucum-
bir en la dicha. jEs que inora lo que son los hombres ojitristes
y pestaiiones! Uno mero tuve, en mi vida; y cuasi me fallezco
de pesadumbre, cuando lo prendieron, porque se gati6é un oro.

—Vete a tus oficios y callate esa jeta, que estas hasta
Vergonzosa.

—Entual me voy, Amita, y me gano pa’l Tigre a trer cas-
cara de encenillo. Aqui tengo rama seca de eneldo y salvialugo
y aromo; y vengo y le prendo un sahumerio; y le echo incensio
molido, pa’ que le giiela esta sala, a mi amo el marqueso, mas
suave qui’una iglesia en renovacion.
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A las dos esta en su silla, libro en mano, y el sahumerio tras-
cendiendo. Si no los arreos magnos, que ha sofiado la bruja,
viste y estrena uno de los ornamentos ibéricos, de alepin calos-
tro, el entalle casi en las axilas, falda de medio paso. Realzanlo
zapatos de seda, pafioleta de rengue, collar y aretes de perlas
y un peinetén clavado al sesguerete.

No la hacen esperar demasiado.

Ella y su padre se sientan casi juntos; el traido, al frente.
Es tanta su educacion y tanto el dominio sobre si mismo que
aquel temblor y aquel embobamiento, que le sobrevinieron,
cuando conoci6 a su Piedad, no se le notan ni lo mas minimo.

—Bueno, Orellana: no vengas a pulirle a la Chata, con
tratamientos y ceremonias cortesanas: por mas marquesa que
sea, es tan sencillota y tan montafiera como Rosalita.

—Si, sefior Don Fernando: trateme como si fuéramos
muy conocidos. Aqui, en Yolombo, no sabemos de etiquetas
ni nos hacen falta.

—Mejor que todas las etiquetas es la confianza. En confianza
me han acogido todos y es lo que mas les estimo y agradezco.
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Tanta me han inspirado que, al dia siguiente de mi llegada, le
pedi a este sefior y a Don Chepe, que me trataran de ta por tu
y me han complacido, a trueque de que yo les devuelva el tra-
tamiento. Eso hemos hecho.

—iEl trabajo que nos habra costado, sobre todo al Sevillano!

—Ya lo he visto, y es lo que mas me huelga. Pues bueno,
marquesa: venga esa confianza, tan agradable y tan cordial.
Pero usia tiene que darme el ejemplo: me suprime el «Don» y
el «Sefior»: llameme «Orellana» o «Fernando».

—iConvenido! Pero usted no se queda atras: llameme «Bar-
barita». «Barbara» no, como me dicen aqui, porque no me
pega; no soy menuda de cuerpo ni joven ni bonita.

—No me extraiia esa salida: ya me habia hablado Don Chepe
de su caracter tan franco y sincero. La trataré de usted y le diré «Mar-
quesa», como sl fuera su nombre. ;No quedara bien, Don Pedro?

—iMuy bien, hombre!

—Y me tiene que perdonar mis preguntas. Cuando uno
trata, por primera vez a una persona, a quien desea conocer,
tiene mucho que preguntarle. ;:Me perdona, marquesa?

—Perdonarle no, Orellana: no hay qué. jEso es muy natu-
ral! Pregunte usted lo que quiera. No habra de ser cosa que yo
no deba contestarsela.

—iDesde luego! Yo tengo ya muchos datos sobre usted, por-
que Don Chepe me ha contado algo de su vida y de su modo
de ser. Y esto ha aumentado el deseo de conocerla.

—Tendré que darle las gracias, por ese deseo. Lo malo es
que va a encontrar tan poco que conocer.

—Y su arrojo en los trabajos de minas y sus escuelas y su amor
al rey y alos esclavos y a la ciencia; y su caridad y su indulgencia
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con las faltas ajenas, y su corazén y su inteligencia, ¢le parece
que son de todo el mundo y que todos los dias se ven?

—iValgame Dios, Orellana! Acabamos de convenir en que
hemos de tratarnos sin floreos; y ya me sale con esas. Por lo que veo,
Don Chepe le ha contado de mi quién sabe cuantas maravillas.
Rebajeles la mitad o tres cuartos y creo que, todavia, queda mucho.
Y no es porque él haya querido decirle mentira, sino porque juzga
alas personas por el carifio o el aborrecimiento que les tenga. A mi
me quiere, como a hija; y, aunque es tan bravo y tan quisquilloso,
nunca hemos tenido un si por un no. Pero si, como me quiere, me
aborreciera, le habria dicho de mi muchas cosas malas.

—Y Don Timoteo, ;también la quiere?

—También, Orellana; es formalisimo conmigo.

—iPor algo serd! Y Su Majestad, ¢le dio un alto titulo, sin
usted solicitarlo, por pura gracia?

—iPor pura gracia! Hicimos fiesta en la jura; y yo lei ver-
sos, firmé el acta y le envié al princesito de Asturias un carifio
de abuela, como agradecimiento de minera. Esos han sido los
grandes servicios que he prestado a Su Majestad. Y querer al
rey que Dios nos pone, es obligaciéon de todo subdito: Dios en
el cielo y el rey en la tierra.

—iAh! Si, marquesa: esa fidelidad y ese amor al rey y al prin-
cipito monarquico jes un grano de anis! ;Eso no vale ni significa?

—Podra valer, en un hombre, porque puede escribir o pelear
en favor del rey. En una triste mujer, ¢qué va a valer? Pero no
hablemos del titulo y cuénteme del rey Carlos 1v y de la reina.

—Pues, marquesa, aqui me va a coger en delito de lesa
majestad. Le parecerd increible, pero no conozco a nuestros
soberanos ni tengo mayores datos sobre ellos.
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—Es muy raro, realmente.

—Y muy explicable, al mismo tiempo —repone ¢l con aire
de amargura—. Cuando subieron al trono, no hacia un afio que
habia muerto mi Piedad. Yo no salia de casa, sino por necesidad.
Vivia con mis penas y tan lejos del mundo, que ni los reyes me
importaban. De mi soledad me sacé el conde, para venirme a
la Nueva Granada, pero... hablemos de otra cosa, marquesa.
Usted es muy bondadosa y no le gusta que nadie sufra. Y ya
que me da permiso, sigo preguntando. Con ese amor al rey, no
ha querido ir a Espafia siquiera por conocerlo. ;Y eso por qué?

—1No solamente lo he querido, sino que ha sido mi suefio,
pero no puedo, Orellana.

—No quiere 1r, por no dejarnos a Rosalia y a mi: que no
dizque nos vuelve a ver, y qué sé yo.

—Razén muy poderosa, marquesa. Estos asuntos del cora-
z6n nos obligan a todo.

—Y con todo el corazén se cumplen estas obligaciones.

—Ya comprendo por qué no ha querido y no quiere casarse.
No es capaz de separarse de estos viejos. jEso es muy hermoso,
marquesa!

—iAlto ahi, Orellana! Esta flor si no puedo recibirsela. Y lo
siento mucho, porque esta muy bonita. Yo no estoy soltera por
amor a los padres. Aqui tenemos una amiga, una vieja chusca
y muy bondadosa, y dice que se quedo solterona porque no
encontr6é quién le hiciera un guifio de ojo. Esto es lo que me
ha pasado a mi. Ya me ve, con tres docenas de afios, y no sé lo
que es un novio, ni siquiera un pretendiente.

—iEso si que es increible, marquesa!

—Que lo diga su merced.
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—Di, Don Pedro.

—iA mi no me pongan de testigo! Mira, Orellana: nunca
les he impuesto ni buscado marido a mis hijas. Cuatro se han
casado con los que ellas han elegido y querido. Y yo he venido
a saber el cuento, cuando los padres de los pretendientes me
pedian sus manos. Aqui dicen que el Sevillano y yo casamos
a Luz y a Vicente, sin contar con sus voluntades: y eso no es
cierto. Luz, aunque era una nifa, estaba perdida por su novio.
A esta Chata, como nunca han venido a pedirmela, no le sé bien
sus enredos. Creo que, si se ha quedado para vestir santos, es por-
que le ha dado su real gana. Vicente y Rosalia le hacen cuenta
de cuatro pretendientes, y Martin, y hasta la negra Narcisa, ase-
guran que en Rionegro y en Antioquia le salieron tres. Esta es
mi declaracion y firmo.

—Oiga, pues, marquesa.

—Oyendo estoy. Es hasta curioso. Yo he hablado de esto
con varios de casa y de la calle; y esta es la primera vez que
su merced y yo tocamos el punto. Por eso esta tan atrasado de
noticias. Ninguno de esos pretendientes me dijo «esta boca es
mia». Ya ve, pues, que no habia tales pretensiones.

—~Cuéntanos, Chata; cuéntale a Orellana.

—Pues les cuenteo lo que no ha sucedido. De mucha-
cha, cuando me dio por ser minera, me salieron aqui dos:
muchas caras y muchos ojos y razones y qué sé yo. No me
echaron carta, porque yo no sabia, entonces, ni leer ni escribir.
Nos vimos pocas veces y ninguno de los dos me dijo una palabra
de amor. O eran timidos o yo no les di lado o no seria mucho
su empefio. En todo caso, no hubo nada. Dos afios después,
me salié otro. Ese si me mando carta, sin haberme tratado; y
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se la devolvi, sin abrirla, con cualquier disculpa: no me gustaba
y esa carta, asina, sin que nos conociéramos de trato, no me
sono6. En Antioquia dizque fue un joven Lujan: regalos de fru-
tas y de bobadas y mucha conversacion y mucho cortejo. Me
gustaba, valga la verdad: era de buena figura, muy cortés y de
la nobleza. Pero todo seria farsa, porque nada result6. La amiga
Liborita que es nativa de Antioquia y que nos acompaiio a ese
viaje, se quedo esperando como un afio la carta de propuesta.
A poco le escribieron que se habia casado. En Rionegro no
hubo nada: dos sefiores Mejias, uno viudo y otro soltero, estu-
vieron muy atentos y formales conmigo, sin pizca de cortejo
ni cosa parecida. Todo fue suposiciones de la gente. Estas han
sido todas mis campaiias. De ellas saco en limpio que no naci
para la caceria: no levanto venado en ninguna parte y ya no
estoy para manejar escopetas.

—iMarquesa, por Dios! ;Por qué se considera madura?
Usted esta joven; y lo que mas me admira es que, habiendo
trabajado en malos climas, esté tan fresca y tan lozana.

—iOiga, su merced, las cosas a este sefior! ;Asina cumple
usted su compromiso? Y esto ya no es flor: es mata. Usted no
me ve muy acabada, porque tengo carnadura de tagua, pero
soy muy descolorida y tengo la cara manchada. Todo es que
me pongo colores, para disimular algo. Y ya sabe que no es
por parecerle a nadie, sino a mi mesma. Las feas nos aburri-
mos con nuestra fealdad: y yo aburrida no quiero ser. Si con
mi fealdad me resigno, con el aburrimiento no me resignaria.
Por eso me compongo y me engalano y me pinto. Yo creo que
uno debe vivir muy alegre, con la suerte y la vida que le toque.

—Se siente muy fea, marquesa?
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—De espantar, no, pero lo suficiente para no haber con-
seguido novio.

—Esta dice que no tuvo quince y que por eso se rebaja un afio.

—LEl decimoquinto, Orellana, ino le parece muy justo?

—Justisimo: salt6 del 14 al 16 —repone, seco de risa—. Ya
sabia yo ese otro rasgo de su caracter. Le aseguro, marquesa, que
es la primera mujer que confiesa los afos y los colores postizos.

—S14, Orellana: conozco algunas de mi edad que no han
cumplido los veinticinco; conozco tuntunientas, como yo, que
se sofocan y resoplan, con esa sangre tan arrebatda... del colo-
rete. S1 estas mentiras se creyeran, yo mentiria como todas,
pero, por engafiar algo, confieso la verdad, con toda fres-
cura: dicha por mi y en mi contra, la ponen en duda: muchos
la toman por charla. Ya lo tengo visto. Ya ve, pues, que es
una sinceridad, alla medio traicionera. A usted le ensefio mi1
trampa, porque, como no ha de vivir aqui, no puede perju-
dicarme, divulgandome. Ya sabe, pues: no se le vaya a zafar,
aqui, ni una palabra.

—iCuente conmigo, marquesa! ;Por qué no me advertiste,
Don Pedro, que esta hija tuya era tan traviesa y tan ingeniosa?
Advertido, tal vez hubiera sabido presentarmele.

—No vengas a hacerte el sencillote. Tienes ti mas trastienda
que una aduana. Y si te lo advertimos. ;/No te dijo Rosalia que
la llamaba loca tolerada?

—~Ciertamente. Y hace una locura, que apenas la harian
los gitanos chalanes.

—Cual sera, Orellana, para ver si me enmiendo?

—Riase de mi, marquesa, y llameme flojo, blandengue o lo
que quiera, pero yo no me metia, a caballo, por estos precipicios,
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ni a palos, como hace usted, ni entraria, tan orondo y tan majo,
sino hecho una lastima de empantanado y maltrecho.

—iValgame Dios, Orellana! jNo me salga con esas! Usted
conoce, demas, a las mujeres. Todos esos jineteos mios, no
son mas que papeles, por darme tono y deslumbrar a ciertas
amigas, y, también, por montar un ratico y lucir los trapos
de caballeria. A mi me da mas miedo que a cualquiera. Toda
esa locura consiste en esto: el camino de aqui a la mina no es
tan malo y siempre procuramos mantenerlo medio abierto y
descumbrado. En verano, voy y vengo en mi caballito, con
toda tranquilidad, pero con un negro a la pata; en invierno
es a pura silleta. Pero cuasi siempre, sélo monto una parte
del camino, que es muy transitable: de aqui a una posesion
que estoy abriendo, donde tengo unos negritos. Mi alazan lo
tengo muy enseflado y conoce a su seflora: es muy mansito y
muy manoso, pero sabe hacer papeles, como yo, y se las da
de muy alborotado y muy fogoso. Esas son las locuras, Ore-
llana. Ya ve qué tan papelera soy.

—Y también lo confiesa, para que no le crean.

—No, Orellana: esos son papeles publicos. Puede contar-
los aqui, a quien le dé la gana.

—iPues he de tener el gusto de callarme!

—FEs mejor.

—Todavia me falta importunarla con otra pregunta.

—Venga esa pregunta.

—Como hace usted para querer tanto a los negros? :No
se le hacen muy repugnantes y muy perversos y muy malvados?

—iEn buena te vas a meter, Orellana! Dile cualquier insulto,
menos ese.
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—351, su merced. Supliquele que no hablemos de eso. Veo
que estamos en desacuerdo. Y no le he ofrecido cigarro. Dis-
pense, Orellana: es que, como no fumo, se me olvida. Voy a
que le traigan.

—No se moleste, marquesa: yo tampoco fumo.

—:No fuma? Bien puede fumar delante de mi. No me
molesta el humo. S1 estd en su casa, sefior.

—Mil gracias, marquesa. En realidad, no fumo.

—Y eso?

—Fumé una sola vez y en un tris me muero. No lo he inten-
tado después. Me aseguran, también, que dana la dentadura;
y eso es lo unico que cuido.

—DMira, Chata: si has de darnos mediatarde, despacha-
nos pronto, porque hoy, sabado, tengo que salir a unas vueltas.

—Ya no se demora, su merced: fue que les mandé a hacer
un dulce, para cuidarlos, y tal vez no se ha enfriado todavia.

—DMira, Orellana: si quieres quedarte charlando con la
Chata, quédate con toda tranquilidad. Aqui no celamos las
mujeres, como en Espafna. Nada tienes que hacer y es muy
temprano.

—Y hacen muy bien, su merced, en no cuidarnos: eso es
hasta ofensivo: la mujer buena y sefiora, se defiende sola, en un
mercado; la que no es, por mas que la encierren, abre portillo,
como las vacas. Sino esta aburrido, Orellana, quédese un rato
mas. Ya yo no estoy para que me cuiden: estoy para cuidar. Si
quiere, lo cuido a usted y lo vigilo, no sea que alguna yolom-
bera entre y se lo robe.

—S1, marquesa, vigileme, porque arriesgo a perder mi vir-
tud, cuando menos lo piense.
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—Permitame un instante: voy a ver qué les ha pasado a
esas negritas.

—Por supuesto, marquesa.

Sale apurada y airosa.

—iCGaramba, Don Pedro! jQué hija tienes td! Ya me habian
dicho, Don Chepe y Don Timoteo que, a mas de muy bon-
dadosa y muy franca, era muy agradable, muy traviesa y muy
inteligente, pero, valga la verdad, que no la suponia tanto. La
marquesa puede figurar en cualquier salon de Espafia. En Santa
Fe se encantarian con ella.

—Gracias, hombre, por lo que me toca. A todos les agrada.
Dios no le dio hermosura, sino capacidades y bondad.

—La hermosura se entiende de tantos modos. La marquesa
no tiene facciones finas, pero ese aire y esa apostura no las va
teniendo cualquier dama de la alta alcurnia; y una mujer, con
ese espiritu y ese corazon, no puede ser fea y siempre serd inte-
resante, y... jahi vuelve!

—Ya esta, sefiores.

Salen. Se sientan. Mucha plata y mucho conqué. Narcisa
sirve, hecha un primor.

—Vea, Orellana: aténgase a la buena voluntad y confor-
mese con lo que le ofrezco. Ya Rosalita le habra ensefiado a
ser buen montafiero.

—Marquesa, con el chocolate que aqui se gastan, puede
regodearse el rey.

—Lo tnico con que nos damos gusto.

No han agotado los cubiletes, cuando entra Dofia Rosalia.

—iCGomo se cuidan estos blancos y no convidan!

Orellana se deshace en mil cortesias.
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—Acabe, paisanito, con toda tranquilidad. Ya yo despa-
ché la comision.

—Siéntese, pues, aqui a mi lado.

—Le largué el puesto a Pachita y me vine, aunque estaba
ganando, porque me supuse que estaba contandoles de Andalucia.

—Mira, Chata: el par de sevillanos tienen loco a este pobre,
con su Guadalquivir y su Sevilla. Le han averiguado hasta por
el ultimo alcornoque.

—~(alla la boca, viejo patas de cera, que td también has
embromado mucho con la tal Zaragoza y el tal Ebro.

—Pero no he llorado, como cierta vieja mentecata, que
YO CONO0ZCo.

—iQué vas a llorar tu, viejo empedernido: ni a tu tierra
la quieres ya!

La abraza, para acabar de refiir, y se despide.
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—Bueno, marquesa —inicia el forastero, una vez en la
sala—. Ya supe que usted y el Churumbelo estuvieron muy com-
pinches en las bodas. Usted debe tener un alma muy grande,
cuando le perdoné la Semana Santa.

—iAh, Don Fernando! Ya se sabra usted de memoria todas
las historias de Yolombbé.

—Algunas, marquesa. Y muy interesantes, por cierto. Don
Chepe me ha contado su vida y milagros y los del Churum-
belo. No tiene idea de lo que me ha divertido. Abuelo y nieto
son dos personajes, a cual mas importante y espafiol. Aqui han
ocurrido y ocurren cosas bien curiosas, como la matada de
la bruja, el maleficio en la familia de la Silverita, el acabe del
noviazgo, y los Nuridos, los Layos y qué sé yo cuantas cosas y
personas bien raras.

—LEs que al Sevillano no le para nada en el pico. Por con-
tarlo todo, hasta se confiesa en publico.

—Es muy comunicativo, efectivamente. Pero a mi no me
han contado todo esto, de buenas a primeras, por contarmelo
nada mas: es que yo se lo he suplicado, con todo encarecimiento.
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Ha de saber, marquesa, que en Espaia se pirran por las par-
ticularidades de estas colonias; yo me comprometi a escribir
algo, sobre todo lo curioso que encuentre en la Nueva Granada.
Por ahi tengo apuntado mucho sobre Santa Fe: como quieren'y
miman a Ezpeleta y a Maria de la Paz; y los bailes y paseos que
¢l ha dado a la nobleza.

—Que te cuente, Barbara, el paseo al Salto de Tequendama.

—Otra vez serd, marquesa. También tengo apuntados los
escandalos de un capitan Aguirre, que se sac6 del convento de
Santa Clara a una novicia de la alta nobleza, heredera de una
gran fortuna. Esto es muy curioso, y no me iré sin contarselos.
Sera cuando estén todos reunidos.

—iNo lo eche en saco roto, paisanito!

—T1enen mi promesa, su merced.

«Pues, como le decia, marquesa, entré aqui en solicitud
de informes sobre la mineria de esta provincia, y encontré
una mina de curiosidades. Lo que siento es tener que irme,
sin conocer al Churumbelo. Este galan, tan apuesto y tan
rubio, que fascina a las mujeres con sus ojos azules y que tiene
hechizados a la madre, a los tres abuelos, a Don Timoteo y a
Don Jerénimo; que rifie y se desafia y crucifica negros, tiene
que ser un endiablado de tomo y lomo, de lo mas interesante
y atractivo».

—Asina es, Orellana: hasta a usted mesmo le esta alcan-
zando el hechizo, desde lejos.

—Desde lejos es peor: ahi esta la marquesa de Yolombo
hechizada con el principe de Asturias, un arrapiezo que no
tendra ocho afios.

—No lo niego, Orellana: deliro por conocerlo.
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—Algo semejante me pasa con su sobrino. Conoézcalo o
no, voy a contar todas sus fechorias y las de su abuelo Moreno.
Ya ¢l me dio permiso.

—iValiente gracia! Hasta premio le da. Pero vea una cosa,
Orellana: yo me atrevo a suplicarle que cuente los milagros sin
nombrar los santos.

—Con mucho gusto, marquesa. Basta con que usted me
lo recomiende.

—Mil gracias, sefior caballero. Y vea otra cosa: diga en su
escrito, pero bien dicho, lo mejor que pueda, para que le hagan
caso Su Majestad y sus ministros y el Consejo de Indias, que a
estos indiecitos de aqui no les cobren el tributo: que son unos
infelices que pasan hambre y desnudez.

—iCon toda mi alma, marquesa! Es usted la mas noble,
entre la nobleza espaiiola. {Suyo tenia de ser ese consejo!

—No pula, Orellana, ni eche flores. Ya sabe que esta
prohibido.

—Eso es la pura verdad. ;Y de sus negros, qué debo decir?

—:De mis negros? Que ni los mios ni los de ningan sefior
de Yolombo tienen amos inhumanos ni crueles. Y eso es asina,
Orellana. Don Chepe les da azotes, en ocasiones, pero, a la hora,
les regala lo primero que encuentra. Esto de Martin es una cosa
aislada y no la hizo por crueldad. Fue una ociosidad de mucha-
cho loco: no le paso por la imaginaciéon que eso pudiera suce-
der; creyo6 que las saplicas de Crispin eran aspavientos y flojeras.
El pobre ha purgado su locura. Alli me cont6 todo, riéndose y
con las lagrimas que le corrian. iEl es asinal Conmigo dizque
estaba tan enfadado, que penso6 no volverme a hablar en mucho
tiempo: que yo le habia robado las armas y le habia echado
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encima los carabineros, y que, por eso, no habia podido defen-
der la muchacha y hacerle frente a los negros armados. Pero
que, con las penas que ha pasado, todo se le volvié nada y me
perdond. No ha dormido en muchas noches; Vicente le escribio
una carta, que le ha costado dos tongas de llanto; cuanto con-
sigue se lo manda a la negrita Clara Rosa, la viuda de Crispin,
que esta inconsolable; le han dado pesadillas, en que ha visto
al negro, en la cruz, y le ha oido los clamores, y qué sé¢ yo qué
mas. Ya ve, pues, ;podra ser un desalmado?

—iQué desalmado va a ser, marquesa! Todo fue lo que
usted dice: aturdimiento de muchacho travieso.

—iQué tal que no fuera asina, paisanito! Hasta el juicio le
habria costado al pobre Vicente. Todavia no ha vuelto de esta
pena. Le habra parecido, como aburrido y callaén. Y si viera:
es lo mas alegre y grojista. ;Y ver a Luz y a Don Chepe! No se
les dio un comino.

—Por supuesto, su merced. A muchos blancos que dizque
son muy nobles, les parece que matar a un negro es como matar
una comadreja o un alacran. Yo se los he oido, a muchos. Y,
s1 tienen a los negros como animales dafinos, tienen que pen-
sar asina.

«Marquesa, sépalo desde hoy: usted es la primera que va
a salir en mi escrito, con todo su marquesado y todo lo que ha
hecho, dice y piensa. Por eso la examino. ;No se lo habia figu-
rado? No vaya, pues, a tomarlo a mala parte ni a rabiar con-
tra mi».

—No tenga el menor cuidado. En vez de rabiar, me pon-
dré orgullosa de figurar en escritos publicos. Usted no ha de
escribir de mi cosas malas. Dira, eso si, como dicen muchos
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aqui, que soy extravagante, que me meto a sabia y a letrada,
que soy ahombrada y cabildante y que quiero mandar en todo.
Eso hasta cierto sera. Por supuesto que una marquesa solterona,
que no tiene a quien dejar el titulo, no resultara muy impor-
tante en su escrito; pero eso no me deshonra ni me perjudica.

—iAlla veremos si resulta! Y otra cosa, marquesa. ;|Me da
permiso para decir que usted es enemiga declarada de la escla-
vitud? jEso si que resultaria bien curioso!

—No sélo permiso, Orellana: es que le ruego y le suplico
que lo diga, ya que no puedo decirlo yo. Mire: si las muje-
res pudiéramos opinar, por escritos publicos, yo me pondria
a estudiar, afios y mas afios, hasta que aprendiera a escribir
libros, para decir y rajar contra esta maldad tan horrible de
los blancos. jYo no creo que haya un crimen mas grande, en
todo el mundo! O sera que soy un animal de cuatro patas y no
entiendo lo que es un crimen. A cualquiera que se robe alguna
cosa o la venda, sin ser suya, lo ponen en cadena y lo mandan
a galeras; a los salteadores, que amarran los pasajeros y los
maltratan, para quitarles lo que llevan, los llevan al patibulo;
a los que escalan y rompen las casas para robar, los persiguen
y los ahorcan. Pero los blancos y los ricos, se van al Africa,
muy tranquilos, y engafian y amarran y aporrean a hombres 'y
mujeres y les quitan la libertad y los embarcan como cosa pro-
pia. Y esto, en vez de ser un crimen, es un negocio, tan licito y
tan legal como vender pescado o animales cazados en el monte.
Esto es lo que no puedo empatar, Orellana: que una cosa sea
crimen y no lo sea otra mucho peor. A las personas que tienen
el color negro se les puede hacer todos los males, sin que eso
tenga nada de malo ni de particular. Segun eso, los negros no
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son personas ni tienen alma; son unas cosas negras, que viven,
como monicongos, que tienen sentidos y potencias, como los
demas hombres, pero que valen mucho menos que una mula o
que una libra de oro y que pueden encerrarse y exprimirse como
los ganados. Lo tinico que no hacen los blancos con los negros
es comérselos, como hacian los indios bravos con los conquis-
tadores. Y, ¢sabe por qué no se los tamban? jPorque les tienen
asco! Sino, todas las noches habria cena de negro asado, como
lechona de San Juan. Y... un permisito, no sea que estas mias
nos oigan.

Sale. Orellana se quiere desternillar. Rosalita se hace la
confundida.

—LFlla se agarra a disparatar, en mentandole eso, y Vicente
le busca argumento, por oirla. Es tal, que jura y perjura que
los negros son unos santos.

Vuelve y el espafiol le sornea:

—Conque muy santos los negritos?

—Habra malos, como en todo. Pero los negros son de mejor
entrafia que los blancos. {Una y mil veces! Ellos no roban gente
ni acosan ni esclavizan ni venden a nadie. Si fueran tan mal-
vados como los blancos, ya hubieran acabado con ellos. ;Qué
trabajo les daba? En todas las minas hay cuadrillas, con tres o
cuatro patrones. Con que los agarraran del pescuezo, estaba el
cuento acabado. Y ya ve, Orellana: ni solos ni acompafados se
sublevan. Eso es lo que mas me duele: que se abuse de la manse-
dumbre de estos infelices. Los blancos les predican la humildad
y la sumision, pero ellos no se echan ni una sola prédica, sobre
la caridad con el préjimo que es el primer mandamiento de la
Ley de Dios. La religion de los blancos es muy cémoda: para
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ellos, oprimir; para los negros, dejarse oprimir. Los juzgan y los
tratan como a bestias de carga, como a cuerpo sin alma, pero
los meten en religién y en sacramentos. Sino tienen alma, ;para
qué religion ni platicas? Jamas he visto que lleven a misa los
perros ni que bauticen a los micos ni que le ensefien doctrina a
ningun animal. Yo me ofusco pensando en estas cosas! Yo no
puedo entender por qué el Santo Padre y los reyes y los sabios
permiten estas iniquidades de la esclavitud.

—iPero hija, por Dios! Eso lo entiende el mas tapado. El
Santo Padre, y Su Majestad lo que quieren es que se propa-
gue la religion de Nuestro Seflor Jesucristo, para que se salve
harta gente; y los negros del Africa adoran dioses falsos. Por
eso los traen de alla.

—S1i, su merced, por eso dizque es, pero no me parece bien
bonito ni bien cristiano ese modo de predicar; ni creo que los
negros ni los blancos ni nadie aprendan nada a la fuerza y tra-
bajando para los que les ensefien la religion. Mire, su merced:
aqui tengo los Santos Evangelios y los Hechos de los Apostoles.
Cuando quiera, le leo. Nuestro Sefor Jesucristo no les mandé
que se robaran a nadie de su tierra ni que los esclavizaran y
vendieran, para ensefarles la doctrina, sino que fueran a bus-
carlos a su tierra y les predicaran alla y los dejaran en sus casas,
quietos y sosegados. Y eso hicieron los Apostoles y eso hacen
los misioneros. jPero estos apostoles vendenegros y cazadores
de gente, no me cuelan, su merced! Si yo fuera el Santo Padre,
los excomulgaba y los perseguia, como a malhechores y herejes.

—iCGomo sabe usted de religion, marquesal!

—:Yo? jNila doctrina la sé bien! Leo en el Nuevo Testa-
mento, algunas veces. Eso es todo. Y no es porque sea muy
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buena cristiana, que digamos, sino porque me parece muy
bonito y me entretiene mucho. Aqui somos sumamente igno-
rantes. Yo les parezco un portento porque sé leer y escribir a
medias. Tal vez hubiera aprendido algo, pero aqui no ha habido
quién ensefle. Tengo intencion de pedirle permiso a Su Majes-
tad o al virrey, para traer un maestro. Ya no sera para mi: loro
viejo no aprende a hablar. Y, agora que hablamos de esto, ces
cierto que al rey no le gusta que sus subditos de América sean
instruidos, desde que no sean sacerdotes?

—No sé decirselo, marquesa, con toda seguridad. Alla sélo
el rey y el Consejo de Indias saben bien como se gobierna en
estas colonias; y los libros que se hayan escrito, sobre estas tierras,
no son bien conocidos en Espaifia. Pero alla dicen lo contrario.
Lo poco que sepa, en este particular, lo he sabido en Santa Fe.
En Santa Fe ha habido, desde el siglo de su fundaciéon, muchos
conventos de enseflanza. Actualmente hay uno para sefioritas
nobles; y los jesuitas tuvieron escuela para los nifios de los indios.
All4 son muy decididos por el estudio y hay hombres muy ins-
truidos y tienen muy buenas bibliotecas. No hacen sino lamen-
tar la expulsion de la Compainia. En veinte y tantos afios no lo
han olvidado. Pero Su Majestad Carlos 111 pondria a otros en su
reemplazo, porque en Santa Fe hay muchos colegios.

—S51 que me gusta que nos cuente eso. Yo siempre he dicho
que al rey le levantan falsos testimonios; que a ¢l no puede gus-
tarle que sus subditos de América vivan en tanta ignorancia.

—Tal vez este falso testimonio provenga de la expulsion.
Los jesuitas son los mejores maestros.

—No so6lo eso, Orellana: son los que convirtieron méas indios
y fundaron mas poblaciones y le hicieron bien a todos. jYa ve
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ese Pedro Claver! Ese si sabia predicar a los pobres negros: los
iba a encontrar a los barcos, con buenas comidas, con regalos
y hasta con juguetes para los negritos; y los asistia él mesmo,
cuando estaban con llagas o apestados. jEse si era un santo! Y
todos los sacerdotes de esa Compafiia dizque predican con las
virtudes y con la palabra. Por aqui, en estos montes, no hemos
tenido la dicha de verlos.

—Bueno, paisanito: si son asina, ;por qué los ech6 Su
Majestad, de todas partes?

—iVaya usted a saberlo, paisanal!

—No le pregunte eso, Rosalita, y dispénseme. A nosotros
no nos toca mas que obedecer a Su Majestad, sin averiguar
qué razoéon tuvo para mandar esto o aquello. Es cuasi una falta
echar juicios sobre lo que ¢l disponga: obedezcamos y callemos.

—Pero, ¢ni después de muerto un rey, se puede averiguar
por qué hizo o dej6 de hacer?

—iNiaun después, Rosalita! Vivos o muertos, los reyes son
sagrados para sus subditos.

—iVaya marquesa! ;Y dice usted que no merece el mar-
quesado! Tanta obediencia y tanta veneracién apenas, para
Dios. Para los reyes no necesita tanta. Todos los subditos
pueden juzgar a sus soberanos, sin dejar por eso de amarlos
y obedecerles.

—:No serd impropio, Orellana, asina de palabra y delante
de la gente?

—Tal vez no sea tanto desacato, marquesa: en Espafia y
en Santa Fe, y me figuro que en todas las colonias, desaproba-
ron la expulsion de los jesuitas. Por supuesto que no echaron
bando. Igual cosa pasaria aqui. La paisana debe saberlo.
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—iPues no tanto! Yo si me acuerdo de la cosa, pero aqui
no se hizo bulla. Yo si habia oido mentar a esos sacerdotes,
alla en Sevilla y tal vez, hasta los oiria predicar, en la catedral
o en Santa Inés, que esta cerca de donde viviamos, pero ni me
acordaba de ellos. Aqui en estos montes pasa lo que dice Don
Chepe: se va volviendo uno tan animal, que hasta la religion se
le va acabando. Sera por estas iglesias, tan feas y tan pobres, y
por estos curas que nos mandan aqui, asina como de mentiras.

—S1, seflor! Aqui vivimos apenas con un remedo de culto,
para que no se diga que somos herejes, como los ingleses. Por
supuesto que yo no lo supe en mucho tiempo. Vine a notarlo
cuando ful a Antioquia y a Rionegro, y pude comparar. Yo
no tenia la menor noticia de los jesuitas: en Antioquia vine a
tenerla. Alla también los lamentaban mucho, como en Santa
Fe; y un sacerdote que me daba algunas lecciones, me cont6
mucho de sus misiones, de todo lo que saben y enseflan y de
las buenas obras de Pedro Claver y de otros. Del destierro no
quiso contarme nada, y me dijo que no convenia mencionar
€s0, por ningun motivo.

—iPues fue el tnico que obedeci6 al pie de la letra! El rey,
en su pragmatica, prohibi6 que se profiriera una palabra sobre
el asunto, fuera en pro o fuera en contra. Pero eso era poner
puertas al campo: reservadamente todo el mundo dijo y mal-
dijo. Eso fue un grito de toda Espaiia.

—Pues, s1 es asina, Orellana, cuéntenos como fue eso.

El hombre narra el suceso con no poca viveza.

—iVirgen santa, paisanito! Pero un rey tan cristiano y tan
religioso, ¢por qué motivo hizo todas esas barrabasadas, con
unos sacerdotes tan virtuosos?

- 458 -



= La marquesa de Yolomb¢ *

—Se dej6 engaiiar, paisanita. Yo era un chico de trece
afnos. Todavia estaba con nosotros Don Roque Fernandez, el
preceptor que nos tenia el conde, un viejito muy timorato y
muy devoto; y aun me acuerdo de sus llantos y escandalos. El
veia a Su Majestad y al ministro Aranda, ardiendo en la caldea
de Pero Botero. No menos se aterraban la condesa y nuestras
tias, las hermanas del conde. Resulta que la cosa venia de muy
atras. El ministro Esquilache prohibi6 llevar armas, capa larga
y sombrero de alas anchas, y el pueblo de Madrid se le sublevo
con la tal prohibicién. Recorrié, armado, las calles, apedreo
casas y cometié mil atropellos y desérdenes, pidiendo rebajas
de impuestos y la cabeza del ministro. La cosa fue creciendo
como espuma y tomo un aspecto tan amenazador, que ya iba
a salir un cuerpo de tropa, a dar fuego, cuando aparecen, de
pronto, entre el tumulto, cuatro jesuitas, armados de crucifijos,
y aquello se aplaca y se disuelve, como por encanto.

—iQué hombres tan inspirados y tan valerosos! jEso si es
sacerdocio!

—Pues ahi vera, marquesa. Después de que el propio rey
los mandé a calmar la asonada, le hicieron creer que la habian
promovido y forjado los propios jesuitas, para mostrar su influen-
ciay su poder y deslumbrar a Su Majestad, a la Corte y a todo
Madrid, con esta comedia, y que por eso habian calmado, por
ensalmo, a la canalla enfurecida.

—iPor Dios, Orellana! jParece imposible que haya gente
tan malvada! Pero, ;por qué aborrecen a esos hombres tan
santos?

—Por santos, precisamente.

—iAh!;Ya comprendo! Los persiguen como a los Apostoles.

- 459 -



* Tomas Carrasquilla =

—iCabal! Ustedes se aterran, porque no pueden estar
impuestas de como estan las cosas en Europa. En la propia
Santa Fe, no habra diez que las sepan.

Aqui las informa de cémo esta la Europa de perdida, con
tanto fil6sofo incrédulo, con la difusiéon de tanto libro malo,
con tantos masones y tantos enemigos de la Iglesia y de la
Monarquia, de cémo la tal Republica de los americanos del
norte y esa con que los franceses tienen aterrado al mundo, son
consecuencias de esos libros.

Las sefioras se horripilan y él prosigue:

—Después de la caida del marqués de Esquilache, nombro
el rey, en su reemplazo, al conde de Aranda. Es un hombre muy
sabio y muy entendido en hacienda, pero masoén, incrédulo y
enemigo del clero. Entre ¢l y un embajador francés, de su propia
calafia, le llenaron la cabeza a Su Majestad, con todas las calum-
nias que les levantan a los jesuitas. Le hicieron creer que conspi-
raban contra él; que intentaban envenenarlo, para poner en el
trono a otro principe de la casa de Borbén; le mostraron una carta
fingida, del general de la Compaiiia, a los jesuitas residentes en
Espaiia, en que les ordenaba la conspiracion y les aseguraba que el
rey no era hermano de Fernando vi, sino un adulterino, que
estaba usurpando y ultrajando el trono. De ahi vino la expulsion.

—iVirgen Santa, paisano! jValiente Aranda tan condenao!
Si los hubiera rumbao de Espaiia, no mas, alguna disculpita
tendria, pero, por todas las Indias y estados del rey y asina a la
traici6n y a los empujones, siempre es mucha picardia.

—Algo mas que eso, paisana.

—dSu Majestad Carlos 1v no les levantara el destierro y
los volvera a llamar?
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—Tal vez no, marquesa. El dejo de ministro a Floridablanca,
que fue el altimo de su real padre. Tampoco dizque es parti-
dario del clero; y en Santa Fe me aseguraron que Su Majestad
habia puesto, otra vez, en el ministerio, al tal conde de Aranda.
Usted, marquesa, como que se ha quedado aterrada.

—jTanto, Orellana!

—iEsto siempre es que se va a acabar el mundo, paisanito!
iMiren que querer quitar al rey, puesto por Dios, para poner a
mandar a un cualquiera, lo mesmo que a un cabildante! Esto
tiene que ser cosa del Anticristo, como dice Don Timoteo. El
otro dia le oi una conversa, con Pedro, de todos estos enredos.
Yo no sé como hace él, metido en este guaico, para saber y
retener tanta cosa que pasa por alld. También es que coge a
todo pasajero blanco, sea de aqui del Virreinato o de Espana,
y lo desentresija, al derecho y al revés. jCémo habra sido con
usted, paisanito!

—DMe ha preguntado un poco, y eso que Don Chepe lo
ataja. Es un sefior muy entendido. Si viviera en Espafia o en
Santa Fe, seria muy instruido, porque parece que le gusta leer.

—LEs su mania, Orellana. Los pocos libros que hay aqui
los tiene leidos y releidos. Ni las bulas se le escapan. Estuvo
en Cartagena y en Santa Marta y de alla trujo libros. Tiene
parientes en Rionegro, que también le mandan. En la mina
tiene, y se le van las horas, pegado a ellos. Agora esta leyendo
los primeros tomos de la Historia de Espaiia, que le presté; y lo
tienen encantado.

—:Y no fue de los maestros de la escuela?

—No, Orellana. Entonces sélo salia al lugar algunos
domingos.
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—Y no te ha salido con el cuento de las reptblicas?

—iCo6mo no, su merced!

—Y qué opina usted, marquesa, de esa clase de gobierno?

—M1 opinién vale tanto, Orellana, que no debo negarle a
usted todo ese valor. {No soy asina, tan egoista! Me parece la tal
Republica un embeleco del diablo. Dios eligi6 a las familias que
deben mandar en el mundo, como eligi6 a los israelitas para
revelarles la verdadera religion. Asina es que todos los manda-
tarios reales que no vengan de esas familias, y de padres a hijos,
no me parece que valgan. A la gentuza que no sabe escoger ni
un triste cabildante, no tienen por qué meterla en esta escogen-
cia de mandatarios. Pero, en estos americanos, de ralea inglesa,
nada debe extrafiarnos: hijo de tigre sale pintado. Los ingleses
no pueden ser buenos porque son herejes y desconocen al Papa
y son piratas y contrabandistas. Eso de sacar Republica es vicio
viejo en esa gente. Don Timoteo me ha contado que hace muchos
afos le cortaron la cabeza a un rey muy bueno, para poner la
tal Republica; y que, del monton de asesinos que peleaban por
el mando, resulté uno, muy terrible, muy valiente y arrestado,
que les puso la pata encima a todos y los humillé como le dio su
gana. Creo que esto es lo que se saca de estas malditas extrava-
gancias. Usted debe saber muy bien toda esa historia.

—Algo he leido de eso, marquesa. L.o malo es que tengo
tan poca memoria. Pero, :sile parece bien que los americanos,
de origen inglés, se hayan separado de su Inglaterra?

—iNo, Orellana, imposible! Ni porque fuera yo el ser mas
descastado y mas ingrato. ;Qué dice, usted, Orellana, si aqui, en
cualquier Virreinato, determinaran que Su Majestad Carlos 1v
no nos manda y que se armasen y levantasen pendon contra él?
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—Lo que usted, marquesa: que serian hijos contra el Padre.
¢De modo que la revolucién y la Republica de la Francia tam-
poco le gustan?

—iDios me libre y me favorezca, sefior Don Fernando!
iEso ya no es guerra ni nada! jEso fue que se salié del infierno
y repunt6 en la Francia! Algun pecado habria cometido esa
pobre gente y Dios quiere castigarla. Por lo que usted cuenta
y por lo que nos conto, hace pocos dias, un espafiol que subia
para Antioquia, eso es como la rebelién de Satanas en el cielo:
todos esos crimenes y degtiellos son de hombres poseidos por
el demonio, que atentan contra Dios. Y ya ve, Orellana: alla
no son herejes, como en Inglaterra. Dizque son tan cristianos
como los espaiioles.

—Pero mire, marquesa: asi'y todo, esos hombres endemo-
niados, proclaman ideas que no le deben disgustar.

—S1, Orellana; ya les dijo aqui ese espaiiol y Don Timo-
teo me las explico: que seamos todos libres, iguales y herma-
nos. Creo que eso es la doctrina de Nuestro Sefior Jesucristo,
pero el modo como la estan ensefiando, estos franceses, es un
poquito peor que el usado por los blancos, para convertir a
los negros, de que hablabamos agora. Matando, degollando y
destruyéndolo todo, no va a quedar ni quién oiga el sermon.
S1 no fuera por eso, me gustarian esas ideas.

—:Hasta la de igualdad, marquesa?

—Ni1 sé, Orellana. Yo no puedo entender bien eso, pero
que todos tengamos derechos en la mina y que paguemos el
contingente, en proporcion, y que asina nos toquen las ganan-
clas, me parece muy puesto en razoéon. Que no sean los jorna-
leros y los indios y los libertos los que paguen el pato: que lo
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paguemos entre todos; y que los ricos paguemos mas, porque
mas nos toca. Esto es lo justo, Orellana.

—Y que pueda mandar un cualquiera, también le parece,
marquesa?

—Ya sabe que no, Orellana, pero, para los que crean que
puede mandar cualquier hombre, lo mesmo les da un rey
que un subdito. Al mesmo lado vienen a salir: al que nombran,
sera porque sabe desempefiar el puesto. Nadie va a buscar un
carguero entre viejos y nifios sin fuerza.

—Marquesa: a medida que la trato, comprendo que Yolombo
no es su campo. Aqui fuera de su familia y de sus pocos amigos,
nadie la aprecia en lo que vale. Usted debe irse a Espafia. Ese es
su campo: alla es donde debe brillar la marquesa de Yolomboé.

—S1, paisanito. Asina es, pero esta ranchada.

—iOrellana: se le olvidan los compromisos!

—Si1n lisonja, marquesa.

—Pues, s1 la cuestion es brillar, este es mi puesto. En tierra
de ciegos el tuerto es rey. Aqui soy la marquesa y hasta linda
les parezco. En Espaiia, ;quién ha de fijarse en mi? El puesto
de cada cual es donde Dios lo puso. Por eso, deben dejar a los
negros en su Africa y ensefiarles alla el Evangelio. Yo naci aqui,
he vivido aqui, aqui tengo mi familia, mis amigos y mis bienes.
¢A qué buscar otra tierra? Es verdad que he deseado muchi-
simo 1r a Espafia y conocer a Su Majestad, pero jamas he pen-
sado en quedarme por alla. Este viaje no puedo hacerlo, por
agora. jlal vez no lo podré nunca!

—Mire, marquesa: los peligros de este viaje son mas ima-
ginarios que reales. La travesia del mar no es arriesgada, en
buena nave y en tiempo bonancible. Los pilotos y capitanes de
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los galeones reales son muy expertos. Y lo mismo los de esos
paquebotes que Su Majestad manda cada tres meses para celar
y evitar el contrabando de los ingleses.

—No es por miedo al mar, Orellana. He vivido entre cule-
bras venenosas y fiebres malignas, y me he vuelto valiente.
Tampoco es por falta de escudero: me iria sola, muy tranquila.
¢Qué podria sucederme? Alguna ventaja tenemos que llevarle
las viejas a las jovenes. Esta Rosalita y su viejo patas de cera
no piensan mas que en verme contenta, y yo les apoyo: por
eso no me voy. No puedo tener gusto en ese viaje, dejandolos
asina, tan viejorros.

—iVea, paisanito, las cosas de Barbara! Tenemos de sobra
hijas y nueras que nos asistan y nos cierren los 0jos.

—S4, su merced, pero todas tienen hijos y muchas obliga-
ciones: y yo no. Si Dios me tiene soltera, es para que los acom-
paiie. Esa es mi obligacion. Lo veo muy claro.

—JAsina es que, s1 agora te saliera novio de afuera no te
casarias, por no dejarnos?

—Mire, su merced: no hay para qué suponer lo que no ha de
suceder. Pero, s1 asina fuera, mi deber seria el de todas las casadas.

—No disputemos mas con la marquesa, paisanita: nos gana
todas las cuestiones. Yo les pido permiso para retirarme. Les
he hecho una visita como de aqui a Espaiia. Pero yo no tengo
la culpa: la tiene la marquesa.

—Si! jYa lo veo! Soy tan encantadora, que es muy dificil
desprenderse de mi.

—iUsted lo dice, marquesa!

—Pero no se vaya sin darme la absolucion. Ya ve que
ha sido confesion general. Y me debe el desquite. Usted no
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puede irse, tan pronto como piensa, porque ni sus mercedes le
dan permiso ni hay trocha ni hay indio que lo saque. Ya esta
lloviendo de noche. Deje que llueva a toda hora para que vea lo
bueno. Asina es que, en otra ocasiéon me toca a mi confesarlo.
Pueda ser que no tenga que levantarlo del confesionario. Y ya
sabe: esta es su casa.

Requiebros y mas requiebros.

Al dia siguiente, en saliendo de la misa mayor, se le viene
Don Chepe y le vacia el costal. Sirechazaba a este hombre, era
indigna del marquesado, de la estimacién publica y de los San-
tos Sacramentos. Ella, entre veras y chanzas, no larga prenda.

A mediodia hay sesion, en casa de Don Pedro, con asistencia
de Don Timoteo, Don Vicente y Montoyita. Orellana narra de
Espaila, de Santa Fe, y la sonada aventura del capitan Aguirre.
Como no esta Don Chepe, Don Timoteo pregunta, comenta 'y
pule. La marquesa principia el examen.

Esa noche y a la tarde siguiente vuelven a verse.

El martes, desde las siete de la mafiana, viene el Princés,
muy galan y haciendo mil dobleces, con mision de su sefior. Le
pide este entrevista, a las dos, y ella la concede. jQué belleza
de letra, qué firma, qué modo de cerrar esquelas!
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Narcisa guarda los portales, para atajar toda visita importuna.
Las ventanas, partidas por la mitad tienen cerrada la parte baja.

Mano a mano, él y ella.

—Ya habra adivinado, marquesa, el objeto de mi visita.

—No hay que adivinar, Orellana. ;No me lo envi6 a decir
con Don Chepe?

—S1, marquesa. Yo la amo a usted con locura, desde el
Instante en que la vi.

—Si: “El grito”. Yalo sé. Me lo conté Don Chepe, muy bien
contado.

—Pues aqui vengo, marquesa, a que me dé la sentencia.
iSaqueme de esta incertidumbre, que me estd matando; siqueme
aunque sea con un rechazo! Prefiero eso, a esta ansiedad. Yo
le ruego a usted que me lo diga de una vez! ;Si quiere, se lo
suplico de rodillas!

Junta las manos e intenta arrodillarse. Ella se alza y lo ataja.

—No, Orellana: tengamos juicio. Usted es un sefior viudo
y yo cuasl una vieja.
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—iPero digame algo, marquesa! jDigamelo por Dios! jVea
mi estado!

—DMire, Orellana: ya que ha llevado las cosas hasta este
punto, vamos por partes. Yo nada puedo decirle por agora.
Como usted sabe, es la primera vez que me veo en estas cir-
cunstancias. Yo no sé ni entiendo nada en estas cosas de pro-
puestas ni de amores.

—Quiere decir que no me acepta?

—Nada he dicho, Orellana. Y tratemos el asunto con
toda franqueza. Vea: usted sabe quién soy yo, y yo no sé
quién es usted.

—Don Pedro tiene mis papeles: ahi esta mi fe de bautismo,
mi filiacién, mi pasaporte, visados y revisados por los consula-
dos en todos los puertos: ahi estan mis certificados de viudez y
las cartas del conde. Usted y sus padres pueden examinarlos,
cuando gusten.

—iBien lo veo! Pero usted tiene que asegurarme ciertas cosi-
tas, que no tienen por qué saberse por lo que digan los papeles.

—Qué sera ello, marquesa?

—Va usted a oirlo. Y tiene que asegurarmelo bajo juramento.

—iLe juro, por mi honor, lo que usted quiera!

—FEs mucho, Orellana. Pero yo quiero un juramento mas
en firme.

—NMande usted, sefiora.

—Permitame.

Se levanta, entra al aposento y torna con un libro, forrado
en pergamino.

—Dignese ponerse de pie, y contésteme, con la mano puesta
sobre estos Santos Evangelios, lo que yo le pregunte.
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Ella pone el infolio abierto, en una mesa; ¢l se alza sumiso,
los brazos cruzados, en actitud solemne; ella se aparta de la
mesa; ¢l se acerca.

—Bueno, Orellana: ;me jura usted, que no ha venido,
desde Santa Fe, a pretenderme, por interés de mis caudales?
Ponga la mano.

—Le juro, marquesa, que la pretendo, porque me enamoré
de usted desde el instante en que la vi.

Ella estudia el gesto, el ojo, la mirada, la voz.

—:Me jura que me pretenderia lo mesmo, si yo fuera pobre?

—Se lo juro, marquesa.

—:Me jura que es soltero y que no tiene ningun vinculo
con ninguna mujer?

—Se lo juro, marquesa.

—:Me jura que no tiene ninguna enfermedad que pueda
contagiar o afrentar a su esposa?

—Se lo juro, marquesa.

—Esta bien, Orellana. Siéntese usted.

—Esta satisfecha? ;Queda convencida?

—iConvencida, Orellana! Un hombre como usted no puede
jurar en falso, de ese modo. {Imposible! Pero, todavia hay otro
punto que debemos aclarar. Yo soy una criolla, una marquesa
de chiripa; usted es un espaiiol, de alta nobleza, tal vez el here-
dero de un titulo. ;Su familia no me haria el gesto? :No me
vera muy abajo de su rango? Declaremelo con toda lealtad.

—iDe eso no me hable, marquesa! |Si quiere también se
lo juro!

—No jure mas, Fernando: basta con que me lo asegure.
Pues bueno: aunque soy muy mayor de edad y me mando, en
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todo y por todo, yo someto este asunto a la voluntad de mis
padres: lo que sus mercedes me indiquen, eso hago.

—iConvenido, marquesa! En todo esto revela usted su inte-
ligencia y sus sentimientos.

—Tengo que devolverle la flor. Y eso que no estamos fin-
giendo. Esta noche veremos los papeles; y pasado mafiana
le aviso todo. Mientras tanto, es mejor que no nos veamos.
Agora le pido, como un favor muy grande, que se retire ya—.
En esto viene Don Chepe y quién sabe cuantos mas; y todo
lo dan por arreglado.

—Lo que mande, marquesa, aunque no verla en tantas
horas es para mi un tormento.

—iPara vernos sobra tiempo!

—DMe voy lleno de esperanza, por no decir de seguridad.

—Asina me quedo yo. Esperemos.

Entre ella, Don Pedro y Don Jerénimo examinan los pape-
les, esa misma noche, y su merced declara al terminar:

—Pues, Chatica: tendré que decirte como le dijo nuestro
padre Abraham al rico avariento: «Si1 tus hermanos no creen
en Moisés y los Profetas, tampoco creeran aunque los muertos
resuciten». Después de esto no hay mas pruebas.

Don Jeréonimo confirma.

—Yo no sé, su merced; quiero a Orellana; no le miento si
le digo que me fascina, pero le tengo, alla, cierta cosa como
miedo, jun miedo muy horrible!

—:Le tienes miedo, Chata? jPues muy buena sefial! Se ve
que estas perdida por ¢él. Amor, sin miedo, en una doncella, no es
amor: es mera noveleria. Casate con él. No vaciles. El te merece.
Es Dios que te lo manda. Te lo digo yo y lo dice todo el mundo.
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Pues, sefior: Dofla Gregoria, que era una santa, lo presentia;
Sacramento, que era bruja, lo adivinaba; a ella se lo venia anun-
ciando su corazon tiempo hacia; a la llegada del hombre, Yolombo
entero lo diputaba por su esposo. ;Y ella? Lo adoraba, con toda
su alma. Si esto no era el destino o la voluntad de la Divina Pro-
videncia, ;qué podria serlo? ;Por qué, entonces, esa inquietud, ese
sobresalto? ;Por qué, este temor a ese hombre? Ella, tan vieja, y
de tanta experiencia en toda otra cosa, ;por qué tan mentecata,
tan ignorante en las de amor? jQué ridiculez! ;Asi serian todas
las enamoradas? (Seria que el amor enloquecia? ;Seria eso un
tormento y un encanto a un mismo tiempo? jAy, Dios mio! Si £l
y la Santa de su nombre no la alumbraban en ese trance, ella iba
a salirse a la calle, tirando piedras, loca de remate. {Qué noches!

Se recoleta. No quiere ver ni a sus mercedes y rechaza a
Sacramento.

Llegado el término del plazo, van Don Pedro y Rosalita a
saber el ultimatum. Aun la encuentran vacilante.

—Pues, hyja: eres libre y duena de tus acciones. Nosotros no
quitamos ni ponemos rey. Yo, con la experiencia del viejo y el
amor de padre, tengo de decirte que la fortuna sélo viene una
vez en la vida y que hay agarrarla por los cabellos. (No decias
de moza que, «matrimonio y mortaja del cielo baja»? Ahi te
bajo. Esto esta de Dios. No te quede duda.

—Asina sera, Rosalita.

—iAsina mesmo, hija! Cierra los ojos y aviéntate al charco.
All4 veras lo feliz que vas a ser, con ese espafiol tan noble, tan
interesante y tan sabido.

—DBueno, sus mercedes, diganle a ese hombre que venga
iEsta de Dios!
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En este poblachon tan destapado, en aquella casa que se destaca
en el cielo, en medio de esos aguaceros que nadie sabe de donde
vienen, se celebran, veinte dias después, estas bodas casi reales.

Taita Moreno, padrino obligado, y sus mercedes echan la
casa por la ventana. A Martin se le levanta el destierro, y ély
Don Fernando se han encantado reciprocamente. Solo Sacra-
mento no queda bien satisfecha porque Amita de oro no lucié
las vestimentas egregias, ni quiso cantar de ningin modo. Los
edecanes del novio son tan prudentes que, por no excederse, en
este dia de las libaciones, se han ido de caza, después del brin-
dis de rigor. El «beso y rebeso» ha ido muy apurado y la sere-
nata, como nunca se habia oido. LLa marquesa ha celebrado el
suceso con una de las suyas: la vispera, ha dado carta de liber-
tad a todos sus esclavos.

Yolomb¢ toda esta de placemes. Verdad que con la par-
tida de la marquesa se 1ban el rumbo, el prestigio, la caridad y
muchisima riqueza; verdad que se iba el alma del lugar, pero,
¢qué no haria esta mujer, en Espaiia, por el lugar de su naci-
miento? ;Qué no recabaria de ese rey, que tanto la estimaba?
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Como por acueducto, de continente a continente, iban a caer
alli raudales de gracias y mercedes.

Don Timoteo saca pronosticos, sobre los maestros, sacer-
dotes y artistas que ella haria venir; sobre los impuestos, que
haria rebajar o suprimir del todo; sobre los nuevos blasones,
que se concederian a la villa venturosa.

Doia Gregoria, Don Pablitos y los Gonzalez aseguran que
no transcurririan dos afios sin que tuviesen ahi un obispado: ya
veian a Santa Barbara convertida en catedral, ya veian levantarse
una, a todo calicanto. {Con tal que Dios les diera vida y salud!

Y qué marido el tal Don Fernando, y qué vecino iban a
perder. Ojala se prolongara el invierno, para tenerlo alli, por
unos dias mas. La marquesa estd hasta bella y remozada con
la felicidad.

A los pocos dias, le dice a su esposo:

—DMira, mi Fernando. Tengo deseos de que nos llevemos
a Narcisa: sus mercedes se quedan con las dos negritas. Me
hace mucha falta, porque yo no sé pintarme. ;Qué me dices?

—Lo que quieras, mi reina: tuya es. Solo te advierto que
los marineros te la enamoran y te la roban. Cuando mi madre
se caso, se llevo una negra de Cuba y en Cadiz se le perdio.
T no sabes lo que es esa gente de mar. Si te parece que no
sabes pintarte, yo te pinto. ;Crees que no sé? Sera en Carta-
gena, porque en el rio, ;para qué? Alla, en casa, habra quien
te ponga como una divinidad. Veo que te da tristeza dejar a
Narcisa, pero, ¢no tienes que dejar los seres que mas quieres
en el mundo?

—T1ienes razon, mi amo.

Otra vez le dice:
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—Tengo ganas de dejarle mi corona a Santa Barbara.
(Qué opinas?

—Haz lo que quieras, Barbarita. Sélo te advierto que no
es propia para imagenes. En Espafia trabajan esas cosas de
santos que es una maravilla, de alla le enviamos una, como ti
la quieras. Y mira otra cosa, mi reina: Dios mediante, hemos
de tener hijitos. ;Qué mejor herencia puedes dejarles que esa
corona? ;Qué mejor testimonio de su nobleza?

—iNo me digas mas, mi amor! T siempre tienes razon,
en todo.

—Muy cierto. {Tengo tanta, que tuviste que quererme, de
este modo, hasta aborreciéndome!

Y aquello se sella y se resella, y no se prolonga mucho el
jarabe de pico, de babas y de pifia porque, a esas y las otras,
entran sus mercedes.

Los viejos no quieren perder estos ultimos dias, no sélo por
estar con estos hijos, que no han de volver a ver, sino también
para tratar del viaje, del transporte, de la realizacion de bie-
nes, de tantas cosas.

El invierno va cediendo, y no hay que perder el tiempo. El
yerno quiere que todo lo dirija el suegro, y este opina:

Todo deberia hacerse con la reserva posible, para que los
averiguones no importunasen con sus fisgoneos sobre bienes
y haberes. Para el transporte de tantos valores, ninguna pre-
caucion seria inutil. A Israel Arciniegas, que es tan reservado
como activo, se le confiara la rebusca de indias forasteras, para
carga, equipaje y seflores; indias que no estuviesen en antece-
dentes de nada y que ¢l traeria, por la noche, la vispera de la
partida. Sobre cobrar mas barato que los indios, servian en el
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camino para comidas y pernoctas. Bastarian, para el resguardo
de todos aquellos caudales, las escopetas fieles de Juanelo y de
Ginés. Si ponian piquete, era como contarle todo el cuento a
la gente del transito y a las mismas indias.

Don Pedro idea esta leyenda: el rey, deseando poner en la
provincia un real de vetas, por su cuenta y razéon, ha encargado
a Orellana para que le conduzca hasta Espafia unas muestras de
los mejores minerales, que le han recogido por toda la provincia,
para hacerlas examinar en Espaifia por los mineros mas sabios,
y como el aire salado del mar alteraba los minerales, habia que
empacarlos con muchisimo abrigo. Asi es que los tercios debian
disponerlos, por fuera y en el encerado, con ciertas apariencias,
ciertos tolondrones, y alla con sus salientes medio angulosos. De
modo que aquellos orales, en talegas, debian llevar sus apéndices
de cascote o algo asi, y entreverarse con la ropa. En fin, un empa-
que de pedrisco. Orellana, como quien no quiere la cosa, daria
a entender la historia a quienes creyese oportuno. La vigilancia
en esos medio ranchos o caedizos del camino, donde tenian que
pernoctar, debia ser mucha y muy disimulada.

Lento y sigiloso habia de ser el arreglo de esas carguitas, de a
cuatro a cinco arrobas cada una. Entre los cuatro irian haciendo
la diligencia, de tal suerte, que, cuando las indias llegasen,
estuviese todo listo. En la maleta espaldera, en que llevaban las
ropas y utensilios para el camino, queria la marquesa empacar
el titulo, su Santa Barbara y sus evangelios, para mejor seguri-
dad. Deseaba conversar eso toda su vida, ya que tanto signifi-
cado y valor de afecto tenia para ella. Las tres cosas iban a ser
como una representacion perpetua de su familia y de su casa.
Orellana se envanecia de estos sentimientos tan delicados: su
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mujercita ponia en todo tanto corazoén. Declarales a sus sue-
gros que, aunque ¢l se siente muy elevado, moralmente, no
merece esa esposa que la providencia le ha deparado, tal vez
para premiar las virtudes de su madre, la condesa. Ya veia a
sus viejos y a sus hermanas chochos, con esta criollita. Asi y
todo, los suegros y Don Timoteo le notan algo, entre melan-
colia e inquietud. Como Rosalia se lo manifieste, ¢l dice, con
todo y abrazo:

—CGomo no, paisana? Estoy algo intranquilo. Si partiera
yo solo, nada podia inquietarme, pero voy a exponer este tesoro
de mujer a los peligros de este viaje tan largo.

—Entregados os tenemos a Santa Barbara, Dofia Grego-
ria y yo. La tocaya de tu mujercita, que tiene tanto brazo con
mi Dios, os ha de poner, buenos y sanos, en nuestra tierra. Por
eso no te acobardes, yernito.

—No es por eso, solamente Rosalita. (No os dejamos a
vosotros, a nuestra familia y a tantos amigos? (No dejamos
esta tierra, que yo quiero ya, como si fuera la mia? Si aqui he
encontrado mi felicidad, ;coémo no quererla?

A su suegra y yerno se les humedecen los ojos, pero no
hay llanto, porque Don Pedro lo tiene prohibido, desde ahora
y después de la partida. Es su consigna que a nadie anuncien el
viaje, que no haya despedida y que, no bien estén los caminos
transitables, anochezcan y no amanezcan. Sélo Israel tendra
de saber la hora prefijada.

Mientras tanto, se venden las fincas. Guzman, el Alcabalero,
ha tomado «la casa grande» con algunos muebles; los Gonza-
lez, La Abertura; Don Pedro, la casita de las afueras, con su
terreno y su arboleda. La plata labrada se ha vendido, pieza
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por pieza; los candeleros y los cuadros se los deja a la iglesia
de Santa Barbara; tal cosa a las Fulanas; tal otra a las Zutanas.

El Bronco y Sarangoche siguen con el arrendamiento de la
mina, tal y como lo ha tenido su afortunada hermana.

Sécanse los caminos y viene el madrugén. Las mismas Layos
se vienen a dar cuenta, cuando Rosalita les manda la razon.
iQué flecha en las entrafias de esas viejas! A casa de Don Pedro
acude el vecindario, pero también estan prohibidas las patéticas
manifestaciones. Lo que es la negreria libertada, llora donde
Don Pedro no los oiga. Sacramento encabeza y echa los dis-
cursos. Pasada una semana torna el indierio carguero, con las
cartas. Los viajeros iban perfectamente: habian gastado cua-
tro dias hasta Remolino y se embarcarian al siguiente. Echan
cuentas: deben estar ya, algo abajo, en ese Magdalena raudal.

Dorfia Rosalia la acomete con San Blas. Entre ella y las tres
Layos le han arreglado altar y lo tiene alumbrado, en compa-
iiia de Santa Barbara. Entre los dos le han de librar a ese par
de hijos de todo mal y peligro: ¢él, de las borrascas del agua;
ella, de las del aire. En sabiendo el embarque principian la
novena, nimero uno, que ha de coincidir con la navegacion
del rio, a este santo que domina oleajes y vortices. Ya vendra
la serie grande, cuando calculen que los viajeros se las han con
ese mar espantoso, desde Cartagena hasta Cadiz. Qué horror
y qué peligros, bien sea en uno de los tres galeones, que traen
las mercancias a estas Américas y llevan al rey los quintos de
todas sus labores mineras; bien sea en alguno de los bajeles
de La Flotilla, celadora del contrabando, que en todas partes
establecen esos ingleses acosadores y tramposos. jEnemigos del
Papa tenian que ser esos herejotes!
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Cuando fuera ese embarque tremendo, mal podrian ellas pre-
cisarlo. Orellana tenia que demorarse en Cartagena, para hacer
fundir el oro, y acaso para admirar aquella feria, tan animada
y concurrida como la de Veracruz y la de Portobelo, si no mas
que ellas. A Cartagena acudia la muchedumbre mercadante del
Virreinato de Buenos Aires, del Brasil y de toda La Costa Firme.
Y ya que las noveneras nada podian calcular, Santa Barbaray San
Blas tendrian de lluminarles el momento preciso de aquel embar-
que. Mientras tanto, siguen invocando tan poderosos patrones.

Las cuatro sefioras van ya en el segundo novenario. Termi-
nadas las preces del dia, pasan al salon, a paladear «las once» y
a hacer cada comentario sobre aquel topico inagotable. Rosalita,
medio recostada en un escafio, fuma tabaco, ese consuelo de los
tristes. Don Pedro y Don Timoteo entran, de pronto, desfigu-
rados y trémulos. Siéntase aquel junto a su vieja y la estrecha.

—iQué bien les han hecho el milagro Santa Barbara y San
Blas! —murmura ¢l, con voz que no le suena—. jYa no hay
riesgo de que se nos ahogue!

—¢Se muri6? —articula la Nifia, en un alarido.

—Al contrario, Felisinda. Por ahi la traen: de aqui a la
noche, llegan con ella.

—Con la marquesa, Timoteo?

—~Con ella, Gregorita. Aquel marido perfecto, aquel Grande de
Espaiia se embarco, con los caudales y 1a dej6 botada en el camino.

Las lenguas se paralizan. Don Pedro, en completa incons-
ciencia, levanta la esposa y se van cenidos hacia el aposento.

Entra Don Vicente, como un difunto que anduviera; entran
los unos y los otros, mudos y sobrecogidos. Unos se salen a los
portales, y algunos se les agregan.
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A esas, Sacramento. Rie y llora a un mismo tiempo;
mas no calla.

—Demen una limeta, de las grandes, pa’ llevar harto
aguardiente alcanforao. Entual me voy con Guadalupe y con
Narcisa. {No li’hace que venga fatua go elementa! jEsu’es que
tiene causon alto y esta disvariando! Yo se lu’hago bajar antes
que golvamos al sitio. jNo I’hace que ese ayudao, tan falsario,
le haiga robao los caudales! M1 Amita los recobra muy ligerito.
iCuando esta negra se lo dice, sabera por qué!

La casa se vuelve un Belén. Allegadas y vecinas corren a
arreglar el cuarto para la marquesa. Féormanse corrillos en la
plaza. Es ello como los comentos en una catastrofe colectiva.
El punto se aclara.

Dos hijos del indio Antonio Guamo se han adelantado a
dar el aviso. El padre, que ha ido, con otros indios, a sacar unos
viajeros, pocos dias después de la partida de la marquesa, se
la ha encontrado loqueando, de una casa hacia el puerto y de
este hacia aquella. Nadie sabia quién era la sefiora y s6lo con-
servaba una maleta, con ropas, santos y otros objetos. Hacia
cinco dias que estaba ahi abandonada.

El indio Guamo, de acuerdo con el inspector de Remo-
lino, se la ha traido, a pura fuerza. Han tenido que amarrarla
en la silleta, con una sabana, y poner a dos que la vigilen,
para que no se tire al suelo. En los dos pernoctos han tenido
que velar a toda hora para que no se les escape. Con mucha
dificultad han podido hacerle tragar un poco de chocolate y
de agua de panela. Tan enajenada esta, que no ha recono-
cido a Guamo vy a sus hijos, que tantas veces le habian lle-
vado viveres a la mina.

-480 -



= La marquesa de Yolomb¢ *

Se va Sacramento, con su negro, y con Narcisa; se van Don
Vicente y Don Jerénimo; se van el Bronco y Sebastian; se van
tantos, que esa trocha al Nus parece una romeria.

Cuando tocan el Angelus llegan con la marquesa. {Con qué
melancolia la saludan las ocho campanas de su villa! Las negras
vienen, a su pie, anegadas en llanto. Esta macilenta, demudada,
compasiva; a nadie ha reconocido, a nadie ha mirado; habla
poco y eso disparates inconexos. Ha habido lucha para que
trague unas gotas de vino. Esta en otro mundo, alld muy lejos
de esta vida. Sacramento no tiene consuelo. Amita de oro no
carga ya el familiar ni las reliquias ni nada. Ese diablo le habia
robao hasta la ayuda.

Se han puesto guardias para que no invadan la casa. Muchos
prestan oidos, pero de la calle solo se escucha el silencio. jQué
dolor y qué pasmo el de aquella localidad!

¢Qué habia sucedido? Nada mas sencillo. Juanelo y Ginés,
con las indias terciadoras, se han adelantado a los esposos, mas
de dos jornadas. Van estos tan despacio que gastan cuatro dias y
casl una mafiana para llegar cerca al puerto. Fuera de las indias
que los cargan, les acompafian una que lleva la maleta, y otra
los fiambres y los ttiles de cocina. Entre las cuatro arman los
toldos, en los cobertizos del camino, prenden el fuego, prepa-
ran lo que sea y sostienen la fogata para ahuyentar las fieras
y culebras. Poco duermen los dos esposos, esas cuatro noches,
en esos petates en el santo suelo, con los ruidos del monte, bajo
ese techo que el viento desbarata.

Al principiar la cuarta jornada encuentran las indias de
la carga ya de vuelta. Don Fernando les da propina, boletas y
razones para Don Pedro, y las despide. A eso de las diez llegan
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a uno como meson, unico asilo en esa via, a dos cuadras, mas
o menos, del puerto.

Es una barraca de paredes de guadua abierta, con cocina
aparte, hacia el interior, entre cafa, platano, totumos, algodo-
neros y frutales. Tiene corredor afuera, sala y un cuartucho,
ambos con barbacoas que sirven de camas. La posadera, sefia
Remigia, y sus tres hijas, todas cuatro mestizas y caratosas,
alquilan las piezas y duermen en la cocina con varios chicuelos.

Don Fernando baja a la marquesa y la sienta en un banco
del corredor, con rendido miramiento, con ternura de esposo
esclavo. Viene ella quebrantada y devolviendo, en fatigan-
tes bascas, los mal digeridos alimentos. El esposo hace que le
arreglen una de las barbacoas del cuartucho, y alli la lleva,
casi en vilo.

—Descansa un rato, mi reina, que vienes medio muerta.
Brega por dormirte, porque estas noches, casi no has pegado los
ojos. Voy a que te hagan una limonada y te doy unas goticas de
laudano inglés para que puedas dormir. {No ves que, si no...!

Le dice al oido algo muy dulce.

—iLo que ta quieras, mi rey! Pero, ¢y a qué horas nos
embarcamos, pues?

—Con la fresca de la tarde. Con este calor, que quema hasta
los pajaritos, no te meto yo en un champan. Y no hables, que
te fatigas mas. jCalla esa boquita de tu Fernando!

Le hace tomar la limonada, con tal mimo y ajonjeo que ni
para un nifio enfermo. La hace acomodar y la soba.

—Vuélvete del rincén. Yo te velo desde aqui mientras escribo
la boleta, para los viejitos, y despacho estos indios y hablo con
Juanelo. Pero vuelvo a tu lado, inmediatamente.
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Despacha a las cuatro indias y torna a su mujer. Se le sienta
allado, a velarle el suefio. Cuando se persuade de que duerme,
se levanta, baja la estera que sirve de puerta, y sale.

Llama aparte a la sefia Remigia y le dice:

—Vea, hermana. Yo sé, desde la otra vez que posamos
aqui, yo y mis dos compaineros, que usted y sus hijas son muy
serviciales y muy mujeres de bien.

—Asina es, sefior Don Gaspar, manque me esté mal el
decilo. Aqui no le hemos quitao una aguja a ningtin pasajero.
Se lo pueden preguntar al despertor del puerto.

—Lo sé, hermana Remigia. Por eso, le voy a dejar aqui
esta seflora, a su cuidado, por uno o dos dias. jFigurese usted
las cosas que a uno le acontecen! Esta sefiora se llama Doifia
Barbara Martinez, y venia de San Nicolas de Rionegro, con
su marido, un tal Don Fernando de Orellana, en via para
Mariquita. Se nos juntaron desde la primera jornada, y a la
siguiente, nos alcanzan tres alguaciles armados, enviados por
el alcalde de Yolombd, a devolver al Don Fernando y a las dos
indias, que traian los tercios de ropa: porque dizque ha resul-
tado complicado en el robo de un oro en La Concepcién, y que
la justicia pedia que lo devolvieran hasta Yolombé para requi-
sarle los tercios. jAhi me tiene usted! Les esculcaron hasta esta
maleta y el costal de los fiambres y de los trastos. Don Fernando
me suplico, casi llorando, que le condujese la sefiora hasta el
puerto. Me asegur6 que esta inocente de tal robo y que, en
cuanto vean en Yolombé que no lleva ningun oro, lo dan libre
y vuelve inmediatamente. Asi es que, antes de dos dias, debe
de estar aqui, st es que no esta llegando. La pobre sefiora viene
casi loca y enferma de tanto sufrir. Tuve que hacer adelantar a
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los compaiieros porque ella no aguantaba jornadas tan largas.
iMe tiene con el corazén partido! Pero no puedo demorarme,
hasta que venga Don Fernando: tenemos que embarcarnos
para Cartagena, a conducir hasta all4, unos minerales de Su
Majestad. jYa ve, hermana, en las que estoy!

—iCita la querida! Antes no esta postrada.

—iMe tiene con el corazon destrozado! Yo no puedo ver
a una mujer sufriendo.

Saca y le da un pufiado de pesetas y una llave; y agrega:

—DMire, hermana: por el servicio y por lo que tenga que
gastar en Dofa Barbara. En los costales hay fiambres y tras-
tos. Esta es la llave de la maleta, para que se le entregue. Cui-
dela mucho, procure que duerma largo. Y, si hoy no llega Don
Fernando, haga dormir en el cuarto, a una de sus hijas, para
que la acompaiie.

—iA conforme me lo manda se hara, sefior Don Gaspar!
Vayase despensionado. Mi Dios le pague por su caridad y que
le vaya bien, en ese rio tan bravo.

Ya era tiempo. Ahi viene Juanelo, muy apresurado, pero
no majo, sino como un boga o un bandolero, con cuchillo y
pistolas al cinto, no sumiso sino arrogante y cariagrio.

—Apura, pécora, que alla esta el fraile que se lo alzan los
demonios. Ya sabes como las gasta, cuando esa sangre negra
se le trepa a esa cabeza de mula. Ya sabes td que él no es capaz
de quebrantar un juramento, pero si de vaciarle la asatra al
lucero del alba. ;Pero estas conteniendo el llanto? jMaldito sea
tu corazéon de mantequilla! jNo seas infeliz! jDeja a esa vieja
que se vuelva a su pueblo o que reviente si le da su real ganal
No sabe esa tarasca que es lo mejor que puede sucederle. Pero
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muévete, posma, que en esto sale y nos arma un lio. ;Quieres
echar a perder un trabajo como este? Bien pudimos, el fraile
y yo, botarte a ti, también, y embarcarnos con todo. jY ahora
sales ti contando los pasos y un corazon de gallina! jMuévete,
bergante, que ahora soy yo el patrén!

Nada replica el otro a semejante andanada, pero apura,
medio lelo. Llegan. Tres champanes esperan, ya cargados. Cada
cual suelta el suyo. Los bogas reman: y aquellas piraguas pri-
mitivas, de guaduas y de paja, se van deslizando, una tras otra,
Nare abajo, como tres cientopiés sobreaguados.

A eso de las cinco, despierta la marquesa. Ella y la posadera
se enredan en sus respectivas equivocaciones. Las hijas intervie-
nen, intervienen los rapazuelos y aquel embolismo se complica.

Al fin cae la venda de la dama. Lanza gritos, arrancase
ropas y cabellos y se dispara hacia el puerto, a brincos desa-
tentados. Las cuatro mujeres la siguen, la siguen los chiquillos.
Entre ellas, el inspector y los tres carabineros del resguardo,
luchan con ella. Quiere tirarse al rio y ha sacado una fuerza
increible en una hembra de su clase. Logran dominarla y con-
ducirla a la barraca. Mas de pronto, la fuerza cesa y, entre jadeo
y jadeo, se dobla, flacida y endeble, cual mufieco de goma que
se desinfla. De ahi en adelante, es un autémata, que gime,
que suspira, que disparata.

Tal la encuentra el indio Guamo vy se la trae, entre la sen-
sacion y el escandalo de aquella infamia de que es victima.
Mas, al sentirse en la silleta, torna a la resistencia: tienen que
atajarla para que no se tire; tienen que vigilarla.

Después de bien examinado el conductor Guamo, acuer-
dan, entre Don Pedro, Don Vicente, Don Jeronimo, despachar
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esa misma noche a Fiel y a Sebastian Layos, a marcha precipi-
tada, con oficios para las autoridades del rio y para el gober-
nador de Cartagena. Dios y la justicia mediantes han de coger
a los bandidos, en aquel puerto.

El letrado jura quitarse el nombre si no los descubre y los
lanza a galeras o al suplicio. jProblema horrible el de aquellos
papeles! Eso no podia ser falsificado: ese era un robo a un noble
de Espafia. jQué devanarse el de aquellos sesos!

Escribe a Santa Fe, a dos de sus amigos; escribe a la metro-
poli, a un Consejero de Indias; escribe a Sanlicar de Barrameda.
Pasan meses y las respuestas no aparecen. Tampoco aparecen
Fiel ni Sebastian. Aquella gente no vive, con ese embate de
indignacion e incertidumbre. Por fin llegan letras de Santa Fe.

Allad dizque ha sido muy sabido y comentado, entre la
nobleza, el marquesado de Yolombo y estan impuestos de los
caudales y del estado de solteria de la marquesa. Alli no ha
habido tal sucesion, ni nadie ha conocido ninguna sefiora con
el nombre de Maria Tadea Sanmiguel de Medinaceli. Tam-
poco han conocido a ningin Fernando de Orellana ni a sus
compaileros, Ginés Hernandez y Juan Garcia. Pero si suponen
quiénes puedan ser.

Con Don Manuel del Socorro Rodriguez, dizque vino a
Santa Fe, desde Caracas, un tal Don Carlos de Ahumada que
decia ser oriundo del puerto de Santa Maria, soltero y segun-
don de casa grande. Con tales condiciones traia su pasaporte.
Era de buena presencia y mejor traje, insinuante y cortés en el
trato, entendido en letras y en imprenta y habilisimo pendolista.
Al principio ayudé a Don Manuel en £l Papel Periédico, con tanta
correccion y competencia, que altos personajes y aun el virrey
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mismo llegaron a distinguirlo con su trato. Mas de pronto, sin
saberse como ni por qué, se retird de estos trabajos y se le vio
un tanto disipado, muy andariego y en mucho predicamento y
relaciones con los mozos crudos y viciosos de la nobleza.

Habia a la sazén, en Santa Fe, por los lados de La Capu-
china, un parador o cosa tal, con apariencia muy licita e ino-
cente y que no era, en realidad, mas que una timba clandestina
y ladronera, en donde se desplumaba a incautos y hasta a vete-
ranos, y se ejercia aquella otra «profesion, tan atil y provechosa
en toda Republica, bien organizada», que dijo quien lo enten-
dia. Era empresario y director, de semejante huronera, un tal
Medardo Rueda, catalan de origen, muy hipocrita y adusto,
muy malos tratos y valenton. Lo asesoraba, como compin-
che y calanchin, un tal cordobés, Luis Lombana de nombre,
zalamero de trato y experto en las artimafas del sable y del
milagro. Viose, a poco, al don Carlos de Ahumada en mucho
metimiento y privanza con ambos empresarios, y vino a ser,
cuando menos lo percataron las gentes, el gran arrastrador que,
con dulces falacias, les levantaba clientela, entre los jugadores
pudientes de alta clase.

Tan mala fama lleg6 a tener esa cloaca que la autoridad
quiso cerrarla, mas, cuando fueron a hacerlo, ya la habian
dejado los empresarios, entregado la llave al duefio de la casa,
y volado los tres pajarracos con pasaporte hasta Santa Marta.

Como coincidian, por personas y tiempo, con los sucesos
de Yolombo, suponian los corresponsales santaferefios, que
eran esos los autores de tales hazafas.

Don Jerénimo y Don Timoteo, medio ilusionados, se van
al capitan, con el tal informe.
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—Hombre, escriba —exclama no bien se lo lee—. Las mes-
mas yucas arrancas, llamense Juanes o Diegos.

—Siempre es un hilo, capitan.

—iQué hilo ni qué demonios! N1 un Concilio de todas las
brujas de Yolombo, Remedios y Zaragoza, revueltas con las de
Espaiia, te resuelven esa adivinanza. N1 el mesmo diablo sabra
qué clase de trama ha sido esal!

—No mates esperanzas, capitan. Mira que tu y yo contri-
buimos mucho a la desgracia de la marquesa. A mi hasta la
conciencia me remuerde.

—Se conoce que tu conciencia se te va destornillando. Si
obraste de buena fe y con buenas intenciones, ;por qué te va a
remorder? No nos remuerde, a Rosalita y a mi, que la anima-
mos tanto. Y ya ves: cuanto vacilo, la pobre; ya ves el recelo
que le tenia al hombre. El corazén le avisaba y nosotros toma-
mos por amor ese aviso. El deseo de verla feliz nos engaii6, mas
que el impostor mesmo.

—Pero, hombre capitan: junos veteranos, como nosotros,
dejarse engafiar de ese modo? Yo sigo sosteniendo que esos
papeles eran robados, usurpados o trasferidos, pero no falsifi-
cados. jDe eso estoy seguro!

—Lo que tu quieras, escriba. Para el caso, tanto da lo uno
como lo otro. Pero no te pongas con remordimientos ni recon-
comios, a estas horas. A los hombres honrados siempre nos
engafan los picaros, aunque tengamos mucha malicia: la ser-
plente del paraiso siempre vive armada. Y, de esto, nadie tiene
la culpa. La causa de todo esto fue el caudal de la Chata y su
mesmo marquesado: llego la fama hasta Santa Fe, y desde alla
se le descolgo el ladréon. Asina fue la cosa. Y tal vez le haya ido
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mejor, asina como ha quedado. Siquiera morira en su casa, y
no asesinada o ahogada, por ahi en cualquier parte. Esos tres
son capaces de todo. Cuando Dios permite tantas maldades,
sera para bien de alguno. Yo solo le pido que aparezcan Fiel y
Sebastian y que a Rosalita y a mi nos rebaje algo del purgato-
rio, por las penas que estamos pasando, a la vejez. Agora, os
suplico que no me volvais a tratar de estos asuntos. Dejemos a
Dios que obre. El sabra si perdona o castiga.

—iPero yo no pierdo las esperanzas de coger a esos mal-
ditos! En Espaiia se desenreda la trama. jAll4 veras, capitan!

—iAlla ta!

Por fin llegan cartas de la Peninsula. Hay alli tantos Orella-
nas, que se conocen varios con el nombre de Fernando, no sélo
en Andalucia, sino también en otras provincias, pero a ninguno
le corresponde la filiacién ni las sefiales dadas. Aunque existe,
en realidad, el lugar de Villamanrique de Zuiiiga, en jurisdic-
ci6n de Sevilla, no existe alli el condado de tal nombre, ni esta
registrado entre la nobleza. En Sanlicar de Barrameda no han
oido nombrar tales condes ni tales palacios ni tales posesiones.

iPobre Don Jerénimo de Girén! ;Tendrd que quitarse ese
nombre tan ilustre?

Conste, desde ahora, que jamas se supo quiénes fueron los
tres impostores; que de Sebastian y de Fieldebalanza no se tuvo
nunca la menor noticia, que sobre los cinco individuos levanta-
ron, por junto y por separado, estupendas y desacordes consejas.

Preludios de la Revolucion Francesa fueron, también, los
Mesmer, los Cagliostros, los Casanovas y otros pillos, que enga-
naron a media Europa. ;:Qué mucho que algunos, de menos
cuenta, quisieran explotar estas colonias, ricas e inocentonas?
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Yolombo sigue con sus hébitos, sus muchos vicios y sus pocas
virtudes, pero los espiritus jocundos y retozones han huido de
esos ambitos: ni una copla ni un paso de baile ni un guache ni
una vihuela. A la desgracia de la marquesa, que a tantos abarca,
se adunan diversas, particulares pesadumbres.

Don Pablitos, para probar al mundo lo peligroso que es
vivir, ha muerto casi de repente. Dofia Liboria y Servanda
le han seguido, a poco. La desaparicion misteriosa del negro
Fiel y de Sebastian Layos, sus viudas e hijos desvalidos, son
una compasiéon y un enigma que tortura a siervos y sefiores.
El horror, que ahi inspiran los muertos, tiene a muchas fami-
lias amilanadas.

Las fiestas religiosas se han celebrado sin el menor rego-
cijo profano. Al vicario Romerales, tan adaptado ya a su grey,
lo han promovido a Remedios. En su reemplazo han enviado
a un padre Garrido, muy del gusto de Don Chepe, pero que
mantiene con la conciencia perturbada a los Villaciento, a Dofia
Gregoria, a la Nifna y hasta al mismo Don Vicente. Tal vez ni
seran escrupulos de monja ni escandalos de fariseo. El curita
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no usa traje talar; juega, bebe y reniega como un desaforado;
del garito sale, al amanecer, todo calamocano, a celebrar misa
y, aseguran algunos, que no consagra y que hace idolatrar, por
ende, a los contados fieles que asisten a esos sacrificios, tan fal-
sos como abominables.

Sale casi a diario a confesiones en los campos y rara es la
vez que no sea por los lados de La Palmichala, en donde tiene
cierta amiga, casada con un sinvergiienza. Dice ser de la pro-
pia ciudad de Pamplona, es bien parecido, algo joven y muy
cortés e insinuante con todos sus feligreses.

Pero Don Chepe no puede disfrutar de tantos atractivos.
Ya no riega onzas ni procura diversiones ni se encierra a sus
frasqueras ni se gloria en Martin ni sale de su casa. La ceguera
y los ochenta y siete lo tienen claudicado. Su encono consigo
mismo, por haberse dejado engaiiar del farsante y haber con-
tribuido, con su alucinacion, a la ruina de la marquesa, no se
lo desirritan los tres retoflos ni la Pachita. Sus insultos y maldi-
ciones contra el impostor fluyen a borbotones inagotables de
esa lengua que la senectud no domefia. Timoteo se las paga,
porque ese viejo letrado, de tantas aleluyas y tantisima letra
menuda, estaba obligado, por sus mismos pujos de sabio, a
desconfiar de todo santo.

El tal viejo, ya que no supo sospechar a tiempo, se rompe
ahora la calavera por ver si descifra los negros enigmas que
Pedro da por insolubles. Mas se le entenebrecen con las cartas
recibidas de Cartagena: ni los inspectores del puerto ni nadie
ha visto a ninguno de los cinco por quienes se averigua. En la
feria, a que pudieron concurrir, fue tal la muchedumbre de
forasteros que era imposible reparar en nadie. Don Timoteo
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y Don Jeréonimo no cesan: se juntan todas las noches a forjar
hipétesis para deshacerlas por la mafiana. A mas de estos rom-
pecabezas locales, tienen los muchos que agitan la Europa.

Sélo al padre Lugo no le cabe la menor duda: todo es obra
diabdlica: el tal Don Fernando de Orellana, el diablo en per-
sona; un par de diablitos, de menor cuantia, los dos edecanes. El
serafico sacerdote ya casi no ejerce, nisiquiera exorciza. El «rema-
tis» lo tiene desbaratado en una cama. Vive, como siempre, en
la casimba anexa a Santa Barbara y, hace dias, le acompaiian y
asisten el sacristan, Don Carmelo Lara y su mujer, Dofia Euse-
bia Duque, dos patriarcas, originarios de San Vicente, que han
casado toda su descendencia. El esta chocho; ella, sorda como
una tapia. Con el capellan, forman una trinidad de benditos,
habitadores del limbo.

Don Vicente vive con la cara larga y el corazén amargado.
Las penas de esos suegros, tan queridos; la situacion de su cuilada
predilecta, unidas a las calaveradas del hijo y a las impertinen-
cias de la mujer, son heridas que viven lastimadas. Acaso por
olvidarlas, se da a la tarea de ensefiar la doctrina, ya que no hay
sacerdote que lo haga. Todas las tardes retne a nifios, blancos
y negros, en el cuarto de la escuela, que atn subsiste.

Ni la misma Dofa Luz las tiene todas consigo, a pesar del
juego, de la mochila y de ese hidetal, Pajalarga y Verijas de
oro, en quien cifra, a fuero de maternal locura, el encanto y
la dicha de su vida. El va, como siempre, y la engatusa; como
siempre, ella le prodiga los dulces insultos y le afloja los pata-
cones que ¢l quiera sacarle. Empero, cada rato echa sus ton-
gas, de lloriqueos y de berrinches, contra ese falsario “ojos de
chumbimba”, que se habia robado todo lo que le iba a tocar a
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la luz de sus ojos; y nunca su palabreja favorita la ha empleado
con mayor vehemencia como en estos desahogos maternales.

&Y qué decir de aquellos pobres viejos? Don Pedro alqui-
tara su dolor en obstinado silencio; ha prohibido le mencionen
el asunto, s6lo quiere en su casa calma y oraciones y la visita
de Dofia Gregoria y de la Nifia. En saliendo de su despacho,
se encierra a leer los Santos Evangelios. Rosalita se recluye
en su aposento, a rezar, a meditar, y sélo sale a misa, tocada
con mantellina de bayeta. «LLa bandera de las animas», que
decian entonces.

Marido y mujer se preparan a buena muerte, pero se empe-
nan con Dios y con los santos para que se lleven, antes que
a ellos, a esa hija, cuya locura dan por incurable. Tan pues-
tos estan en ello que, por instigaciones de la vieja devota, tan
adicta a la familia, se han hecho terciarios. Cumplen riguro-
samente los preceptos de la hermandad, usan el cordén y han
encargado tres habitos, para que los amortajen. La sefiora los
tiene, en el cuarto de trebejos, colgados de una viga, en un
talego de seda, con alcanfor y palos de tabaco, para preser-
varlos de la polilla.

Apoyada la anciana en la sobrina, van las dos Layos, a
tarde y a mafiana, a rezar con esos dos viejos, mas necesitados
de consuelos que ellas mismas. En aquella su amistad, tan leal
como profunda, hasta se olvidan de sus cuatro muertos, por
sentir las tribulaciones de esa familia, por ellas tan querida.

Don Pedro pregunta a cada instante por su hija, pero no
quiere verla, nile gusta que la vean los mismos de la casa. A los
hijos menores, que no pueden sentir, como la gente madura, se
les manda a las casas de la familia, para que no turben con sus
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regocijos aquel dolor que solo admite las jaculatorias y elegias
que improvisa Dofia Gregoria.

—iCon qué cara le pedimos a Nuestro Sefior que le vuelva
la razén a la marquesa! —repite, aunque Don Pedro se ofusque,
en ocasiones—. ;Para qué? ;Para que sepa las traiciones de ese
hombre? jNo! Que se muera asina, como mi Dios la puso, con
esa loquera tan linda y tan paciente. £l nos va a hacer este mila-
gro. Asina, tan vieja, he de tener el gusto de vestirle el habito.
iAlla lo veran! :No ven que Nuestro Sefior la llama cada rato?

—Pidamos mas bien por Su Majestad y por su triunfo
—suplica a veces el viejo—, y no mentemos esas cosas.

A la marquesa la tienen en el cuarto més internado de
la casa; alla junto al huerto, con mucha pulcritud y mucho
esmero. Le han colgado en la cabecera de su lecho el reta-
blillo de Santa Barbara y, en el punto mas visible, el enmar-
cado titulo. La asisten y la velan, sin dejarla un instante sola,
Narcisa y Sacramento; la arrullan y la duermen como a un
nifio, como a un nifo le dan los alimentos, sin que ella haga
la menor resistencia.

Es un ser inerte, un autémata. No conoce a nadie, no esta
en este mundo. Su espiritu se ha hundido en los abismos del
cerebro, para vivir una vida ultrasensible, que nadie comprende.
Por momentos toma actitud de quien escuchay se lleva la mano
a la oreja y hace corneta, para oir mejor. ;Qué le dice aque-
llo tan misterioso? Algo grato debe ser, porque sonrie con esa
sonrisa tan triste de ciertos enajenados, y exclama: «;Si! jSil»,
con marcado acento de entusiasmo. Por momentos, tiene la
mirada fija en el vacio, estira el brazo, sefiala hacia arriba, con
el indice, y articula, vehemente: «;jAlla! jAllal».
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La levantan, la sientan en la silla, la hacen andar por el
cuarto, la pasean por los corredores, la llevan al huerto, la
sacan a la manga, y siempre aquella ausencia, de esta vida,
aquel escuchar, aquella mirada fija, aquel sefialar, aquel «;Si!
iSil», aquel «All4! jAllal». Ninguna otra palabra sale de esos
labios. Mientras las dos negras lloran de tristeza, al contem-
plarla asi, Dofla Gregoria llora de alegria. Tiene por seguro
que ese «jAllal», sefialando a cosa tan alta y tan lejana, es la
Gloria Eterna; que eso que escucha es la voz de Dios, que
la convida a su Reino. Hasta aquellos viejos, tan desolados,
quieren creerle a esa amiga de las consolaciones.

Sobre tantas arideces y pesadumbres como acosan a
Yolombo, flota una tribulacion trascendental a toda la colonia
y, en especialidad, a la nobleza espafiola: Su Majestad y su tie-
rra estan en mil apuros.

Desde el afio precedente, casi a raiz del desastre de la
marquesa, se han recibido de la metropoli terribles nue-
vas. Entre los infaustos papeles, ha venido el manifiesto de
Su Majestad Carlos 1v, a todos sus sibditos americanos, en
que cuenta el suceso claro y detallado. Los republicanos
franceses han cortado la cabeza a su legitimo rey, pariente
y aliado de Su Majestad, y asesinado a casi toda la nobleza
titulada y sin titular. Su Majestad ha declarado la guerra
a esa republica regicida, sin Dios y sin Ley; ha movilizado
contra ella sus mejores ejércitos y se halla empeniado en
cruentisima campafa. Pide, por ende, a todas sus colonias,
subsidios, para los gastos de guerra; pide oraciones, por el
triunfo de su causa; pide sufragios, por las almas del rey y
de los nobles sacrificados.
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Yolombo, la noble yleal, ha acudido a una, al llamamiento de
su soberano. Oro para la guerra, oraciones para el triunfo de su
causa; sufragios por las almas de ese rey y de esos nobles, de
aquella Francia, castigada por Dios, con un diluvio de sangre.

Alguna vez la indevota villa habia de verse, por mas de dos
meses, concurriendo casi a diario a las iglesias. Aquel padre
Garrido, consagrado o sin consagrar, ha celebrado misas, arreo,
ya por la paga ritual, ya a destajo. El lugar es victima de medrosos
presagios. Tanto ornamento negro, tanto canto finebre, aquel
doblar seguido y obsesionante apuran ese horror endémico a
los muertos. No han vuelto del susto cuando la muerte de los
Layos y la desaparicién definitiva de Sebastian y Fiel vienen a
confirmar tan tenebrosos presentimientos. Los mas aterrados
acuden a lavar sus culpas, en los raudales del confesonario.

Martin y todos sus tarambanas no son para tantas triste-
zas funerarias. Por huir de ese pueblo, luctuoso y desolado, se
andan por ahi, en los campos, ya en cacerias y pescas, ya en
guaqueos y cocinanzas, para volver por la noche a sus juegos
y aquelarres. Casi siempre se congregan, por alla al remate
de La Calle de las Brujas, en donde Martin le ha labrado un
nidito a una tortolilla arrulladora que por ahi se ha topado.
Goza ahora las glorias de su mayor edad, rindiendo corazones,
con el guifio azul de sus ojos de hechicero, y Dofia Luz y Taita
Moreno le aflojan los dineros mas que siempre.

Tal es la situacion de Yolombo en las navidades del afio
del Sefior de 1794.

Desde las siete de la mafiana de aquel veinticuatro de
diciembre, redobla la tambora, y el mismo Don Pedro echa el
bando, al tenor siguiente:
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Estando Su Majestad y el reino en tantisimos trabajos,
seria un delito de felonia, si no de lesa majestad, el permitir en
el lugar diversiones y regocijos de ningun linaje. El estanco y
los ventorrilos, donde se expedian licores, quedaban cerrados
desde ese momento. No se admitian en la calle, grupos ni cha-
cotas ni manifestaciones de alegria. Al golpe de la queda, todos
se recogerian en sus casas. Los que quisiesen celebrar el Nifo,
lo harian, en familia, a puerta cerrada, sin cantos, sin musica,
sin convidados. Sélo se permitia salir a la misa del gallo, en
mucho orden y compostura, para tornar a las casas en cuanto
terminase, sin demorarse en la calle por ningtin motivo y en
completo silencio. No habria en la misa villancicos, ni musica
fuera del coro.

iEiso no se lo tragaban Martin y sus satélites! A propia hora
toman su escopetas, dizque para irse a pasar la noche en La
Abertura. Al poco rato sale el parroco a confesion, por los lados
consabidos.

Llega la noche, llega la queda y atin no ha regresado. Pro-
bablemente, no habra, entonces, ni la tal misa. El pueblo es un
cementerio, alumbrado por la luna.

A eso de las once y media, velan el padre Lugo, el sacris-
tan y la sacristana, en espera del Nifio, ante ingenuo pesebre,
improvisado con cualesquier ramas. La Virgen y San José, el
buey y la mula, muy pequeifios y feitos ellos, esperan también
el Verbo Eterno.

Es en la salita, donde tiene su cama el pobre capellan. Esta
caricontento y alaba al Nifio Dios porque, aunque no pueda
levantarse y adorarlo de rodillas, no le atormentan los dolores
en esa Nochebuena. Rezan la novena, tartamudeada, por la
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voz senil y carrasquienta del sacristan, con el fervor entraftado
de esos corazones inocentes.

De pronto golpean, con desusado empeiio. Don Carmelo,
interrumpiendo la santa monserga, corre y abre. Es Matildo
Ceballos, otro nieto de Taita Moreno y casi un nifio.

—iAlabado sea el Santisimo Sacramento del Altar!

—iPor siempre, alabado y bendito!

—Aqui me mandan, de casa, a traele unos frailecitos que
acaban de llegar. Aqui estan en la calle. Vienen, a ver si les da
permiso para decir la misa del gallo.

—iCoémo no, Matildito! Digales que prosigan.

Los tres frailes se dejan ver en el quicio. Llevan habito fran-
ciscano, quimbas, sombreros de cafia y alforjas. La capucha,
puesta de adelante hacia atras, con rotos para ver, hablar y res-
pirar, les tapa la cara, lo mismo que una mascara.

—iDios le pague, hermano! —contesta uno con marcado
acento espafiol—. Nuestra regla nos prohibe hacer visitas:
somos de los minimos capuchivendados, que es una orden muy
estricta. Supimos, por una familia, que el sefior cura anda en
confesiones y que su paternidad esta enfermo. Por eso, quere-
mos decir la misita del gallo, sisu reverencia lo permite. Vamos
de paso, y seguimos esta noche, porque asina lo manda nuestra
orden. Vamos a dar misiones a Zaragoza, Remedios y Cancan.

—:Conque asina es la cosa? ;Y de dénde vienen los frailecitos?

—Venimos desde Popayan, mandados por su Sefioria Ilustri-
sima. Hemos dado misiones en los pueblos del Valle del Cauca
y en algotros, de esta provincia, por donde hemos pasado. A la
vuelta las daremos aqui para seguir a La Carolina, Santa Rosa
y los pueblos del Canoéon. No podemos decirla de revestidos
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porque el hermano Francisco apenas es lego. El sera el ayu-
dante, el hermano José subira al coro y yo diré¢ la misa.

—iAsina queda muy bien! Es el Nifio Dios que los ha man-
dado. Prenda el farol, compé Carmelo, y vaya abra, toque la
misa, y arregle todo.

—Mientras tanto, voy a avisarles a los musicos —dice
Matildito, yéndose.

Vanse todos y Lugo le grita a la sacristana, palabra por
palabra.

—Oiga, comé Usebita! No vaya a esta misa. Mafiana oye
las tres, que diga el sefior cura, y, antes, pide por los juntos.
No me deje solo, en esta noche tan grande. Rezamos agora el
rosario y, cuando toquen p’alzar a Santos, saca el Nifio y me
lo arrima, para yo besarlo y adorarlo.

Ella otorga y asiente, con sacudidas de cabeza.

Las campanas de Santa Barbara, esas campanas fundidas
con el oro que, al efecto, enviaron hasta Espafa los mineros
del lugar, tafien a poco, musicales y nitidas, en la serenidad de
aquella noche. Los fieles acuden, la iglesia se colma y la cere-
monia principia, a la lumbre descolorida de dos velas, que mas
ensombrecen que alumbran. jValgales Dios a estos cristianos
fervorosos! Desde el comienzo, notan algo extrafio en el cele-
brante, chantre y ayudante. El ceremonial tiene algo de pan-
tomimas y micadas; el coro, cierto airecillo de molejon, que
no tapan ni el clarinete, ni el bajo ni la corneta de llaves ni
el redoblante, ni tridngulos ni timbales. En el Orate fratres y el
Domanus vobiscum creen oir palabrotas; en el Kyrie y en el Glo-
ria un latin que entienden, y no de modo muy santo. Llega el
momento de la prédica, pero no la echa el fraile carinegro,
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sino que corre varias y primeras amonestaciones. Corre las de
cuanta pareja tenga, en el lugar, enredos méas o menos ilicitos,
y termina con la primera y ultima del parroco Garrido, con la
amiga de La Palmichala. Toses, bisbiseos, rumores. Risotadas
de exhibiciones sobresalen entre el murmullo: es la Cayubra.
Viene luego el prefacio de Francisco Vera, en puro castellano,
y vienen otras extravagancias, mas o menos impias, hasta que
termina aquello.

Los oyentes salen y quieren demorarse en el atrio, para ver a
los frailes, pero los comisarios horqueteros arrean y arrean, negros
y gentuza, y amonestan a los contados nobles que han asistido.

—Y qué ha sido, a todo esto, de Don Carmelo? Ni él
mismo lo sabe. Al darse cuenta de tantos sacrilegios, entra en
un solo temblor y un sudor frio le pasa y otro le sobreviene.
El espanto no lo deja levantarse y la lengua se le traba, como
en una pesadilla. Ahi se queda, contra un escaiio, medio de
hinojos, medio desmayado. Cuando la iglesia queda sola, logra
levantarse; va a la sacristia y los frailes han desaparecido. Orna-
mentos, vasos y misal estan tirados, por ahi, y abierta la puerta
que da a una manga. jVirgen Santisima! jEl diablo alzaria ya
con esos frailes! No los habia matado un rayo, por estar en la
iglesia de Santa Barbara. jLibrara ella, a este pueblo, tentado
del Enemigo Malo!

Aquella alma, henchida de fe, que ama de veras a Dios y
mas de veras le teme, sufre el horror de las abominaciones aje-
nas. Y el viejo, ain trémulo y desmadejado, se postra de rodi-
llas ante el crucifijo y le pide misericordia. Trabajo le cuesta
cerrar la puerta porque las manos, todavia convulsas, no pue-
den voltear la llave.
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Don Pedro, que se levanta siempre a las cinco, esta, previos
desayuno y lavatorio, rezando en una silla, junto a la puerta de
su cuarto. Pasa una famula y le dice:

—Dime, negra: me parecid, anoche, que si habian tocado
misa, ;o fue que yo sofé?

—1No sono6, mi amo Pedro, pero no fue el sefior cura el que
la dijo: fue un fraile franciscano que llegdé anoche, con otros
dos: uno ayudo y otro la canto.

— ¢Frailes franciscanos?

—iPes ni frailes serian nada, mi amo! A yo, y a las otras
negras, que fuimos a la misa, nos parecié que eso fue, mas bien,
un burlesco muy maluco.

—Traeme el talego con los habitos.

No tiene necesidad de palparlo para ver que no es el mismo;
ni de abrirlo, para saber que s6lo contiene lana de balso. Ya sabe
quiénes son los frailes, quién ha hecho la sustitucion del talego
y les ha suministrado las vestimentas: la Cayubra ha entrado
ahi, a la oracion, en busca de una alcayata para el pesebre de
Luz. jFamilia més rara la de su compadre Vicente!

Vase derecho al padre Lugo y a Don Carmelo. Los encuentra
rezando, en el colmo de la angustia y todos trasnochados. Los
consuela, como puede, y se consuela él mismo, porque le cuen-
tan que, en la iglesia profanada, habia consumido el capellan,
desde que esta en cama, hostia y formas sacramentales. En tal
caso el sacrilegio mermaba no poco. Les prohibe, en absoluto,
mencionar con nadie la tal misa ni comentarla ellos mismos.

De ahi sale en busca de Don Vicente. Lo encuentra poco
menos que a Don Carmelo. La Cayubra se ha levantado con los
pajaros, a pedirle las albricias a Dofia Luz; a contarle la gracia

-502 -



= La marquesa de Yolomb¢ *

de sus dos hijos y de Ceballitos; la parte que ella ha tomado;
y como los tres frailes, en diciendo la misa, han partido a dar
misiones a Cancan. Don Vicente tiene un encontrén con su
mujer, al verla desternillandose de risa, y pone a la hija en los
infiernos. Por no cometer con ellas alguna groseria, se va de
huida y se encierra en su cuarto. Alli le golpea el suegro.

—iCompadre Pedro, por los clavos de Cristo! {Con esta s1
no podemos!

—S1 podemos, compadre. De penas y de rabias nadie se
ha muerto. Véanos a Rosalita y a mi tomando cacao. jFatal es
el dios Venus cuando le da por funciones religiosas! Siquiera
no perdi6 el tiempo, con todas las cosas de misa, que aprendid
en Antioquia. Ya ve, compadre: usted, que es tan amigo de la
religion, ya tiene dos frailes en su casa.

—iPor la Virgen, compadre, no lo vuelva broma! Esto es
una cosa muy seria.

—Por lo mesmo, compadre, tratemos de quitarle la seriedad.

—Pero, ino ve que esos hombres estan excomulgados por
perversos, por herejes y por sacrilegos?

—No los excomulgue todavia, compadre: espere que lo
haga el sefior arzobispo.

—iPero, de hecho, incurren en excomunion! Y, si los coge
la muerte, se van derechito a la paila mocha.

—No los condene, todavia, compadre: espere a que Dios
lo haga.

—Pero qué hacen esos hombres, con todos esos pecados
en el cuerpo?

—Que se confiesen con Garrido. Ese lo absuelve, pueda o
no pueda. Usted, que es tan entendido en religion, sabe que la
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absolucién lo mesmo vale de cura santo que de cura picaro y
que, una vez dada, nadie puede anularla.

—Pero, como el sacrilegio es publico, cualquiera los acusa,
un dia de estos.

—iNo crea tal, compadrito! Lugo no lo hara. jSe lo aseguro!
Y Garrido esta para que lo acusen a él. ;Quién mas sacrilego
que ese vagamundo? Y ni Jeréonimo, ni ninguno del cabildo, ni
nadie, ha de meterse en tal hondura, siendo yo jefe en el lugar.

—Garrido lo hara, por vengarse: esta furioso con Mar-
tin y con Ceballitos, porque le dieron capote la otra noche, y
no quieren darle desquite. Usted sabe que él es capaz de cual-
quier cosa.

—De esta no, compadre: el que tiene rabo de paja no se
arrima a la candela. Con que yo le diga cierta palabrita, lo
tenemos del lado nuestro.

Llega, a esas, Don Timoteo, en completa alarma.

—Estos facinerosos nos van a meter en un brete tremendo!
La tal misa va a traernos quién sabe qué consecuencias a cual
mas terrible. Mucho es que esos locos salgan con vida. Lo que
es a Vicente y a mi no nos van a dejar ni conqué enterrarnos.

—iYa vienes tu a empiorar las cosas, con tus profecias de
cura 1diatico!

—iSeran lo que quieras, capitan! Pero esto se riega, se
divulga, va a Victoria y de alli a Santa Fe; y el sefior arzobispo
se lo avisa a la Inquisicion de Cartagena; y los sepultan en un
calabozo, si es que no los queman; y a nosotros nos confiscan
cuanto tengamos.

—iQué Inquisicién ni qué demonios! jYa estas ti como el
Nurido! Si fuera para quemar herejes, ya habrian chamuscado
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a Garrido, y a los curas de Zaragoza, a tanta bruja y hasta al
Sevillano, a ti y a mi. ;Te parece que hemos sido unos santos?
Estas extravagancias de estos mentecatos no salen del lugar. N1
es tanta su culpa. ;Qué van a saber, esos aturdidos, tan igno-
rantes, qué cosa es sacrilegio ni profanaciéon ni excomuniéon?
¢Quién se los ha ensefiado? Y creo que, aqui en Yolombd, lo
sabremos nosotros tres y Jeronimo, cuando mas.

Discuten y vuelven la cosa de lado y lado, a puerta trancada.
iLas cosas de la vida! El mismo deschavetado, autor del con-
flicto, 1lumina la medida que debia tomarse, con aquel bando,
en la tarde de aquel viernes santo. A Martin no le habia sur-
tido, porque no tenia en la mina, ni el palo ni el mando, pero
a un capitan a guerra tendria de surtirle. Y, luego, no era obra
de romanos meterle el resuello adentro a tanta gente majadera
e infeliz. El capitan ordena:

—Vayase, agora mesmo compadre, a pie, en silleta o a caba-
llo. Llévese a Cifuentes, con otros cinco comisarios armados
y lleven cadenas y lazos, por si esos pendejos se resisten. Creo
que los alcanza, por ahi en El Pantano, durmiendo la mona
y el trasnocho, en cualquier casa. jPueda ser que no se hayan
dejado conocer! No faltard, hoy, alguna bebeta y bullanga, por
esos lados. Diga que yo lo mando con gente armada, para hacer
dispersar los vagos e irse para sus casas. Si topa a los frailes,
obre y tratelos como si fueran de verdad. Los llama, aparte,
con mucho disimulo, y les notifica. Haga el papel de que va
a escoltar un rato, por el camino de Cancan y, cuando nadie
los vea, los devuelve y los hace marchar a la mina, donde esta-
ran hasta que yo los llame. Vayase tranquilo y no se olvide de
traer los habitos.
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Fl que sale y el tambor que redobla. Grande cosa debe ser
cuando prolonga el llamado con tanta persistencia. Las gen-
tes acuden y acuden, mas y mas alebrestadas. Cuando media
plaza esta llena, Don Pedro habla:

—Mucho silencio y mucha atencioén, porque lo que voy a
notificarles es muy importante. Anoche hubo una misa, que
a nadie le vale un comino, porque la celebraron unos ociosos,
faltos de oficio, que se fingieron frailes. Esta es una irreverencia
que castiga muy duro Su Majestad. En esta falta han incurrido
no soélo los tontos que dijeron la tal misa, sino todas las perso-
nas que se la oyeron. Desde el principio debieron haber com-
prendido que eso era una pegadura, de muy mala ley, y salirse
todos, inmediatamente. Claro esta que, si lo hubieran hecho
asina, la misa no la hubieran dicho, esos mentecatos, porque
no habia otros que se la oyeran. No le impongo castigo a nadie
porque tendria que llevar a la carcel a medio pueblo, pero si
les advierto una cosita. Oiganla bien, para que después no se
quejen! Si Su Majestad alcanza a columbrar esta falta, manda
a quemar este lugar, como ha hecho con otros, en que se han
cometido irreverencias publicas. Asina es que ordeno y mando
que nadie miente una palabra ni en la casa, ni en la calle sobre
la tal misa, y sobre este bando, ni agora ni de aqui a un afio n1
nunca en su vida. Los chiquitos o muchachos que cuenten algo
de esto, seran azotados, en vergiienza publica, y sus padres seran
multados. El que salga a contar fuera de aqui, sea a pueblo o a
campo, sea hombre o mujer, lo mando, en cadenas, a las galeras
de Cartagena. Yo lo sé todo; sé quién sale y quién entra. Asina
es que, al momento sé quién es el culpable. Ordeno y mando,
ademas, que de aqui a Reyes, nadie me salga a la calle, mas que a
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sus obligaciones y a confesarle de esta falta, pero callados, como
en misa. Prohibo, también, las bullas con las albricias y con las
mocentadas. Conque jpunto en boca y nudo en lengua! Aqui
no ha habido tal misa ni tal bando: aqui no ha pasado nada.

Unos se quedan despavoridos, por haber contado; otros, chas-
queados, porque pensaban divertir y divertirse con los comentarios.

No estara mal consignar, desde ahora, que esta medida de
Don Pedro fue tan poderosa, que estas gestas martinianas vinieron
a saberse, fuera del lugar, cuando ya no habia ni rey ni Roque.

Como lo ha supuesto el jefe, asi acontece: sus paternidades
estan en una medio venta, en El Pantano. Hay gente, trago y
vihuela. Todos abren la boca, con aquellos frailecitos, tan inusi-
tados, tan complacientes y tan contentos. El hermano corista
canta, rasga y puntea; el otro, medio se adormila en una banca,
pero fray Juan —el dios Venus, encanto de Dofia Luz— siem-
pre tan cumplidor de sus deberes religiosos, ha improvisado un
confesonario, en un rincoén del tenducho, y ha confesado a tres
viejas. Una cuarterona, muy resalada, va a coger reja, cuando
llega Don Vicente, con sus armados comisarios, y el indio que
lo ha cargado. Todo lo hace, segun las 6rdenes recibidas. Por
fortuna que los misioneros no se han colgado la cogulla; y aque-
llas gentecillas, mas obscuras e ignorantes que el padrecito Lugo
y Don Carmelo, no han sospechado lo mas minimo.

Ninguno de los tres se resiste. Tales cosas le dice Don Vicente,
al regreso, que se van a la mina, como tres corderos. Tampoco
se ha equivocado, en el juicio, el capitan a guerra: no tienen ni
remota idea de sacrilegio ni de excomunion.

Después de la queda, se siente en el pueblo tremendo
olor de trapo quemado. Dofia Gregoria y la Nifia, que estan
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impuestas de la misa, no se alarman: al punto comprende de
qué vienen aquellas fragancias; mas se emperran a llorar y a
rezar. Pudiera ser que ese humo franciscano atajara el castigo
que el lugar merecia. Y, mientras la plegaria sube, el humo se
difunde, y sube con ella, como en un holocausto de propiciacion.

Garrido tiene cosecha de penitentes como en un jubileo.
A los tres franciscanos los hacen salir del confinamiento para
que confiesen tantas culpas, y el parroco los absuelve sin res-
triccion alguna.

Don Vicente se tranquiliza con este lavatorio de la gracia,
pero héteme que, de alli a unos meses, desaparece Garrido,
con los vasos sagrados mas preciosos. Ha forzado esa puerta
de la sacristia de Santa Barbara, por donde se escaparon los
frailes, y ha rompido un arcén en la parroquia. Don Vicente,
y con él varios, se dan a sospechar, que hombre tan sacrilego y
perverso, puede no ser tal sacerdote; que el seiior Obispo ha
sido victima de algin impostor, de la laya del llamado Don Fer-
nando de Orellana. En tal caso, aquella absolucion nada vale
y sus dos hijos llevan en la conciencia tan nefandos pecados.

El pobre sefior no tiene vida con esta sospecha que le roe
el pecho como una gusanera. Pierde el apetito, se desvela,
se extenua. (Y qué hace? De acuerdo con Don Pedro, se va
a San Juan de la Tasajera y habla con el vicario foraneo del
vecino canton eclesiastico; se va a la Villa de la Candelaria, y se
entiende con el padre Serna, superior de los franciscanos, varon
santo de mucha sabiduria. De ahi torna, provisto de buenas
cartas, y envia sus hijos para que se avisten con el sefior arzo-
bispo. Su Ilustrisima, Don Jaime Martinez Compaiién, los oye
en confesion. De alla regresan, a los cinco meses. El prelado,
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segun la Ley de Cristo, que perdona a quien no sabe lo que
hace, absuelve a los dos pecadores y ordena al nuevo cura de
Yolombo absolver a Ceballitos.

El que substituye a Garrido no es ningin doctor de la
Iglesia, pero de vida ejemplar. Practica la cura de esas almas,
tan menesterosas de las gracias sacramentales, con celo verda-
deramente apostolico. Ayudado por Don Vicente, se propone
levantar el pueblo, de la postracion religiosa en que yace. Hay
mucha prédica, muchas ensefianzas de doctrina y el culto posible.

Don Pedro y Don Vicente determinan sacar a Martin de
ese feudo y de la tutela perjudicial de Dofia Luz y de su abuelo
paterno. Lo envian a la Villa de la Candelaria, ya desde entonces
de alguna importancia. Eso es como con mano de santo. Martin
ha sentado tanto la chaveta que esta inconocible. Trabaja en una
como agencia de viveres, herramientas y enseres para proveer a
las minas de Yolombo y de Remedios. Su brio, su constancia y su
repentina formalidad prometen y cumplen. Luis y Ceballitos le
siguen el buen ejemplo: ambos luchan en las minas, como valientes.

El pueblo todo ha entrado en via de enmienda y de piedad.
A divina misericordia toma Don Vicente tanta reforma, para
santificar a esos suegros, en sus postrimerias.

Antes de que termine el siglo, han muerto ellos, ha muerto
su mujer, Don Jerénimo, Don Timoteo, las Layos y Sacramen-
tos y el padre Lugo y tal y cual.

El quedar jefe del pueblo, el entenderse con las tres suce-
siones, mantienen a Don Vicente, tan escrupuloso y estricto,
con la cabeza crecida y el corazén mermado.

En tales circunstancias, llega la revolucion del afio 10. El,
sus hijos, el parroco y demas proceres del lugarén abrazan con
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entusiasmo la causa de la Independencia y firman el acta. El
archivo y cuanto recuerde al Gobierno Colonial es destruido.
Don Vicente sale diputado a la Asamblea Provincial del afio
13, que declara la Independencia absoluta. Tan absoluta, que
a esta seccion de la Nueva Granada se le llama —y no por iro-
nia seguramente— «La Republica de Antioquia».

Don Vicente, al volver a su pueblo elector, enferma y se le
extravia la razén, mas, por fortuna, muere en el afio 14.

Yolombé queda un tanto acéfalo.

Arrojadas de Espana las huestes napolednicas, por esa lidia de
la nacién entera; encadenado el brujo que esclavizaba a Europa,
Fernando vi1 envia sus tercios pacificadores, a estas colonias que
pretenden ser libres. Tras el sitio homérico de Cartagena, avan-
zan al centro de la Nueva Granada. Tocale invadir esta provincia
al coronel Don Francisco Warleta. Como los héroes de la con-
quista, se abre paso, por entre las selvas de Zaragoza, y por ellas
entran su impedimenta y su escuadrén de caballeria.

Los patriotas, a las 6rdenes del venezolano Coronel Linares,
intentan hacerle frente, en Ceja-Alta, eminencia entre Reme-
dios y Cancan, y que han fortificado a tal fin. Pero aquellos
pobres reclutas no resisten el primer embate de la caballeria,
y huyen desbandados hacia el centro. Yolombo huye tras ellos.

El parroco esconde ornamentos y vasos sagrados.

Alainfeliz marquesa la llevan a La Melonada, con Narcisa
y la maleta, su santa y su titulo. Los espafioles entran a saco en
aquel foco de rebeldia; matan, arrasan, incendian. No lo des-
truyen por completo, porque siguen, a marchas forzadas, en
persecucion de los patriotas.
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Han transcurrido tres lustros y la marquesa de Yolombé atn
vive. Mal podrian sus deudos dejar en abandono a tan ilustre
allegada. La casa de las afueras, que le han asignado como
herencia de sus padres, se la han reconstruido. En ella la han
asilado, con dos libertas, que la cuidan. Martin, desde la Villa,
y sus hermanos, que viven en el pueblo, estan a la mira de que
no le falte lo indispensable.

Contra lo que se esperaba, ha ido recobrando la razon,
lenta y gradualmente. Pero una razén harto diversa de la que
tuviera antes de su locura. Hacia el afio 27 esta en sus cabales.

Sirve aquel curato, en ruinas, el padre Obregén, sacer-
dote a carta cabal, que junta, a sus muchas virtudes, algun
saber y elevacién de espiritu. El sostiene que a la marquesa la
ha sepultado Dios en la locura, para resucitarla a la santidad.
No exagera. La adversidad ha sido como otro bautismo para
esta alma que nunca fue mezquina. La altivez, la vanagloria,
las angustias de espiritu se extinguieron en ella por completo
para dar lugar al amor de Dios y del préjimo, entre las flores
mas fragantes de la sencillez y la humildad. Comulga a diario;
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a diario visita al Santisimo Sacramento, ensefia la doctrina y
reza el rosario. No es devota en el sentido rutinario ni menos
en el gazmoiio: lleva vida interior, de verdadero misticismo,
con notas de poesia y de exaltacion.

Su amor al rey, lejos de amenguarse-con la Independencia
americana, se acendra mas y mas. Esta separacion de tantos sub-
ditos rebeldes, encabezada por la misma nobleza criolla y por
tantos sacerdotes virtuosisimos, no la creyera si no la estuviera
palpando. Hechos tan inauditos y delictuosos eran sefiales evi-
dentes de que el mundo se preparaba a la venida del Anticristo.

El padre Obregén, patriota como el mas, pensando con-
vertirla a su causa, acaba por respetarle y admirarle esa fideli-
dad, tan inatil como entrafiable. Grande, hermosa, le parece a
Dorfia Barbara la libertad de los negros, pero eso era tan sola-
mente un acto de justicia, una obligacién de todo buen cris-
tiano, que no alcanzaba, por tanto, a menguar en un apice la
delincuencia americana de lesa majestad.

En nuestras contiendas politicas, en la ruina de Yolombo,
en la dispersion y muerte de tantos conocidos, de tanta viudez
y orfandad tanta, veia un castigo de Dios por ese atentado que
echaba por tierra el gobierno divino de Su Majestad. La Amé-
rica toda, regada con la sangre americana, ino era la mayor
prueba?

La época era para orar; para orar a cada instante, a fin de
que Dios aplacase su justicia, y enviase sobre América la llu-
via de su misericordia, y le abriese los ojos y la volviese sobre
Sus pasos.

En su ruina y en sus desgracias propias veia, mas que en todo,
la mano de la Providencia: su caida habia sido cura y castigo, a
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un mismo tiempo. Dios no quiso que su alma se perdiera con
tantas y tan grandes prosperidades terrenales. Ella habia sido
muy altanera, muy soberbia; su riqueza y su rango, su saber
y su titulo, la habian desvanecido en su egoismo. Por orgullo
no habia divulgado los rencores, que escondia en su corazon,
contra todos sus malquerientes, pero nunca habia tratado de
arrojarlos de su pecho, por méas que de ello se hubiese confe-
sado. Por ambicién, por vil codicia, habia profanado, durante
muchos afos, rosarios, escapularios y reliquias, cargando con
ellos un amuleto diabolico, sin que jamas se hubiese acusado
de falta tan abominable. Con este pecado, tan largo tiempo
inconfeso, con este solo, tuviera para su eterna condenacion.
Ese familiar maldito le habia inspirado a ella tantas vanidades,
tantos devaneos, tantos delirios, inoculandole en las entrafas la
soberbia del mismo Satanas. jBendito fuera Dios que le habia
enviado a Don Fernando de Orellana, para arrancarla de las
garras del demonio! {Bendito fuera ese hombre, instrumento de
la Divina Providencia! jBendita esa locura que, al apagarle la
razon, habia extirpado de su pecho las raices de tantas peque-
fieces, de tantas miserias!

Por Don Fernando reza siempre, después de comulgar, para
que Dios y el santo de su nombre le den buena muerte; por él
pide a tarde y a mafnana. Con tanta fe suplica a Dios la libre
de odiar a ese hombre y de analizar lo que con ella ha hecho,
que Dios la escucha. De ello deduce que le concede cuanto
desea para Don Fernando.

Deudos y amigos quieren sonsacarle algo sobre perso-
naje tan misterioso, pero ella da cualquier respuesta evasiva
o suplica se hable de otra cosa. Bien diversa a toda vieja, no
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gusta de tratar de sus tiempos ni de sus grandezas pasadas.
Creen muchos que todo se le ha ido de la memoria, al volver
del mundo en que ha vivido tantos afios, y que, por ende, su
cordura es muy deficiente.

Sintiéndose con una salud inconcebible a sus afios, des-
pués de haber vivido tantos, en climas tan insalubres y en plena
locura, se da a discurrir que Dios le ha concedido tan gran mer-
ced para que trabaje como cualquier mujer de clase baja. Lo
piensa asi, no sélo por espiritu de penitencia, sino también por
serle menos onerosa a deudos tan poco ricos y tan cargados de
obligaciones. Previa autorizaciéon del Parroco, abre en su casa
una a manera de posada, para que pernocten los terciadores
y las gentes de medio pelo. Lo que fuera despensa lo convierte
en aposento, y en ¢l pone su lecho franciscano; la Santa Bar-
bara, con su lucecilla; su maleta que guarda aquel libro de los
Santos Evangelios, sobre cuyas paginas puso la mano Don Fer-
nando para prestar los falsos juramentos. Provee al saléon de
una mesona, unos taburetes desvencijados y unas tarimas en
que se puede dormir. Todo aquello es viejo, infeliz, pero fre-
gado con lejia, sabado por sabado. En las paredes, enlucidas
con barroblanco, cuelga dos santos que ha heredado. Aquel
caseron y aquel huerto brillan, por ese aseo de la pobreza, que
tanto despierta e inspira.

Su titulo, ese marco con vidrio, que ha atravesado los
mares, que ha arrostrado tantos peligros, sin romperse ni des-
concharse, lo cuelga donde mejor lo vean. Quiere, con esto,
humillarse mas: que se burlen de ella, por su marquesado en
la miseria, en la decrepitud y en un gobierno que reniega de
titulos y aristocracias. Quiere, ademas, rendir pleito homenaje,
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por via de publico desagravio, a esa realeza ultrajada, abolida
en estas Américas.

Marquesa era y muy marquesa, a pesar de todo: lo que el
rey habia decretado, sélo Dios podia revocarlo. Y no sentia esto
por arrogancia, antes bien por abatirse méas y mas. Ya que Dios
no habia querido que protegiese a las gentes de su marquesado
con riquezas e influencia, les ayudaria con sus oraciones, con
ensefianzas doctrinales, con buena voluntad.

Al negocio de la posada asocia a Rafaela, nieta de Narcisa:
la mulata hace comestibles y fiambres, para vender a los hos-
pedados. Dios las protege: contada es la noche que no tienen
terciadores; contada la ocasién en que no vendan lo que han
hecho. «L.a posada de la marquesa» adquiere mucho renombre.

Mientras la famula trabaja en la cocina, la sefiora, ayudada
de enormes espejuelos montados en cuerno, con empates de
hilos y de cera, zurce y remienda, dobla tabaco, hace bailar el
huso, junto a la ventana, entre rosarios y jaculatorias, siempre
con Ayacucho tendido a sus pies.

Por esa simpatia, entre ciertas almas y ciertos animales,
Ayacucho ha defeccionado de su amo el cura para pasarse a
la marquesa, con titeres y petacas. Ella ha querido echarlo,
en un principio, por parecerle demasiado gratas su compaiiia
y sus cualidades: eso le quitaria mucho a las mortificaciones
que se propone. Pero el parroco se lo regala y le asegura que
es un amigo que Dios le envia para que le alegre su soledad.
Es tan hermoso como inteligente, tan fiel como educado, de
la misma raza y acaso descendiente de aquel Carrillo, guar-
dian de sus lares mineros, por tanto tiempo. Ayacucho la sigue,
a donde vaya, como su angel de la guarda. Su nombre, tan
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patri6tico y conmemorativo, no puede menos de cargarle; mas
por esto mismo grita y llama a su perro a cada instante, por
ver de mortificarse.

A sus pobres oficios, une la anciana sus opulentas carida-
des: ensefia a leer y a escribir a quien lo quiera y a la hora que
le convenga: congrega los sabados a los aprendices en doctrina,
los examina con ternura de abuela; da premios de golosinas
a los adelantados y estimula con dadivas a los atrasados. Su
huerta esta a discrecion de la granujeria, asi estén las frutas en
agraz. Y esto no es por caridad tan s6lo: lo que Dios daba por
sus arboles sin mayor cultivo ni trabajo, ;por qué habia de ser
propiedad exclusiva del duefio de un terreno? Visita a los enfer-
mos y encarcelados; lleva obsequios a los pudientes, limosnas
a los pobres y consuelos a todos. A sus portales no se arrima
ningun pordiosero sin salir con algo. Y para todos tiene, por-
que la caridad multiplica los panes y hace inagotable la alcuza
de la viuda precaria.

Su director espiritual no le permite trabajo excesivo, peni-
tencia alguna, nilos ayunos ni abstinencias que ordena la Santa
Madre Iglesia; teme que con ellos se debilite y vuelva a la locura.
Mas, ya que no le permiten esas penitencias, se las ingenia de
otro modo; se alimenta con lo que mas le desagraday, ;qué va
a comer, la pobre, con las meras encias? Recibe, con muchas
atenciones, a todo forastero que quiera conocerla y estudiarla
como a animal raro. Obsequia a los amigos indiscretos, que
bregan por sacarle, lo que ella no quiere declarar. Las medias
y los zapatos, esos signos inequivocos de nobleza que le sostu-
vieron sus deudos, en los muchos afios de su locura, son subs-
tituidos por la alpargata plebeya y por los zuecos montafieros
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de que se reian en sus tiempos gloriosos. Y venga el bordon
ferrado, sefial de invalidez, y venga la fula y el lienzo gordo de
las indias, las mas viejas telas y los remiendos disparatados de las
mendigas brujas. Tal abigarra, encrespa y empastela sayas
y camisas, que a poco rivalizara en indumentos a la mujer
aquella, que regal6 la guayaba a Silverita. Asi sale a sus visitas
de misericordia, mas para el templo se gasta unos lujos que, de
negros, tornaron verdes los afios y las vicisitudes.

Las pringues y chorretas, tan socorridas por algunos san-
tos penitentes, nunca entraron en sus expiaciones. El desaseo le
parece un pecado tan mortal, como cualquiera, maxime para
una cristiana que, como ella, vive siempre en presencia de Dios
y le ofrece, a diario, acciones, palabras y pensamientos, y que
a diario le recibe, por el espiritu y por el Sacramento.

Por no macular aquel calzado, se monta en los zuecos, asi
sea en verano; toma el bordon y zuequin zuequeando, bordin
bordoneando, trasiega, por todas partes, seguida siempre de
Ayacucho que le lleva en sus quijadas, lo mismo la cesta con
los obsequios que el atado de devocionarios.

Tal cuadro inspira a las gentes lo que ella quiere: hilaridad
o lastima. Y eso que fachas por el estilo no son muy raras en
este villorio, tan decaido. Desde luego que deudos y extrafios
tienen estas pobrezas expiatorias por remanentes de su locura.
«Locos los que tal piensan», asegura el parroco cuando los oye
por ahi, pero cada vecino toma estas palabras por parcialidad
de amigo o por benevolencia de buen cristiano. Por mas loca
que siempre la tuvieran, en este pueblo tan patriota, si supie-
ran que al formular aquello de «extirpaciéon de las herejias»
en el ofrecimiento del rosario, piensa siempre en Bolivar, en
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Santander y demas héroes de esa Independencia, que a ella le
parece algo asi como la Reforma.

La muerte de Cordoba, inconfeso y en el despecho de la
derrota, la abisma en las mas horribles incertidumbres, mas
cuando sabe que Bolivar ha muerto, con todos los sacramen-
tos, su alma se regocija en el Sefior.

Tiene la marquesa un cliente, gran su amigo, tan querido
por ella como por Rafael y Ayacucho. Es Juan Pablo Oquendo,
nada menos que el primogénito de Silverita. Hered6, de su
abuelo Villaciento, el tipo noble, las virtudes patriarcales y el
amor al rey. Vive hace afios en Cancan, donde lo cogié, ya
casado, la recluta, para atajar a Warleta, pero, antes de que le
echasen el guante, tomo el monte, y, pasando las de Cain, ¢l y
su familia, vivié medio remontado hasta el sol de Boyaca. Por
el afio 30 es todo un sefor contratista de viveres, en las minas
de Remedios, que se riega, con sus hijos, hermanos y sobrinos,
por el centro y oriente de la provincia, a acaparar lo que topen.

De 1da o vuelta pernocta, siempre, en «La posada de la
marquesa», donde tienen los dos realistas largos y reservados
coloquios.

Al caer de una tarde, un martes, por mas sefias, esta ahi
con la recua humana; él y los blancos, adentro; la indieria, en el
corredor de la entrada; la sala, abarrotada de tercios. Acre olor
despensero recarga el aire del recinto. Sélo le alumbra la vela de
Santa Ana. La marquesa lleva el solo del rosario; contesta el
vocerio montuno, entre bostezos de suefio y de cansancio.

—iJests, Maria y José¢! —exclama Oquendo, no bien termi-
nan—. Nidevocién tuve pensando en ese enmarcao, con vidrera,
con ese escrito o patente de hermandad. ;Quiere vendérmelo,
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mi seflora la marquesa? ;Y perdone la imprudencia! Yo se lo
pago bien pagao, sea en plata o en bastimento.

—iHola! Y, ¢para qué lo quieres?

—VFue que, en el ultimo viaje que eché a la Villa, me truje
una Divina Pastora, muy perfeta y muy patente. La duefia de
la fonda, que es muy formal, me la arreglo, con mucha curia,
muy bien acondicionada, en un canutico de guadua. Pero ai
la tenemos, conforme la truje. Y, como la Divina es la patrona
de Cancan, y la menor de mis muchachas se llama también
Pastora, pensamos mandarle a decir su buena misa, el dia que
la bendigan, pero no hemos topao vidrio ni quien nos haga un
enmarcao fino. En este, quedaba como en su casa. Véndamelo,
mi sefiora la marquesa.

—1No es que te lo vendo: te lo regalo con mucho gusto.

—iDios se lo pague! Pero, asina, regalao, siempre es, mas
bien, medio maluco.

—iEsto no tiene precio, Juan Pablo! jNi ta ni nadie ni la
provincia entera tendria con qué pagar lo que esto vale! Ta
no tienes por qué estar al tanto, ni yo te he dicho nunca nada.
¢Sabes lo que es esto? Es mi titulo de marquesa, que me con-
cedi6 Su Majestad el rey Carlos 1v, que Dios tenga en su Santa
Gloria; me lo concedio, sin yo merecerlo, cuando yo era otra.
En este papel esta su firma, de su propio pufio y letra, en este
papel puso él su mano.

—iMaria Santisima, mi sefiora la marquesa! Siendo asina,
Jcomo va a regalarme ese enmarcao?

—iPrecisamente, por eso quiero regalartelo, Juan Pablo!
Yo en esto me muero y no tengo a quien dejarle esta reliquia
tan sagrada. Sabes que tengo hermanas, tan realistas como yo,
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pero también estan viejas, y sus maridos y sus hijos, como tan-
tos de mi familia, tienen la desgracia de ser patriotas. |Si este
titulo llega a caer en sus manos, sabe Dios qué profanaciones
haran con ¢él! Llévatelo. Quita el vidrio con mucha maifia y
pon la imagen de tu Virgen encima de ese papel. No esta solo;
detras tiene la imagen de Santa Rosalia, que era de mi madre.
Deja ahi esa imagen. Asina te quedara la Divina Pastora tres
veces bendecida. Llévatelo. Ponlo en el aposento donde duer-
men tus hijas y, cuando le digan la misa y cuando la invoques,
pidele por el anima de Su Majestad Carlos 1v y por esta triste
vieja. Llévatelo. Subete a la tarima y alcanzalo con mucho cui-
dado. Prende la vela, Rafaelita, y alimbrale.

El montaiiés, lelo, pasmado, hace lo que se le ordena; la
anciana recibe el cuadro.

—Permiteme yo te lo empaco en un momento.

Sale. Rafael y Ayacucho la siguen.

Saca los Evangelios y cuanto tiene la maleta. Si: ahi en el
asiento esta la tablilla de comino, la misma con que, cuarenta afios
atras, resguardo el cuadro para llevarlo a Espafia y guardarselo
a esos hijos que 1ban a nacer. jQué dolor y qué gozo a un mismo
tiempo! Toda la escena de aquel empaque entre ella y Orellana
se le viene a la mente. Ya tiene una pena que ofrecerle a Dios.

Entre tanto, el pobre Oquendo, hace vaivenes en el cha-
carén de vaqueta. Al fin le dice a un hijo:

—Hole, Alifonso: abri el costal de los quesitos sanvicente-
nos. Aquel hojiancho, onde estan los de La Magdalena. Escogé
el mas macuenco y echalo p’aca.

Sacando una chuspilla de cabuya, mete los dedos, tienta y
vuelve a tentar.
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—Aqui lo tienes muy bien empacado —dice la anciana,
entrando— Desde que no lo dejes caer, no tiene riesgo de rom-
perse. Es la herencia que te dejo. Déjala tt al mejor de tus hijos
y ojala se transmita de generacién en generacion.

—iQue mi Dios le pague tantos favores a mi sefiora la mar-
quesa, que lo que es yo y mi familia con nada le pagaremos! Todo
lo que esté de parte de nosotros, se hard conforme lo manda.
Eso se lo prometo. Yo quisiera dejarle algtn retorno, pero lo
malo es que voy pelao. At le dejo rial y medio, tan siquiera para
que merque un pollo y se lo coma con Rafaelita y el perro.

—iGracias, Juan Pablo! Nos lo almorzaremos en tu nombre.

—También le dejo este quesito. Cémaselo con toda tran-
quilidad: es de casa de las Calderones, las mujeres mas asia-
das de La Magdalena. Y perdone la poquedad, mi sefiora la
marquesa.

—De nuevo te doy las gracias. Ya sé que son muy ricos
€sos quesitos.

Ya tiene para premios de la doctrina. A las ocho ora de
rodillas, los brazos en cruz, entre lagrimas y suspiros, mientras
los indios, tirados en el corredor, con almohadas de hojaras-
cas, tapados con los capisayos, duermen como unos benditos.

La marquesa, de ahi a poco, sin decaer en apariencia, ni
dejar sus visitas ni comuniones, pierde en cierto momento la
memoria, la nocion de la realidad, desconoce a los mas cono-
cidos, pregunta quién es ella. Rafaela no se atiene ya a Ayacu-
cho. Busca quien la reemplace en los oficios y acompaiia a la
anciana, a la iglesia y a las visitas.

Una maifiana torna a eso de las siete. La marquesa viene
sonreida y placida.
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—3iQué sera, mulata, que hoy me siento tan contenta?
Nunca habia quedado asina después de comulgar. Me parece
que estoy livianita, que soy de seda y de algodon. ;Qué sera
mulata, esto tan suave?

—¢Qué ha de ser, mi Amita, sino su buena concencia? Sirve
ami Dios, y el que tiene buen amo, contento tiene de estar. M1
Dios la quiere mucho, mi Amita.

—Asina es, mulata. {Es tan misericordioso con todas sus
criaturas!

La sierva libre la sienta en la banca del corredor, cual si
fuese a una chicuela.

—Quédese aqui, en este solecito tan sabroso, mi viejita de
cera de Castilla. Voy a traerle el desayuno pa’ que se lo tome aqui.

La marquesa mira el cielo. Le parece tan lindo, tan nuevo
aquel azul, con tanta nube blanca. Cierra los ojos con beati-
tud y el suefio de los suefios la dobla, en los brazos del Sefor.

Por mucho tiempo, en las noches de luna, su sombra se
perfila, franca y precisa, en cualquiera pared de esa plaza; apa-
rece después un poco vaga; al fin, de ningin modo, porque las
sombras de los muertos también mueren.
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