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- PRESENTACION

ESTE ES UN LIBRO MUY DE SU tiempo. Zodo libro es de su
tiempo, claro estd, pero algunos libros encapsulan mejor,
o de manera mds inmediata, el espiritu de la época que los
escribe, y este es uno de ellos.

En 1982, afio de su primera edicién —suntuosa, a gran
formato, con buenas fotografias—, mientras se echaba a
andar una nueva campana electoral que llevaria a la pre-
sidencia a Belisario Betancur, mientras timidamente se
empezaba a hablar de que el poder del narcotrafico se habia
tomado la economiay la politica con sus «dineros calien-
tes»; mientras se cocinaba a fuego lento la idea de un
decisivo proceso de paz con las guerrillas en pie de lucha
y se hablaba de la reciente emergencia del primer grupo
paramilitar de derecha en el Magdalena Medio, Nina S. de
Friedemann y Jaime Arocha, con 47 y 37 afios respectiva-
mente, producian este texto con visos de urgencia. El afan
lo expresaba muy bien Orlando Fals Borda en el prélogo:
«¢Se terminan los indios? A esta pregunta, que se vie-
nen planteando desde hace casi quinientos afos personas



PRESENTACION

interesadas en que asi ocurra, los autores de la presente obra
contestan con un rotundo jno! Ni los indios, ni lo indio> .

No era una pregunta forzada o gratuita esa a la que alu-
dia Fals Borda. El fin de la Colombia indigena era entonces
una sombria posibilidad, no porque los pueblos indios
por fin empezaran a dar visos de someterse resignados a la
voluntad del mundo blanco —a su politica, a su régimen
de tierras, a sus univocos principios utilitarios, que llama-
ban “mejora” a todo usufructo del territorio indigena o la
tumba indiscriminada de monte— sino todo lo contra-
rio, porque entonces el movimiento indigena sonaba con
todo, se organizaba, se movilizaba e incluso en algunos
lugares se armaba. La réplica oficial y paraestatal se hacia
sentir con una represion violenta a rajatabla, encarcelando
alos dirigentes, masacrando y desplazando a enclaves ente-
ros, propiciando el asesinato selectivo de quienes juzgaba
como sus mds peligrosos adalides. La Colombia terra-
teniente, que era esencialmente la Colombia de los tres
poderes, también se hacia sentir en consecuencia, tanto
como para hacer posible preguntarse si, a la vuelta de un
par de décadas, todavia iban a quedar indios. Que la res-
puesta era un si rotundo, lo sustentaba Herederos del jaguar
y la anaconda.

El objetivo fundamental de este texto era claro: mos-
trar que los pueblos indigenas en Colombia no iban a
desaparecer porque, aparte de su extraordinaria diversidad,
demostraban ser maestros de la adaptacion, de saber cam-
biar para seguir siendo los mismos. Lo cual era tanto como
decir algo que entonces no era de comun recibo, y era que



PRESENTACION

tenian bistoria, en el sentido de que no eran los mismos
aborigenes precolombinos que habitaban los escaparates
del Museo del Oro o los libros de colegio, primitivos con-
gelados en el tiempo, sino que estaban vivos, que tenfan
conocimientos del todo especificos e importantes, y formas
complejas de arte, de filosofia, de tecnologia y de manejo
del entorno.

Y era también la reivindicacidn del oficio de antro-
pologo; daba a entender sin ambages que esta no era por
necesidad una carrera de hippies, guerrilleros o mariguane-
ros, y que antes bien, estos estereotipos eran al indigenista
lo que ser bruto, malicioso y resabiado eran al indio. Verda-
deramente, esta era una obra sobre la labor de antropélogos,
tanto como sobre las culturas indigenas. Las unas permi-
tian develar la labor de los otros, y viceversa.

Otras versiones pudieran haber dicho entonces, como
podrian seguir diciéndolo ahora, que en ese sentido este
libro pecaba de un doble buensalvajismo: de indios buenos
acompanados por buenos antropélogos. Pero este no era
un libro para antropdlogos; en eso estd su mayor mérito.
Herederos del jaguar y la anaconda era un libro pensado
para la difusién amplia, justo para aquellos que por igual
podian recelar de indios y antropélogos; buscaba con-
vencerlos con una argumentacion elegante y actualizada,
y CON un recurso €xpositivo interesante y bien pensado
desde el punto de vista comunicativo. A cada una de las
ocho regiones culturales, tratadas en sendos capitulos, les
acentuaba un atributo especial: a los guahibos su capaci-
dad de adaptacién —eso mismo que hoy en dia se estila
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llamar «resiliencia»—, alos amazénicos la complejidad
de su cosmologia, a los habitantes del Sibundoy su conoci-
miento médico y botanico, a los grupos del suroccidente su
organizacién politica, a los embera su arte curativo y a los
kuna su poesia. A los kogi el pensamiento de sus mamus,
a los guajiros su altivez y pragmatismo. Propiedades que
en cualquier caso arrojaban luces sobre el resto del mundo
espiritual y material de cada una de estas sociedades, siem-
pre atravesadas por la violencia blanca. Al final de cada
capitulo, una generosa bibliografia y —cosa notable— una
nutrida filmografia senalaban titulos de profundizaciéon
al lector interesado.

A pesar de no ser un texto ortodoxo de etnologia —o
sea, de la presentacién y comparacion de los distintos gru-
pos étnicos—, Herederos descollaba y aun descuella por
ser de los pocos manuales etnolégicos producidos a lo
largo de mas de medio siglo de antropologia disciplinar
en Colombia. En su totalidad, estos manuales no alcanza-
ron a la decena, y aunque hay algunos que en su momento
fueron espléndidos, hasta la fecha este libro es, sin duda, el
mas redondo en su planteamiento, el que tiene més cardc-
ter y vuelo escritural.

De hecho, para vergiienza de nuestra antropologia,
no contamos con un solo manual de etnologia colom-
biana actualizado desde hace mds de veinte anos. Luego
Friedemann y Arocha producirian un bello libro que le
hacia complemento, De sol a sol: génesis, transformacion y
presencia de los negros en Colombia, de 1986. Pero ya desde
hace mucho tiempo, lo deseable seria que contdramos con
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PRESENTACION

un texto etnoldgico que reuniera en un solo volumen, y
con andloga idiosincrasia autoral, a los pueblos indigenas,
afrodescendientes y campesinos, tanto en sus caracteristicas
propias como en sus innumerables préstamos, entrecru-
ces y convivencias, amén de sus inevitables conflictos.
Lamentablemente, este tindem nunca pudo acometer
una tercera obra con esta perspectiva sintética; no estaba en
el espiritu de esos tiempos y Nina de Friedemann fallecié
intempestivamente en 1998. De ambos trabajos quedd, en
cualquier caso, una inequivoca leccién. Hasta el presente,
nuestras ciencias sociales y humanas son de una enorme
arrogancia, pues inculcan la idea, de generacién a gene-
racién, de que en ellas se escribe fundamentalmente para
ser leidos por los pares, por otros académicos. Cualquier
intento de escribir para un publico amplio despierta des-
confianza en nuestras facultades, en el sentido de que exuda
un tufo de liviandad y laxo rigor. De seguro, esta inveterada
postura ha incidido de manera determinante en el pro-
gresivo y preocupante distanciamiento de las disciplinas
sociales de la gente que no las estudia, que no conoce de
qué tratan y, por ende, que no tiene por qué saber el motivo
por el que son importantes. Por oposicién, en otras latitu-
des la divulgacién amplia ha sido parte fundamental del
oficio del antropélogo o del historiador, y su derivacién
en la novela y el relato, en el cine, la radio, la television y
los medios digitales contemporaneos ha estado a la orden
del dia. A ese respecto, Herederos del jaguary la anaconda
y De sol a sol fueron obras de un insélito y en ambos casos,
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afortunado cosmopolitismo, tanto mds significativo por
casi no haber tenido otro parangdn hasta nuestros tiempos.

Toda cultura estd compuesta por un nucleo de ideas,
emociones y acciones virtualmente inamovibles —eso que
pudiéramos llamar su estructura profunda o su esencia,
aunque esta sea una mala palabra para los estudios sociales
del presente— y a su alrededor revuelve y le envuelve una
constelacion de proyecciones de ese mismo nucleo que, en
cambio, se transforman continuamente, se reacomodan
cuando y tantas veces como sea necesario para preser-
var eso esencial. Por lo mismo, es natural que este libro
haga referencia a pueblos que ya no son los del presente,
aunque, paraddjicamente, en lo esencial sigan siendo los
mismos. Nueve anos después de la primera publicacién de
Herederos —y seis después de la segunda, en una edicién
mds econdémica—, la Constitucién de 1991 —en la que,
tras bambalinas, ambos autores fueron influyentes en la
concesion de un estatus étnico para los pueblos negros—
propicié un acelerado cambio en muchos aspectos de la
vida de las sociedades indigenas. A partir de su cardcter
laico, de definir al Estado colombiano como pluriétnico y
multicultural y, de conformidad, de acreditar a los indige-
nas como plenos sujetos de derechos —por oposicién a su
estatus de menores de edad en la Constituciéon de 1986—,
muchos fueron los grupos que optaron por renombrarse
con arreglo a la autodenominacién propia y prescindir
asi de los apelativos ajenos, adjudicados originalmente
por sus enemigos o por los misioneros. Otros, més dra-
mdticamente aun, despertaron como etnias después de

12
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un letargo secular, falseando la conviccién de que se tra-
taba de civilizaciones extintas. Fue asi como los paeces de
antafio tornaron en los nasa de hogano; los guambianos
en misak-misak, los guajiros en wayuu, los guahibos en
sikuaniy los arhuacos en ika; fue asimismo como reapare-
cieron los muiscas, los kankuamo, los pastos y quillacingas,
los ette —los antiguos chimila— y los pijaos. Herederos
no alcanzé a dar cuenta de esta enorme transformacidn,
como no pudo dar cuenta de los ulteriores atropellos a la
organizacién indigena, de cémo paramilitares, guerrilleros,
ejército regular, madereras, petroleras, mineras, iglesias,
la expansién de la frontera extractiva, las “locomotoras”
legales e ilegales y un vasto etcétera sitiaron por hambre
y terror a otros tantos pueblos. Hoy en dia, los embera
de buena parte del pais subsisten hacinados y tuberculo-
sos en las cloacas de las grandes ciudades, extorsionados
por lucrativas mafias de la indigencia y con la cémplice
indiferencia de las administraciones locales. Los awd y los
zenues han estado proximos a esa misma situacion. Desde
cuando este libro vio la luz, varios han sido los grupos que
reaparecieron, otros los que cambiaron sustancialmente y
otros los que virtualmente desaparecieron. No obstante,
lo que sostuvo de los pueblos alli descritos aun es funda-
mentalmente vilido como un trozo de su historia tanto
como de su vida corriente.

Pero ¢cambiaron los tiempos? Una lectura desde la
larga duracién histédrica tal vez demostraria que no. Y
también conforme a otras y muy distintas consideracio-
nes se llegaria a la misma conclusién. Todavia estamos

13
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acostumbrados a parcelar nuestra historia entre Prehis-
toria, Conquista, Colonia, Independencia y Republica,
pero lo cierto es que la Conquista no ha terminado. El
impulso occidental que produce la historia y se reafirma
en estas divisiones, que propugna por integrar por las bue-
nas o por las malas a los demas pueblos de la Tierra bajo
sus propias ideas de progreso, de prosperidad, de verdad,
de vida, de salud, de derechos humanos o de justicia, otor-
gandoles patente de principios universales, sigue su curso.
El hecho de que otras y distintas formas de comprender
el mundo y obrar en él persistan tercamente en defen-
der su derecho a existir a plenitud, es la demostracién de
que esas pretensiones de conquista —porque no son otra
cosa— siguen siendo repelidas. En términos de la real
politica, ser indio en Colombia, o ser negro, para la gran
mayoria de quienes asi se reconocen o que asi son perci-
bidos, es seguir siendo infravalorado como ciudadano de
segunda categoria. La exclusién persiste, las masacres y
los desplazamientos contintan, los indios siguen siendo
el objeto de toda suerte de burlas y abusos en los medios
de comunicacion, que ahora los tachan colectivamente de
politiqucros y corruptos, 0 como lo sentencid cierto anti-
guo ministro de Agricultura con un cinismo ciclépeo, de
ser los mayores terratenientes del pais. Por eso, dicho sea
al paso, contrario alo que tantos antrop6logos proclaman
en nuestra época, seguimos teniendo necesidad del buen
salvaje; no como la representacion de un ser edénico, per-
fecto, ecoldgico y esencialmente amoral, sino como lo que
mds importa, como alguien de quien atin tenemos mucho

14
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que aprender, que nos puede ensenar a ser mucho mds
razonables de lo que somos.

¢Se terminan los indios? La pregunta que Orlando
Fals Borda intuia que era la que guiaba a los autores para
escribir este libro, sigue siendo de una apremiante vigencia.
Razén por la cual este es un libro muy de su tiempo, que
tristemente sigue siendo el nuestro en lo esencial. Tiempo
al que, por cierto, le vendria muy bien una nueva obra que,
con el mismo espiritu y vigor, pusiera al dia esta de hace
treinta y cuatro anos.

CARLOS GUILLERMO PARAMO BONILLA
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- PREFACIO A LA
EDICION DE 1984

EL 21 DE SEPTIEMBRE DE 1981 escribimos las ultimas
palabras de la introduccién al volumen Herederos del jaguar
y la anaconda, que apareci6 en enero de 1982. Tres afos
después, frente a una nueva edicién decidimos revisar los
nuevos materiales que se habian publicado en ese periodo
y también evaluar nuestro volumen a la luz de los muchos
comentarios que han suscitado su contenido y formato.
La edicién de ese afo pretendio llegar a un publico
amplio y desligado del lenguaje codificado de la antropo-
logia académica. Y respondié a la carencia de una obra que
divulgara realizaciones de las culturas indigenas como la
botdnica sibundoy, la astronomia kogui, las formas parla-
mentarias de los kunas, o las estrategias de supervivencia de
los guahibos. Todo ello parte de un bagaje cientifico cuyos
detalles han sido consignados en un vocabulario tan espe-
cializado que a veces ni siquiera es comprensible para una
élite de egresados de la universidad. El libro signific6 un
esfuerzo arduo para transformar el léxico cientifico en len-
guaje profano, con el objeto de suplir el vacio de difusion.
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Nuestras expectativas sobre el alcance de la publicacién
fueron desbordadas por la misma realidad y el trabajo fue
de interés para lectores que no aparecian en nuestro uni-
verso original. El editar el libro en un formato apropiado
parala circulacién en aulas fue una solicitud constante por
parte de amplios sectores universitarios, y de profesores y
estudiantes de bachillerato residentes en diferentes ciudades
colombianas y aun fuera del pais. Y también la exigencia de
una edicién que fuera asequible al presupuesto estudiantil.
Infortunadamente tuvimos que esperar a que la edicién ori-
ginal se agotara para concretar el presente volumen.

Pero la historia de Herederos del jaguary la anaconda
como libro tiene muchos mas afios que los de su edicién.
Se inicia antes de 1977, afo en que comenzamos nuestra
investigacién sobre la historia de la antropologia colom-
biana. Para el cumplimiento de ese proyecto entrevistamos
50 cientificos sociales colombianos y extranjeros, represen-
tantes de varias generaciones. Ese trabajo se fundamenté
en la discusion de teorias, hipdtesis, analisis y monografias
que enfocaban indios. Y ese era el acervo que nos habia sido
transmitido durante el decenio de 1960, cuando entraba-
mos en las lides de la disciplina. Pareceria reiterativo afirmar
que el trasfondo de nuestra vida profesional ha estado col-
mado de informacién sobre los indigenas de América. De
la misma manera que les ha acontecido a todos los antrop6-
logos preparados en Colombia. Es un sesgo de la formacién
académica en nuestro pais, que el individuo modifica bien
mediante un entrenamiento de posgrado en otros paises o
en otras disciplinas, o gracias a una reflexién sobre mayores

20
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alcances de la antropologia, provocada a menudo por una
catedra de divergencia o por la iluminacién de un profesor
con otros horizontes. En el marco de tales posibilidades,
nuestra especializacion profesional no se quedd restringida a
determinados territorios indigenas. Por ello pocos materiales
y estudiosos de la cuestion india son para nosotros tan desco-
nocidos como actualmente pueden ser para muchos colegas
colombianos la labor y quienes se han ocupado de mitologfas,
religiones, organizacion social y gencalogias entre africanos
y negros de América del Sur o los enfoques sobre las econo-
mias campesinas, teorias referentes a la agresion o las que
miran nuevos érdenes sociales basados en la telematica.

Es apenas natural que este sesgo haya producido un
mayor volumen de estudios en el drea de los indios arqueo-
légicos y de los contemporaneos, con desmedro de otras
etnias y situaciones cuyo escrutinio son también sujeto de
la disciplina. Esta afirmacién no es gratuita. Se apuntala en
otro segmento de nuestro estudio. Patrocinado por FES y
Colciencias, sus resultados aparecen en U siglo de investiga-
cidn social: Antropologia en Colombia (1984, Bogota: Etno).

Con semejante bagaje de conocimiento académico, era
paraddéjico que después de casi medio siglo de investigacion
antropoldgica en Colombia no existiera una obra capaz de
interesar a amplios publicos en el horizonte contempora-
neo y futuro de los indios. La torre de marfil académica
sin duda alguna habia permanecido imperturbable frente
a esta necesidad.

En 1981, dos meses después de haber iniciado la prepa-
racién de los originales de este volumen, la urgencia de un
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trabajo de divulgacién sobre indigenas se hizo patente en los
resultados de una encuesta efectuada por Xochitl Herreray
Miguel Lobo-Guerrero. Entrevistaron a un grupo de pro-
fesionales de clase media alta. Les preguntaron qué sabian
sobre los indigenas colombianos y el trabajo de los antro-
pologos. Ninguno de los entrevistados conocia siquiera el
numero de indios existentes en el pais. Ademds mostraron
total asombro al enterarse de que en Colombia se hablan 78
idiomas que no pertenecen —al contrario del espafiol— a
la familia indoeuropea, y de los cuales se desprenden 280
variedades dialectales. Todos estos profesionales visualiza-
ban los idiomas indigenas como conjuntos desordenados de
sonidos extrafos y gramdticas elementales y en el mejor
de los casos como «dialectos». Desconocian la forma como
se desarrollaba la vida diaria del indigena y mucho més en
qué consistian sus aportes al transcurso de nuestras socie-
dadesy de otras en el mundo.

Herederos del jaguar y la anaconda se public6 en 1982,
gracias a que Carlos Valencia Editores, al percatarse de
la carencia de una obra de esta naturaleza, estimularon
su publicacién y respaldaron nuestro trabajo durante los
meses en que este se elabord.

Este esfuerzo requirié el coraje de encarar la censura de
quienes todavia consideran banal e impropio de un cienti-
fico el compartir su conocimiento con publicos diversos.
Ademas, exigié un ejercicio que en el campo de la cien-
cia es temido por muchos estudiosos: hacer inferencias y
emitir conceptos generalizantes con implicaciones valo-
rativas. Sin embargo, creemos que esta practica responde
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al compromiso con una ciencia para la gente y no parala
torre de marfil.

Herederos del jaguar y la anaconda sefialala expansion
de diversos modos de vida creados por distintas sociedades
indigenas en respuesta a retos planteados por la naturaleza
y por la interaccién con otras sociedades. En gran medida,
su inspiracion ha estado estimulada por el movimiento de
recuperacion cultural, social y econdmica en que se hallan
empenados los indios colombianos aglutinados en la oN1C
—Organizacién Nacional Indigena Colombiana—. Y
porque compartimos su pensamiento sobre el derecho
que como sociedades humanas defienden para coexistir
en escenarios de pluralidad cultural y politica.

El primero de abril de 1981 empezamos a escribir el
libro después de haber trabajado durante un mes en su
planeacion. Esta tarea implicé la celebracién de consul-
tas con varios profesionales, visitas a bibliotecas y centros
de informacidn, y discusiones encaminadas a disefar los
contenidos de cada uno de los ensayos.

Los textos estaban redactados el 30 de agosto de 1981.
Los ensayos sobre guahibos, emberaes, kunas y guajiros
estuvieron a cargo de Friedemann. Los referentes a grupos
amazdnicos, sibundoyes, Cauca indio y koguis fueron pre-
parados por Arocha. Esta nueva edicién incluye el capitulo
Del jaguar y la anaconda, una interpretacién de nuestra
evolucién aborigen.

Cada ensayo estd complementado por una bibliogra-
fia bésica que tiene la caracteristica de anotar la biblioteca
colombiana en que puede localizarse cada titulo. Los
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trabajos incluidos en las bibliografias se seleccionaron del
conjunto de titulos consultados, considerando, entre otros
factores, que estuvieran disponibles en el pais.

Al final de cada uno de los capitulos el lector encon-
trard notas y nueva bibliografia pertinentes a la discusién de
temas tratados en los ensayos. Algunas de ellas son entra-
das que por error de armada no aparecieron en la edicién
de 1982. Por otra parte, hay una relacién actualizada de
peliculas sobre el tema y los grupos indios tratados. Alli
mismo se anota el lugar donde se encuentra la pelicula
disponible para consulta o préstamo. Para la edicién de
1985, con Luz Cristina Barajas y Camilo Villa, preparamos
un indice onomastico. Esta herramienta de investigacién
aumenta la utilizacién del libro en el salén de clase. Cada
ensayo implicé el examen critico del contenido técnico
por parte de profesionales conocedores de cada grupo.
Se sometié ademds a pruebas de comprension idiomética
y a una revisién final a cargo de Juan Fernando Esguerra,
director editorial de Carlos Valencia Editores.

Desde un principio el proyecto del libro obtuvo amplia
acogida y gran colaboracién. Xochitl Herrera, Mauricio
Pardo y Nubia Flérez actuaron como auxiliares de inves-
tigacion. Herrera efectud la busqueda bibliografica y una
lectura analitica de cada ensayo. Mauricio Pardo también
ley6 cada capitulo para contribuir en la preparacién del
glosario que aparece al final del volumen. Nubia Flérez
colaboré en la actualizacién bibliogréfica.

Debemos subrayar que, a medida que avanzaba este
trabajo, el interés de la comunidad antropolégica propicié
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un ambiente 4gil de didlogo. El hecho de haber recibido
la colaboracién de un grupo tan amplio de profesionales
afianzé muchos lazos de comunicacién. Fomenté ademds
discusiones sobre gran variedad de problemas relacionados
con teoria antropoldgica, ejercicio profesional y compro-
miso con las comunidades indigenas. Hubo personas que,
después de haber leido uno de los ensayos, se entusiasmaron
de tal forma que solicitaron leer el resto. Su actitud cons-
tituyé enorme aliciente. Entre ellas queremos mencionar
a Carlos Patino, Miguel Lobo-Guerrero, Sergio Ramirez
Lamus y Eduardo Marceles Daconte. Otra fuente de esti-
mulo consistié en los comentarios y sugerencias brindados
por personas que han convivido con los indigenas en cada
una de las comunidades aludidas en este estudio. Algunos
de ellos han pasado largos afios alli. Queremos mencionar
a Francisco Ortiz, Robert y Nancy Morey, Luis Antonio
Pérez, Martin Von Hildebrand y Elizabeth Reichel Dussan
de von Hildebrand, Frangois Correa, Stephen Hugh-Jones,
Roberto Pineda Camacho, Milciades Chaves, Alvaro Cha-
ves Mendoza, Gonzalo Correal, Alvaro Botiva, Margarita
Chaves, Jon Landaburu, Mauricio Pardo, Elfas Sevilla Casas,
Ximena Pachdén, Fernando Urbina, Reina Torres de Arauz
—q. e. p. d—, Carlos Alberto Uribe, Orlando Fals Borda,
Mauricio Sanchez, Ambrosio Adamoli, Alberto Rivera,
Carlos Eduardo Jaramillo, Marianne Cardale de Schrimpff
y Leonor Herrera.

Para la edicién de 1982 la solicitud de material visual
obtuvo enorme respuesta. Dentro de amplias posibili-
dades se seleccionaron fotografias de propiedad de la

25



JAIME AROCHA Y NINA S. DE FRIEDEMANN

familia Herndndez de Alba, de Milciades Chaves, Fer-
nando Urbina, Carlos Eduardo Jaramillo, Francois Correa,
Gloria S. Duncan y Ronald J. Duncan, Carlos Alberto
Uribe, Marianne Cardale de Schrimpff, Carlos Garibello,
Instituto Colombiano de Antropologia, Elias Sevilla Casas,
Benjamin Yépez, Fe de Urbina, Eduardo Otero y Abdu
Eljaick.

Abdu Eljaick recreé con magia las fotografias de Gre-
gorio Herndndez de Alba tomadas en 1935 y las de Mil-
cfades Chaves de 1945. En el laboratorio su virtuosismo
le permitié imprimir invaluables datos etnogréficos a par-
tir de negativos profundamente afectados por el tiempo.
Para la edicién de 1985 Diego Samper nos facilité algu-
nas de sus fotografias.

Muchas personas mis nos ayudaron en distinta forma.
Con informes, datos, vinculaciones profesionales, entre-
vistas sobre temas especificos. Entre ellos estan Juan Frie-
de, Hermes Tovar Pinzén, Gonzalo Herndndez de Alba,
Jorge Morales Gémez, Antonio Gémez, André Vernot,
Oscar Olarte, Angela Andrade, Jaime Victoria, Loraine
Vollmer, Armando Quiroz, Javier Martinez, Mauricio
Puerta, Oscar Osorio, Haydée Seijas, Segundo Bernal,
Leén Reines, Ivin Posada, Olga Rodriguez, Angela Men-
doza, Francisco Mora, Vidal Rozo y Nancy de Osuna.

En 1981 la circunstancia que se mostrd esquiva en este
esfuerzo, sin duda, fue el tiempo. La necesidad de difundir
el acontecer indio en Colombia se considerd apremian-
te. De ello se derivé una angustia de horas y minutos que
todos los dias se volvieron més cortos. Quizds la persona
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que mds compartié esta ansiedad fue Inés Chaves. Ella
tuvo a su cargo la fatiga secretarial de transcribir entre-
vistas y preparar las distintas versiones de cada uno de los
manuscritos.

Entonces, como hoy, de quienes hemos recibido un
apoyo inmensurable ha sido de cada uno de los miembros
de las familias Friedemann y Arocha. Nuestra marginacion
abrupta e intensa del transcurrir diario sabemos que es
posible solamente por la luminosidad extraordinaria que
desde el comienzo ellos también han recibido del jaguar
y la anaconda.

Bogotd, marzo 1 de 1985

NiNA S. DE FRIEDEMANN / JAIME AROCHA RODRIGUEZ
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- PROLOGO A LA
EDICION DE 1982

¢SE TERMINAN LOS INDIOS? A esta pregunta, que se vie-
nen planteando desde hace casi quinientos afios personas
interesadas en que asi ocurra, los autores de la presente
obra contestan con un rotundo jno! Ni los indios, ni lo
indio. En efecto, para provecho del pais como un todo,
para edificar a quienes constituimos la mayoria de la pobla-
cidn, existen indicios suficientes de que, casi sin que nos
demos cuenta, se ha desenvuelto ante nuestros ojos toda
una epopeya de supervivencia cultural, politica y demo-
gréfica de aquella raza valiente que ha tenido que soportar
los peores vejimenes de quienes se han dicho «civiliza-
dos» y «cristianos» .

No importa que la proporcién de indigenas, segun
el altimo censo, aparezca como del 1,7 % de la poblacién
colombiana. ;Cémo interpretar este ambiguo dato? De
seguro que la influencia aborigen en el resto de la gente,
asi campesinos como ciudadanos, se ha mantenido estable
o quizas ha ido en ascenso, debido a la difusién, a veces no
reconocida, de valores, creencias, pricticas y objetos de los
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indios. La sabiduria filoséfica de los koguis es admirada por
otros indigenas y campesinos del norte de Colombia, la
medicina sibundoy tiene amplia aceptacién en lugares tan
distantes de ese valle andino como la urbe de Caracas; la
organizacion politica de los indigenas caucanos es respetada,
admirada e imitada por organismos populares nacionales
internacionales. El arte escultérico emberd y kuna se halla
en el umbral de ser descubierto por los grandes museos del
mundo; guahibos y guajiros constituyen modelos de socie-
dades que han logrado transformar la organizacién de sus
economias para hacerle frente con dignidad y éxito a la vora-
cidad de intereses explotadores coloniales o transnacionales.

La epopeya de la supervivencia del aborigen americano
va enmarcada por la violencia y rapifia de las clases domi-
nantes, por una parte, y la contraviolencia y flexibilidad
creadora de los conquistados, por otra. Los antrop6logos
Nina S. de Friedemann y Jaime Arocha documentan en
su libro Herederos del jaguar y la anaconda este proceso,
trayéndolo hasta el momento actual. Muchas cosas relacio-
nadas con ese genocidio y absurda destruccién del pasado
quedan ahora mds claras. Por ejemplo, no se puede hacer
caso absoluto de lo escrito al respecto por los cronistas
contemporineos del «gran desastre>». En cambio, hay que
dar mayor crédito a los hallazgos de los arquedlogos y a las
observaciones directas de aquellos antropélogos capaces
de rasgar el velo de la racionalidad aborigen, con empatia
y compromiso con el pueblo trabajador.

Estos son los profesionales que, como los autores del
presente tomo, reconstruyen y rescatan el mundo asombroso
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de lo autéctono y primigenio —ese universo incompren-
sible para los académicos nutridos sélo en Descartes y
Kant— un mundo que, obviamente, tiene elementos cien-
tificos propios, explicaciones funcionales suficientes sobre
la realidad, comprension de las relaciones causa-efecto den-
tro del medio, y précticas hasta hoy inigualadas para el
manejo de los recursos naturales.

Un problema fundamental de nuestra vivencia actual
como pueblo es abrir canales para definir y enriquecer la
cultura llamada nacional. No se trata de los programas
adaptados del exterior que nos bombardean para homoge-
nizarnos con quienes los producen en paises dominantes,
sino los enfoques hacia lo propio que permitan reforzar
aquellos elementos que puedan considerarse como intrin-
secamente colombianos.

Por supuesto, este no es el lugar ni la ocasién para
definir la colombianidad, si es que ella existe. Pero puede
haber acuerdo en que sus componentes se sienten y se viven,
cémo se expresan en la musica y el arte populares, el relato
costumbrista, el vestido regional, las cadencias del lenguaje
y la mezcla racial, entre otros.

Un estudio serio de estos componentes y la busqueda
de sus fuentes terrigenas llevan inevitablemente a la heren-
cia de lo indio y a reconocer su vitalidad. Es lo que da
sabor y sustancia a mucho de aquello que podriamos lla-
mar nacional. Alli reside el triunfo soterrado y persistente
de la respuesta aborigen a la conquista europea. Alli estd
gran parte del germen y de la basamenta del aporte propio
que pudiéramos hacer, como colombianos, a las corrientes
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del pensamiento y de la accién que los académicos deno-
minan «universales>.

Una tarea de recuperacién critica de lo propio y
autdctono —como el esbozado aqui y que se apoya en el
presente tomo— tiene muchos enemigos, ante todo entre
los colonizados culturalmente, los lacayos de los impe-
rios, los difusores de barbarismos, los usufructuarios del
capitalismo multinacional, en fin, entre los agentes armados
de ideologfas fordneas como las de la seguridad nacional y
la contrainsurgencia. Todos estos colonos apétridas, trai-
dores y sicofantas de la esencia nacional, han hecho caer
el peso negativo y mortal de su preferencia sobre el patri-
monio indigena y sus valores. Y han golpeado imagenes
y templos, bastones de jaibanaes, resguardos de tierras y
organizaciones populares, de aquellas que se han levan-
tado instintivamente en la tierra para defender con plena
justicia la vida y bienes de los suyos.

Por fortuna no han faltado lideres resueltos en esta
persistente lucha para sobrevivir: desde Calambds hasta
Quintin Lame y los fundadores del cric. Todos son evoca-
dos justamente por los autores de esta obra. Extraordinario
que, aparte del importante legado material y espiritual ante-
rior de los grupos indigenas, hoy estos puedan hacer un
nuevo aporte de naturaleza ideolégico-politica. En efecto,
el mensaje politico de estos dirigentes —aquello que han
querido y quieren imponer sobre el resto de la sociedad— es
nada menos que una alternativa valida, la del panindia-
nismo, ante el influjo negativo de la civilizacién occidental
hoy en crisis. Por esto merecen la atencidn y el respeto de
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todos aquellos que no somos raizalmente indios, pues pue-
den ayudarnos a entender mejor esta crisis y quizés a salir
de ella. Es el mensaje politico especial que derivo de la
lectura de este fascinante y oportuno libro de Nina S. de
Friedemann y Jaime Arocha.

Actualmente, los movimientos indigenas insisten en
recuperar su historia, en producir la historia verdadera de
sus luchas. Abogan, por lo mismo, contra el dogmatismo
eurocéntrico que desorienta a los occidentales civilizados
y a diversos grupos y movimientos politicos no indios. Los
indigenas esperan que, asi como la historia oficial —la de
los amos blancos— ha sido ttil para justificar la domina-
cién, la nueva historia sirva para alcanzar la liberacién de
las clases sociales oprimidas y explotadas.

Los dirigentes politicos de la indianidad actual abogan
también por rescatar los valores esenciales de su cultura
ancestral: solidaridad, respeto, honradez, sobriedad, amor,
frente a los que ostensiblemente produce el occidente capi-
talista: egoismo, materialidad, violencia, engafio, odio.
¢Serd que el indio apela a alguna superioridad moral propia,
y, por ello, logra a la larga alinearse con ciertas corrien-
tes utdpicas o de progreso social que se plantean en otras
latitudes, como el socialismo? Hasta la tecnologia india
tiene hoy respuestas cdsmicas, al admitir el antiguo prin-
cipio de que el hombre conviva con la naturaleza, no sélo
la explote ni domine.

Todas estas tesis de la indianidad rediviva parecen lle-
var a dos grandes metas: el entronar el derecho humano a
la diferencia y la autenticidad; y el combatir la estructura
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de dominacién existente en la gran sociedad. Son metas
que convergen total o parcialmente con los ideales de lucha
de otras organizaciones y pueblos no indios, que abren el
compds de la accién colectiva revolucionaria para incluir
en ella alos grupos mas dispares, culturalmente hablando.
Y, por lo mismo, para hacerlos mas eficaces y empenosos
dentro de contextos pluralistas. De alli la importancia
ideoldgico-politica de este aporte.

En armonia con este pluralismo nacional —o nacio-
nalismo pluralista— el sentido de la lucha actual de los
pueblos indios americanos es la demanda de ser reco-
nocidos como unidades politicas. Nos dice el mexicano
Guillermo Bonfil: «Las diversas organizaciones indigenas
afirman implicita o explicitamente que los grupos étnicos
son entidades sociales que retinen condiciones que justi-
fican su derecho a gobernarse a si mismas, bien sea como
naciones auténomas o bien como segmentos claramente
diferenciados de un todo social mas amplio».

Esta lucha no debe verse como una amenaza geopo-
litica, ni como un esfuerzo antipatridtico o subversivo.
Cobija el derecho humano a la diferencia y la autenticidad,
como viene dicho, y el justificado esfuerzo de combatir
las estructuras clasistas de la dominacién politica, econd-
mica y social existente. ¢Qué pais moderno, especialmente
del tercer mundo, no se beneficiaria de estas luchas y de
tales esfuerzos? La fisonomia de estos paises dependientes
—tan deformada y postiza— cambiaria y se modificaria
para asimilar el patrimonio de las diferencias culturales
de sus diversas gentes. Serian paises mas ricos y variados;
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por lo mismo mds estimulantes, tolerantes y humanos;
probablemente con menos tensiones sociales. Se elimina-
rian fronteras artificiales y amenazas a la paz de pueblos
hermanos enfrentados por razones raciales, lingtiisticas,
religiosas o culturales.

Por todo esto, el triunfo de la lucha politica actual
de los indios llevaria en si mismo a la transformacién de
Colombia y muchos otros paises. Este esfuerzo colectivo
demanda un nuevo ethos.

Pide una reorientacion total en los grupos conforman-
tes del pafs. Si este reto se recoge y transforma de manera
positiva para todos, la supervivencia de la minoria indigena
habra dejado de ser un milagro histdrico para convertirse
en hecho fundamental del desarrollo colectivo nacional.

Entonces descubriremos asombrados que, en lo mas
recondito de nuestras almas, nunca habiamos dejado de
ser esencialmente indigenas.

Octubre de 1981

ORLANDO FALS BORDA
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* 1. DEL JAGUAR
Y LA ANACONDA

* CAZADORES Y ARQUEOLOGOS

MASs DE TRECE MIL ANOS DESPUES de que aquel cazador
de musculatura fuerte, hombros amplios, cabeza erguida,
cejas prominentes, nariz recta y mandibula robusta, per-
diera una de sus puntas de flecha de piedra, otro hombre
tan alto como ¢l se agaché y la recogié. Era el ano 1973.

El arquedlogo Gonzalo Correal habia caminado
todo el dia por los alrededores de Bahia Gloria en el golfo
del Darién. Habia escarbado con los ojos cada centime-
tro del lugar antes de pararse a la entrada de una cueva
llena de murciélagos. Tenia la playa y sus arenas calurosas
metidas entre las botas y, entre ceja y ceja, incrustada una
obsesion: encontrar los rastros del camino que debieron de
recorrer los cazadores que llegaron a las cuevas de El Abra
y a los abrigos del Tequendama en la sabana de Bogota
hace 12.460 afios. Sus antepasados, procedentes de Asia,
habfan atravesado miles de anos antes el estrecho de Bering
y habian cruzado el istmo de Panama y el Darién, en su
camino hacia el sur de América.
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Esa tarde, el sol parecia caer lentamente. Los acom-
panantes del arquedlogo se le acercaron y los murciélagos
huyeron despavoridos. La punta de flecha que Correal aca-
baba de encontrar era de unos cinco centimetros de larga,
erade silex y tenia forma de cola de pez. Este proyectil habia
sido parte del equipo de caceria de los aborigenes o indios
que habian estado alli siglos atrés, viviendo de la recolec-
cién de frutos y moluscos y de la cacera.

En su rastreo por la costa Atldntica, Correal lleg6 hasta
La Guajira y en la serrania de Cocinas hallé mas senales
de cazadores y recolectores. Sobre las terrazas aluviales, a
lo largo del valle del Magdalena hasta el departamento del
Huila y en dreas cercanas a las ciénagas o confluencias de
los rios, encontré pistas de antiguos cazadores, recolecto-
res y pescadores.

A finales de 1979 en Tibité, otro sitio de la sabana de
Bogota, Correal comprobaria que estos primeros pobla-
dores paleoliticos, cuyas huellas él descubriera en 1967,
también habian cazado grandes animales como el masto-
donte. Por otra parte, el hallazgo le permiti6 responder
inquietudes formuladas por sus colegas quienes, frente a
los yacimientos arqueoldgicos de El Abray el Tequendama,
suponian que debian encontrarse especies de la megafauna
pleistocénica, como efectivamente aparecieron.

Pero el significado de estos descubrimientos primor-
dialmente reside en la ampliacién por varios miles de anos
del panorama histérico y cultural no sélo de Colombia,
sino del norte de América del Sur. En Colombia, la cro-
nologia del poblamiento del pais antes de los trabajos de
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Correal empezaba hace 5.000 afos. En Puerto Hormiga, a
orillas del Canal del Dique, en el departamento de Bolivar,
Gerardo Reichel-Dolmatoff encontré que en ese tiempo
los indios tenfan una forma de vida definida. Recolectaban
moluscos en el litoral y en los esteros cercanos, cazaban
especies pequefias de la fauna local y recogian algunos
vegetales. La adaptacion de estos indios recolectores de
moluscos y cazadores de pequenos animales dejé huellas
en grandes acumulaciones de conchas y en herramientas
de piedra como raspadores, golpeadores y yunques para
romper semillas. Y, lo mas extraordinario, en un tipo de
ceramica rudimentaria que resulté ser uno de los més anti-
guos de América.

= BUDARES Y BOTANICA

Frente a tal recursividad en el manejo del medio, es vélido
preguntarse si aquellos ceramistas tempranos eran agri-
cultores. Encontrar tiestos de barro en una excavacién
tiende a tomarse como indicio de vida sedentaria. Y esta,
a su vez, como indicativo de que un pueblo se ha hecho
agricultor. Quienes dependen de economias némades o
semindémades poseen un equipamiento material de facil
movilizacidn, el cual por lo general excluye piezas de barro,
casi siempre fragiles y pesadas. Sin embargo, las investi-
gaciones de Carlos Angulo Valdés en la Ciénaga Grande
hablan de lugares como la isla de Salamanca, que fueron
ocupados por casi 11 siglos, a partir del afio 362, y cuyos
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habitantes abandonaron la agricultura en las fases tem-
pranas del asentamiento. Explica ese arquedlogo que una
«[...] bajalluviosidad y un piso de estructura dunosa, muy
permeable y sin capa vegetal [...] es probable que [...] se
combinaran con la abundancia de recursos anfibios para
ocasionar un cambio tan radical». Al contrario de lo que
sostiene Reichel-Dolmatoft en su contribucién para el
Manual de historia de Colombia, el trabajo de Angulo
sugiere que alli si hubo sociedades que se especializaron
casi exclusivamente en el manejo de recursos anfibios. Por
otra parte, refuerza la hipdtesis referente a que la fabrica-
cién de cerdmica en algunos lugares de la llanura Caribe
no estuvo necesariamente atada a un sedentarismo agra-
rio. Condensada por Donald Lathrap en su libro sobre el
Alto Amazonas, esta posicion se va cimentando a medida
que aumenta la informacién proveniente de la investiga-
cién arqueoldgica.

Algo muy diferente ocurre con los antiguos poblado-
res de Malambo, sobre la llanura del bajo Magdalena, cerca
del Canal del Dique. En ese sitio, también fue Angulo Val-
dés quien encontrd unos tiestos planos y de gran didmetro,
cuyas fechas —1130 a. C.— son de las mas antiguas del
continente para este tipo de artefacto. El posible uso que
los aborigenes les daban a estos grandes platos pandos se ha
inferido al compararlos con los budares sostenidos por vie-
jos termiteros o por tripodes de arcilla quemada que la gente
de Orinoquia y Amazonia utiliza hoy por hoy para deshi-
dratar los derivados s6lidos de la yuca brava. Se ha asumido,
entonces, que excavaciéon que contenga budares indica
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que sus fabricantes cultivaban ese tubérculo. Sin embargo,
arquedlogos como Kent Flannery o Barbara Pickersgill
consideran que esta deduccién es arriesgada por cuanto
los budares podrian haberse usado para deshidratar el
almidén extraido de varios tipos de palmas que se dan sil-
vestres. Por ello, parecen dispuestos a dejarse convencer tan
s6lo por excavaciones que contengan restos de plantas fosi-
lizados o semifosilizados. Para Lathrap y otros, en el caso de
la yuca tal exigencia es extrema. Por una parte, las modifi-
caciones genéticas que el proceso de domesticacion acarred
sobre la yuca fueron debilitando el sistema reproductivo
que debid tener el ancestro de las variedades cultivadas.
Estas ya no pueden reproducirse sin ayuda humana. No
serd posible, entonces, hallar semillas f6siles de yuca. Y el
que sus raices sean blandas y se descompongan con facili-
dad hace pricticamente imposible el que la arqueologia de
las selvas tropicales humedas revele la presencia fisica
de restos de ese cultivo.

El insistir que fragmentos de budares atestiguan yuca
brava se funda en que quizds no hay sobre la tierra otro
tubérculo cuya preparacion exija un complejo tan invariable
de instrumentos y procedimientos. De no ser asi, la prepa-
racion de la yuca no lograria su propésito triple de, primero
que todo, obtener derivados liquidos y s6lidos; segundo,
remover las toxinas contenidas en ambos, y tercero, deshi-
dratar los segundos con el fin de poderlos almacenar aun
en ambientes muy humedos y cdlidos (ver capitulo 3).

Lo ideal, claro est, serfa encontrar los tiestos planos,
con sus bases tripoidales de arcilla quemada, asociados
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con fragmentos de cuarzo, como los de los rallos usados
hoy en dia en la Amazonia para fragmentar la yuca, casi
hasta un nivel molecular. Mejor todavia si estas tres cosas
llegaran a encontrarse con las ollas de boca ancha que se
emplean para recoger el liquido lechoso que le escurre al
afrecho mientras se lava y exprime.

Esto, sin embargo, pocas veces se logra. Para muchos
arquedlogos, los solos budares bastan para sugerir el impac-
to de unas sociedades indigenas que, entre otros conjuntos
de procedimientos de caracter cientifico, manejaban el de
observar la naturaleza, seleccionar plantas, experimen-
tar con sus diferentes variedades, y domesticar aquellas
que respondieran a unas metas tanto agronémicas como
socioecondmicas. El saber quiénes eran ellos, y dénde y
cudndo vivieron, es uno de los capitulos mas apasionantes
de la antropologia contemporénea.

= CALABAZOS, REDESY
VENENOS: DETONANTES DE
UNA NUEVA PROPUESTA

Cientificos como Richard MacNiesh, Kent Flannery y
Barbara Pickersgill, quienes se han interesado por los ori-
genes de la agricultura, consideran que en América existie-
ron cuatro grandes centros de invencién independiente, a
saber: el valle Tehuacdn en México, el Callején de Huaylas
en el Per, las tierras bajas de la llanura Caribe y del curso
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medio del Amazonas, y la regién boscosa del oriente de
Norteamérica. Otros investigadores, entre los que se cuenta
Donald Lathrap, por su parte, se inclinan a pensar que
tales procesos de domesticacion vegetal, como otros ocu-
rridos en el Viejo Mundo, se derivan de «[...] un patrén
tinico de experimentacion neolitica [...]» elaborado en el
Africa, hace 40.000 afos, por los portadores de las culturas
sangoana y lumpebana. Lathrap rompe con las corrientes
que le han prestado atencidn a las regiones semiaridas de
Asia Menor, Mesoamérica y el Pert, y al papel desempe-
fiado por las semillas de trigo y maiz. Su alternativa es la de
estudiar, por una parte, a los pobladores riberenos de los
bosques tropicales de Africa y América del Sur, y por otra,
trasplantes y plantas como las del calabazo —Lagenaria
siceraria— y el algoddn; los barbascos que se emplean en
la pescay, finalmente, la yuca.

Esta nueva hip6tesis tiene a su favor el que con el
tiempo y la investigacién aumentan el nimero y la anti-
giiedad de las fechas que atestiguan el poblamiento del
continente americano, a partir de las migraciones que
entraron por el estrecho de Bering. Hace 20 afios era casi
impensable que un arquedlogo encontrara en Tibitd restos
de mastodontes, caballos y venados, asi como la confirma-
cién de que alli existieron cazadores y carniceros. Todo con
una edad de 10.000 afios a. de C. Entonces, es factible espe-
rar que dentro de otros tantos anos la arqueologia pueda
precisar la edad y las rutas que, por ejemplo, llevaron ala
gente desde lugares como las cuevas de Bahia Gloria en el
Darién, hasta la costa septentrional del Brasil.
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En algtin punto de esa amplia regién, hace mas de
12.000 afios, pudo haber ocurrido el contacto con un
grupo de pescadores que, al ser arrastrado por una corriente
marina, se hubiera extraviado de las costas del Africa Occi-
dental. En este caso, el reto que se le presenta a la arqueologia
es el de reconstruir la ruta que pudo haber llevado hasta el
curso medio del Amazonas a quienes recibieron la inno-
vacién proveniente del contacto transatldntico. Mientras
que cientificos como Gonzalo Correal se han dedicado a
seguirle la pista a piedras talladas en forma de raspadores,
o de puntas de lanza y flecha, los pedazos de calabazo y las
semillas de algodén constituirdn el desafio para las nuevas
generaciones de investigadores. Ademds de un gran inge-
nio, requerird técnicas de investigacién muy perfeccionadas
con el fin de extraer de un suclo caliente, himedo y 4cido
muestras de instrumentos y herramientas hechos de mate-
riales vegetales.

El andamiaje de la proposicion de Lathrap se fun-
damenta, primero que todo, en reflexiones motivadas
por unos fragmentos de calabazo que, ademas de ser muy
antiguos, aparecen casi simultineamente en excavaciones
arqueoldgicas de Asia y América. En segundo lugar, ha sido
importante identificar al conjunto de factores ambientales
que habria dado origen a formas innovativas de utilizar con
eficiencia recursos riberefios y selvéticos. En tercer lugar,
se han hecho anilisis sistemdticos de los efectos que esas
innovaciones tuvieron sobre el tamano y los patrones de
migracion y asentamiento de los grupos que las origina-
ron. El cuarto soporte de la nueva propuesta es el estudio
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de las caracteristicas e implicaciones histéricas de los jardi-
nes que en la actualidad rodean un sinnimero de viviendas
amazénicas. Finalmente, un quinto pilar es la indagacién
también histérica referente a la cobertura y firmeza de los
vinculos comerciales que —como respuesta a las carencias
de cada regién— conectaron a la Amazonia con la Orino-
quia, las costas peruanas y ecuatorianas y la llanura Caribe.

Uno de los detonantes de esta hipétesis es el calabazo,
la enredadera de flores blancas que los botdnicos llaman
Lagenaria siceraria. Su domesticacién es tan temprana que
fuera del Africa no ha podido reproducirse sin la ayuda
humana. Aun verdes, sus frutos pueden servir de ollas
desechables; ya secos se utilizan como recipientes de ali-
mentos y sustancias sagradas, como instrumentos musicales
o juguetes. Y lo mds importante para el propésito de esta
discusion, como flotadores de redes para pescar. El impacto
de esta planta sobre el afianzamiento de la agricultura se
ha ido deduciendo al considerar que diferentes tipos de
calabazos atin hoy en dia contintan figurando en los pri-
meros renglones no sélo del inventario de artefactos, sino
del simbolismo de las mas diversas culturas tanto de este
continente, como de Melanesia, del oriente asiatico y de
Africa. Adicionalmente, su enorme dispersion geografica
se conjuga con una gran antigiiedad. Explica Lathrap:

Siempre que uno se ve frente a frente con un regis-
tro arqueoldgico bien preservado, que ademas sea indi-
cativo de la forma como la gente habria comenzado a
modificar [su entorno para incrementar] la disponibili-
dad original de especies vegetales, el dato que con mayor
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probabilidad encuentra es la evidencia irrefutable de la
Lagenaria sicevaria |...|.
24

Excavaciones llevadas a cabo en la Cueva de los Espi-
ritus de Tailandia indican que allé se cultivaba el calabazo
desde hace 10.000 afos, fecha que tltimamente Harlan ha
puesto en tela de juicio. Una edad comparable se ha encon-
trado para hallazgos de este recipiente en tierras mexicanas
como las de la Sierra Madre de Tamaulipas, Tehuacin y
Oaxaca. Sin embargo, la Lagenaria siceraria més antigua
fue hallada en la cueva suramericana de Pikimachay, sobre
el valle de Ayacucho. Tiene una fecha de 11.000 anos a. C.
Otra fecha para este tipo de calabazos es la de 6.000 2 5.000
afios a. C. para un lugar cercano a Lima, donde nuevas
plantas cultivadas tardarian 2.500 afios en aparecer.

Las excavaciones dan otro indicativo importante:
a medida que transcurren los afios, la gente no sélo les
encuentra mds usos a los recipientes vegetales, sino que
da muestra de apreciarlos més. Esto tltimo se deduce por
la creciente complejidad en la decoracién de los calaba-
zos. Como las vasijas de origen natural precedieron a las
de arcilla quemada, el virtuosismo en las técnicas de inci-
sién antedata al uso del barro.

Ademas de las preguntas suscitadas por la distribucién
geogriéfica, la antigiiedad del cultivo del calabazo y su cre-
ciente utilizacién, surge otro interrogante: ¢de dénde se
origina? El arquedlogo ya citado sostiene:
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Pese a que los dos géneros son bastante distintos, la
Lagenaria siceraria pertenece ala misma familia botdnica
de calabazas y ahuyamas, cultigenos del Nuevo Mundo
clasificados dentro del género Cucurbita |...] [empero],
las especies silvestres del género Lagenaria son nativas del
Africa [...]. Se dice que hay s6lo una especie de Lagenaria
en ¢l oriente del Brasil, pero no presenta las caracteristi-
cas del posible ancestro salvaje de la Lagenaria siceraria
que se cultiva [...]. El calabazo no ha podido estable-
cer comunidades salvajes agresivas ni en Asia, América
u Oceania [...]. Fuera del Africa, la permanencia de la
especie requiere la intervencién humana [...]. Africa se
yergue como el centro a partir del cual se propagé el cul-
tivo del calabazo [...].

" PESCADORES AFRICANOS:
{ANTIGUOS ESLABONES DE
LA NUEVA PROPUESTA?

Claro que la hipétesis en cuestién reclama saber como
se difundié el calabazo desde Africa hacia América en
tiempos precolombinos. Y esa explicacién respaldada con
datos colmados de una ortodoxia arqueologia indudable-
mente atin no se ha dado. Sin embargo, Lathrap cita expe-
rimentos realizados por Carter y Whitaker que probarian
que a la deriva, arrastrado por corrientes marinas, un cala-
bazo puede llegar desde el Africa Occidental a la franja de
terreno comprendida entre Recife y la boca del Amazonas.
Victor Manuel Patifio concuerda con esta idea cuando
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aduce que las semillas de Lagenaria tienen tal poder ger-
minativo que podrian comenzar a desarrollarse al terminar
la travesia transocednica. Por su parte, en sus Fundamen-
tos botdnicos de los cultivos tropicales, Jorge Ledn demues-
tra que el 93 % de una muestra de semillas de calabazo
tuvo una germinacion exitosa, después de viajar por agua
durante siete meses.

Pero si el calabazo sélo prospera con la intervencién
humana, alguien familiarizado con siembras tuvo que
facilitar el proceso reproductivo. ¢Y cdmo se logré? Una
contestacion quizds resulta teniendo en cuenta que en
casi toda la América, en adicién a la Lagenaria, los totu-
mos — Crescentia cujete L.y Crescentia alata H. B. K.— se
han cultivado y sus frutos también se han empleado como
recipientes, cucharas, e instrumentos musicales y ceremo-
niales. Pero esta respuesta tiene tropiezos porque no hay
informes arqueoldgicos que indiquen si la agricultura y los
usos del totumo americano son anteriores a los del cala-
bazo africano. Los datos presentados por Lathrap sélo
hacen referencia a la Lagenaria arqueoldgica, lo que no
quiere decir que no se hayan sacado totumos Crescentia
mediante una excavacion.

Buscando salidas de este laberinto, otra ruta parecié
abrirse al preguntarse qué tipo de gente seria la primera en
usar calabazos, y luego tratar de cultivarlos. Lathrap la res-
pondié a partir del marco de referencia ya mencionado: las
regiones tropicales himedas desempefiaron un papel mas
relievante en la invencién de la agricultura que las regio-
nes semidridas. Este enfoque, unido al origen africano, a

48



HEREDEROS DEL JAGUARY LA ANACONDA

la distribucién y a la antigtiedad de la Lagenaria en Asiay
América lo lleva a reflexionar mas sobre el proceso evolu-
tivo africano, hasta plantear que si «[...] todos los sistemas
agricolas presentan relaciones histéricas por derivarse de un
patrén unico de experimentacion neolitica, [...] voto por
Africa Tropical —como escenario del experimento— [...]».

Esta opinién de Lathrap en parte se fundamenta en
las investigaciones de D. G. y Celia Cuoursey, asi como
en las de Jack Harlan. Los primeros han demostrado, por
una parte, que el fame es un cultivo fundamental en la
historia de la agricultura. Y por otra parte que «|[...] La
sangoana y la lumpebana son las culturas protoneoliticas
mas antiguas del mundo [...]». El trabajo de Harlan sobre
el sorgo también habla de «[...] Africa como eje temprano
de experimentacidn neolitical...]».

La totalidad de la hipétesis de Lathrap implica remon-
tarse a un periodo seco ocurrido en Africa hace unos 40.000
anos. Este lento cambio climético habria ido recortando el
tamafio de los grandes rebafios de herbivoros que pastaban
en las sabanas. Ello, a su vez, dificultaria la sobrevivencia
de la gente, parte de la cual tendria que haberse alejado de
los territorios donde tuvo lugar la evolucién del género
humano.

Las franjas de bosque humedo a lado y lado del rio
Congo surgieron como alternativa para asegurar la sobre-
vivencia. Formaban un territorio de riquezas abundantes.
Estas, empero, eran de una naturaleza radicalmente dife-
rente a las de las llanuras abiertas. No sobra recalcar que

debido a la frondosidad del follaje arbéreo, los suelos de
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las selvas tropicales son pobres en pastos y por lo tanto no
pueden sustentar rebafios de herbivoros. El aprovecha-
miento de los recursos de rios y terrazas aluviales requeria
nuevas adaptaciones.

Uno de los cambios fundamentales consistié en el
desarrollo de tecnologias aptas para derribar animales
mds pequenos y elusivos que los de las llanuras. Otro, y
quizds mds importante, en el mayor énfasis dado a reco-
leccidn y pesca. La recoleccion posiblemente le permitié
a la gente el familiarizarse con el nuevo entorno y por lo
tanto identificar las propiedades de diferentes especies
vegetales. Entre ellas figurarian el poder narcético de los
barbascos, la flotabilidad de los calabazos y la resistencia
de las fibras de algodén cardado.

Entre los retos enfrentados por estos pescadores tem-
pranos debid encontrarse el de la escasez de las plantas que
les permitieran adormecer los peces y hacer redes con sus
lineas de flote y de sumersion. Como se sabe, las selvas tro-
picales humedas presentan una gran variedad de especies
vegetales y animales. Estas, sin embargo, se encuentran dis-
persas sobre grandes dreas. Asi, es posible que después de
haber encontrado, por ¢jemplo, una ceiba, haya que inter-
narse varios kilémetros bosque adentro, antes de encontrar
otra. Lo mismo debié suceder con algodén, calabazos y
barbascos.
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= UN JARDIN A LA ORILLA DEL RiO

En el modelo propuesto por Lathrap este tipo de esca-
sez es basico dentro del largo proceso de domesticacion
de especies vegetales. Parecerfa incontrovertible el argu-
mento de que los africanos en cuestién habrian comen-
zado a sembrar lo que les costaba trabajo conseguir, y no lo
que encontraban con facilidad. El sembrar, por su parte, se
hacia posible porque la explotacién de recursos riberefios
ya habia introducido cambios radicales en la organizacién
del tiempo de la gente. Dada la abundancia de proteinas,
los miembros de estos grupos tendrian que moverse menos
para asegurar su sustento.

En estas culturas africanas, a las que podria denomi-
narse protoanfibias, su mayor sedentarismo dependié de
la abundancia de recursos acudticos y terrestres. Los pri-
meros capturados mediante una tecnologia eficiente de
cordeles, flotadores y barbascos. Los segundos obteni-
dos sin necesidad de largas expediciones de recoleccion.
Ambas innovaciones, asi como la forma de asentamiento,
debieron implicar una disminucién considerable en la
mortalidad infantil. Con un mayor nimero de ninos sobre-
vivientes, las tasas de crecimiento poblacional aumentaron
y con ellas las exigencias sobre los recursos del medio.

Disminuidos estos a un nivel que comprometia la
sobrevivencia del grupo, era necesario buscar otro lugar
donde asentarse. Cuando el crecimiento de la poblacién
super la capacidad sustentadora del entorno, las diferen-
tes agrupaciones comenzaron a dividirse y a dispersarse.
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Quienes emigraban en busca de nuevas riberas que
explotar ya lo hacfan de una manera no vista antes. En sus
balsas hechas de calabazos enormes o en sus canoas, ade-
mds de algunos enseres domésticos, embarcaban semillas
de Lagenaria, algodén y barbasco. Como explica Lathrap,
las plantas ya habian domesticado a la gente.

El periodo seco, claro estd, no se prolongé de manera
indefinida. Sobrevinieron épocas mas humedas; el cintu-
rén boscoso del Congo se expandié, y la gente protoanfibia
tuvo nuevas areas de ocupacion. Asi debié alcanzar, pri-
mero las selvas humedas del occidente; luego las costas
senegalesas. Siendo este el escenario de arranque casual que
auna fraccién de ella la llevaria hasta la franja costera com-
prendida entre Recife y la desembocadura del Amazonas:
¢una o mas canoas de pescadores —hombres y mujeres—
con redes y semillas, quizds buscando nuevas terrazas que
colonizar, fueron arrastrados por corrientes marinas?

Lathrap admite que el contacto transatléntico Afri-
ca-América es quizés el talon de Aquiles dentro de esta gran
cadena de hipétesis. Sin embargo, no lo desecha porque no
considera casual la ocurrencia de tres fenémenos. Del pri-
mero, ya hemos hablado: se trata de la presencia temprana
en América de una planta que sélo en Africa se da silves-
tre y que en adicién sélo puede prosperar cuando la gente
cuida de ella: Lagenaria siceraria. El segundo consiste en
que «[...] hoy por hoy esta claro que el diploide del Viejo
Mundo que aparece como padre de los algodones amfidi-
ploides cultivados en el Nuevo Mundo es de procedencia
africana y no asidtica [...]», y el tercero tiene que ver con
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el lugar preferencial que calabazos, algodén y barbascos
ocupan dentro de los jardines que rodean la casi totalidad
de las viviendas localizadas en la cuenca amazénica.

Estos jardines han llamado la atencién de un sinnd-
mero de especialistas. Son quizés el mayor indicativo de
que la gente de la Amazoniay la Orinoquia ejerce un gran
profesionalismo en boténica. No es extraino que inclu-
yan mas de 200 especies distintas de arboles de sombray
plantas decorativas; tinturas como el achiote y la genipa;
frutales como la papaya; palmas preciadas como la del
chontaduro; diferentes clases de tabaco; algodén, lia-
nas alucindgenas; diferentes tipos de barbasco, calabazos
y totumos.

Junto con embarcaciones eficientes y técnicas de pesca
bastante elaboradas, el jardin ribereno habria sido intro-
ducido hace unos 15.000 afios por los representantes de
la cultura protoanfibia llegados del Africa. En principio,
los cultivos utiles para el pescador habrian dominado la
escena. Empero, esas tres plantas serfan suficientes para
alterar radicalmente el balance entre poblacién y recursos
costeros. Ello quizds impulsé migraciones y colonizaciones
que —como las ya descritas para la hoya del Congo—
habrian llevado ala gente por el curso del bajo Amazonas.
Alli los rebalses pudieron haber facilitado el florecimiento
de una cultura anfibia. Por su parte el mayor sedentarismo
habria permitido aumentar el inventario de especies de
los jardines.
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* LLANURAS SECAS Y BOSQUES
FRAGMENTADOS

El proceso evolutivo que dio origen a la cultura de selva
tropical, sin embargo, no fue lineal. Al presentar un con-
junto de evidencias etnograficas y arqueoldgicas compa-
tibles con el modelo de fragmentacién selvética, Betty
Meggers se refiere a dos periodos secos que afectaron las
tierras bajas de América del Sur. El primero de ellos se
inicié hace 12.000 afos y el segundo hace 4.000. Al fun-
dirse parte de la capa polar, subié el nivel del mar, afec-
tando las riberas amazénicas localizadas aguas arriba. Los
rebalses y terrazas aluviales del bajo Amazonas progresi-
vamente fueron quedando cubiertos de agua. Adicional-
mente, amplios callejones de sabana habrian invadido
los bosques tropicales. Los efectos sobre poblaciones ya
sedentarizadas debieron ser dramaticos. Una vez mas, la
reaccion debié consistir en emigrar con mallas, semillasy
esquejes en busca de riberas explotables mediante la com-
binacién de pesca y jardines.

Las canoas y la magnitud de la red fluvial que inter-
conecta a la cuenca amazdnica con extensos territorios
localizados al norte y al sur, abrieron un amplio horizonte
de colonizacién. El canal del Casiquiare tuvo que servir de
puente con la Orinoquia, integrandola a este amplio pano-
rama, junto con la llanura Caribe.

Esta tltima regi6n, asi como la del curso medio del Ama-
zonas, fueron para Lathrap epicentros de otras verdaderas
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revoluciones neoliticas debido al cultivo de la yuca. Sia los
datos de Lathrap les agregamos los de otros especialistas, nos
hallamos frente a fenémenos que dificilmente han podido
ocurrir por causalidad.

De acuerdo con Meggers, hace cerca de 5.000 anos,
y por segunda vez, las selvas tropicales himedas habrian
comenzado a quedar reducidas a enclaves discretos, rodea-
dos de sabanas. La existencia de estos abrigos se ha inferido
al estudiar la distribucidn de ciertas especies animales y
vegetales que, al no haber podido sobrevivir en las lla-
nuras, buscaron amparo en las dreas que mantuvieron su
cobertura boscosa.

De los 16 refugios sugeridos por la distribucién de
los drboles lenosos, y de mariposas como las Heliconius,
dos se localizan en el Bajo Magdalena y otro en el curso
superior de los rios Ucayali, Purts y Madeira —margen
izquierda—. Los estudios realizados por Ernest Migliazza
indican que en tanto que la primera regién colinda con
el frente nortefo, a partir del cual se propagé una rama
de lenguajes pertenecientes al tronco arawak, la segunda
coincide con un centro meridional de dispersién de idio-
mas afiliados con el mismo tronco.

El mismo investigador muestra que los hablantes de
otros idiomas también parecen haberse aferrado a los encla-
ves selvéticos, mientras durd la sequia. Hacia el afio 5.000
antes del presente, quienes hablaban panoano se concentra-
ron en el Alto Ucayali, cerca del refugio donde los arawak
del sur también buscaron amparo. Por la misma época,
los hablantes de lenguas que hoy se consideran afiliadas

55



JAIME AROCHA Y NINA S. DE FRIEDEMANN

al tronco tupi se agruparon en otro territorio que apa-
rentemente no perdié su cobertura forestal y que estuvo
delimitado por la ribera derecha del rio Madeira y sus tri-
butarios el Jiparand y el Aripuana. Otro refugio fue el de
las Guayanas, tierra de los hablantes de idiomas caribes.
En otras palabras, los cambios sufridos por el clima
afectaron la composicién de las tierras bajas de la llanura
Caribe, la Orinoquia y la Amazoniay, por lo tanto, las posi-
bilidades de expansidn de las culturas anfibias, asi como

la diferenciacién y distribucion de los idiomas aborigenes
de América del Sur.

= CAZABE, FARINA Y COMERCIO

La nueva sequia encontrd unas tierras bajas tan pobladas
que la emigracién no fue panacea para resolver el pro-
blema de la insuficiencia de medios de sobrevivencia. Hace
4.000 afios mucha gente ya portaba una cultura de selva
tropical, dependiente de las zonas riberenas y de practicas

A partir de 1984, la investigacion etnolingiiistica colombiana
entrd en una nueva etapa debido a la creacién de dos programas
de posgrado en las universidades de los Andes y Nacional. El pén-
sum del primero requiere que los estudiantes intercalen dos meses
de investigacion de campo por cada periodo de clases, seminarios
y talleres. De esta manera, para 1986 el acervo de estudios fono-
légicos y morfosintacticos contard con los aportes que aparecen

resumidos en el siguiente cuadro:
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agricolas bastante elaboradas. En la Orinoquia y la Ama-
zonia, a medida que las sabanas se extendian, se hacian
mds escasos los territorios de caza y pesca. Al aumentar la
competencia, la gente comenzé a guerrear intensamente.
Unos por el acceso a un territorio; otros para defenderlo.

En la llanura Caribe, sin embargo, la abundancia de
terrazas aluviales, ciénagas, cafios, lagunas y esteros con-
tinué siendo fuente de proteinas y grasas animales. Este
privilegio debié traducirse en una menor intensidad de
conflictos territoriales, la cual, a su turno, explicaria la
vocacién no militarista de cacicazgos como los zentes que

florecerian en esas tierras siglos mds adelante.

Idioma Localizacién | Familia lin. Investigador
Achagua Meta Arawak Miguel A. Meléndez
Guayabero | Guaviare Guahibo Nubia Tobar
Macu Vaupés Macu Leonardo Reina
Ticuna Amazonas Independiente Maria Montes
Bora Amazonas Bora Rosa Escobar
Carijona Caquetd Caribe Camilo Robayo
Tucano
Coreguaje | Putumayo . Jaime Chacén
occidental

Rocio Nieves
Pacz Cauca Macrochibcha Abelardo Ramos

Marcos Yule
Guambiano | Cauca Macrochibcha Beatriz Visquez
Waunand Chocé Chocé Gustavo Mejia
Emberd Chocé Chocé Mario Hoyos

Rito Llerena
Kuna Chocé Chibcha

José Gallego
Arsario Sierra NSM | Chibcha Maria Trillos
Kogui Sierra NSM | Chibcha Carolina Ortiz
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Lo anterior no implica que las tierras bajas de la costa
Atléntica hubieran estado del todo exentas de luchas por
controlar riberas y terrazas. All4, como en la regién ama-
zénicay en los Llanos, quienes fueron desplazados o quie-
nes no pudieron afincarse en las orillas cerca de las cuales
se pudiera cultivar, volvieron a tomar el hilo de la reco-
leccién, de la caza y la pesca que antes habia dominado la
totalidad de sus economias. Unos lo hicieron penetrando
la selva, como lo atestiguarian las actividades econdmicas
de los makdes del Vaupés. Otros, de cuya adaptacién darian
fe los cuibas de la Orinoquia, moviéndose en sus canoas
agilmente por los rios; haciendo campamentos temporales
para capturar animales de tierra y agua, ¢ irse tan pronto
como las faenas dejaran de ser lucrativas. Un tercer grupo
estarfa representado por aquella gente de la llanura Cari-
be que como la de la isla de Salamanca se especializé en el
manejo de recursos anfibios™

La hip6tesis de Lathrap sugiere que los grupos desplazados per-
dieron su acceso a las riberas amazénicas. Dentro de ese enfoque,
el haber sido vencidos, asi como el haber tenido que adaptarse a
sobrevivir en las 4reas interfluviales, explicarfan por qué en la actua-
lidad los agricultores riberefios tratan a los cazadores de la selva
como sus inferiores. Vedse: Lathrap Donald, 1973, «The “hunting”
economies of the tropical forest zone of South America: an attempt at
historical perspective, en Peoples and Cultures of South America,
pags. 83-97, edicion preparada por Daniel R. Gross, Nueva York:
Doubleday / The Natural History Press.

Sin embargo, para Stephen Romanoff la etnohistoria de la
Amazonia peruana no indica que la escasez de recursos alimen-

ticios hubiera sido el motor de guerras que desembocaron en el
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Los 3.115 afios de edad que tienen los budares de
Malambo nos indican que posiblemente este periodo de ten-
siones y estrecheces contribuyé a la consolidacién de los sis-
temas agricolas basados en el cultivo de la yuca brava. Para
Lathrap, en este evento podemos reconocer otra revoluciéon
neolitica, caracterizada por tres fendmenos interrelaciona-
dos: «[...] (1) profundas modificaciones botdnico-genéticas;
(2) total reorganizacién de las actividades humanas, y (3)
evidentes desbalances demograficos [...]».

Este gran cambio era el efecto de un proceso de experi-
mentacion largo y complejo, cuyos origenes se remontan al
patrén protoneolitico africano de hace 40.000 afios, al cual
ya hicimos referencia. De acuerdo con una conversacién

desplazamiento de unas sociedades por parte de otras. Esos datos
mas bien muestran que tales conflictos han sido consecuencia de las
alianzas practicadas por los indigenas con misioneros y caucheros.
Donde esos pactos han perdurado, los grupos desplazados si han
quedado marginados de las riberas. No obstante, en otros tiempos
y lugares se han gestado balances demograficos y politicos, gracias
alos cuales las sociedades interfluviales han recuperado sus opcio-
nes de explotar los recursos riberefos.

Romanoff vendria a sumarse al conjunto de antropdlogos que en
Colombia estaria representado por Manuel Jos¢ Guzmdn y Roberto
Pineda Camacho. Como se explica més adelante en el capitulo 3,
este grupo de especialistas en la Amazonfa insiste en que el poder
disruptivo de las relaciones de los indigenas con Occidente ha sido
tan temprano, difundido y profundo que de no sopesarse en cual-
quier hipdtesis puede llevar a serias malinterpretaciones. Véase:
Romanoff, Stephen, Matses adaptation in the Peruvian Amazon,
1984, Nueva York: Columbia University, Tesis doctoral.
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telefénica sostenida con el propio Lathrap en marzo de
1985, en América esa gran transformacién habria comen-
zado entre los afios 6000 y 5000 a. C. Ello a juzgar por las
fechas de 4000 a. C. arrojadas por excavaciones que evi-
dencian patrones agricolas bien definidos. Tal es el caso
de Valdivia, sobre una terraza aluvial de la costa ecuato-
riana, y el de Monsu en la llanura Caribe colombiana. Los
resultados de esta tltima investigacion, llevada a cabo por
Gerardo Reichel-Dolmatoff, estdn proximos a publicarse.

Los continuos ensayos con un creciente numero de
plantas en los jardines riberefios le habrian permitido a
la gente identificar un grupo de cultivos muy eficientes.
Llevados a terrenos de mayor extension y demostrada efec-
tividad del sistema, el paso de tumbar monte, lejos de la
casa, y sembrar una cantidad ain mayor de los cultivos
seleccionados, era de esperarse. En el caso de la yuca, en el
transcurso de la experimentacién para obtener una mayor
produccién, habria ocurrido la mutacién responsable no
solo de la calidad y cantidad de almidones, sino del glu-
césido que se vuelve venenoso al oxidarse.

El arraigo del cultivo de este tubérculo estimul6 la
diferenciacién social. En su estudio sobre los calabazos,

Lathrap dice:

Deseo hacer hincapié en que el uso de la yuca amarga
para producir casabe y farifia no nos indica la existencia
de una economia de subsistencia, sino la de una economia
agricola intensiva que produce cantidades apreciables de
comida para alimentar extensas redes comerciales [...]
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La meta del intercambio era la adquisicién de proteinas
animales que balancearan dietas centradas en los carbohi-
dratos del cazabe y el mafioco. Entonces, se van gestando
ciertas simbiosis tan estrechas y durables que fueron obser-
vadas en el siglo X111 por estudiosos como Humboldt, en
el caso de las de los agricultores achaguas con cazadores
guahibos en los Llanos Orientales. O por investigadores
contemporineos, como las de los tucanos cultivadores de
yuca con los makues, especialistas en caza y recoleccion den-
tro de la selva. Para el afo 1200 a. C., estas redes comerciales
ya enlazaban lugares tan distantes como la costa central del
Perti y la Amazonia. Los mercados de la Orinoquia, des-
critos en el segundo capitulo de esta publicacién, no sélo
ponian en contacto a gente venida de las Antillas con los
sikuanis, sino que se fundamentaban en un sistema mone-
tario que perdurd hasta bien entrada la Colonia.

A medida que se consolidaban, las relaciones de inter-
cambio abrian la posibilidad de acumular excedentes. Era
frecuente que estos se emplearan para constituir un pie de
fuerza para la conquista territorial. Lathrap sefiala cémo
los mundurukues del Brasil, con base en envios de cazabe y
farifa, lograron mantener a cientos de soldados peleando
lejos de casa. En tiempos de paz, los soldados le ofrecian
al cacique la posibilidad de instaurar sistemas de tributa-
cidén forzosa.

Hacia el afo 1500 a. C. este proceso expansivo reci-
bié un impulso adicional. A medida que aumentaban las
lluvias, las grandes masas selvaticas se reconstituian. La
ramificacién lingiistica de cada uno de los troncos mas
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importantes de América del Sur coincide con el avance de
la frontera boscosa. Hasta hace unos 3.500 anos, la gente se
aferrd alos enclaves. A partir de entonces, y a medida que
los oasis de selva se reintegraban unos con otros, aumenta-
ron las migraciones y por lo tanto la diversidad lingtiistica.

= LOS PANZENUES: INGENIEROS
HIDRAULICOS

Se puede inferir que 300 afos después de que la agricul-
tura de la yuca se hubiera consolidado en Malambo, la
gente de Momil adopté el cultivo del maiz. Otras etnias
de los valles bajos del Magdalena, Cauca, Sint y San Jorge
siguieron este ejemplo.

Vulnerable a las fluctuaciones fuertes en humedad y
temperatura, en comparacion con la yuca, la nueva cosecha
también presentaba la desventaja de extraer del suelo una
mayor cantidad de nutrientes. Requerfa mayores inversio-
nes en la programacién, a vigilancia y el desyerbe de cada
siembra. Empero, no precisaba de inversiones sustanciales
de trabajo comunitario para almacenarse indefinidamente
y no por periodos limitados.

Desde el punto de vista nutricional, el maiz también
presenta ventajas. Por lo general el cultivo de esta semilla
no entra solo, sino acompanado del de otras plantas. Entre
ellas se destaca el frijol. La combinacién del uno con el otro
en la dieta representa un balance adecuado de harinas y
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proteinas vegetales. De esta forma, es posible que aumentara
la autonomia de la gente con respecto a los recursos ani-
males del medio lacustre y, nuevamente, creciera el tamano
de la poblacién. Por otro lado, ofrecia avenidas mas efi-
cientes de acumulacién que aumentarian el poder de los
caciques y, por lo tanto, la capacidad de intensificar y redis-
tribuir la produccién, asi como la de movilizar la poblacién.

Una vez mds, se planteaba el problema de unas socie-
dades que por su crecimiento tenian que hacerse a mas
tierra. Hace 14.000 afios, cuando calabazos, redes y venenos
aumentaron la eficiencia de la captura pesquera, la gente
colonizé las terrazas aluviales no sélo para beneficiarse de
los recursos anfibios, sino para cultivar las plantas utiles
para la pesca. 9.000 anos mas tarde, las tierras volvieron a
escasear por efecto de la menor intensidad de las lluvias.
Entonces se recurrié a la guerra. Resultaba més econé-
mico ganar un combate que —con herramientas poco
eficientes— abrir un claro para hacer un jardin. Transcu-
rridos otros 2.000 afios, la yuca permitié aprovechar mejor
las tierras de cultivo y almacenar excedentes que podian
intercambiarse por proteinas animales. Esas transacciones
elementales cimentaron la formacién de complejas redes
de intercambio sin las cuales era indescifrable la natura-
leza de las culturas de selva tropical. Al principio de la era
cristiana, para resolver el problema del balance entre la
gente y su medio, se formul6 una solucién que no habia
sido contemplada hasta entonces: organizar complejos
esquemas de trabajo para quitarle tierras al agua, mediante
obras de ingenieria.
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Ademas de ganarle la batalla a las inundaciones anua-
les, el manejo hidrolégico busca unos mecanismos que
permitan la utilizacién del liquido donde y cuando se nece-
site. La primera meta exige la construccién de canales de
desagiie y terraplenes que se eleven bien por encima del
nivel de las aguas. Para la segunda, es imperativo hacer
represas y canales de irrigacion.

Indigenas panzentes construyeron todo esto en la
depresion momposina. De acuerdo con Clemencia Pla-
zas y Ana Marfa Falchetti de Sdenz, esa region, «[...] con
su fauna acudtica de gran riqueza y variedad, constituye el
delta interno més altamente desarrollado para la pesca en
Américadel Sur [...]». La cita del gedgrafo James Parsons
en el sentido de que «[...] existen pocos lugares sobre la
tierra con una mayor abundancia de aves acudticas durante
todo el afio [...]» estd ricamente respaldada por la extraor-
dinaria evidencia arqueoldgica de la fauna en la orfebreria
Sind, descrita por Anne Legast.

Es irénico que hoy por hoy el manejo que se hace de
esta amplia zona —ignorando las soluciones tecnoldgicas
precolombinas a la geografia de la region— no permita
mantener ni una centésima parte de la poblacién que los
panzentes mantuvieron hace 5 siglos. Y que, por el con-
trario, con €sa ignorancia, terratenientes contempor:’meos
hayan dinamitado y destruido partes esenciales del sistema
de drenaje. Un sistema cuyas lineas ain son claramente
visibles en las acrofotografias del valle.

Estamos hablando de un logro tecnolégico consis-
tente en un complejo de canos, jarillones, plataformas y
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camellones que cubre 200.000 hectdreas «[...] desde la
regién de Tierra Santa, al sur, casi hasta [la] desemboca-
dura [del San Jorge] en el Magdalena [...]». Tres cafios que
corren paralelos al rio San Jorge forman la médula del sis-
tema de drenaje. El primero de ellos, llamado Carate, sobre
la margen izquierda desagua fundamentalmente en cua-
tro grandes cuerpos de agua, las ciénagas de San Antonio,
Florida, La Cruzy San Marcos. Los otros dos, denomina-
dos San Matias y Rabén, llevan el agua a las ciénagas de La
Hormiga, Los Patos, Grande y del Tiesto. Perpendicular
alos canos construyeron un complejo de canales. Separa-
dos por distancias de 10 metros, forman grandes abanicos,
cuando el cano describe curvas cerradas.

En la proximidad de las ciénagas, el nimero de cana-
les se multiplicaba. Los unos se iban entrecruzando con
los otros, «[...] formando patrones de espina de pescado
que se repetian alado y lado del cafo [...]». Y, en algunas
areas, ya al final corren «[...] largos canales terminales que
distan hasta 2 km del cafio principal [...]». Durante los
veranos, el sistema permitia conducir hacia los sembrados
el agua almacenada en las ciénagas.

Para utilizar las tierras sumergidas, los panzentes cons-
truyeron terraplenes de 30 a 70 metros de longitud. Unos,
al situarse en paralelo con otros tres o cuatro y al ser inter-
ceptados por otro, formaban cuadernas similares a las de
un tablero de ajedrez. Otros iban intercalados con zanjas
y promontorios, y un tercer grupo estaba rodeado de cana-
les curvos para cambiar el curso de las aguas.
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* ARQUEOLOGOS, CACIQUES
Y CACICAZGOS

Ademis de un intrincado manejo hidréulico, esta red de
conductos y terrazas tenia la meta de aprovechar al méximo
los fértiles sedimentos andinos arrastrados por el rio San
Jorge y depositados por las corrientes lentas. Esta combi-
nacién de ingenieria civil y agronomia resulté en lo que
podria considerarse como una gigantesca fébrica de ali-
mentos dentro de los cuales se destacaban la yuca, el bagre
seco y la hicotea. Empero, una larga lista de frutas, asi como
bocachicos, iguanas, cocodrilos, pavos, perdices, congjos,
dantas, pecaries, venados y manaties, entre otros mamife-
ros, aparecian en renglones prominentes de la economia
local. La gente panzent hizo una éptima utilizacién de los
canales no sélo en faenas de pesca que la llevaba lejos de su
vivienda, sino para iniciar una verdadera industria de pis-
cicultura. En efecto muchos canales préximos a las casas
fueron usados como criaderos de peces.

Plazas y Falchetti de Sdenz estiman que este sistema
agricola y pesquero multiplicaba por 12 y hasta 14 veces
la capacidad sustentadora de la agricultura de tumba y
quema. Esto quiere decir que los panzentes estaban en
capacidad de alimentar 1.000 personas por cada kiléme-
tro cuadrado. Como en realidad el drea no presentaba una
densidad de poblacién tan alta, se concluye que sus habi-
tantes eran unos productores profesionales de alimentos,
y que estos se exportaban a otras regiones.
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No fue por casualidad que los panzenues ejercieron
esta funcién especializada. Hacian parte de una unidad
sociopolitica mayor, dentro de la cual otras agrupacio-
nes ocuparon determinadas posiciones y desempenaron
papeles especificos. Los zenufanas del rio Nechiy del Bajo
Cauca tenfan la categoria més elevada quizas porque domi-
naban un territorio muy rico en oro. Desempenaron el
papel de productores y exportadores de materias primas,
entre las cuales, como es légico, el oro era primordial. Los
finzenues, del valle del Sinti entre Monterfa y San Andrés,
se situaban en la posicién intermedia. Descollaban sus
orfebres, entre quienes eran particularmente apreciados
los de Betanci. La calidad de sus tejidos fue otra caracte-
ristica que afianzé su prestigio.

Segun las citadas arquedlogas, el gobierno de estas tres
regiones dependia de «[...] tres caciques mayores, pertene-
cientes posiblemente a un mismo linaje [...]», estos, a su
vez, dominaban «[...] una serie de poblaciones menores
regidas por caciques subalternos [...]». Los tltimos recau-
daban tributos que, cuando eran en especie, iban a parar
a despensas construidas alrededor de las casas de los caci-
ques principales en pueblos como los de Finzena y Ayapel.

Tanto las crénicas como los datos arqueoldgicos y la
iconografia hablan poco de una clase militar. En cambio,
templos, centros ceremoniales y fastuosos entierros son
indicativos del protagonismo de sacerdotes y religion en
la vida de los zenues. Los adalides sociopoliticos obraron
como lo han hecho sus contrapartes en el resto del mundo:
intensificaron la produccién a costa del bienestar de unos
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subditos que debian de ser apaciguados y reconfortados
con la esperanza de reivindicarse en la vida eterna.

Hemos indicado que al poder almacenarse, la farina, el
cazabe y el bagre seco fueron el alma del sistema comercial
de la selva tropical y, atin mds, ocuparon un papel desta-
cado en la proyeccidn del sistema cacical de los zenties. Esta
evidencia pareceria contradecir el punto de vista de auto-
res como Marvin Harris o Gerardo Reichel-Dolmatoff,
para quienes el afianzamiento de la agricultura del maiz
aumenta el poder de los caciques y por lo tanto el tamafio
y la complejidad de la unidad sociopolitica a su cargo. En
realidad, la informacién presentada aqui lo precisa.

Veamos. La complejidad y la jerarquizacién sociales no
surgen automaticamente por acumulacién de excedentes
agricolas. Segun Edward Lanning, hacen parte de proce-
sos de crecimiento y concentracién de una poblacién. La
expansion demografica, a su vez, estd intimamente ligada
con innovaciones tecnoldgicas y agronémicas que permi-
ten aumentar la produccidn de calorfas y proteinas dentro
de cada unidad de explotacion.

En el caso de la regién que nos ocupa, tales incre-
mentos estuvieron ligados a la interaccién de personas
que pertenecian a sistemas ecoldgicos y culturales muy
diferentes. Fue asi como se especializaron; los unos en
la produccién de harinas y almidones: los otros en la de
carne de animales. Esa especificidad de actividades eco-
ndémicas cimentd intrincados sistemas de intercambio
comercial que, a su turno, abrieron la oportunidad para
la acumulacién de riqueza. Quienes pudieron «amasar
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un capital», obtuvieron poder para movilizar a sus subdi-
tos ya fuera para intensificar y redistribuir la produccién
o para construir obras complejas. Asi se fueron gestando
unas relaciones sociales que ya no se fundamentaban en
el parentesco y que permitian integrar entidades sociopo-
liticas cada vez mds grandes.

Es frecuente que se afirme que el profesionalismo en
ingenierfa hidrdulica surge cuando se han llenado estos
prerrequisitos. No es fécil concebir toda la movilizacién
laboral necesaria para hacer construcciones complejas
sin la existencia de cuerpos especializados en administra-
cién, supervision y gobierno. El caso del Bajo San Jorge,
sin embargo, crea inquietudes. Vale recordar que el cul-
tivo de la yuca se originé dentro de economias anfibias
asentadas sobre terrazas aluviales. Por su parte, Plazasy
Falchetti de Sdenz explican que «[layuca es sensible] [...]
alas inundaciones y su cultivo estd asociado generalmente
con la construccién de monticulos artificiales, que permi-
ten mantener las raices por encima del nivel de las aguas>.

Entonces, es posible que el surgimiento de una cultura
orientada hacia la solucién de problemas hidrdulicos no
s6lo dependa de la jerarquizacién social. Pareceria de suma
importancia la prictica en la construccién de drenajes y
terraplenes, como respuesta a grandes conjuntos de obser-
vaciones sobre el crecimiento de la yuca y a experimentos
para lograr un maximo éxito después de cada siembra.

Las cadenas de relaciones sobre las cuales hemos
venido hablando no son excepcionales. En una publica-
cién de 1978, Arocha demostrd que la interaccidn entre
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ecosistemas radicalmente diferentes también explicaria el
surgimiento de la federacién Tairona en la Sierra Nevada
de Santa Marta. Alli fueron evidentes los efectos de los
vinculos entre un ambiente que les sirvié de apoyo y de
canal comercial a etnias de pescadores, como la chimilay
la guanebucan, con un segundo entorno que se presté para
el surgimiento de un pueblo posiblemente especializado
en el cultivo de la yuca. Existe la tendencia de presentar a
los taironas como habitantes de las montafias de la Sierra.
También, como productores de maiz mediante terrazas de
cultivo, canales de irrigacién y otras obras de ingenieria.
Se sabe, sin embargo, que tardiamente esta etnia se alejé
de sus tierras bajas. Por otra parte, los koguis, sefialados
por su propia historia oral y por los estudios etnohist6-
ricos de Reichel-Dolmatoff como los descendientes mds
directos de los taironas, detentan jerarquias dentro de las
cuales descuellan los linajes duenos de la yuca, de la tierra
donde esta se cultivay de los animales que se alimentan de
ella. Ademas de la organizacién social, la mitologia kogui
le da un gran peso al cultivo de raices.

Los datos de Carlos Angulo Valdés, para la Ciénaga
Grande hablan de gente anfibia que se dedicé durante 12
siglos a la explotacién de recursos acudticos y que suplié
el resto de sus necesidades mediante el comercio. De esto
ultimo, dice este arquedlogo, dan fe las piezas de cer-
mica tairona, cuya perfeccién y finura no corresponden
a las caracteristicas de una cultura anfibia que, ademas,
parece haber estado subyugada militarmente por la gente
de la Sierra.
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Los tratos entre proveedores de proteinas y producto-
res de cosechas vegetales también explicarian desarrollos
ocurridos mas alld de la llanura Caribe. Tal es el caso de
los cacicazgos de los gorrones y de los liles que vivieron
cerca de lo que hoy es Cali. En esa drea, obras para con-
trolar inundaciones y regar cultivos también aparecen en
un extremo. Y al otro, las barbacoas para secar pescado;
artes complejas para lograr capturas dptimas y serios inten-
tos por fomentar el desarrollo de las especies acudticas.
Gorrones y liles fueron gente excepcional ademas, por-
que parece que no estuvieron involucrados en el continuo
guerrear de los demds cacicazgos del valle del Cauca. Sus
vidas tampoco parecen haber girado alrededor de rituales
canibalisticos, como si sucedié entre otros caramantas, los
picaras, los dabeibas y otros cacicazgos situados al norte de
lo que hoy es Cali. Los territorios de estos ultimos coin-
cidieron con regiones que no eran muy ricas en animales
de presay que por lo tanto eran escenario de encarnizadas
competencias por controlar las fuentes escasas de proteinas
animales.

" EL LEGADO DE LA
SELVA TROPICAL

Dada esta gran actividad transaccional, no es facil entender
por qué para Reichel-Dolmatoft es tan sélo a partir de la
era cristiana que los habitantes de la regién andina vuelven
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a debutar en los grandes actos de la polucién sociocultu-
ral colombiana. En el ensayo preparado para el Manual
de historia de Colombia, ¢l opina que la colonizacién de
lugares como el Macizo Colombiano o el Valle del Cauca
tuvo que esperar hasta que se arraigara la agricultura del
maiz.

Dentro de este proceso, San Agustin habria desempe-
fiado un papel fundamental no sélo sirviendo de transmisor
dellegado de la selva tropical, sino permitiendo la magnifi-
cacion de este. Veamos. Para ese autor, el surgimiento de San
Agustin es testimonio fehaciente del origen selvatico de los
cacicazgos. Argumenta que el sitio no sélo esta localizado
cerca del paso més bajo entre la Amazoniay los Andes, sino
que su estatuaria retrata animales e indumentarias que no
encajan dentro de un medio localizado a 1.800 metros sobre
el nivel del mar. Dice que en la esculturay en la cerdmica se
observa una gran persistencia de jaguares, anacondas y otros
animales del bosque himedo. La relevancia de estas figu-
ras en los trabajos de alfarerfa y orfebreria de otras culturas
afadida a la amplia difusién de précticas, como la de usar
alucindgenos, son para Reichel-Dolmatoff evidencias del
impacto de San Agustin sobre montafas y valles andinos.

Otro argumento esgrimido en favor de esta opinioén es
que la ocupacién de San Agustin no fue permanente. Esta
conformada por olas de migrantes. Algunas de esas olas
—en su opinidn— se originaron en México y Guatemala
y tuvieron el efecto de transformar la cultura de selva tropi-
cal en aquella que daria origen a las federaciones de aldeas
taironas y chibchas.

72



HEREDEROS DEL JAGUARY LA ANACONDA

Coherente con una visién difusionista del desarrollo
cultural, este planteamiento, sin embargo, no responde
por qué en la regién andina no se ha encontrado un regis-
tro arqueoldgico que evidencie la transformacién de una
economia yuquera en una maicera. Testimonio que, como
ya indicamos, si aparece en Momil, sobre el Bajo Sinu.
Claro que su fecha —700 a. C.— es bastante tardjia, si
se la compara con los 3500 a. C. indicativos del arraigo
de la agricultura de semillas en Valdivia, cerca de la costa
ecuatoriana.

Para Reichel-Dolmatoft, esta demora obedecié a que
las proteinas animales y las grasas suministradas por este-
ros, lagunas, ciénagas, canales y rios, anadidas a las calorias
producidas por los tubérculos, satisfacian los requerimien-
tos de la poblacién. Desde su punto de vista, la abundancia
del primer conjunto de recursos, sin embargo, comenzé
a disminuir. Y el clima se hizo mas hdmedo, facilitando
lo que para ¢l serian las condiciones aptas para la propa-
gacién del maiz.

Si bien esta propuesta se ajusta a los datos arqueolé-
gicos disponibles hasta los finales del decenio de 1970, no
responde a cabalidad por qué solamente a partir del siglo
v a. C. la comunicacién entre los Andes y la costa Atldn-
tica se acelera de un modo inusitado. No se sabe por qué
durante los 28 siglos anteriores los contactos fueran tan
infrecuentes que ni siquiera hubieran permitido la propa-
gacién de un cultivo con las ventajas del maiz.

Empero ejercicios de reflexién de los arquedlogos
empezarfan a ofrecer hipétesis alternas. Una de ellas habla
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de redes que conectaron a la selva tropical con Valdiviay
a este sitio con los Andes ecuatorianos y colombianos;
también se refiere al florecimiento cultural ocurrido prin-
cipalmente en el valle del Cauca; fija su fecha para el ano
1000 a. C, ¢ insinda que fue interrumpido abruptamente
por una serie de cataclismos volcdnicos.

Recientemente, Donald Lathrap, John Isaacson y
Colin McEwan dieron a la luz publica un escrito que
trata de resolver algunas incognitas planteadas por la alfa-
rerfa de los quimbayas, compardndola con la de la gente
que se asento cerca a Ql}to. La publicacién anota cémo
en 1979 Isaacson identificd un estrato exento de materiales
arqueoldgicos, formado por cenizas volcdnicas. Locali-
zado en el sitio denominado Nueva Era sobre la vertiente
occidental de los Andes ecuatorianos, de acuerdo con su
descubridor, parece no representar algo aislado, sino un
fendmeno que se repiti6 hasta el norte de Colombia.

Las cenizas volcénicas separan dos estratos de gran
riqueza cerdmica. El primero, con fechas que oscilan entre
los 500 y los 1500 afios a. C., presenta materiales que resul-
taron ser cerdmica marron incisa, tipo muy difundido en
Colombia y Ecuador del cual hacen parte las piezas quim-
bayas clasicas. El otro estrato dio otros tipos de cerdmica
con fechas de 800 a 1600 d. C.

De acuerdo con el escrito en cuestion, estas compara-
ciones estilisticas sugeririan que la cerimica marrdn incisa
no data de los anos 400 a 800 de nuestra era. Aceptada
por un gran niimero de cientificos, esta fecha fue sumi-
nistrada por Vicente Restrepo. A finales del siglo pasado,
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por encargo del Gobierno colombiano, este coleccionista
llevé al extranjero un buen nimero de piezas de oro'y
ceramica quimbaya, para ser exhibidas en dos ferias inter-
nacionales: la World’s Columbian Exposition de Chicago,
celebrada en 1896, y en 1892, la Exposicién Iberoameri-
cana de Madrid, cuyos materiales hacen parte del llamado
Tesoro de los Quimbaya. La parte de la coleccién que quedé
en Chicago, pasé al Field Museum donde ahora es objeto
de estudio.

De ser demostrados para Colombia, los hallazgos de
Isaacson significarfan no sélo una revaluacion total de edad
de la cultura quimbaya, sino que «[...] hacia el ano 1000
a. C., en el valle del Cauca se producia la metalurgia
mds avanzada del Nuevo Mundo [...]». Sin embargo,
segun Lathrap, Isaacson y McEwan, lo m4s trascenden-
tal seria que:

[...] quienes dieron origen a esa [orfebreria] fueron si
no aniquilados, si arrojados de sus tierras por una larga
cadena de inmensas erupciones volcanicas. Sus efectos se
sintieron desde Quito, hasta el norte de Colombia. En
este caso, se trataria no de uno, sino de una serie de desas-
tres volcanicos similares a los del Pompeya. En sintesis,
el 4drea del Nuevo Mundo donde habian evolucionado
las técnicas mdas avanzadas en el trabajo con los metales
—amén de otros avances culturales— se convirtié en
un territorio inhabitable durante un periodo de 500 a
1.000 afios [...].

Infortunadamente, la arqueologia colombiana no ha
testimoniado este cataclismo. En 1984, Leonor Herrera,
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Marianne Cardale de Schrimpff y Warwick Bray presen-
taron los avances mas recientes del Proyecto Pro-Calima.
Sihacen referencia a una serie de deposiciones de cenizas
volcénicas, cuyas fechas se remontan al 20000 antes del
presente. Empero no dan fe de que la serie de erupcio-
nes ocurridas cerca a Quito durante 5 a 10 siglos, entre
los afos 500 a. C.y 500 d. C. también hubiera afectado al
valle del Cauca.

En cambio, en el articulo que publicara en 1983 la
Revista Colombiana de Antropologia, este equipo cientifico
aporta datos que si ayudarian a corroborar otros elementos
de la hipétesis que venimos esbozando: (1) el periodo que
ellos denominan Ilama indica que hacia el ano 1000 a. C.,
en los Andes colombianos aparecen sociedades estratifica-
das que practican la orfebreria; la proliferacién de tigres y
culebras en sus vasijas sugerirfa que esta gente también era
heredera del jaguar y la anaconda. (2) Durante el periodo
Yotoco —400 a. C. a 1200 d. C.—, los grupos humanos
asentados en la regién de Calima mantuvieron una amplia
red de caminos. La provincia de Esmeraldas en el Ecua-
dor figura entre las regiones con las cuales posiblemente
sostuvieron relaciones comerciales; y (3) sin recurrir a
influencias mesoamericanas, los mencionados autores dan
razén del surgimiento, a partir del siglo x11d. C., de «[...]
Sonso [...] una sociedad muy eficiente, masificada, donde
la vida tenia perspectivas provincianas [...]».
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" JAGUAR Y ANACONDA

Los procesos anteriormente descritos traducen la extraordi-
naria creatividad y la dindmica de la evolucién en este lado
del planeta durante miles de anos. Elaboraciones comple-
jas de la politica interna y de las relaciones entre los pueblos
de indios, intercambios de comercio y ricas cosmovisio-
nes interpretan la impronta de la selva tropical. Sus mani-
festaciones han llegado hasta nuestros dias plasmadas en
los monumentos culturales que se conocen con nombres
como Tierradentro, Tairona, C@mbaya o San Agustin. En
pintura, cerdmica, oro o piedra. Y ademds en las vivencias
sociales de la organizacién india actual, patente en dife-
rentes nichos ecolégicos; en el sentimiento artistico y la
emocion poética de su expresion religiosa.

El estado actual de la informacién antropoldgica y
arqueoldgica ya permite adentrarse en andlisis de los sim-
bolismos socioecoldgicos y mitolégicos que permean no
solamente la vida contemporanea de las comunidades indi-
genas. Sino también las obras artisticas que en el pasado
fueron motivadas por el pensamiento filoséfico de tal o
cual sociedad indigena. Y en esa ruta de trabajo es que las
figuras del jaguar y de la anaconda surgen con enorme per-
sistencia impregnando variados d4ngulos de cada uno de
los grupos indigenas arqueoldgicos y también de los con-
temporaneos que existen en Colombia.

En Amazonia encontramos un jaguar mitolégico,
asociado al trueno y al fuego, un tipo de superhombre
que puede transformarse en chaman para viajar hasta la
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Via Léctea, que es una anaconda celeste: una especie de
gran utero simbolizado a su vez en la maloca, una repre-
sentacion fundamental del universo en los diversos mitos
aborigenes de la creacién. En efecto, la anaconda en algu-
nas versiones de los mitos aparece iniciando su viaje desde
una maloca genitora. En otras, su cuerpo se torna en una
canoa que encarna los rios de la selva. En su recorrido
ascendente del oriente hacia el poniente se detiene cada
vez que encuentra raudales que son otras tantas malocas
de peces que existen debajo del agua. Ahi, la anacondale
permite a la gente que viaja en ella salir. Ya en tierra los
fundadores de los sibs o grupos de descendencia bailan el
yuruparien fila, representando el cuerpo de la sierpe, pero
manteniendo la jerarquia en que fueron engendrados. Es
decir el orden de los segmentos del reptil de donde despe-
garon desde la cabeza hasta la cola: cantores, bailadores,
chamanes, guerreros y sirvientes.

Otro mito de los sikuanis en los Llanos Orientales
habla de una anaconda que a causa de su canibalismo tuvo
que ser elevada por un par de dguilashasta el cielo, donde
se convirtié en la Via Lactea. Francisco Ortiz compara esta
anaconda con la de un mito tucano en el Vaupés donde la
serpiente que exhala gentes también se vuelve canibal en su
ascenso de la tierra al cielo. Y al conjugar esta mitologia 'y
su ritual con las formas de organizacién social y aspectos
sociolingiiisticos confirma a los Llanos y a la Amazonia
como una gran unidad.

En la apreciacién de esa unidad es importante tam-
bién considerar el papel jugado por los cambios climéticos
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del drea hace 4.000 afios y las migraciones motivadas por
la sequia y luego las lluvias que agrandaron los rios. Sin
duda este hecho enriqueci6 su protagonismo en la mito-
logia de los aborigenes.

Por su parte, Reichel-Dolmatoff en su volumen E/
chamdn y el jaguar recorre una copiosa bibliogratia que
registra la presencia constante del jaguar en los nombres
de personajes de sociedades andinas como la muisca y de
otros grupos tribales como los emberaes en el rio Sind.
Muchas de sus expresiones se encuentran en la danzay
en el traje. Entre los muiscas y los taironas, dice Reichel,
eran usuales las méscaras, los vestidos de jaguar y los ata-
vios de piel del animal.

El trabajo de Reichel que tenia la intencién de des-
cribir las tradiciones, los ritos y las interpretaciones de
los indios en torno al uso de las drogas y a la alucinacién
provocada, en realidad incursioné en el campo del pen-
samiento filoséfico aborigen. El estudio de las pricticas
chamdnicasyy las creencias religiosas de los indios, afirma ¢l
mismo, realzan el protagonismo del felino en el desem-
pefio del chamdn como un individuo sacerdote, que se
transforma en jaguar y media entre el mundo de los hom-
bres y el sobrenatural.

No obstante, el mismo investigador registra también
la posibilidad de que un chamén tucano se convierta en
anaconda con el propésito de devorar a su victima. Al
transformarse en serpiente, toma la apariencia de sebucén,
un exprimidor de yuca rallada que al oprimir sus paredes
extrae el jugo venenoso. Las espirales estranguladoras de
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la serpiente se asimilan al tejido elastico del exprimidor.
Estos sebucanes-anacondas se dice que pueden verse flo-
tando en el rio.

Asimismo, la impronta de la selva tropical aparece en
las demas sociedades indigenas.

En el universo de los koguis, por ejemplo, el jaguar
ocupa un sitio preferencial en el acto de la creacion realizado
por Haba, la Diosa Madre. Y su ascendencia cosmogoénica
es tal que se llaman a ellos mismos Gente Jaguar. En la tradi-
cién de los paeces aparece por su parte un jaguar que habia
sido un pijao y habiendo raptado a una nifia paez, engen-
dré al Niflo-trueno que se llamé Tama. Pero en otro mito,
ese Nifo-trueno se convierte en serpiente y luego asciende
al firmamento como el arcoiris.

En el espacio sideral de los kunas en el Darién y en
Uraba en el Chocé encontramos también una canoa que
navega de dia cargada de ldminas solares y de noche con
laminas lunares. Sus pasajeros, los espiritus de las enferme-
dades, se desmontan en lugares de la tierra con el propésito
de raptar las almas de los hombres.

Estas alusiones al pensamiento filoséfico del aborigen
frente a su cosmos y a su cotidianidad son apenas dpices
de una tradicién que probablemente ha cambiado a lo
largo de los siglos desde cuando empezé a construirse.
Sin embargo, el mito como inspiracién del arte indigena
precolombino dejé plasmados en sus obras arqueolégi-
cas contornos, temas y simbolos que actualmente siguen
representados en tradiciones orales, en la complejidad del
parentesco de algunos grupos y naturalmente en el ritual
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religioso que asimismo se expresa plésticamente en traje,
miscaras y adorno habitacional o en la talla de esculturas
de madera. Y musicalmente, en la ejecucion de instrumen-
tos y el cantico que hace parte integral de la danza y del
teatro en malocas, tambos o bohios.

Aunque cada sociedad indigena ha estructurado su cos-
mos como una expresion de su realidad y de su creatividad
imaginativa en distintos niveles temporales y espaciales,
hay elementos que aparecen comunes. En el 4mbito del
mito, del ritual religioso y del pensamiento filoséfico en
torno a la creacién del universo, es vélido reiterar que el
jaguar y la anaconda son figuras prominentes.

Las vivencias actuales, tema de la etnografia y de la
etnologfa, permiten ademds una indagacién en el pasado
arqueoldgico del arte. El escrutinio de este campo, por
supuesto, ha estado sujeto a los avatares del etnocentrismo
destructor inherente a la hecatombe originada por la empresa
de la conquista. Todavia en 1859 el Banco de Inglaterra, sin
vergiienza artistica alguna, publicaba los resultados financie-
ros de sus labores de fundicién de piezas de oro aborigen. Y
solamente hasta hace corto tiempo, las obras arqueoldgicas
de oro y cerdmica empezaron a ocupar sitios adecuados en
las vitrinas de los museos europeos y americanos.

Es que apenas a finales del siglo x1x la irrupcién de la
extraordinaria escultura africana en Europa logré iniciar
el proceso de ablandamiento de los rigidos moldes occi-
dentales de concepcién y aceptacion del arte. La liberacion
politica de comienzos de ese siglo no habia atn penetrado
otras esferas.
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Elllamado del sabio Caldas hecho en 1797 nada menos
que en el Semanario de la Nueva Granada, sobre la escul-
tura de San Agustin, asi llamada por él y definida como
«productos de las artes [...] que nuestros historiadores
no nos han transmitido la menor noticia>, no tuvo eco
alguno.

En los escritos de nuestros cronistas republicanos que
empezaban a rescatar datos para la historia de la nacién
colombiana en formacidn, las llamadas «antigtiedades>
eran precisamente las obras de arte de los indios. Al avan-
zar el siglo X1X y empujados por el estimulo de viajeros y
estudiosos sensibles al arte y a la ciencia, esas antigiieda-
des empezaron a convertirse en puntos focales de asombro
estético y estudio.

Es asi como Konrad Theodor Preuss, director del
Museo Etnolégico de Berlin, después de verificar excava-
ciones en 1913y 1914 en San Agustin, publicé en 1928 en
Alemania su volumen titulado Arte monumental prebisto-
rico. Y asimismo, exhibi6 en 1923 en el patio del antiguo
Museo de Arte y Oficios de Berlin, copias en yeso y ori-
ginales de la escultura agustiniana. La exportacion de 40
cajas de antigiiedades que dejaron impévido al Gobierno
colombiano, muestra su desconocimiento y falta de inte-
rés en el arte precolombino. Tales actitudes, sin embargo,
no eran distintas a aquellas que habian sido manifiestas
en la designatura presidencial de Jorge Holguin en 1892.
«El tesoro de los Quimbayas>, parte de otro cargamento
arqueoldgico de oro y cerdmica de 1.012 piezas, fue entre-
gado a Espana como regalo, después de que su exhibicién
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conmemorara en Europa el cuarto centenario de la empresa
conquistadora.

En los tltimos afos, sin embargo, los andlisis estéti-
cos del arte precolombino en Colombia se han abierto
paso. Eugenio Barney CaBera y Pablo Gamboa tienen
obras para el tema. Gamboa se ha explayado sobre el mito
del jaguar que aparece vibrante en las formas escultéri-
cas pétreas. Nunca aislado, jamds de cuerpo entero, sino
siempre simbolizado en la representacién de personajes
o deidades. Partes esenciales del jaguar como la boca, los
ojos, las garras o la piel le confieren al disefio la esencia
felinica. Un inventario de la temdtica zoomorfa en San
Agustin, dice Gamboa, coloca al felino en el tope, seguido
en importancia por la serpiente. En su libro La escultura en
la sociedad agustiniana anota ademds cémo esta repre-
sentacion corresponde mds a especies de la selva tropical,
extrafas a la regién. En dos esculturas que se encontraron
respectivamente en la Mesita By en el Cerro de la Pelota,
afiade, aparece un dguila que agarra a la serpiente por la
cabezay la cola con el pico y las garras pero en gesto simul-
tineo de despegar el vuelo. Las vivencias del mito sikuani,
que elevan ala anaconda ala Via Lictea, ficilmente toman
cuerpo en estas esculturas. Y por otra parte, numerosos
clementos de la estatuaria como el traje de los personajes
o la arquitectura de los timulos funerarios rodeados de
postes de piedra, parecen reproducir la arquitectura de la
maloca, aludiendo nuevamente a la selva tropical.

En otros campos de analisis del sistema de pensa-
miento aborigen en Colombia, el trabajo de investigacion
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artistica de Antonio Grass sobre el disefio precolombino,
ha logrado resaltar el mundo visual de los indios arqueo-
légicos. Con la esencia de la linea, Grass ha sintetizado
las formas y los simbolos que aparecen en distintos mate-
riales como barro, hueso, oro, piedra, cerdmica o textiles
indigenas. Formas y simbolos con los que cada grupo se
identificé en su tiempo y en su lugar.

El jaguar, senalado por Grass como simbolo de Amé-
rica, es definido por el artista en un lenguaje subjetivo tal
vez, aunque no menos valido que el cientifico, asi:

Bestia sensual pintada con el color del sol,

de brillantes ojos, imagen del eterno caminante,
representante del poder sexual, guerrero,

dador de la primera simiente, hijo del sol.

Mientras que en torno a la serpiente, apunta:

[...] pesadas y poderosas, tan grandes como
[templos [...]

[...] representando los mundos tenebrosos,

o la fertilidad de los hombres y la tierra

[...] simbolizando lo eterno, lo sin fin, lo

permanentemente movil.
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* SEPULCROS HISTORICOS Y
CRONICAS DE CONQUISTA

Hace quinientos anos solamente, los europeos que llegaron
a América quedaron aténitos al ver en la sabana de Bogots,
asiento de la civilizacién muisca, las laminitas de oro que
titilaban en las ramas de los 4rboles al ritmo de la brisa.

Los troncos de esos drboles demarcaban los cementerios
de los indios a tiempo que absorbian su savia y su sabiduria.
Pronto aprendieron que la musica de esas chagualas de oro
anunciaba la presencia de riquezas codiciadas: jefes indios
enterrados, embalsamados y sujetos con cintas de oro, con
sus aberturas nasales, las cuencas de sus orejas, la boca y el
ombligo taponados con espléndidas esmeraldas.

Al abrir mas sepulcros, los soldados se dieron cuenta
de que alli yacian también indios trabajadores, enterrados
con sus husos, telares y ollas, con sus cuentas de collares y
provisiones de comida. En la mayoria de los enterramien-
tos estaban las efigies de los dioses queridos y temidos por
los indios. Y todos, ricos, pobres, mandatarios y subditos,
ninos y viejos emprendian viaje hacia el futuro, a través
del tiempo con sus insignias sociales y politicas y con una
muestra de sus haberes terrenales. En realidad, el encuentro
de los entierros hubiera podido representar desde entonces
el hallazgo de trozos increibles de la historia de América.
Una historia que desgraciadamente no fue percibida por
la soldadesca espanola que saqueaba ¢l oro y las piedras
preciosas de las tumbas.
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Los quimbayas, por ejemplo, enterraban a sus deudos
en tumbas con pozo para descender y cdmara lateral para
depositar el cuerpo y las ofrendas. Los indios en San Agus-
tin fueron sepultados bajo grandes lajas de piedray los de
Tierradentro construyeron hipogeos, admirables monu-
mentos subterrdneos de arquitectura funeraria. Personajes
de la élite cacical de los indios pastos emprendieron su viaje
funéreo acompanados de diez o més personas, ornamen-
tados con telas bordadas con plaquitas de oro y collares
con cuentas de mopa-mopa. También con los honores de
la musica de las flautas de pan y los cascabeles de oro. El
sudor del sol y las lagrimas de la luna como parte de su
pensamiento filoséfico también quedd en esas tumbas de
Miraflores en los extraordinarios discos rotatorios de tum-
baga brunida y pulida.

Con la empresa de la Conquista llegaron no solamente
guerreros y misioneros catélicos, sino escribanos y cro-
nistas. Hubo asi testigos, que luego de ver y oir, al menos
contaron y escribieron lo que creyeron ver y lo que quisie-
ron oir. Cronistas como Pedro Cieza de Leén, fray Pedro
Simén y Lucas Ferndndez de Piedrahita, durante los siglos
XV1y XVII, dieron cuenta en sus noticias del Nuevo Mundo
y de sus habitantes: los indios.

Sin embargo, la candidez y fidelidad con que describie-
ron el paisaje natural y las riquezas del suelo son cualidades
que no caracterizaron sus narraciones sobre los indigenas.
No obstante, la complejidad cultural de los indios logré en
ocasiones validarse poéticamente en el verso de un cronista
como Juan de Castellanos que relaté su paso beligerante:
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[...] a compds de sus roncos tambores
escuadras ordenadas por hileras

como suelen cursados guerreadores [...].
Unos de ellos con picas en las manos,
otros, dorados arcos y carcajes,

muy gallardos los mozos y los canos
sobre diademas de oro sus plumajes

y a su modo tan puestos y galanes.

Con todo, las crénicas de conquista mostraron a las
grandes civilizaciones precolombinas como engendros irra-
cionales y producto de la barbarie. Tornaron en idolos las
representaciones de los dioses de los indios y en expresion
diabdlica la escultura india de piedra y madera.

Ni siquiera escucharon la literatura oral en donde sur-
gian el jaguar y la anaconda. Las obras de los cronistas, de
esta suerte, contribuyeron a crear una imagen del indio
desprovista de trascendencia histérica. Que sirvio, claro
estd, alos propdsitos del dominio colonial sobre los indios
y sus tierras.

Una visién que afortunadamente empieza a superarse
con el correr de los siglos y el avance de la ciencia contem-
poranea. A los ojos del arquedlogo un enterramiento es
un segmento congelado de un momento cultural. Asi al
descifrar las tumbas precolombinas que sobrevivieron a
la conquista en muchos lugares, afortunadamente, se han
podido reconstruir periodos de la historia de nuestros
paises en América. La excavacion sistemdtica, no sélo de
tumbas, sino de lugares de habitacién y de sitios de cultivo,
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ha permitido conocer la compleja tecnologia y la organiza-
cién social y politica que tuvieron los aborigenes. Retratos
de indios aparecen en piezas de ceramica. Un registro de
fauna: reptiles, felinos, monos, anfibios, pédjaros ¢ insec-
tos fueron inscritos en la orfebreria de taironas, sintes,
calimas y quimbayas. Narraciones de sus oficios se ven cla-
ramente en los adornos dorados de sus cuerpos envueltos
en mantas mortuorias. Instrumentos musicales en con-
cha, hueso y ldimina de oro o cerdmica y un repertorio de
précticas sexuales moldeadas en arcilla, ensefian un refi-
namiento mundano que ilumina un escenario intrincado
de relaciones sociales. Como si todo esto fuera poco, en
las tumbas se encuentran figurinas que ofrecen detalles
que permiten deducir cudles enfermedades padecian las
gentes precolombinas, la manera de mambear la coca, el
estilo de decorarse el cuerpo con pintura y hasta la forma
de arrullar a los infantes.

Es preciso decir que al comenzar el siglo xv1, con la
empresa europea de la conquista de América, se inicié
también una hecatombe en el Nuevo Mundo que torcié
el destino de sus civilizaciones aborigenes. Y que por ende
arraso las posibilidades de un desarrollo independiente en
este pedazo del continente.
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" EL GRAN DESASTRE
Y SU POLEMICA

La opresion, el saqueo y la crueldad de los europeos contra
las comunidades aborigenes enmarcaron las relaciones de
dependenciay el colonialismo que han modelado la vida
de paises como Colombia en el Nuevo Mundo.

El resultado del encuentro de Europa con América
sencillamente puede sintetizarse como e/ gran desastre. El
proceso de colonizacién, conforme dice el historiador Her-
mes Tovar Pinzén, generd ruptura en las comunidades
indigenas. Muchos fueron los mecanismos que los europeos
usaron para lograrlo. Crearon las imdgenes del conquistador
«civilizado» y del indio «incivilizado» o «salvaje» para
instaurar un sistema de esclavitud. Segun ellos, la esclavi-
tud redimirfa al indio del supuesto salvajismo. Se arrasaron
modos de vivir, pensar y actuar. El pecado cultural fue ser
distinto del espafiol. Entonces quedaba justificada la impo-
sicién por la fuerza de un sistema de control econémico,
social y politico, concentrado en manos de unos pocos, pri-
mero espafioles y luego criollos y sus actuales descendientes.
En este proceso, una pirdmide de clases sociales empez6 a
darle cabida a la concentracién y al uso de ese poder, a des-
medro de aquellos que como los indios fueron despojados
no solamente de sus tierras, de su oro y de sus habilidades
tecnoldgicas, sino de sus mismas vidas.

La catastrofe demografica de América, y por ende de la
Colombia india, todavia no ha sido calculada con precision.
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Los especialistas en demografia histérica siguen preguntan-
dose cudntos indios habia en 1500 y consecuentemente en
qué niimero cayeron victimas de la «civilizacién» conquis-
tadora. Hay un debate que se desenvuelve en un escenario
ideolégico. Unos propugnan por mostrar pocos indios,
regiones despobladas y un impacto menos dramético de
la conquista en términos del nimero de muertos aborige-
nes. Otros sostienen lo contrario. La leyenda rosada y la
leyenda negra del desastre demogréfico ocasionado por
la Conquista se mueven sobre censos, cdlculos y cifras. En
tanto que Alfred Kroeber habla de ocho millones de indios
a la llegada de los europeos a América, Angel Rosenblat
menciona trece millones. Karl Sapper triplica esta tltima
cifra con un estimado de 37 millones, que segtin los datos
de Woodrow Borah y Henry Dobyns se eleva a un nimero
jentre noventa y ciento doce millones de indios! Esta cifra
en particular causa revuelo si se tiene en cuenta que para la
misma fecha, en 1500, en Europa, del Atldntico a los Urales,
la poblacion fluctuaba entre los sesenta y los ochenta millo-
nes de almas.

El enorme desacuerdo sobre el nimero de indigenas
que existia a la llegada de los espanoles ha sido llamado
La Polémica por Rosenblat. Los estudiosos colombianos
también han participado en ella y consecuentemente en el
desacuerdo sobre la magnitud de la hecatombe demogra-
ficade América. Jaime Jaramillo Uribe, en lo que respectaa
Colombia, comparte la opinién de Rosenblat, con la cifra
de 850.000 indigenas, que German Colmenares, en célculo
menos conservador, eleva a tres millones, mientras Jorge
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Orlando Melo lo estima en cinco millones. La Polémica se
recrudece a medida que Hermes Tovar Pinzén escudrifia
documentos que empujan el nimero de indios que habia
en 1500 por encima de los siete millones.

Sea como fuere, sobre la poblacién indigena que existia
en el territorio de lo que hoy es Colombia, las medidas de
dominaci6n de los espanoles fueron destructivas. Incendia-
ron y arrasaron pueblos, quemaron los cultivos, esclavizaron
y asesinaron a los indios, provocando resistencias violentas.
Como si fuera poco, las enfermedades pulmonares y epi-
démicas introducidas al principio de la Colonia cobraron
mds vidas. El derrumbe poblacional fue vertical. Ejemplos
vividos como el de la provincia de Pamplona, documentado
por Germén Colmenares, abundan. Alli, una poblacién que
en 1580 era de mas de 30.000 habitantes, descendié a menos
de 3.000 en 1790. Otro es el del valle de Sibundoy, donde
la poblacién bajé de 18.000 habitantes a 2.100 entre 1558
y 1589, como se muestra en el capitulo 4 del presente libro.

A finales del siglo x1x, de cuatro millones de colom-
bianos, aproximadamente 500.000 eran indios. En las
postrimerias de este siglo xx, los indigenas apenas llegan
a 440.000 en un total de 25 millones de colombianos. Es
decir, que el porcentaje de indigenas colombianos bajé
del 13 % al 1,7 % en ochenta anos. El significado de estas
cifras no requiere mayor explicacién. El desastre ha conti-
nuado. La desaparicién cultural del indio que se ve forzado
a abandonar sus tradiciones para sobrevivir fisicamente y
la desaparicién total de muchos que se mantienen en la
trinchera de su indianidad son vivencias de tal acontecer.
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Lo que causa perplejidad es la resistencia y la vitalidad del
ser indio que, pese a todo, ha logrado llegar a los umbrales
del ano 2000 con la valentia del jaguar y la vitalidad cés-
mica de la anaconda.

* INDIGENISMO E INDIANIDAD

Como resultado de una accién politica radical, a finales
del siglo x1x ingres6 a Colombia el movimiento cientifico
moderno. Asi de tarde comienza en el pais la discusiéon
sobre el origen del hombre fuera de la dptica netamente
biblica. Y de inmediato la Iglesia catélica hizo sentir su
desacuerdo con los planteamientos cientificos de Darwin
y también con las anotaciones de Jorge Isaacs sobre el régi-
men de misiones. En 1884, este escritor, interpretando
el espiritu racionalista del momento, habia enfocado su
interés sobre los indios de La Guajira y la Sierra Nevada
de Santa Marta, sefialando el orgullo indigena, su forta-
leza, creatividad y su aliento de independencia. Se apartaba
asi del racismo y del hispanismo imperante y a un mismo
tiempo abria las posibilidades para el ¢jercicio republicano
de una actitud en defensa de la indianidad, por parte de
no-indios. Indianidad que sin duda alguna irfa a contrastar
durante decenios con el tradicional indigenismo de ani-
quilamiento ejercido en diversos niveles por misioneros,
curas, mandatarios, escritores y hasta cientificos sociales.

Este indigenismo logro incrustarse en las instituciones
gubernamentales y en las religiosas desde muy temprana
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época. Y su propuesta ha girado en torno a la integracién
o «civilizacién» del indio. Su tictica principal ha sido la
desculturacién y una de sus herramientas la inculcacién
religiosa. En el siglo xv1, dice Juan Friede, en la misma
Espafa ya se debatian con acritud los mecanismos de la
obra «civilizatoria». Unos eclesisticos consideraban que
la actividad misionera serfa mds efectiva si al indigena se
le mantuviera dominado con agobio, en tanto que otros
abogaban por su conversion y civilizacién gradual, apenas
como vasallos de la Corona. Pero estas eran disquisiciones
de gabinete. En el mismo terreno de los hechos, el espa-
fiol dominaba, explotaba y expoliaba al indio. Y esaerala
alternativa. Una cruzada violenta contra los ritos indige-
nas, que Germdn Colmenares denomina con propiedad
como policia cristiana fue téctica comun para lograr no
s6lo la «conversidon» religiosa, sino el despojo de santua-
rios cuyas figuras de oro fueron sefialadas como idolos por
arzobispos, clérigos y frailes, usando el «acto piadoso» de
la confesién y de la tortura y con el objetivo de enriquecer
las arcas espafolas. Un aparte del texto de un Confesiona-
rio en la lengua mosca chibcha, en el siglo XVII transcrito
por Manuel Lucena Salmoral es evidencia licida:

Pregunta 1. ¢Has tenido por Dios, y adorado los
Santuarios?

Pregunta 2. ;Hazle ofrecido mantas chicas, pepitas
de algoddn, esmeraldas, oro, moque, cuentas, u otra cosa
que le ofreciste, y como?
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Y todo ello, pese a los buenos oficios de Bartolomé
de las Casas, que habia influido desde 1542 la promul-
gacion de las Nuevas Leyes que prohibian la esclavitud
indigena y abolian el servicio personal, entre otras. Leyes
que al fin y al cabo fueron revocadas, suspendidas o no
cumplidas, ya que si le servian a Espafa para controlar
sus colonias, los espanoles en América no las encontraban
VENtajosas para sus intereses.

Asiy todo, el indigenismo como vocablo fue acep-
tado en América como una definicién de defensa de la
indianidad. Y la indianidad se torné en un pilar focal de
movimientos de autodeterminacién en México, Perti y
Ecuador, cuyo hélito ideoldgico reflejaba el impacto de
la Revolucién soviética.

En Colombia la obra de Isaacs habia estado precedida
por el trabajo de los llamados anticuarios, interesados en las
antigtiedades de oro, piedra o cerdmica de los indios, inclu-
yendo en ellas a sus lenguas y algunas de sus tradiciones
orales que fueron traducidas como leyendas. Al respecto,
Roberto Pineda C., en su capitulo del libro Ux siglo de
investigacion social, Antropologia en Colombia, opina que el
interés de esos estudios era «demostrar ante la faz europea
que nuestra nacionalidad estaba fundada en un sustrato
civilizatorio de alto desarrollo tecnolégico para desterrar
el viejo prejuicio de nuestra naturaleza caribe>. Lo cual
significaba, segiin ¢l mismo, desdoblar la idea del indio
en dos categorias ideoldgicas opuestas: civilizado vs. sal-
vaje. En este esquema, la sociedad muisca era propuesta
como un estadio comparable por su organizacién y obras
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tecnoldgicas a ciertos niveles de civilizacién europea. Y
los grupos indigenas de la selva tropical eran los salvajes y
asimismo responsables del «atraso» de la Republica a la
hora de la conquista espafiola.

En 1890 la Ley 89 «Por la cual se determina la manera
como deben ser gobernados los safvajes que vayan redu-
ciéndose a la vida civilizada» protocolizé ese pensamiento,
como una intencién indigenista del Estado para el pro-
greso del pais.

Las leyes subsiguientes que ordenaron la extincién de
resguardos como tacticas civilizatorias prosiguieron con
el despojo de las tierras indigenas y se dirigieron a con-
trarrestar las revueltas de indios en el Cauca, en Tolima,
Huila y en la Sierra Nevada a finales del decenio de 1910.

En 1924, los indios de los Llanos y la Amazonia, con-
vertidos en personajes de la novela La vordgine, reforzaron
el sentimiento romantico de americanidad que surgfa entre
artistas del Movimiento Bachué ¢ intelectuales de la gene-
racién de Los Nuevos con Luis Tejada como su primer
lider. Ambos grupos se esforzaban por dibujar una auten-
ticidad que timidamente hacfa referencia al pasado indio y
estaban influidos por las ideas revolucionarias propagadas
por otros latinoamericanos como José Carlos Mariategui,
H. Castro Pozo y Victor Ratl Haya de la Torre, cuyo pen-
samiento era puntal en la Revolucién mexicana, y en el
movimiento aprista del Pert.

Si por un lado Los Nuevos se inspiraban en las ideas
de Rafael Uribe en cuanto a la intervencién del Estado y
su responsabilidad en la transformacién de la estructura
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agraria, por otro lado la génesis del Movimiento Bachué
no habia sido autéctona. Se necesitd que en 1928 Picasso,
frente a la exposicion que el pintor Luis Alberto Acufia
realizaba en la Escuela Superior de Bellas Artes de Paris,
manifestara que las obras si temdticamente eran irrepro-
chables, faltaba en ellas el cardcter de americanidad, de
procedencia tropical de su origen cultural y racial, propio
de artistas de unos paises exédticos y maravillosos como
eran los de la América Tropical. Acuiia parece haber hecho
suya desde entonces la tarea de revaluar el arte aborigen
tomando de él lineas y esencias de inspiracion para su pro-
pio trabajo. En 1936 ¢l mismo publica E/ arte de los indios
colombianos para mostrar el valor estético de su plastica,
evocando ciertamente a Picasso frente al arte africano y a
la expresién de afirmacién nacionalista y revolucionaria
de los muralistas Rivera y Siqueiros en México.

* INDIANIDAD E INDIGENISMO
REVOLUCIONARIO

Desde 1935, Gregorio Herndandez de Alba, miembro del
grupo Bachué, después de realizar investigaciones etnogré-
ficas en La Guajira, particip6 en la fundacién del Servicio
Arqueoldgico Nacional, emprendiendo investigaciones
en Tierradentro y San Agustin. Lo cual es muestra de las
circunstancias propicias que precedieron a la irrupcién de
la antropologia en el pais. Gregorio Hernandez de Alba
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aparece asi como uno de sus pioneros y también como
exponente de la defensa de la indianidad en ese momento.
Habia ocurrido el encuentro histérico del antropélogo
colombiano con el indio. El 12 de octubre de 1935, cuando
el periédico E/ Tiempo de Bogota le solicité a Herndndez
de Alba escribir un articulo sobre la épica espanola del des-
cubrimiento de América, tomd la alternativa de enaltecer
a los indios, con el consecuente asombro de sus editores.

Empero, el inicio de una defensa de la indianidad en
marcos institucionalizados, sin duda fue un reflejo del
Primer Congreso Indigenista Interamericano celebrado
en Patzcuaro en 1940, al cual asistieron pensadores lati-
noamericanos que en ese momento aunaban la ideologia
socialista con la praxis de la defensa del indio. Roberto
Pineda C. en su articulo de 1984 enmarca este movimiento
en la categoria de indigenismo rebelde y también indige-
nismo revolucionario.

Para ese tiempo, la antropologia ya se habia asentado
oficialmente en Colombia en el Instituto Etnoldgico
Nacional y bajo la égida de Paul Rivet, precisamente como
una proyeccién coyuntural del interés americanista de pio-
neros como Gregorio Hernandez de Alba, artistas como
Acunay politicos como Tejada.

En 1941, la fundacién del Instituto Etnolégico Nacio-
nal con alumnos y profesores de la Escuela Normal Superior
provey6 un escenario dindmico para el examen y estudio
etnografico y para la discusién de conocimientos ¢ ideolo-
gias alrededor del fendmeno del aborigen. Su director Paul
Rivet imprimié en los alumnos su conviccién americanista
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de que la etnologia y la arqueologia contribuirian a la rei-
vindicacién cultural y racial del aborigen. Su visién, no
obstante, distaba de aquella que inspiraba la defensa de
la indianidad propuesta por mexicanos, ecuatorianos y
peruanos alrededor del reclamo del derecho social de la
tierra. Esta tltima fue una visién que afortunadamente
captd al grupo de antrop6logos recién formados en el Insti-
tuto Etnoldgico Nacional, pero bajo la tutela del Instituto
Indigenista Colombiano.

Afos mds tarde, a comienzos de 1950, las detonaciones
de una bomba de dinamita puesta en la casa de Her-
nandez de Alba en Popayan registrarian otro momento
histérico de la disciplina en Colombia: el costo de la
defensa de la indianidad en el cumplimiento del compro-
miso de la ciencia con el hombre. El antropélogo habia
denunciado ante la opinién publica y ante un juzgado
el genocidio reciente de indigenas paeces que, después
de haber sido amarrados con alambre de ptas, habian
sido fusilados en barracones. La sociedad dominante
resentia la defensa del indio asumida por Herndndez de
Albay asi lo manifestaba. Era el tiempo de la Violencia
en Colombia. Y fue ese un periodo de cataclismo para
la antropologia. La represién politica cobré sus victimas
en el drea de la educacién y el indigenismo beligerante o
la defensa de la indianidad como pensamiento politico y
cientifico se volvié anatema. Un nimero de investigado-
res fueron silenciados, mientras otros se fueron del pais.

Pese a todo, el indigenismo y la defensa de la indiani-
dad no abandonaron sus caminos. El Estado colombiano, a
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través de leyes, decretos y acuerdos de diversas dependencias
encargadas de los asuntos indigenas, sigui6 realizando ingen-
tes esfuerzos para integrar al indio. Al respecto, no sobra
aludir reiteradamente a los acuerdos y convenios guberna-
mentales firmados con distintas misiones religiosas para
lograrlo. Friedemann, en su articulo de 1975, los detallé bajo
las categorias de indigenismo eclesidstico catdlico y evangélico
extranjero. Y Adolfo Triana Antorveza realizé una compila-
cién de legislacién indigena nacional en su volumen de 1980.

Por su parte, el indigenismo evangélico extranjero ha
sido ejercido primordialmente por misiones de las Nuevas
Tribusy por las del Instituto Lingtiistico de Verano. En las
Nuevas Tribus, Sophia Miiller ha desarrollado ticticas vio-
lentas para «salvar» almas, hasta el punto de arrancarles
por la fuerza a los indios sus instrumentos de curacién, o
amenazarlos con enormes sufrimientos después de la muerte
por tener méds de una mujer. El Instituto Lingiiistico de
Verano instalado en Colombia desde 1962, por su lado,
ha usado la estrategia del aprendizaje de los idiomas indi-
genas y la traduccién de la Biblia en los mismos, y algunos
de sus misioneros han tenido actuaciones similares a las de
SophiaMiiller. Naturalmente, para realizar estas labores, el
entrenamiento de algunos de sus misioneros les ha permi-
tido elaborar vocabularios y gramdticas, que a su vez se han
convertido en armas de contraataque para esgrimir frente al
Gobierno colombiano y repeler la defensa de la indianidad.

Como era de esperarse, la rivalidad religiosa entre cris-
tianos y evangélicos ha generado, ademds, una inverosimil
guerra de dioses. Pareceria que El Dorado de la Conquista
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se hubiera perpetuado como una utopia posible donde las
almas de los indios siguen siendo una mampara ttil a inte-
reses econdmicos diversos.

Claro que este juego responde a la expansién que sufren
las fronteras de nuestros paises actualmente, una expan-
sién similar a la ocurrida enlos siglos xviy xviryladela
mitad del siglo pasado. El petréleo, la explotacién minera
del carbén y del uranio, tierras aptas para el cultivo de plan-
tas alucindgenas y proyectos hidroeléctricos para generar
energia se encuentran en territorios donde viven los indios
y son objeto del interés del capitalismo y sus empresas
transnacionales.

Con todo, el indio como etnia emprendié a comienzos
del decenio de 1970 una lucha organizada de la defensa de
su indianidad, entendida esta como el derecho a tener su
tierra, su cultura y a participar en el desenvolvimiento de
la naci6n. Sus organizaciones regionales como el CRrIC y
nacionales como ONIC han ligado el apoyo internacional de
entidades como Unesco, que en 1978 adoptd la Declaraciéon
sobre la raza y los prejuicios raciales en la que se establecen
derechos de los individuos y los pueblos a ser diferentes.

De esta suerte, el aniquilamiento indigena sobre la
estrategia de un indigenismo de integracién para lograr
su progreso ha perdido el piso fundamental. El plura-
lismo étnico en paises americanos como Colombia que
han tenido en su formacién diversas etnias y que cuentan
aun con indigenas, de ningtin modo se opone a la uni-
dad nacional. Y mucho menos constituye rémora para el
avance econémico de una regién geogréifica o de un 4rea
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cultural. El ejemplo de participacién de los indigenas kunas
en Panamd es una prueba de ello.

Al abordar 1985, la defensa de la indianidad con el
liderazgo de los mismos indios en Colombia es un para-
digma de reclamo de Derechos Humanos en esta parte del
planeta. Derechos humanos cuya presencia o ausencia
definen la democracia de las naciones contemporéneas.

" HEREDEROS DEL JAGUAR
Y LA ANACONDA

Herederos del jaguar y la anaconda no solamente es un
esfuerzo por difundir el gran fenémeno cultural indio
en Colombia. El volumen se presenta en el escenario
de defensa de la indianidad por la que los mismos indios de
América luchan actualmente.

Sociedades indigenas asentadas en ocho regiones co-
lombianas que han sido estudiadas concienzudamente por
antropdlogos colombianos y extranjeros han permitido
visualizar un cuadro extraordinario, repleto de texturas
sociales y culturales. Y en el trasfondo del perfil indio que
dibujan sus logros hay muchas raigambres de la colombia-
nidad. La defensa de la indianidad sefiala asi nada menos
que el camino hacia el encuentro de la autenticidad en
nuestro pais.

Los guahibos de los Llanos del Meta, del Casanare, del
Araucay del Vichada, por ejemplo, recibieron a los espa-
fioles con una intrincada red comercial, cuya influencia se
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hacia sentir hasta en las islas del Caribe. Habian inventado
un sistema monetario basado en la quiripa, formada por
sartas de conchas limadas de caracol, y exportaban dife-
rentes articulos manufacturados y productos de la tierra.

La solidez del comercio era tal que los europeos pudie-
ron montar sobre ¢l todo un sistema de captura de esclavos
que durante el siglo X111 acarred el desastre demografico que
estuvo a punto de desembocar en el aniquilamiento fisico
de sikuanis, guahibos, cuibas, slibas, achaguas, piapocos y
demds indigenas del Llano. Para reponer sus poblaciones,
algunas de estas sociedades adoptaron la agricultura, con-
forme la practicaban los habitantes de la Amazonia. Hoy
por hoy, enfrentados con la expansién de la frontera colom-
biana, estan transformandose en ganaderos, con el fin de
ejercer dominio sobre las tierras que vieron a sus bisabuelos
perseguir sus presas y a sus tatarabuelos extraer y transpor-
tar el aceite de tortuga, base del antiguo comercio llanero.

Mis importante que la quiripa y el volumen de articu-
los que se vendian en los Llanos fue el intercambio de ideas.
La region constituyd uno de los escenarios de difusién del
sistema agricola de tumba y quema. Gracias a esta forma
semipermanente de cultivo, los indios de las selvas tropi-
cales colombianas han podido hacer éptimo uso de ellas,
sin deteriorarlas.

Lainvencién de la agricultura de tumba y quema estuvo
precedida por otras no menos importantes, como la de la
tecnologfa apropiada para derribar los animales que ocupan
los pisos altos del gran edificio que forma la selva tropi-
cal humeda. Cazar en la selva no s6lo requiri6 desarrollar
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armas silenciosas y potentes como la cerbatana y los dar-
dos, sino un sistema educativo que forjara la paciencia, la
voluntad y la fortaleza fisica de los ninos amazénicos para
seguir, esperary derribar la presa con gran sigilo, resistiendo
estoicamente los rigores del medio.

La Amazonia también es testigo de la reinvencién de
sistemas sociales completos, como el andoque. A prin-
cipios del siglo xx estos indigenas, como muchos otros,
fueron desperdigados, diezmados y casi aniquilados fisica-
mente por la caucheria. Los poquisimos representantes de
las etnias originales se reintegraron, volvieron a sus tierras
ancestrales, repasaron sus mitos y sus reglas de matrimonio,
hasta reconstruir sus culturas y ponerlas a marchar nueva-
mente mediante enlaces con mujeres de otras etnias. Hoy
por hoy estas sociedades muestran gran fortaleza demo-
grifica, econémica y cultural.

Pese a que los misioneros capuchinos se aliaron con
los politicos de Narifio para declarar «baldias>» sus tierras
ancestrales, y a pesar de la presién incansable de los colonos
por arrebatarles sus parcelas, los indios de habla quechua
y kamsa del valle de Sibundoy han utilizado su suelo y sus
plantas con una eficiencia inigualada por el resto de los
agricultores colombianos. Han aprendido el enfoque expe-
rimental de los indios de la Amazonia conviviendo con los
sionas, cofanes, coreguajes y macaguajes, y lo han aplicado al
desenvolvimiento de un sistema médico bastante efectivoy
de un sistema de vegetacion cultivada sin par en el mundo.

Como el valle de Sibundoy estd alto en los Andes del
Sur, los indios sibundoyes e ingas han tenido que volver a
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domesticar las plantas de tierra caliente, con las cuales se
hallaban familiarizados antes de emigrar de las regiones
mas bajas. No sélo han logrado que crezcan adecuadamente
en el ambiente frio y himedo del valle, sino que han desa-
rrollado gran nimero de variedades nuevas de las plantas
readaptadas. Los agrénomos con tecnologia moderna a
su disposicién no han podido duplicar este logro singular.

Una gran paciencia combinada con el enfoque cienti-
fico permite que sibundoyes e ingas cultiven hoy variedades
de plantas conocidas en cualquier otro lugar del planeta.

Como los sibundoyes e ingas, los indios del Cauca son
en su mayoria de tierras frias, cultivadores de maiz. Las
condiciones ecoldgicas de los valles interandinos, combi-
nadas con la mayor productividad del maiz impulsaron la
formacion de complejas jerarquias sociopoliticas, laborales
y religiosas. A la llegada de los espanoles estas sociedades
estaban organizadas en cacicazgos que reunfan varias tri-
bus bajo la autoridad de un jefe con poderes militares,
civiles y judiciales. Habia soldados, sacerdotes, comer-
ciantes y artesanos.

En sus pueblos, producian oro y tejian telas. Fueron
presas de formas veladas de esclavitud. En su afdn por
compensarse los gastos de la conquista, los espafioles esta-
blecieron sistemas de tributacién que estuvieron a punto
de causar la ruina total de las poblaciones indigenas de los
Andes. La Corona espanola, para defender una fuente fcil
de tributo, ordend la creacién de resguardos y cabildos.

La posesion comunal de las tierras ancestrales y la posi-
bilidad de ejercer un gobierno remotamente auténomo, les
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brindaron alos indios de los Andes del sur la oportunidad
de afirmar su identidad étnica. Crearon una vestimenta de
cuzmas y capisayos de lana azul y roja. Elaboraron sus idio-
mas aborigenes. Impulsaron nuevas formas de trabajo
comunal, de curar enfermos y su propio estilo de venerar
a los santos catélicos que les impusieron los misioneros.
La defensa de lalibertad econdmicay politica que han
ofrecido los resguardos y cabildos es uno de los puntales
del movimiento que los integrantes del Cauca indio se han
encargado de llevar a todos los rincones del pais. El perié-
dico Unidad Indigena eslavoz de ese movimiento. Empieza
a establecer un equilibrio de informacién sobre los logros
indigenas en los medios de comunicacién de masas.
Inspirados en el movimiento indio del Cauca, los cho-
coes han marchado por las calles de Quibdé afianzando
su indianidad al reclamar sus derechos a las tierras que
secularmente han ocupado y que increiblemente han sido
llamadas «baldias» por la legislacién nacional. En el lito-
ral Pacifico, emberaes y noanamaes se han desenvuelto en
incesante forcejeo interétnico con blancos y negros.
Indios y negros comparten el problema de tierras
pero compiten por los recursos econdémicos del bosque.
Frente al poder del blanco han desarrollado estrategias
de supervivencia disenando diferentes estilos de paren-
telas para aferrarse a los bordes fértiles de los rios o a sus
arenas de oro y platino. Esas parentelas se construyen alre-
dedor de un primo o chapakau. Por otro lado, el oficiante
religioso o jaibana controla el mundo espiritual de seres
que vagan en los bosques y las corrientes, que vigilan los
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tambos o que viven en lagunas y esteros. El jaibana deriva
su poder de los espiritus del bien y el mal, encarnados en
bastones de madera con figuras de hombres y animales.
Estos bastones representan ademds una contribucién al
arte indigena americano. Es posible que estas esculturas
sean resultado de esa relacién de forcejeo entre indios y
negros, si se tiene en cuenta su semejanza artistica con bas-
tones rituales del Congo y Angola, lugares del Africa de
donde llegaron los esclavos al Choco.

Los kunas del Darién surgen asimismo con extraor-
dinarias expresiones plésticas tanto en la poesia como en
el mundialmente conocido arte de la mola. Esta prenda
del vestido de la mujer ha sido uno de los elementos de
afirmacién étnica sobre los cuales el grupo ha obtenido el
respeto nacional a su indianidad y el reconocimiento de sus
derechos. La presion que han sufrido por parte del mundo
occidental, que ha intentado cambiarlos social y cultural-
mente, ha sido elaborada con poesia. El cielo kuna es de oro
y se halla saturado de trenes, edificios, automéviles y hasta
prendas de vestir occidentales, como corbatas. Al morir el
buen kuna recibe como premio un sitio en el cielo de oro
y el goce de todos los articulos de la sociedad de consumo.

Sin embargo, es en la politica donde se considera que
los kunas han hecho sus aportes mds singulares. En los
congresos kunas se retne el pueblo con sus jefes, quienes
reviven su historia y su mitologia. La participacién de los
indios como testigos y deliberantes desempefia un papel
decisivo en el mantenimiento de su solidaridad y su visiéon
del mundo.
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Los kunas exigen de sus jefes sabiduria, excelencia
moral y conocimiento terrenal y mitolégico. Y como el
congreso representa al pueblo, la comunidad tiene el dere-
cho que no muchos sistemas politicos establecen, y es el
de destituir a sus jefes. Entre los kunas de Panamd su fir-
mezay diplomacia en el campo politico les ha conducido
a participar activamente en el gobierno nacional: preci-
samente como representantes de su comunidad y de su
ser kuna.

Como la de los kunas, la reaccion de los koguis frente
a la voracidad constante de los blancos y mestizos por las
tierras indias ha consistido en el fortalecimiento de la ideo-
logia. Empero, la creatividad de esta sociedad de la Sierra
Nevada de Santa Marta no muestra la vistosidad del cielo
kuna construido con ldminas doradas. El cielo kogui es
austero, pero tibio; es el utero de Haba, la Madre Univer-
sal, médxima deidad del panteén, quien, no obstante su
bondad, somete a los koguis a pruebas dificiles de sobre-
llevar, como la de privarlos de todos sus bienes materiales,
a cambio de nombrarlos Guardianes del Mundo y de con-
vertirlos en poseedores del secreto de la fertilidad.

La creatividad de los koguis se da con el calor y la luz
de las llamas sagradas de los templos, donde los hombres
deben pasar tantas noches de la semana como les sea posi-
ble, envueltos en sus hamacas, oyendo los consejos de los
sacerdotes. Durante esos intercambios de ideas, agiliza-
dos por el mambeo de la coca, se van desenvolviendo las
teorfas filoséficas y religiosas que les permiten explicar el
origen de los problemas que se gestan dentro de la propia
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sociedad o que les ocasionan los colonos blancos y mesti-
zos que los acechan constantemente.

Los 18 afios de entrenamiento que recibe un sacer-
dote kogui no sélo lo convierten en sabio sino en lider de
su gente y de otras sociedades de la Sierra Nevada, como
la icay la sancd. Precisamente fueron los sacerdotes quie-
nes iniciaron el movimiento de recuperacion cultural en
el decenio de 1940, cuando la influencia de los colonos
estaba echando a pique su tradicién e identidad étnica.

Hacia 1500, los guajiros, que eran cazadores, reco-
lectores y pescadores de perlas, iniciaron un intercambio
de sus aljofares y barruecos por ganado que los espafioles
traian en los barcos. Aprovechando el conocimiento de
los espaioles y el de los negros esclavos que llegaban en los
galeones o que se fugaban, empezarona cuidar el ganado.
Buscando pastos para las vacas, los asnos, los caballos y las
ovejas comenzaron a andar por la peninsula convirtién-
dose en pastores de rebafios.

El ganado se volvié moneda de intercambio y escudo
de proteccién. Adquirieron armas de fuego y provisiones de
barcos ingleses, franceses y holandeses, y establecieron con
sus tripulaciones alianzas contra los espanoles.

Armados de rifles y flechas, montados a caballo y due-
fios de una cultura de seminomadismo por entre los cactos
de la peninsula semidesértica, los indios resistieron con
arrogancia los embates «pacificadores» de la conquista
y de la evangelizacién espaiiola. El ganado se torné en el
soporte del sistema social y del sistema de valores indigenas,
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asi como en fuente de riqueza y seguridad econémica para
los grupos familiares.

El crecimiento de los rebanos, el excesivo pastoreo
en el suelo guajiro y la consecuente disminucién de los
ganados, han producido cambios que pese a todo no han
hecho desfallecer a los indios. La explotacion de recursos
minerales como la sal y el yeso se convirtieron en activi-
dades complementarias.

Otra alternativa es el comercio costero que desde el
siglo xv1 se llamé trato ilicito y ahora contrabando y ocupa
a un numero de guajiros. Sin embargo, los guajiros —o
sea los habitantes de la peninsula— que participan en este
comercio no son todos indios. La trama de la sociedad gua-
jira y de los indios guajiros es compleja. Las mercancias
del contrabando han variado con el tiempo y con los inte-
reses de las distintas naciones que han participadoen él:
Inglaterra, Francia, Holanda, Espafia y Estados Unidos se
cuentan entre las mas prominentes. En un tiempo fueron
telas y rifles por ganado; en otro, electrodomésticos por
café y otros productos, y luego, embarques de marihuana
y desembarques de armas y diversas provisiones.

En 1981, cuando acabdbamos de escribir el capitulo
sobre los indios guajiros, anotadbamos que cambios impre-
decibles se avecinaban con la explotacién industrial del
carb6n de El Cerrején, por parte de empresas transnaciona-
les. Deciamos que las adaptaciones hechas por los guajiros
no mds en el ultimo periodo de 500 afios evidenciaban la
vigorosa persistencia del ser indio en América. Reflexiona-
bamos, sin embargo, sobre el nuevo reto que enfrentarfan:
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la avidez mercantil del mundo a/ijuna o extranjero por los
valiosos recursos del carbén de la peninsula. Pues bien, a
comienzos de este aino de 1985, podemos decir que gran-
des cambios han tenido lugar. No solamente en un 4rea
tan sensible como en La Guajira carbonifera. Son cambios
que afectan la totalidad del pais, y que en su protagonismo
involucran muchas 4reas donde habitan los indios.

La coca en diversas culturas indigenas secularmente
ha sido elemento de solidaridad social indigena. En el
campo ritual es un medio para trascender la realidad del
mundo terrenal, en ejercicios misticos. En el decenio
de 1960 empez6 a ser parte de los estimulantes adoptados
por nucleos masivos de poblacién en los Estados Unidos
de Norteamérica, y a generar cambios de una magnitud
insospechada.

Mario Arango y Jorge Child, en su libro Narcotrdfico,
imperio de la cocaina, explican como una causal importante
de ese fendmeno «la irrupcién de los movimientos juve-
niles pacifistas y de protesta contra la guerra de Vietnam
y la sociedad de consumo>, primero, por parte de hippies
norteamericanos y luego por otros hippismos. El fenémeno
del uso y la difusién popularizada de la droga, afirman
estos autores, ademas, se desenvolvid en un escenario muy
complejo de estrategias politicas y econdmicas de intereses
internacionales, en CUYOS manejos no estuvieron ausentes
ciertas facciones de la politica colombiana. Se trataba de
debilitar localmente la fuerza de conviccién que irradiaba
la Revolucién cubana en los paises latinoamericanos pla-
gados de problemas econémicos. En estos paises florecian
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las propuestas sobre nuevos modelos sociopoliticos como
panaceas a la dependencia y a la pobreza.

Ese fue el tiempo cuando también florecié la Alianza
para el Progreso que penetré en muchas comunidades con
un contingente de cuerpos de paz. Algunos de sus miembros
estimulados con los efectos de la marihuana, recitaban y
cantaban plegarias para hacer el amor y no ir a la guerra,
alo largo y ancho de rutas y rutinas de campesinos, indi-
genas y estudiantes en América Latina.

La marihuana tuvo asf rutas, transporte, oferta, de-
manda y dreas de cultivo. En otras palabras, una comple-
jidad que preparé el camino para el trafico activo de la
coca, acicateado por la demanda de los mercados nor-
teamericanos. En 1970 esa presion era tal que jaloné la
intensificacién de su cultivo en Colombia, empujando
a colonos y traficantes a invadir tierras indigenas en los
Llanos Orientales, en lugares selvaticos de la Amazoniay
en la Sierra Nevada de Santa Marta. Consecuentemente,
algunos indigenas sufrieron la eviccién de sus territorios o
bien sucumbieron ante la fuerza del requerimiento aban-
donando sus otros cultivos tradicionales e ingresando en
una economia de importacién de viveres, herramientas y
nuevos lenguajes monetarios.

A partir de 1983, el narcotrafico apoyado en la trans-
formaci6n de la coca como un producto apto para exigentes
mercados norteamericanos y europeos de enorme opu-
lencia e influencia econémica, provocé una represién
concertada a nivel internacional. Colombia se constituyé
en un pilar de esa persecucion contra el tréfico.
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No obstante, en esa campaiia, el Estado colombiano no
ha enfocado atn la solucién de los problemas ocasionados
por el narcotréfico sobre la cultura y la situacién agraria de
los indios. Un problema agravado actualmente por el asen-
tamiento de distintos grupos guerrilleros, precisamente en
areas indigenas con serios conflictos sobre la posesion y el
uso de la tierra. Hoy por hoy, el departamento del Cauca,
crisol del devenir de un grupo numeroso de indios, here-
deros del jaguar y la anaconda, es el epicentro nacional de
una seria confrontacién beligerante de cardcter sociopoli-
tico y militar. Su solucidn, o los derroteros que ella tome,
involucrardn el destino no solamente de los indios, sino
del pais entero, en los préximos anos.

JaiME AROCHA / NINA S. DE FRIEDEMANN
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- 2. GUAHIBOS, MAESTROS
DE LA SUPERVIVENCIA

Somos jaguares, danzamos como jaguares;
nuestras flechas son como los colmillos del jagnar;
somos feroces como jaguares.

= INDIOS Y ANTROPOLOGOS
EN UNA FRONTERA DE
COLONIZACION

EN 1975 EL ANTROPOLOGO Miguel Lobo-Guerrero estu-
diaba en los Llanos Orientales la lengua hitnii conocida
por él en ese tiempo como macaguane®. Sus gentes vivian
en los bosques de galeria del rio Ele, en la intendencia de
Arauca. Un dia se sorprendié con la visita de su colega
Francisco Ortiz, que trabajaba con un grupo cuiba del
rio Casanare.

3 Véase: Lobo-Guerrero, Miguel y Xochitl Herrera, 1984, «La
supervivencia de un pueblo: Los Hitnii, Colombiax. Chantiers
Amerindia, Suplemento 2, n.° 8, 27 pags. Paris: Asociacién de
Etnolingiiistica Amerindia. (BICC, DMLG).

— — —, 1984, Los Hitnii del Airico de Macaguane: Contribu-
cidn a su estudio lingiifstico, ms. 79 pags. Bogotd: Instituto Caroy
Cuervo. (BICC, BMLG).
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Ortiz llegaba con dos indigenas del pueblo de Mo-
chuelo, los cuales, pese a haberse decidido a viajar con
él, estaban aterrados de encontrarse con los macaguanes.
Lobo-Guerrero sabia que para los cuibas los macaguanes
eran terribles y temibles. Hombres que resistian impavidos
los corrientazos de las anguilas o tembladores, a los que
aprisionaban en aguas turbias y estancadas, hébiles caza-
dores que, segtin decian, descuartizaban las presas con las
manos y luego se untaban la sangre del animal en la caray
en el cuerpo. Pero Ortiz, con su estilo socarrdn, tercid en
el encuentro contando c6mo otros grupos indigenas de la
regién, como el yaruro, describian a los cuibas como gente
terrible. Y también cémo exploradores, viajeros y misio-
neros de los dos ultimos siglos se referian agresivamente
a los indigenas de los Llanos, llamdndolos «salvajes» y
«violentos», en tanto que en la literatura y mitologia
indigenas los misioneros, los ganaderos, los militares y los
del Gobierno aparecen como barbaros. ¢Cual era enton-
ces la realidad?

Claro que Lobo-Guerrero y Ortiz conocian bien la
situacion. Y a Bernard Arcand, estudioso canadiense, sus
numerosas experiencias en los Llanos también le habian
permitido aprender quiénes eran los salvajes. Arcand vivié
y viajé cerca de dos anos con tres bandas de cuibas. En una
ocasion, por ejemplo, él y unos indigenas caminaban por
las orillas del Ariporo cuando de pronto, desde el bote en
que navegaba, un «blanco» empezé a dispararles una bala
tras otra. El hombre practicaba la «cuibiada»; es decir,
cazaba a punta de tiros a los cuibas. De milagro, Arcand y
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sus compafieros indios escaparon al rifle del colono. Pero
los verbos «cuibiar» y «guahibiar>, que vergonzosa-
mente forman parte del espanol hablado en los Llanos
Orientales, expresan una préctica corriente, por desgracia,
de genocidio de indigenas en la region, la cual desde el siglo
pasado se intensifico con los nuevos procesos de coloniza-
cién. Procesos que se agudizaron a partir de la Violencia,
un periodo que muchos, tanto colonos como indigenas,
conocen en los Llanos mas bien como «la Guerra.

La matanza de dieciséis cuibas por vaqueros en el hato
de La Rubiera en 1967 es, de suyo, apenas unreflejo de otra,
como aquella organizada en 1870 por Pedro del Carmen
Gutiérrez, quien invita a los indigenas a comer en su hato,
para, una vez «cebados», asesinarlos. Con la diferencia de
que, en esa ocasion, las victimas fueron 250 cuibas.

Dentro de este panorama no sorprende cualquier
grado de desconfianza de los indigenas hacia los foraste-
ros, como tampoco sus alianzas, asi sean momentaneas,
en busca de proteccién.

A comienzos de 1966, los estadounidenses Robert y
Nancy Morey habian obtenido el permiso y la promesa de
apoyo para sus estudios, por parte de un grupo de guahi-
bos semindémades del rio Tomo, en el Vichada. Cuando
ya se levantaba el rancho donde iban a vivir los cientificos,
llegaron al caserio un par de aventureros con rifles y cartu-
cheras cruzadas sobre el pecho y con vestidos, sombreros y
anteojos negros. Los hombres propusieron a los indigenas
que fueran con ellos a un lugar lejano a extraer caucho. El
pago serfan cuarenta machetes viejos que traian con ellos.
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Tan descabellada pareci6 la propuesta a los Morey, que no
le prestaron atencién y, finalmente, se quedaron dormi-
dos en sus hamacas.

El crujir de los ranchos que ardian, el olor del humo
de las ropas que los indigenas quemaban en un montén
y su trasegar de viaje en la madrugada los despertaron.
Los guahibos se marchaban dejando atdnitos a los antro-
pdlogos, ahi en mitad del Llano. El poblado de indios y
hamacas se iba y los Morey iniciaban en carne propia su
aprendizaje de un ritual de magia protectiva indigena y
del significado del seminomadismo guahibo como estra-
tegia de supervivencia. Al quemar poblado y ropas, los
guahibos se libraban del mal que hubiera podido ocasio-
narles su contacto con aquellos antropélogos, a quienes
los hombres de negro habian definido como gente que
comia gente. Ademds, «aprovechaban> la oportunidad
de intercambiar trabajo por herramientas. Esta y muchas
otras experiencias delinean los valiosos estudios de los
Morey no solamente en los Llanos de Colombia, sino en
Venezuela. Francisco Queixalos, el lingiiista francés de
origen cataldn estuvo a punto de vivir en 1972 una expe-
riencia semejante. Queixalos piensa que lo identificaron
con kabirri, ser maligno en forma de hombre, cubierto de
pelo y que comia gente, o con alguno de esos espaiioles que,
segun los indios, habian estado en los Llanos comiendo
hombres, mujeres y nifios.

Sin embargo, conforme sucede con la mayoria de los
antropologos, esas narraciones se quedan, desafortunada-
mente, inéditas frente a los triunfantes informes técnicos y

126



HEREDEROS DEL JAGUARY LA ANACONDA

a los articulos de revistas cientificas, a veces mortalmente
aburridores.

" LoS LLANOS: OTRA
VEZ EL DORADO

Los Llanos constituyen hoy en dia la frontera de coloniza-
cién més extensa de América Latina, y donde se desenvuel-
ven intensos contactos y conflictos interculturales entre
indigenas, colonos, misioneros, ganaderos, politicos y
comerciantes. Sus planicies, al oriente de los Andes, tie-
nen una extensién de 250.000 kilémetros cuadrados y estdn
recorridas por una extraordinaria red de rios, largos y cau-
dalosos. El Orinoco, el Apure, el Meta, el Casanare y el
Guaviare han sido los nervios de la comunicacién llanera
tanto colombiana como venezolana.

Alexander von Humboldyt, refiriéndose a los Llanos,
nombre que les dieron los primeros espafoles, anota que
la caracteristica principal es la falta absoluta de colinas y
desigualdades y el perfecto nivel de todos los puntos del
suelo. En efecto, la visién de cualquier visitante, al reco-
rrer estas planicies horas y horas, es la de un territorio sin
barreras, sin limites, inmdvil, donde la luminosidad del
sol constituye la condicién que le presta variabilidad. A
mediodia, los rayos solares se hacen enceguecedores y agre-
sivos. A medida que avanza la tarde, empiezan a debilitarse,
recogiéndose en la gran bola anaranjada que se enrojece y
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se pierde en el horizonte mientras los morichales se oscu-
recen. Para Francisco Ortiz, sin embargo, el Llano evoca
visiones agiles con siluetas de aves. En los esteros, banda-
das de patos, corocoras blancas y rosadas, carraos negros
engullendo lombrices y caracoles. En los rios, cientos de
garzas blancas y morenas. Arriba, en los drboles, las agui-
las pescadoras, los pericos vocingleros de rama en rama.
En la sabana, a toda hora, los alcaravanes gritones y agre-
sivos y las perdices amables.

En un campero, en tiempo de verano, hora tras hora
esquivando los huecos de las vias trazadas por las gran-
des ruedas de los camiones transportadores de ganado,
se siente la inmensidad de la monotonia y la grandeza
del Llano. De vez en cuando un morruco, asustado por
el motor del carro, salta del borde de la carretera como
una catapulta, en tanto que cantidades de palomas reales,
a las que los guahibos llaman #cucuto, se posan en la via.
Entre Puerto Gaitdn y Gaviotas vimos que un armadillo
cruzaba la carretera. Eladio Estrada y Olivo Oropesa, dos
guahibos del rio Muco que eran nuestros compaieros de
viaje, nos ordenaron frenar. Eladio se arrojé del campero
y Olivo le siguié. Agarraron al armadillo, y, poniéndolo
patas arriba, lo sujetaron, para que no se moviera, en la
parte delantera del vehiculo, y asi viajaron dos horas mas
hasta el borde del rio Muco, donde los dejamos antes de
proseguir nosotros por las llanuras del Vichada.

Claro que una definicién fria del horizonte geogréfico
llanero puede darse diciendo que el paisaje vegetal mues-
tra enormes sabanas naturales, apropiadas para ganaderia
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extensiva e interrumpidas por matas de monte y los lla-
mados «bosques de galerfa» alo largo de canos y rios.
A lo cual se anadiria que estos bosques son franjas de
aproximadamente diez kilémetros de ancho, ttiles para
la horticultura y la agricultura y més productivos en tér-
minos de subsistencia que las sabanas. Sin embargo, estas
planicies, al borde del afno 2000, se han convertido en un
nuevo El Dorado para inversionistas, ganaderos, multina-
cionales explotadoras de petréleo, traficantes de marihuana
y de miles de peces ornamentales, y de otros elementos de
la fauna, que recorren tierras y rios saquedndolos. En su
calidad de territorio indigena, los Llanos son nuevamente
campo de conquista y colonizacién®.

Las sabanas se mantuvieron pristinas hasta la llegada
de Nicolds de Federmdn, Diego de Ordaz y Alonso de
Herrera, quien, viajando en 1535 por el rio Meta, cayé
victima de la flecha envenenada de un indigena. Y acaba-
ron de perder su virginidad cuando los jesuitas entraron
por el rio Casanare y se instalaron en 1650 con sus hatos
de ganado, sus sotanas y costumbres y sus cruces catélicas.
Los indigenas que practicaban la horticultura utilizaban las
margenes de los rios. La fauna abundaba en tigres, dantas o

Entre 1982y 1985, la frontera llanera no ha estado exenta de los
efectos del narcotrafico en Colombia. Reservas indigenas como
la del Tomo han sido invadidas por los cultivadores de coca. La
inseguridad que ello ha generado es responsable de aplazamien-
tos indigenas violentos. Este hecho sefiala enormes cambios en los
procesos adaptativos que ocurrian y por ende el inicio de nuevas

opciones de supervivencia por parte de los grupos indios.
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tapires, venados, pecaries, armadillos, caimanes, chigiiiros
y otros roedores como picures y lapas. Tenian ya domesti-
cado a un perro que no ladraba, que fue definido por los
espafioles como «mudox. Habia morrocoyes, iguanas y
cantidades enormes de tortugas. Las serpientes y las aves
eran numerosas. En la comida los gusanos del moriche y
las hormigas bachaco se degustaban con deleite. Y en la
literatura oral indigena las gaviotas cantaban y los rios
corrian llenos de peces de todas clases.

= LOS GUAHIBOS: SUS
ESTRATEGIAS DE SUBSISTENCIA

Ernesto Guhl opina que la discusién sobre el origen de
la vegetacién de sabana todavia no ha terminado. Unos
estudiosos sostienen que es el resultado de un proceso
equilibrado entre humedad y componentes del suelo;
otros consideran que los grandes pastizales se extendieron
hace 4.000 afios, debido a las enormes sequias que enton-
ces caracterizaron el clima de la regién. Un cuarto grupo
explica que las sabanas de hierba resultaron después que
los bosques sufrieron la tala y la quema de los drboles. Por
tltimo hay quienes sostienen que a la sabana la mantienen
las mismas quemas que realizan ganaderos y colonos. Lo
cierto es que los colonos actuales, que provienen de otros
lugares de Colombia tan distintos como la costa Atlan-
tica o la regién central andina, arremeten violentamente
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contra la vegetacién del bosque de galeria en su esfuerzo
por establecer explotaciones agricolas permanentes.

El impacto de la colonizacién no se detiene ahi: va mas
lejos y embiste también contra la vida tradicional de los
indigenas, que de una manera u otra, pese a las vicisitudes
histéricas de los pasados cuatrocientos aios, han logrado
convivir arménicamente con los rios, los bosques, las saba-
nas y la fauna. Por un lado, los duefios de hatos grandes y
medianos y sus vaqueros, que contintan asentando ganado
en las sabanas, son agresivos con los indigenas y sus terre-
nos. Las narraciones en la regién dan cuenta de ello. Por
otro lado, los pequefios colonos que llegan desplazados
de otros lugares del pais, en busca de una forma de sobre-
vivir, se asientan en las vegas de los rios y en los bosques
de galeria, esforzdndose en explotar la tierra continua-
mente, sistema que tan s6lo responde a la desesperacion
a que los lleva la miseria. El «veguero» llega con mujer e
hijos, sin herramientas y sin saber qué terreno pisa ni cémo
debe trabajarlo, y escasamente se mantiene vivo. Asi la colo-
nizacién actual, en términos de la transformacion vegetal
de los Llanos, sin duda se beneficiaria de una adopcion del
sistema de cultivo que practican los indigenas.

Los guahibos, por ejemplo, con su sistema tradicional
de cultivo de tumba y quema, y su sabiduria para escoger
los terrenos apropiados, producen yuca brava, amarga, yuca
dulce, batata, hame, aji, frijoles, pimientos, plitanos, pifia
y cafia de azticar. Ademds, vegetales no comestibles como
barbasco, tabaco y algodén, y las lianas para preparar los
alucinégenos capi 'y yopo. Un drea de cultivo generalmente,
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aunque no siempre, la dedican exclusivamente a un pro-
ducto. Lo que les permite regenerar la tierra es la tradicién
de cultivarla durante dos o tres anos y luego dejarla descan-
sar por periodos indefinidos mientras el bosque se recobra’.

Claro que este sistema se ha podido conservar en 4reas
donde la presion de los hacendados y los pequenios colo-
nos no ha sido desbordante y donde, al mismo tiempo,
los indigenas mantienen su movilidad de cultivo, comple-
mentada por caceria, pesca y recoleccién. Durante unos
afios, ademds, grupos como el guahibo adoptaron la estra-
tegia de retirarse mas y mas hacia el oriente, y hacia el sur,
lejos de los cinturones de los colonos. Pero un empuje
similar de colonos venezolanos en los Llanos de ese pais
empieza a estrangular la posibilidad de més repliegue hacia
el oriente.

La arquedloga venezolana Alberta Zucchi discute una gama de
estrategias de adaptacién indigena en los Llanos que destaca 1)
cultivo de riberas inundables, 2) cultivo de roza y 3) cultivo limpio.
Véase: Zucchi, Alberta, 1976, Casio Cavoni, un grupo prebispanico
de la selva de los llanos de Barinas, Caracas: Universidad Central
de Venezuela, Facultad de Ciencias Econdmicas y Sociales, Divi-
sién de Publicaciones. (BMORO).

— — —, 1983, La agricultura indigena: un ejemplo de adapta-
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Este constituye apenas un esbozo magro que solamente
muestra algunas lineas sombrias. Porque en realidad, para
hablar de los indigenas contempordneos en los Llanos
Orientales, es fuerza mayor enfocar no sélo su historia
asombrosa como actores de complicadas relaciones comer-
ciales, culturales y sociales durante varios siglos, sino el
proceso de sus adaptaciones pasadas y presentes. Hasta hace
muy pocos afios la adaptacién de los guahibos, en térmi-
nos ecoldgicos de la sabana y el bosque de galeria, fue de
némades cazadores y recolectores, cultivadores sedentarios
y cultivadores semindmades. Su subsistencia dependia de
las fluctuaciones de las lluvias, y en sus patrones de movi-
lizacién influfan ademads situaciones externas a los grupos,
como la ampliacién de la frontera hecha desde el interior
del pais en diversas épocas.

Actualmente, guahibos cultivadores asentados per-
manentemente en determinados lugares, parecen haber
detenido su repliegue intenso hacia el oriente. En efecto,
han iniciado una competencia con el llanero ganadero
de sabana y el colono advenedizo de bosque de galeria.
Defienden su territorio y su identidad cultural de indios,
y tratan de participar activamente en los mercados regio-
nales. Desde un punto de vista adaptativo, estas decisiones
sugieren la adopcién de una nueva estrategia de vida de
los guahibos. Un ejemplo del proceso se observa actual-
mente en lugares como San Rafael de Planas, que en anos
pasados fuera terreno de operaciones bélicas contra los
guahibos, cuando las fuerzas militares se alinearon con
hacendados y colonos interesados en el suelo indigena
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y en la posible riqueza petrolera del subsuelo. Las accio-
nes, suficientemente denunciadas por el padre Ignacio
Gonzélez y documentadas y analizadas por Gustavo Pérez
Ramirez, Jorge Villegas y Alejandro y Clemencia Reyes
Posada, generaron desastre y desorganizacién en la region.

Hoy en dia, sin embargo, miembros de comunida-
des como la de San Rafael, que huyeron después de haber
sido torturadas y diezmadas, han regresado para asentarse
permanentemente como ganaderos ensayando con hatos
de 400 cabezas vacunas. Otro tanto hacen los indigenas de
Yopalito y Corocito en una reserva sobre el rio Meta, en la
vecindad de Puerto Gaitdn. Y hay mas guahibos, como los
de los rios Muco y Uva en el Vaupés, que estan tramitando
solicitudes de crédito con entidades estatales financieras
para ingresar en el mundo ganadero.

Claro que en el proceso de adaptacién estas decisio-
nes muestran la gran flexibilidad cultural de los guahibos,
siendo esta una de las condiciones que les han permitido
sobrevivir. No solamente a la intrusién violenta durante
cerca de quinientos afios, sino también sobrevivir a otros
indigenas de los Llanos, quienes en su tiempo ocuparon
territorios més extensos que los guahibos e indudablemente
tuvieron mas poder en términos de relaciones e intercam-
bio con otros grupos a lo largo y ancho de las sabanas y de
los bosques de galeria.

Pero la gran resistencia que indigenas llaneros como los
guahibos han tenido durante siglos y su adaptabilidad no
ha sido reconocida por la sociedad dominante colombiana.
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Asi, no es raro oir hablar de la absorcidn fisica y cultural
de los indios por parte de blancos y mestizos.

Sin embargo, la situacién es bien diferente. En térmi-
nos numéricos nada mas, los guahibos en Colombia suman
alrededor de 15.000 individuos. En términos de adaptabili-
dad y resistencia, cualquiera que se interese por los Llanos
y por sus aborigenes debe echar una mirada a la historia
comercial de la regién. Los primeros conquistadores, los
cronistas y los misioneros fueron testigos de ese pasado
brillante. Y los documentos histéricos atestiguan que el
resquebrajamiento de las relaciones comerciales, el rompi-
miento de la comunicacién que existia entre los diferentes
grupos y la fractura del proceso de evolucién que llevaba
la sociedad indigena llanera, indudablemente resultaron
del trauma de su contacto con el mundo occidental.

Asi, el intercambio social entre macaguanes y cuibas
estimulado por los antropélogos Lobo-Guerrero y Ortiz
logré en verdad restablecer lazos que antafo existian en los
Llanos. La violencia conquistadora, la republicana y la eco-
némicay cultural de los tltimos decenios son responsables
de las barreras que han llegado a alzarse incluso entre los
propios grupos indigenas, en lo que respecta a la manera
de verse unos a otros. Ello en un territorio donde, durante
siglos, no hubo interferencias foraneas y fue compartido
por todos los aborigenes.
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= EL COMERCIO: LA URDIMBRE
DE AYERY DE HOY

El propésito de este ensayo sobre los guahibos es dibujar
su horizonte contempordneo. Sin embargo, su participa-
cién en el pasado brillante del comercio llanero y el rom-
pimiento que este sufrié permiten advertir las razones
por las cuales quienes conocen a los guahibos no pueden
menos de sefialarlos como grandes estrategos de la vida,
frente a la hecatombe que sufrieron los Llanos y sus abo-
rigenes. Por ello, es apenas natural aludir a la intrincada
urdimbre comercial que no solamente encadend gentes
y culturas, sino que fue utilizada por conquistadores y
colonizadores como escenario para programas de aniqui-
lamiento indigena.

Con todo, no puede decirse que la importancia del
pasado comercial indigena de los Llanos haya quedado
atrds. La recuperacién en que actualmente estdn empe-
fiados los aborigenes se yergue sobre un ingrediente vital
de intercambio entre grupos que confluyen en la organi-
zacién Unuma. Unuma es una filosofia de intercambio
y de ayuda, tan vieja como la misma palabra en idioma
guahibo. Actualmente se expresa en un centro a orillas
del rio Manacacias, afluente del Meta, al que acuden los
indigenas en clara reminiscencia de aquellos famosos cen-
tros de mercadeo en las playas de los rios, que alcanzaron
a dejar aténitos a Humboldt y otros viajeros menos ilus-
tres. Cuando Humboldt visité los centros, observé cémo
miles de personas de todas las regiones iban a ellos. Tal
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fue el impacto que causaron al naturalista, que los com-
paré con las ferias europeas de Frankfurt y Beaucaire. No
obstante, ya desde 1533 a Alonso de Herrera debieron de
impregnarle tanto, que llegaron a oidos del cronista fray
Pedro Simén, quien los anoté en sus Noticias historia-
les publicadas en Cuenca en 1627. Cada grupo indigena
montaba su campamento. En uno habia como trescientos
indigenas que podian distinguirse de los otros grupos tan
s6lo por el atuendo. Las magnificas pinturas corporales,
sus adornos de brazos y de torsos y el quehacer diario de
cada grupo ofrecian un cuadro fascinante.

Unuma, por su parte, empezé a construir sus enormes
casas de cara a la sociedad dominante regional y nacional
hace unos ocho anos. Muchos indigenas concentran alli
sus productos del bosque y trazan estrategias de participa-
cién y produccién para el comercio regional y de didlogo
de defensa de tierras y de su identidad como indios en los
Llanos. Sus vicisitudes no son pocas, pero alli permane-
cen haciendo honor al reto que han aceptado siempre:
sobrevivir.

* LA QUIRIPA EN LA
TRAMA COMERCIAL

En América indigena los sistemas intrincados de comercio
que existieron en el imperio inca, en el Gran Chaco, en
las Guayanas y aun en las selvas tropicales, asi como entre
indigenas de Venezuela, han logrado un lugar destacado
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en la historia de los respectivos paises. Ahora bien, al exa-
minar las relaciones histéricas de comercio en los Llanos
Orientales, tan sélo el nimero de agrupaciones indigenas
que participaron, la circulacién de una moneda, los pro-
ductos y los centros de intercambio bastan para esbozar de
inmediato la complejidad social y cultural de la regién ala
llegada de los espanoles. A este respecto, hay abundancia
de datos. Sin embargo, la historia del comercio indigena
en los Llanos de Colombia todavia no ha sido integrada
como parte de la historia econdmica del pais. Tal vez el
trabajo de los Morey podria estimular tal decisién. Estos
antropdlogos articularon informacién de cronistas como
Gilij, Gumilla, Aguado, Simén, Fernandez de Oviedo y
Castellanos, entre otros, para presentar el cuadro extraor-
dinario del comercio indigena en los Llanos durante los
siglos XVI y XVIL

Pasando al contexto mismo de las relaciones intertri-
bales previas a la Conquista, hay que tener en cuenta el
papel que desempenaron los caribes no solamente como
activos comerciantes, sino como guerreros, expansionis-
tas y opresores. Ello porque sus actividades de comercio y
esclavitud originaron rompimientos profundos en la orga-
nizacién social y en la cultura de los indigenas llaneros, a
partir de la llegada de los europeos a la region. Pero antes
de mirar tales actividades, valdria la pena referirse a la gui-
ripa, moneda que circulaba como medio y cuota de canje
hace mds de cuatrocientos anos. La quiripa se hacia con la
concha de caracoles de agua dulce. Los bordes se limaban
como discos redondos o tejos con puntas del tamafio de
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una ufia pulgar y a veces mas pequenas. Cada disco perfo-
rado se colocaba en cuerdas para formar sartas.

La quiripa circul6 en los Llanos y se movié hasta los
Andes colombo-venezolanos y la Guayana. Como ele-
mento de prestigio fue lucido por las mujeres en collares
o brazaletes, y por los hombres alrededor de la cintura 'y
en los brazos. Fue medio de canje, de pago y patrén de
valor. Sirvié como dote en algunos grupos. Los airicos,
ahora extintos, la intercambiaban por maiz a los giraras,
que también desaparecieron. En Casanare, una sarta de
quiripa valia dos reales de plata, en la Guayana cuatro y en
Trinidad ocho. Los guahibos recibieron quiripa a cambio
de esclavos achaguas. Paradéjico, si se tiene en cuenta que
precisamente los otomacos, los maibas, los yaruros y los
achaguas —este ultimo, uno de los grupos mas importan-
tes y numerosos en la historia de los Llanos— fueron los
fabricantes mds activos de la moneda. Sin embargo, ello
muestra la independencia intrinseca que en valor alcanzé
la quiripa en el contexto del comercio indigena.

Queda todavia por averiguar si habia un equivalente
uniforme de cada sarta de quiripa de tres palmos y medio
—la medida corriente— en relacién con los objetos de
comercio o las situaciones en que la moneda reemplazaba
el trueque. Se sabe, por ejemplo, que los holandeses por
cada esclavo entregaban diez hachas, diez machetes, diez
cuchillos, diez sartas de cuentas de vidrio, un retazo de tela
de lino para guayuco, un espejo, unas tijeras y a veces un
rifle, pélvora, una botella de aguardiente, agujas, pinzasy
anzuelos. Pero se desconoce qué articulos entregaban por

139



JAIME AROCHA Y NINA S. DE FRIEDEMANN

las sartas de quiripa con que adornaban a sus servidoras
indigenas, y de la misma manera cudl era la equivalencia
que los indios le daban a la quiripa cuando esta se utili-
zaba en el trifico de esclavos con los europeos y aun en
el comercio regular que se efectuaba en los mercados del
Orinoco Medio y Alto, del Guaviare-Inirida, o del norte
de los Llanos.

= EL INTERCAMBIO: PLAYAS
DE TORTUGAS Y CENTROS
DE COMERCIO

Durante los meses de veranos las playas de los rios Ori-
noco, Casanare, Meta, Guaviare e Inirida se convertian
en centros de intercambio activo. En el Orinoco Medio
el ciclo de postura de huevos de la tortuga arrau consti-
tuyé por muchos anos la gran atraccién para gentes de
todos los lugares.

Y cuando las misiones llegaron, los jesuitas también
acudieron y alli empezaron a imponer su visién de pro-
piedad y control. Entonces a cada tribu participante se
le daba un segmento de la playa para recoger sus tortu-
gas vy, alli sobre las arenas y frente al rio, los misioneros
celebraban misa cada mafiana. Asi, el trabajo de conse-
guir indigenas para las reducciones se complementaba
con el aprovisionamiento de aceite de tortuga necesario
para las lamparas de las iglesias y de la misién. Segun dice
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Humboldt, quien todavia tuvo el privilegio de ver este
mercado en una ocasion, el especticulo, sencillamente, era
algo impresionante. El nimero de indigenas, el colorido
de los distintos idiomas, las transacciones comerciales y
culturales configuraban un didlogo intercultural que tras-
cendia el nivel regional. Humboldt vio también caribes de
la Guayana, blancos de Angostura e indios del Bajo Ori-
noco, todos en el juego del canje.

Los intereses de los indigenas en las playas del Orinoco
Medio, ademads, eran variados. Fuera de la recoleccion de
los huevos de tortuga y el intercambio de productos, alli
también se desplegaban habilidades de caceria. Mientras
esperaban mds y mds tortugas y aprovechaban la llegada de
los jaguares que se acercaban a las playas oteando los hue-
vos, los indigenas organizaban su cacerfa. Los guacamayos,
los papagayos y cuanto péjaro de plumaje vistoso apare-
ciera también eran presas de caza. A Julio Verne debieron
de seducirlo tales imagenes, ya que en su libro £/ soberbio
Orinoco dedica un trozo de narrativa a estas playas, las tor-
tugas, sus huevos y los cuibas.

En otras playas como las del Meta, el Guaviare y el
Inirida, la carne, los huevos y el aceite del zerecay, otra tor-
tuga, también impulsaron el surgimiento de mds centros
o mercados.

La duracién de los mercados era de aproximadamente
tres semanas. A medida que cada grupo recogia los hue-
vos, se preparaba el aceite. Los huevos se colocaban en una
canoa llena de agua y se mezclaban bien con palos o sal-
tando encima de ellos, para lograr que el aceite subieraala
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superficie, de donde se sacaba para hervirlo. Ya terminado,
se alistaba en recipientes para el comercio en otros lugares.

Las playas de tortugas como centros de mercado
indigena alternaban con los mercados de pescado seco,
ahumado o asado en el Orinoco Medio y en el norte de
los Llanos, donde se intercambiaba por aceite de tortuga,
productos cultivados, quiripa y, llegado el tiempo, articu-
los introducidos por los europeos. En los mercados, otros
productos como los pigmentos rojos achiote u onoto y chica,
asi como el amarillo puruma para untura corporal, fueron
objeto de activo comercio. Aunque todos los grupos indi-
genas utilizaban el aceite y los pigmentos, segun parece
como proteccién del sol y los insectos, no todos los pro-
ducian. Ademads, la oferta en el mercado permitia cierta
seleccién. Los sélibas, por ejemplo, fueron grandes manu-
factureros del onoto, que era preferido al de los guahibos,
por ser mas limpio, pero la chica de los guaypunavis o
puinaves se apreciaba mds por su intenso tono rojo, a la
vez que la chica de los piaroas tenia gran demanda por su
mezcla con resinas aromdticas. El aceite de tortuga cons-
tituyo producto vital en los Llanos no s6lo para cocinar.
Era basico para quemar y mezclar con los pigmentos en
la elaboracién de las unturas corporales. Estas, aplicadas
en dibujos variados, constituian elemento esencial del
atuendo indigena como expresién simbdlica de la identi-
dad cultural de cada tribu. Entre los caribes, los varones
fueron tan estrictos al respecto, que no daban un paso sin
su ornamentacion corporal. Ademads, las mujeres tenfan
la obligacién de peinarlos con aceite y decorarlos con el
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pigmento y el disefio adecuado. Y en sus actividades de
mercado eran vivaces, impulsivos y dominantes. Comer-
ciaban con sus canoas, cuyo estilo y calidad disfrutaban de
gran prestigio. También con flechas, cerbatanas, esteras,
cestas, cuerdas y hamacas; sal, veneno, pigmentos, piedras
amazdnicas, perlas, oro conchano y cristales de piedra.
Otros productos de intercambio como la cerdmica
pintada de los otomacos y sus ollas gruesas para hervir el
aceite de tortuga o la ceramica rustica de los achaguas, los
ralladores de yuca de los puinaves y los salibas, los morte-
ros de madera de los maipures y toda una gama de fibras
para manufactura de cestas, esteras y hamacas son apenas
una enumeracion breve de los articulos que circulaban en
el comercio llanero indigena, y aun mds alla. Al mercado
del curare, veneno preparado por habitantes de la selva
tropical del Alto Orinoco, al parecer los caverres, iban
los indigenas del Llano. Es decir, hasta alld llegaban sus
enlaces en lo que se considera como cadenas comerciales.

= CADENAS COMERCIALES Y
CADENAS DE ESCLAVITUD

Las cadenas comerciales que entrelazaron a las Guayanas,
los Andes y el Alto Orinoco, y en las cuales los Llanos apa-
recen como intermediarios, se apoyaron en el sistema de
los grandes rios Orinoco, Apure, Meta, Casanare y Gua-
viare. Y los indios de la Guayana, llamados caribes por
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los espanoles, transitaban 4gil y audazmente por entre los
eslabones de esas cadenas. Los caribes, que probablemente
tuvieron su centro de dispersion al norte del Amazonas, en
el drea general de las Guayanas, ya en el ano 1000 habian
establecido colonias en las Antillas, recibian tributo de
ciertos grupos, y en el ano 1200, segin algunos, parece que
hasta influfan sobre los pobladores de la costa del Pacifico
en el actual territorio de Colombia. A lo largo del Orinoco
y en los Llanos su prestigio era descomunal. Imponian la
moda entre los demds grupos, que imitaban sus disenos de
ornamentacion corporal, sus peinados, su joyeria. Impri-
mian su estilo aun en el aparato ceremonial de la actividad
bélicay en la cortesia del saludo.

En sus expediciones no solamente tomaban esclavos
sino que de algunas tribus recibian parte de las cosechas
como tributo. Ademds, participaban activamente en el
comercio intertribal de los Llanos y eran intermediarios
entre este sistema y el del Bajo Orinoco.

Cuando los europeos llegaron, encontraron un tipo
de estratificacion social entre los grupos indigenas que
fue interpretada como «esclavitud ». Tal estratificacion
por muchos afios habia sido un patrén de tradicién, no
solamente de los caribes sino de otras gentes como los
guahibos, y los europeos la aprovecharon como un meca-
nismo para el ejercicio de sus intereses. El paisaje del Llano,
opulento en colorido material, rico en musicalidad idio-
mitica, henchido de posibilidades y alternativas de vida,
se desgonzd. En sus horizontes empezaron a aparecer los
trazos del desastre.

144



HEREDEROS DEL JAGUARY LA ANACONDA

De manera semejante a lo que simultdneamente estaba
ocurriendo en Africa entre los reinos y sus tribus con los
europeos, en los Llanos, tanto holandeses como france-
ses ¢ ingleses iniciaban el suministro de armas de fuego a
los caribes. A trueque de esclavos indigenas se entregaban
productos europeos como hachas, cuchillos y machetes.
Los europeos requerian brazos para trabajar, e instigaron
el trafico esclavista mediante un sistema de endeude con
caracteristicas demoledoras. En tal sistema cayeron doble-
gados los mismos caribes, que luchaban por mantenerse
como intermediarios en el gran sistema de comercio de
los Llanos y el Orinoco.

En la dindmica del trafico brutal, los caribes lograron
establecer una red de aprovisionamiento de esclavos que
comprometia a los grupos indigenas como agentes, inte-
grandolos a su vez en la cadena comercial de productos
europeos. Unos grupos hacian esclavos a otros y los alis-
taban para, cuando los caribes llegaban, intercambiarlos
por mercancias europeas. Asi, los caribes viajaban por los
rios Guaviare, Vichada y Tuparro y por el Alto Orinoco
entregando los productos europeos y recogiendo esclavos
conseguidos por sus clientes, los grupos indigenas. Asi
podian pagarles a los europeos los avances de mercancia
hechos el afio anterior.

En esta cadena, los achaguas, que constituian la pobla-
cién més numerosa de los Llanos, viajaban continuamente
por el Orinoco aun en el siglo xv111, consiguiendo esclavos
para su intercambio con los caribes. Y los salibas, a su vez,
efectuaban incursiones entre los achaguas. En el decenio
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de 1680 los salibas les vendieron anualmente a los caribes
350 ninos, que tampoco se salvaron del terrible mercado.

El desastre ocasionado por este endende fue aterra-
dor. Se rompieron las relaciones sociales entre los grupos
indigenas. Por ejemplo, la institucién de los caribes de
casarse con mujeres provenientes de los grupos someti-
dos por ellos guerreando, la cual los ataba familiarmente
a otras tribus, les permitia vivir en sus poblados como lo
hicieron con los sélibas, y en general mantener equilibrio
social, util para el intercambio econédmico.

El sistema de comercio intertribal en los Llanos se
derrumbé, agobiado por la tempestad de la esclavitud.

La oposicién de los jesuitas al trafico, por medio del
establecimiento de misiones en 1680 en el Orinoco Medio,
provocé violenta reaccién. Los caribes atacaron las misio-
nes. En 1684 quemaron iglesias, cruces, casas y misioneros.
Los jesuitas tuvieron que abandonar las riberas del Ori-
noco hasta 1730. Regresaron, sin embargo, para entablar
una guerra de verdad con los caribes, que insistian en man-
tener las cadenas de comercio con el resto de las tribus y
con los europeos. Los jesuitas construyeron fortificacio-
nes, y los caribes fueron pertrechados de mds armas por
los holandeses y los franceses, que a veces los acompana-
ban en sus incursiones.

Durante el siglo xv11 y la mayor parte del siglo xv111,
los Llanos se convirtieron en zona de calamidad, en lugar
de asedio permanente. Quienes alli vivian se esclavizaban
los unos a los otros, a la vez que todos trataban de huir
de los demds. Mientras tanto los misioneros capturaban
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a los aborigenes, al mismo tiempo que buscaban conven-
cerlos de que se asentaran bajo su control, y los soldados
mataban y esclavizaban mds y mds indios. La situacién se
agravo con las epidemias de sarampién, viruela, malaria y
hasta influenza, que encontraron en las misiones terreno
fértil para el rapido contagio. Las misiones se volvieron
infernales, y muchos indigenas que habian aceptado el con-
trol hubieron de escapar de alli, presas de las epidemias.
La mision franciscana de San Antonio de Anime —para
ofrecer un ejemplo— en la regién occidental de los Lla-
nos, quedd aniquilada en 1740 por efectos de la viruela.
En muchos lugares los cadaveres se pudrian en el suelo y
en los chinchorros, ya que nadie quedaba vivo para ente-
rrar a los muertos.

Al finalizar el siglo xv111, a la hecatombe demogra-
fica se suma la bancarrota de las redes intertribales tanto
sociales como econdmicas, todo lo cual hace del pano-
rama llanero un caos.

Los achaguas, el grupo mas préspero de los Llanos, lle-
varon la peor parte en el desastre. Junto con los guahibos,
constituian la poblacién mas numerosa cuando llegaron
los espanoles, en el decenio de 1530. Pero al contrario de los
guahibos, se mostraron receptivos a los conquistadores y
rapidamente cayeron en las redes de las masacres, la escla-
vitud, la evangelizacién y las epidemias. Las razones de
ello probablemente residan en la vulnerabilidad de sus
magnificos poblados; cercanos unos de otros y provistos
de huertos, albergaban hasta 500 habitantes y se levan-
taban en las riberas de las rutas fluviales principales. Los
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guahibos, con su estrategia de movilidad intensa y orga-
nizados en bandas de cazadores y recolectores, pudieron
guarecerse y hasta cierto punto invernar en los bosques de
galeria a orillas de los riachuelos.

Ahora bien: en este estado de cosas, surge el interro-
gante de si eran guahibos los indigenas que segtin Liévano
Aguirre en nimero de mil quinientos, debidamente mon-
tados a caballo, conformaron el grupo rebelde de los Llanos
que en 1781 engrosé el movimiento de los comuneros en
Tamara, Pore, Morcotes, Paya y Pisba, al grito de «jViva
el rey inca y muera el rey de Espana!>.

En el siglo x1X, los achaguas, ya diezmados y absor-
bidos tanto en la poblacién mestiza llanera como en la
guahiba, y sufriendo ademis la agresién de los guahibos,
intentaron escapar como némades. Pero ya era tarde. Los
guahibos habian iniciado la ocupacién de los bordes del rio
Meta, al mismo tiempo que adoptaban una estrategia de
asentamiento parcial consistente en el semisedentarismo
de horticultura combinado con cacerfa, pesca y recolec-
cién de frutos.

En la segunda mitad del siglo x1x, los guahibos domi-
naban, ademds, territorios situados a orillas del rio Casanare,
construfan caserios en los bancos riberenos y empezaban a
aparecer frecuentemente en los documentos no sélo como
némades.

No todo el mundo indigena de los Llanos habia pere-
cido en la Catéstrofe. Los guahibos surgian como testimonio
humano de la historia de una regién y como evidencia del
presente llanero.

148



HEREDEROS DEL JAGUARY LA ANACONDA

= (UAHIBOS EN EL SIGLO XX

En la actualidad, los guahibos constituyen la pobla-
cién indigena mas numerosa de los Llanos, con cerca de
15.000 individuos en el territorio colombiano. Al igual
que muchos indigenas en otros lugares de Colombia y del
mundo, tienen un término para designarse ellos mismos
como personas. Se llaman Hiwi, que en su idioma signi-
fica ‘gente’. Sin embargo, sikuani es la autodenominacién
con la que actualmente afirman su identidad cultural, y la
prefieren en vez de guahibo.

Cabe anotar que términos como guahibo y cuiba, en
realidad han sido usados con acento despectivo primordial-
mente por blancos y en las obras cronisticas y cientificas
occidentales. El primero de tales gentilicios se refiere a los
agricultores que viven sedentariamente en poblados; con
el de cuibas se senala a los guahibos cazadores némades.

Miguel Lobo-Guerrero, en estudios recientes, presenta
un resumen del panorama lingiiistico de los Llanos donde
se hablan hoy en dia unas doce lenguas indigenas perte-
necientes a cinco familias lingtiisticas diferentes: guahibo,
arawak, sdliba, puinave y chibcha. Un panorama complejo
si se tiene en cuenta que no més al guahibo como familia
pertenecen cuatro lenguas diferentes: sikuani, cuiba, hitnii
y guayabero, y una serie de variantes dialectales no muy

149



JAIME AROCHA Y NINA S. DE FRIEDEMANN

bien clasificadas todavia, como amorua, siripu, chiricoa,
guahibo playero®.

A primera vista, la apariencia personal del guahibo
en lo que respecta a su dominio de lalengua espanolay su
indumentaria es similar a la de cualquier otro individuo de
Puerto Gaitn o de Villavicencio, lugares donde la interac-
cién de blancos y mestizos con indigenas ha sido intensa.

Eso si, hay diferencias entre los guahibos de hoy en
dia y aquellos que a principios del decenio de 1940 visitd
Gerardo Reichel-Dolmatoff en la cuenca del Vichaday
en los rios Tuparro y Tomo. Tales diferencias son noto-
rias en la cultura material. A este respecto, hay documentos
histéricos que muestran, por ejemplo, cémo los guahi-
bos se «convirtieron» temporalmente ala fe cristianay se
dejaron «reducir» con el propdsito de conseguir articu-
los europeos. Acudieron a las misiones por conveniencia,
durante la época de lluvias, pero las abandonaron a la llegada
del verano, y mientras unas bandas llegaban, otras se iban.

Este y otros ¢jemplos indican que, gracias a su flexibili-
dad cultural, los guahibos logran acomodarse, se adaptan y
realizan las transacciones sociales necesarias para sobrevivir.

Véase: Herrera Xochitl y Miguel Lobo-Guerrero, 1983, La investi-
gacidn lingiiistica en los Llanos Orientales de Colombia, Encuentro
Nacional de Investigadores sobre la Orinoquia, Memorias, pdgs.
66-68, Bogota: ICFES. (BJAR).

Qu}ixalos, Francisco, 1984, «Etnoeducacién. La situacién de
los Sikuani del Orinoco», Chantiers Amerindia, Suplemento 2,
n.° 9, pags. 61-77, Paris: Asociacién de Etnolingiiistica Amerin-
dia. (B1CC).
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Aqui mismo vale mencionar lo ocurrido recientemente con
ocasién de conflictos con colonos que violaron los limites
de las reservas indigenas establecidas por el Gobierno nacio-
nal. Los guahibos les reclamaron a los colonos sin resultado.
Las cercas siguieron avanzando sobre el terreno indigena.
Entonces estos echaron mano de elementos de su cultura
tradicional estereotipados por los blancos como «primi-
tivos»: ser indio y comportarse como indio. ¢Cémo? Se
pintaron la cara con achiote, se vistieron con sus decora-
ciones corporales, echaron mano de lanzas, arcos y flechas
y se movilizaron en plan marcial hacia el sitio de las cercas
en litigio. Entonces los colonos retrocedieron.

Pero volviendo a los guahibos de 1945, en ese afio el
profesor Reichel-Dolmatoft publicé sus datos sobre cul-
tura material en un articulo que se convirtié en la fuente
principal de la etnografia llanera. Fuera de la fascinacién
académica que su lectura suscita, especialmente en el aparte
de antropologia fisica, donde describe no sélo la forma de
la cabeza de los indios sino la musculatura masculinay la
posicién que adoptan para dormir, el articulo muestra
vividamente mucho del mundo guahibo de hace 40 afos.

= CASERIOS Y GENTES DE AYER

Los caserios de cazadores y agricultores y los de cazado-
res y recolectores tenian de cinco a quince unidades, que
se alzaban a pocos kilémetros de la orilla de los rios, pero
protegidas de la vista por pequenas colinas. El disefio del
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caserio se ajustaba a la organizacion social de bandas. Habia
cuatro tipos de construcciones. Las destinadas a vivienda,
eran de forma ovalada y estaban armadas sobre horcones.
Hojas de palma recubrian el techo y las paredes. La mds
grande era la del jefe del grupo, que dirigia las actividades
de trabajo, el intercambio de articulos y las migraciones, y
también atendia las relaciones con los jefes de otras bandas.
La casa del chamén, dirigente espiritual y médico del grupo,
inmediato en la jerarquia del poder, era mis pequefa.

Lindando con un espacio central enmarcado por las
casas y los arboles, se encontraba la casa de trabajo que era
compartida diariamente por hombres, mujeres y nifios. Era
una construccién simple, de plano rectangular, sin paredes.
Las mujeres preparaban comida, y trabajaban en cerdmica
modelando los recipientes para recoger agua de los arro-
yos, y cociendo vasijas para cocinar y platos para tostar
el manoco. Los hombres tejian chinchorros de palma de
moriche o cumare y fabricaban canastos, recipientes-ban-
dejas y cernidores de esparto. También tejian redes de
pescar y bolsas para cargar frutos, presas de caza y otros
objetos en sus constantes correrfas. La técnicay el arte de
los guahibos en sus manufacturas de cuerda y esparto han
sido famosos, incluso antes de que funcionaran los mer-
cados del siglo xv111. Actualmente, su estética y técnica
son reconocidas también en los mercados de objetos de
arte en Europa.

En el contorno de esa especie de patio, en el caserio,
también se alzaba la casa «mosquitero», sin puertasy
sobre un plano rectangular con un techo de palma que
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llegaba hasta el piso. Se entraba en medio de las hojas de
palma por uno de los frentes. El objeto de esta casa era
protegerse de la enorme nube de insectos y plagas en cier-
tos tiempos del ano. Algunas familias hasta se quedaban
alli a dormir.

Habia un cuarto tipo de construccion, que era la casa
de la menstruacién. Se alzaba sobre un plano rectangular,
pero sin una de las paredes frontales. Al contrario de las
demads, no lindaba con el espacio central sino que se hallaba
a distancia del caserio, y de espaldas a este. En ese lugar de
reclusién, hoy como ayer, la nifia piber permanece aislada
durante un mes, con la cabeza cubierta, y recibe instruc-
cién sobre su futuro comportamiento como esposa, madre
y ama de casa. Asimismo, se la protege del espiritu cani-
bal de la luna, que durante este periodo la acecha para
engullirsela.

En el interior de todas las casas, el chinchorro, ayer
como hoy, ha sido uno de los enseres basicos del vivir
guahibo. Entre las hojas del techo, los hombres guardaban
las lanzas de madera de palma para cazar tigres y dantas, asi
como los arcos y las flechas —para la cacerfa de otros mami-
feros— con punta de madera, hueso o metal. Las flechas
cortas para pescar y las flechas de punta roma, para cazar
péjaros, disefiadas asi para proteger el cuerpo del ave, se
guardaban, junto con las valiosas plumas, en el interior de
las casas. También alli se guardaban sinniimero de objetos
como los estuches de bambt decorados para mantener los
pigmentos de decoracidn facial; husos para hilar el algo-
dény peinillas de madera para tejerlo, asi como manecillas
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y bandejas de madera para moler las semillas con que se pre-
para el alucinégeno yopo; los inhaladores del mismo, de
hueso de garza, y hasta estuches para cargarlo hechos
de hueso de tigre y decorados con plumas. En otras pala-
bras, el nutrido utillaje expresaba los matices armoniosos
de la naturaleza.

El vestido de telas de corteza de drbol se decoraba con
colores vegetales. Las mujeres usaban un traje estilo A 'y
los hombres un guayuco, estilo zanga. La decoracién de
las mujeres era pintura roja sobre los pémulos y collares
de frutos de palma. En sus danzas, los hombres se pintaban
la nariz y la frente con pigmentos rojos y lucian coronas
de plumas, grandes collares con colmillos, picos, plumas
y garras variadas.

En la construccién de canoas, preparacién de bebi-
das, siembra, cosecha y pesca, el chamén dirigia el ritual.
Vestido con la piel y las plumas de una guacamaya, cuyas
alas se extendian sobre los hombros por detrés, se cubria
el pecho y la espalda con collares de dientes de jaguar y
ostentaba en la cabeza una magnifica corona de garras de
tigre combinada con plumas de diferentes colores. Col-
gando de uno de sus hombros y sobre el torso, en una
fina bolsa de piel de tigre llevaba el yopo, los inhaladores,
pelos, piedrasy el cristal de roca recibido de kzwai, el dios
creador del mundo y del hombre. En la mano agitaba la
maraca, hecha de calabazo y rellena con pepas secas y alas
de cucarrdn. Su rostro decorado con pigmento negro le
daba un aspecto de jaguar. Mascaba capi y con sus cantos
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invocaba proteccion de los espiritus para las plantas, los
animales y los hombres.

Para la ceremonia de la cosecha, los hombres, vestidos
con pintura corporal y facial y coronas de plumas, saca-
ban del arroyo, donde las tenfan escondidas, dos flautas
yapururu, expresion, respectivamente, de la fuerza mas-
culinay femenina. Entonces, entraban al caserio tocando
las flautas, seguidos del chamén y el resto de los hombres.
Después de danzar en procesion por el centro del caserio
iban al lugar de la cosecha. Después los hombres de las
flautas regresaban al arroyo y las escondian bajo el agua’.

En las noches de luna, los guahibos del rio Tuparro,
dice Reichel-Dolmatoft, danzaban apasionadamente y
en las tardes calurosas de verano ejecutaban el baile del
venado, tocando una especie de ocarina hecha de cuernos
de venado. Las mujeres entraban en el baile, demostrando
su unién con el hombre, agachdndose e integrindose poco
a poco de la misma manera que lo hacian los ancianos y
los nifos.

Todos estos trazos de color, movimiento, forma, estruc-
tura y textura de la sociedad guahiba, evocados por la pluma

Véase: Lobo-Guerrero, Miguel, 1983, Nociones de medicina y cos-
mogonia hitnii (Guahibo) del rio Ele, Arauca, (Colombia), Ponencia,
Cuernavaca: Primer Congreso Internacional de Medicina Tradi-
cional y Folklérica, abril 19, 10 pags. (BMLG).

Ortiz, Francisco, 1982, Organization sociale et mitologie des
indians cuiba et guahibo (Llanos de Colombia), Tesis de doctorado
tercer ciclo, Paris: Ecole des Hautes Etudes et Sciences Sociales.
(B1CC).
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etnografica de Reichel-Dolmatoff, pueden aparecer casi
desdibujados en los escritos técnicos que se publican acerca
de los conflictos sociales y econémicos en los Llanos. Con
todo, lo que podria verse como un horizonte alucinante
del pasado guahibo continta vislumbrandose en aquellos
estudios frios ¢ inquisitivos de los tltimos afios que han
venido a validar el trabajo etnografico pionero.

= UNUMA EN LOS LLANOS
CONTEMPORANEOS

El rio Tomo y el Tuparro, escenario tanto de las danzas
ala luz de la luna como de las de venado bajo el sol del
verano, siguen captando el interés cientifico, a juzgar por
el nimero de estudiosos que van al 4rea. Jaime Arochay
yo tampoco escapamos al canto de la ocarina. Hace unos
meses emprendimos el viaje hacia el Tuparro, via Villavi-
cencio-Puerto Lépez y Puerto Gaitdn en un plan de dos
jornadas. La primera de 316 kilémetros, cumplida en un
campero durante diez horas, nos dejé en la plaza de Puerto
Gaitdn, a orillas del rio Manacacias, afluente del Meta. Pero
alli el destino de nuestro viaje cambi6, cuando fuimos con-
fundidos con unos visitantes de Canada, a quienes capita-
nes guahibos de la regién esperaban para discutir asuntos
relacionados con sus ganados en una de las reservas.
—:¢Ustedes buscan a los indigenas? —nos pregunté6
un joven aborigen tolimense. Al contestarle que, en efecto,
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queriamos hablar con guahibos, el joven nos condujo al
sector de Puerto Gaitdn donde se alza el Centro Indigena
de Capacitacién Unuma.

Sobre un terreno amplio, y con mano de obra y materia-
les indigenas, gentes de los grupos piapoco, achagua, séliba,
yaruro, cuiba y guahibo han venido construyendo gran-
des casas con techos de hojas de palma, alrededor de una
bodega y oficina donde almacenan sus artesanias de cuer-
das y espartos para exportacion. Las grandes casas sirven
de albergue a los visitantes que llegan de los asentamientos
en las distintas reservas y también se usan como salones de
reuniones y de clase.

Desde la colina Soplavientos, en camino hacia Planas,
la magnifica arquitectura de los guahibos, expresada en
los enormes techos de hojas de palma y el disenio intrin-
cado de las redes de horcones que las sustentan, contrasta
con las casas de blancos y mestizos. Bloques de unidades
pequenas hechas de ladrillo, con techos aplastados, una a
continuacién de la otra, parecen inserciones desajustadas
en el enorme y generoso llano.

En la avenida que recorre lo que puede llamarse el case-
rio Unuma en Puerto Gaitdn, vimos un enorme camién de
propiedad de los indigenas, en el que se transportan tanto
materiales autdctonos de construccién y artesanias como
los propios guahibos. De regreso lleva abonos, semillas,
reses, cerdos y gallinas. Es nuevamente la vieja tradicién
guahiba del comercio a través de los Llanos, ahora sobre
ruedas, cubriendo con sus manufacturas los mercados
internacionales.
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En el primer momento de nuestro encuentro, tanto
Arocha y yo como las gentes de Unuma nos llevamos una
sorpresa. Ni nosotros esperdbamos vernos frente a frente
con capitanes y representantes de varios grupos indigenas de
los Llanos, ni ellos sabian cémo habiamos sido confundidos
con los canadienses. La primera reaccion de los capitanes
fue la de saber si Arocha y yo éramos indigenistas. El tér-
mino indigenista se ha convertido para muchos indios en
sinénimo de oficial del Gobierno y, como tal, de agente
exterminador de indios. Asi nos lo explicaron mas adelante.
Aclaramos nuestro interés en viajar hasta el Tuparro, y tam-
bién que no haciamos parte de ningtin grupo indigenista
privado o gubernamental. Los capitanes indigenas vieron
nuestro asombro frente al desconocimiento, tanto nues-
tro como de la opinién publica nacional, acerca del centro
Unuma, ademds de la ignorancia respecto a la adopcién de
la ganaderia por parte de algunas comunidades. Las noti-
cias que se publicaban sobre los Llanos no mencionaban
que entre los guahibos hubiera ahora algunos dedicados
a ganaderfa en las sabanas. Los capitanes tomaron enton-
ces la decisién de ilustrarnos. Con tal fin, dedicaron varias
horas y nos invitaron a sus comunidades a ver sus ganados
y sus reservas.

El solo significado de la palabra Unuma, en idioma
guahibo, expresa con suficiencia la filosofia de la organi-
zacién y asi nos lo hicieron saber cuando ingenuamente
le preguntamos a Gregono Trejos desde cudndo se habia
iniciado Unuma. «Unuma siempre ha existido, asi como
nosotros los indigenas. Hemos existido toda la vida».
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Unuma, vocablo de origen achagua que significa el convite
para el trabajo agricola, entre los guahibos ha expresado el
trabajo cooperativo, el sentimiento comunal, el intercam-
bio de brazos, encaminados hacia el cumplimiento de una
labor. «Usted me ayuda este afo a hacer una canoay yo le
ayudo el afo entrante en la suya», nos explicé Miguelito
Gaitén, también del rio Uva. En el diario vivir, Unuma es
por encima de todo la préctica comunal que se manifiesta
en muchas labores. Un duefo de un cultivo, por ejemplo,
invita a trabajar y ofrece comida y bebida en cantidades
suficientes para que la gente labore con comodidad. En los
descansos se sorbe yopo, se masca capi y se echan chistes.
A veces un Unuma puede durar hasta tres dfas. La tltima
casa que los guahibos-sikuanis de la regién de Planas levan-
taban en Puerto Gaitdn en el centro indigena, mientras los
visitdbamos, era construida de acuerdo con esa tradicién.

Desde 1973, Unuma representa, para el movimiento
indio en Colombia y para la sociedad dominante en los
Llanos, una decisién vital de los indigenas llaneros: aban-
donar su estrategia de movilidad constante en busca de
nuevos territorios de caza y pesca, y resistir la persecucion
de ganaderos y colonos interesados en las sabanas y en los
bosques de galeria que se hallan en los territorios indige-
nas de reserva. Para ello, nos explicaron, revitalizan por
su propia cuenta las tradiciones y la economia.

La decisién Unuma cuajé en Camalipé cuando Luis
Pérez, un universitario, llegd a la comunidad como maestro.
Alli, segtin Pérez, se habia instalado Loila Parson, misio-
nera del Instituto Lingiiistico de Verano que predicaba
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que el baile, la pintura corporal, el canto y muchas otras
costumbres de los indios eran propias del demonio.

Luis Antonio Pérez, que en su tierra natal del Valle del
Cauca se entretenia cantando al son de una guitarra, empezé
sus clases a los nifios entonando canciones y pidiéndoles
que lo acompaifiaran. Los indigenas se desconcertaron. La
actitud de Pérez contradecia la de la misionera. Los dos blan-
cos opinaban diferente respecto al canto y al baile. Pérez
les aclaré que en Colombia el canto y el baile todavia no
habian llevado a nadie al infierno. El conflicto no se hizo
esperar. Los indigcnas se vistieron con sus trajes de pigmen-
tos, soplaron sus flautas, se animaron con yopo y bailaron de
tal manera frente a la misionera del Instituto de Verano, que
ella, aterrorizada por sus demonios, salié huyendo por el rio.

Luis Pérez se torné con el tiempo no sélo en hablante
del idioma guahibo, sino que fue adoptado como hijo por
el capitdn indigena Yuluba en el pueblo de Mabriel. Su
afecto por la comunidad y el lazo de parentesco adqui-
rido le han ayudado a contribuir a la revitalizacion de las
tradiciones guahibas. Asi, con un grupo de indigenas y
Francisco Bolanos, Marco Tulio Canén y Gilberto Cas-
tafio, preparo la cartilla de alfabetizacion Unuma Peliwasi.
Mediante esta cartilla se preparan maestros indigenas que
estan reemplazando a misioneros y agentes del Gobierno.
Ninos y adultos en pocos meses aprenden a escribir su
idioma usando los mismos signos alfabéticos del espafiol,
lo cual a su vez facilita el manejo de la lectura y escritura
de este idioma.
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= (UAHIBOS GANADEROS

La decision de los guahibos de asentarse permanentemente
en territorios que naturalmente les son muy familiares por
tradicién y reforzar esta sedentarizacién con la ganaderia de
sabana, implica el reclamo legal de tierras. Estas, en forma
de reservas, fueron demarcadas juridicamente por funcio-
narios del organismo gubernamental de reforma agraria,
Incora, después de la guerra de Planas, aproximadamente
entre 1973 y 1974. Mientras Emiliano Rodriguez, de San
Rafael de Planas, y Aparicio Ponare, de Yopalito, inicia-
ban sus explicaciones sobre ganaderia, nos dimos cuenta
de que ninguno de los informes técnicos oficiales sobre
la poblacién indigena llanera, y formulados para solucio-
nar sus problemas, proponia la ganaderia como actividad
econdmica. ;Qué razones existian para ello? ; Acaso no se
reconocia la capacidad adaptativa de los guahibos? Estos,
por el contrario, habian resuelto adoptar el ganado.

En efecto, Gregorio Trejos, de la reserva del rio Uva,
nos explic la nueva estrategia sencillamente cuando dijo:
«Ahora, aqui en los Llanos, la tierra no puede quedarse
sola, hay que ponerle ganado, el ganado nos cuida la tie-
rra>». Otros capitanes indigenas recalcaron entonces su
interés en solicitar colaboracién para sus empresas gana-
deras, y no solamente eso, sino su deseo de que el pais
conozca esta alternativa de los indigenas llaneros. Entonces
nos urgieron a que fuéramos a conocer sus empresas gana-
deras y sus esfuerzos de aprendizaje de manejo, cuidados
sanitarios, mercadeo, pastos y muchos detalles.
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Y con el dnimo de que entendiéramos mejor, los capi-
tanes nos ofrecieron la posibilidad de ir hasta San Rafael
de Planas, donde existe una empresa ganadera de 400 cabe-
zas de reses y la reserva de Corocito sobre el Meta, donde
hay dos empresas, una con treinta y nueve y otra con vein-
tiocho cabezas.

Nos dirigimos hacia Corocito. El poblado, a veinti-
nueve kilémetros de Puerto Gaitan, empezd a aparecer
después de que el campero en que viajébamos habia aban-
donado la carretera principal que conduce a Gaviotas y
al Tuparro. Las leves ondulaciones del terreno estaban
coronadas por grupos de casas de guahibos. A medida que
pasiabamos frente a una y otra, Rosalia Aguilar Montana
nos informaba quiénes vivian alli y qué parentesco tenian
con ella. Pronto divisamos su propia vivienda.

—:Ddnde estdn las reses?

Rosalia empezé entonces a narrar historias sobre la
mansedumbre de algunas vacas y cémo uno podia acer-
carse a ellas. Sin duda, el proceso de familiarizacion de los
guahibos con vacasy toros estaba adelantado. Cuando lle-
gamos a su casa, el marido Alejandro Moreno les ordené
asu hijo y a suyerno que montaran los caballos y arriaran
los ganados hasta el corral que tienen junto a las casas. Asi
podriamos ver vacas, toros y terneros.

La reserva de Corocito, Yopalito y Walab¢ se cons-
tituyé el 2 de octubre de 1974 por Resolucién 160 del
Ministerio de Agricultura. Don Alejandro Moreno y su
familia nos ofrecieron cazabe y carne asada que ¢l habia
traido de la finca vecina, donde una vaca se habia muerto.
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Siguié también contandonos c6mo, a tiempo que la reserva
era autorizada, el mismo Gobierno nombré como capitin
a cualquier indigena, desconociendo la organizacién y las
normas de la comunidad. Pero el proceso de revitalizaciéon
cultural emprendido por Unuma ya se habia iniciado. La
reaccién ante el hecho fue nombrar en el cargo a quien ellos
consideraban con derecho y jerarquia: Alejandro Moreno.

Entonces ¢, que también es chamdn, se hizo cargo
de la direccién de la empresa ganadera. Pero Alejandro
Moreno tenia otra cualidad. Habia trabajado con colo-
nos llaneros y habia aprendido a herrar, marcar y curar
animales. Claro que la posibilidad financiera del ganado
se la ofrecié una organizacién internacional interesada en
la supervivencia de aborigenes como los guahibos. Aun,
con tan pocas reses, el aprendizaje ha sido muy importante
para los guahibos y en general los de Unuma.

La tarde era luminosa cuando divisamos Yopalito. El
caserio se agrandaba a medida que nos acercabamos. Los
techos y las paredes de algunas de las casas cubiertos de
hojas de palma aparecian plateados. Las construcciones
se levantaban alrededor de un espacio libre. Los 4drboles
sombreaban los bordes de las casas. El poblado guahibo
descrito por Reichel-Dolmatoff cuarenta afios antes pare-
cia tomar cuerpo ante nuestros 0jos.

Aparicio Ponare, el capitan, un hombre joven, altivo, y
quien nos habia invitado para que conociéramos el ganado
y la comunidad, llegé en el mismo momento. Lo vimos
atravesar el poblado. Caminaba con arrogancia. En una
mano llevaba la flecha con la cual habia estado pescando
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en el rio. En la otra cargaba dos peces payaras. Entré en la
casa mas grande y al salir nos hizo sena de que esperdramos.
Un jovencito lleg6 hasta la puerta de la casa trayéndole un
caballo de cabestro. Aparicio mont6 el caballo en pelo, le
aguij6 golpedndole en los flancos con los talones desnudos,
y salié veloz hacia la llanura abierta a empujar el ganado
blanco hacia el corral.

Dos semanas mas tarde, en Bogota, Aparicio Ponare,
vestido con la misma altivez del Llano, regresaba del Con-
greso del Consejo Regional Indigena del Cauca en Toribio,
donde se celebraban los diez afos del movimiento indio
en Colombia. Ese mismo dia, el 9 de abril de 1981, habia
concedido declaraciones a periodistas diarios y revistas
nacionales en relacién con los problemas de tierras indi-
genas en los Llanos.

La interpretacién académica sobre los guahibos, for-
mulada por los Morey, que los propone como maestros
de la supervivencia, no solamente habia tomado cuerpo
definido sino que se habia agigantado frente a nosotros.
Comprendimos la estrategia guahiba de la vida. Palpamos
cémo se mueven en la sociedad contemporanea sin aban-
donar las tradiciones aptas para su medio natural y social y
sin rechazar aquellas innovaciones que les permiten com-
petir en su espacio vital y temporal. La dimensién social
y cultural guahiba proyectaba sus extraordinarios perfiles
en la figura de Aparicio Ponare, un guahibo, ganadero.

NiINA S. DE FRIEDEMANN
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- 3. AMAZONICOS,
GENTE DE CENIZA,
ANACONDA Y TRUENO

El origen de la gente es la anaconda celeste,

la Via Lictea que descendid a la tierra.

La gran serpiente fue dividiéndose como los rios
que en la Amazonia la encarnan.

= DE LA Via LACTEA
AL AMAZONAS

EL AFAN POR ENTENDER LA totalidad del mundo indi-
gena del Vaupés llevé a Gerardo Reichel-Dolmatoff
a interesarse por un bejuco que los botdnicos llaman
Banisteriopsis caapi. Le sigui6 la pista en los escritos de cro-
nistas espanoles, de viajeros y naturalistas del siglo x1x y
de atamados bidlogos del presente. Estudio los rituales de
los indigenas y la forma como ellos se relacionaban con la
naturaleza. Un dia los barasanas del Piraparana lo invita-
ron a participar en una ceremonia solemne. Después de
ataviarse con coronas sagradas de plumas verdes y rojas y
con sonajeros ceremoniales, los indios invitaron al profesor
a tomar con ellos yagé, la mazamorra parda y amarga que
los amazénicos preparan macerando la corteza del bejuco.

Al otro dia el etndgrafo se puso en el trabajo de dibu-
jar minuciosamente las imdgenes que su cerebro habia
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comenzado a disparar fugazmente, después de pasada
la sexta taza de la bebida alucinégena. Unos indigenas
que lo observaban atentamente de pronto exclamaron:
«es la Via Lictea. Viste la Via Lictea. ; Volaste con noso-
tros a la Via Lictea!».

Para los indigenas de la regién del Vaupés, como para
casi todos los amazdnicos, los fenémenos concretos no
se deben exclusivamente a causas tangibles y obvias. Para
entender muchos hechos que transcurren frente a nues-
tros ojos puede ser necesario que las personas de mucho
saber y experiencia viajen, en ocasiones en que se celebran
rituales, al mundo de lo intangible e interpreten las causas
profundas y reales de lo palpable.

Entre los tanimucas o gentes de ceniza del rio Miriti,
los oficiantes religiosos y los adultos que conocen el mundo
espiritual se someten a prolongados ayunos, de tal manera
que la coca y el tabaco puedan ayudarles a trascender los
limites de la tierra. Después de purificarse, los chamanes
desanos del Vaupés toman yagé e inhalan rapé de virola
para volverse jaguares y ver hombres, plantas y animales
con ojos especiales, que entre otras cosas les permiten des-
cubrir a quienes no han cumplido con un mandamiento
religioso.

Para desarrollar tanto la disciplina corporal como
las pociones y los polvos que les facilitan ir més alla de
lo obvio, las gentes del Amazonas han seguido los pasos
propios del método cientifico. Han probado lianas, mace-
rado raices, tostado hojas y hervido brebajes. Conocidos
los efectos, han repetido meticulosas observaciones de si
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mismos y de la naturaleza para clasificar fenémenos men-
tales y plantas de acuerdo con categorias muy precisas.
Para ello, no se han basado en la escritura alfabética que
algunos de ellos ya dominan, sino en la gran riqueza gra-
fica que permea su entorno, el disefio de sus casas, de sus
hamacas y de sus suefios, ademds de la memoria fantédstica
de las generaciones.

Las mismas mentes analiticas se han ideado la manera
de explotar el medio amazénico sin deteriorarlo. La Ama-
zonia colombiana estd delimitada al norte por los rios
Guaviare y Guayabera; al oriente por el rio Negro; al sur
por el Amazonasy el Putumayo, y al occidente por las
ultimas estribaciones de la Cordillera Oriental. Esta selva
tropical himeda es aparentemente de gran fertilidad,
pero un examen minucioso de sus caracteristicas la senala
como un espacio complejo y fragil.

En su informe de 1979, Sevilla Casas y asociados indi-
can que hacia el norte la exuberancia de la franja formada
por los rios Amazonas, Putumayo y Caquetéd da via a una
selva «ralay pobre» que llega hasta el rio Guainia. Desde
alli se va convirtiendo en una selva de transicién, hasta
desvanecerse en las llanuras pajizas del Vichada. En cada
una de estas subregiones se asientan culturas que, a pesar
de su diversidad, comparten el extenso conjunto de rasgos
que interesa destacar en estas paginas.

Los innumerables rios que surcan esta selva hacen de
sus habitantes gentes de hamacasy canoas. Excelentes pes-
cadores y mejores cazadores, tienen una forma muy especial
de agricultura rotatoria, cuyo cultivo fundamental es la
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yuca brava. Por ser rico en 4cido prusico, este tubérculo
debe ser sometido a un tratamiento especial para hacerlo
comestible. Al deshidratarlo puede almacenarse, pese ala
alta humedad ambiental.

La mayoria de estas gentes no s6lo pertenece a sus
unidades domésticas inmediatas, sino a grandes familias.
Si no fuera por los procesos de aniquilamiento cultu-
ral impulsados por misioneros y comerciantes, hoy en
dia observariamos a casi todas las familias extensas de la
Amazonia ocupando amplias casas comunales o malocas.
Estas viviendas son rectangulares en el Vaupés, y circula-
res en muchos sitios del Amazonasy el Caquetd. Empero,
en todas partes constituyen el ¢je de las ceremonias religio-
sas. Por ello, estan construidas de tal modo que sus puertas,
estantes, horcones y techos representen el universo. La
cumbrera de muchas malocas deja entrar haces de luz que
se proyectan sobre piso y horcones. Como los koguis, las
gentes de la Amazonia observan cuidadosamente el movi-
miento de esos rayos luminosos para organizar e interpretar
el ciclo agricola.

Las familias extensas se agrupan en clanes descendien-
tes de un antepasado mitolégico. La pertenencia a ellos se
hereda por linea paterna y su localizacién sobre la ribera
de un rio especifico es reconocida por todos. Con algunas
excepciones, los hombres deben buscar sus esposas en cla-
nes distintos de los de ellos. El cortejo se desarrolla donde
vive ella, pero la pareja se establece en la maloca de él.

La variedad lingiiistica del 4rea es enorme. Hay gru-
pos con idiomas de la familia caribe; otros con idiomas de
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la familia arawak, y en el Vaupés los indigenas de lengua
tucana oriental son poliglotos, porque el idioma se emplea
como guia para cumplir la regla de no casarse dentro del
propio clan. Por ejemplo, los tatuyos generalmente escogen
mujeres carapanas. Sus hijos hablan tatuyo, el idioma del
padre; carapana, el idioma de la madre; espanol y tucano,
el cual no hace mucho reemplazé como lengua franca de
la regi6n al ficengatt, un idioma afiliado a la familia tupi®.
Las de la Amazonia son gentes religiosas. Participan
en gran numero de celebraciones, entre las cuales sobre-
sale la del Antepasado Principal, conocida con el nombre
de Yurupary. Marca el paso de un grupo de ninos a la vida
adulta y tiene lugar durante el verano, en algunas culturas
para fomentar la fertilidad de ciertos arboles frutales silves-
tres, y en otras para promover el advenimiento de las lluvias
y por tanto el inicio del periodo femenino de siembras.
Hace 400 afos eran tan numerosos que dicen haber
poblado la regién como hormigas. Los europeos los escla-
vizaron, los obligaron a vivir en poblados y les contagiaron
sus enfermedades. Desde entonces, toda clase de misio-
neros cristianos trata de convencerlos por las buenas o
por las malas de que sus creencias y practicas religiosas
son del demonio, que la vida comunal en las malocas es

Véase: Patifio Rosselli, Carlos, 1984, «Sobre la lingiiistica de la
Amazonia colombianax, Un siglo de investigacion social: antropo-
logia en Colombia, editado por Jaime Arochay Nina S. de Friede-
mann, pags. 465-506, Bogoté: Etno. (BJAR).
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amoral y que su agricultura seminémade es ineficiente y
poco practica.

La recoleccién del caucho para suplir el mercado
internacional casi acaba con ellos. Se metieron a sangrar
el litex para conseguir herramientas de metal y se vieron
progresivamente envueltos en un tipo de esclavitud que
se apoyaba en formas de violencia que no conocian. Los
sobrevivientes se reagruparon como pudieron y regresaron
a sus tierras ancestrales. Alli reconstruyeron sus pautas de
supervivencia, sus malocas, sus comunidades, sus formas
de matrimonio, su ritual y sus mitos.

No obstante, la violenta presién ejercida por el Occi-
dente sobre su autonomia ha demostrado que su modo de
vida no es amoral y que tiene vigencia dentro de uno de los
medios ecoldgicos mds complejos y frégiles del globo.

* BOSQUE Y RiO

En la tierra de los Guacamayos, donde viven los andoques,
cuando el cielo se llena de nubarrones y llueve, es que se ha
condensado el humo dentro de la maloca de la Boa Colo-
rada. Localizada por debajo del curso del Caquetd y de otros
rios de la region de Araracuara, de ella dependen las lluvias
torrenciales que entre mayo y junio se estrellan estrepitosa-
mente contra las hojas de grandes drboles, como el cedro, la
caoba, el sangretoro, la ceiba y el guayacin. Atomizadas en
un rocio grueso, las gotas salpican el follaje gris de los yaru-
mos. Otras bajan canalizadas por las hojas de las palmeras
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de chontaduro y se van acumulando en la unién con el vés-
tago, empapando las frutas amarillas y rojas. A medida que
se satura el follaje, el agua tibia comienza a fluir en forma
de hilitos que serpentean las cortezas, dejaindose guiar por
lianas, bejucos, enredaderas y raices aéreas. Van remojando
las orquideas, los quiches y los helechos que se aferran a las
ramas. El liquido se va depositando suavemente sobre el
colchén abollonado de hojas y tallos que se pudren sobre
el suelo. Finalmente van hinchando el musgo y los millares
de raices superficiales, como esponjas de mar.

Y van creciendo los rios. Es que —como explica Roberto
Pineda Camacho’— la Boa Colorada ha salido de su maloca,
dejando fluir el agua represada en ella.

La Amazonia colombiana tiene casi medio millén de
kilémetros cuadrados de superficie cubiertos de selvas tro-
picales humedas. En ellas, cada plantay cada arbol parece
abrirse paso a empujones para aprovechar los haces de luz
que se cuelan por los huecos del cielo raso formado por los
grandes drboles. Las raices aéreas, las lianas y los bejucos
no son caprichos de los dioses; son 6rganos que la natu-
raleza ha ido desarrollando durante muchos siglos para
captar casi al vuelo los alimentos suspendidos en el agua
y en los vapores que ascienden, antes de que se filtren con
el liquido por el suelo, o se escapen del todo a la atmésfera

Véase: Pineda Camacho, Roberto, 1982, Chagras y cacerias de la
garza ciringuera: el sistema horticola andoque (Amazonia colom-
biana), Bogotd: Universidad Nacional de Colombia, programa
Orinoquifa-Amazonia. (BJAR).
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por el calor constante e intenso. Las raices superficiales se
bifurcan repetidamente forjando algo parecido a un sis-
tema de venas capilares.

En esta selva cada hectdrea contiene centenares de
especies vegetales diferentes. Cada una de ellas se especia-
liza para aprovechar el tipo de iluminacién que le llega y
las distintas combinaciones del nitrégeno, fésforo, pota-
sio, calcio y magnesio que el agua les va arrancando a los
muchos tejidos que se descomponen y transforman por la
accion de bacterias y hongos; alli es la corteza de los drbo-
les viejos; mds acd el aserrin dejado por los comejenes, y
abajo la hojarasca y los vastagos que abandonan las arrieras.

Una infinidad de microbios se encarga de desbara-
tar los residuos vegetales, hasta convertirlos en minerales
que puedan emplear las plantas y los drboles. También
desintegran los excrementos que va depositando la gran
variedad de animales que comparte con el bosque cada
metro cubico de espacio. Los gusanos se devoran las hojas
y los cogollos; los piojos se chupan la savia y todos van a
parar al estdmago de mantis religiosas, arafias, aves y mur-
ciélagos que se reparten los territorios del parasol superior.
Miés abajo, loros, pericos, guacamayas, tucanes, perezosos,
murciélagos y monos aulladores se alimentan de flores, fru-
tas, cogollos y néctar. En las ramas inferiores, las tijeretas
y los arrendajos, con los bthos y las lechuzas y los murcié-
lagos insectivoros, comparten vida y muerte con roedores
y reptiles de infinidad de clases y colores que trepan a los
arboles y de estos bajan dgilmente. Ya en el suelo, moran
el ocelote, el pumay el jaguar, que por su inteligencia y
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astucia es visto como animal muy superior por casi todos
los indigenas del Amazonas. Abajo también merodean los
hormigueros con los pocos herbivoros dispersos que puede
sustentar un suelo que —por no recibir mucha luz— es
pobre en hierbas. Si no fuera por los recursos que ofrecen
las riberas de los rios y cafios, las dantas, los venados, los
pecaries y las pacas tendrian dificultades para sobrevivir'’.

Escarbando la capa vegetal, pronto se encuentra un
suelo duro que en el Vaupés puede tener hasta 700 millones
de afios. Por sus arcillas y arenas, no es capaz de retener la
humedad, dejando asi escapar los nutrientes que arrastra
el agua. Mientras que esos alimentos se van escurriendo
hasta formar parte de la corriente de los rios, el suelo retiene
compuestos de hierro y aluminio que aumentan la inep-
titud de la tierra amazdnica para sustentar la vegetacion.
De ahi la importancia de la flora y la fauna que reposan
sobre esa superficie estéril. La enorme masa de vegetacion
y animales es como un gran canibal que se alimenta de
si mismo, confiando poco en la tierra que le es mds bien
hostil. Entonces, la esencia del juego de la vida en la selva
tropical himeda consiste en que haya muchas especies dife-
rentes de plantas y animales, capaces de morir rdpidamente,
para transformarse pronto en alimento para otros, que a su

Véase: Arocha, Jaime, 1983, «Colombia en el siglo xX: escena-
rio de la Via Lactea», Lecturas Dominicales, 9 de encero, pégs. 8-9.
Bogota: El Tiempo.

Henley, Paul, 1982, Indios del Amazonas, Madrid: Espasa-Calpe.
(BJAR). Véase: pags. 8-11.
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vez morirdn para convertirse en los minerales bésicos de
la regeneracion de la vida. La circulacién de nutrientes y
su reutilizacién ocurren con tal rapidez que un gran volu-
men de minerales se absorbe antes de que llegue al suelo.

Cuando se talan los 4rboles, comienza la hecatombe.
Con ellos caen los liquenes y las orquideas que alimentan
insectos, salamandras y monos, cuyas deposiciones, junto
con las de los demds habitantes del gran edificio natural, ya
no engrosardn la masa de comida contenida en el colchén
de hojarascay palos que descansa en el piso. Se van la corteza
viejay el aserrin que se descomponen por la accién combi-
nada de lluvias, bacterias, hongos y sol. El agua comienza a
golpear con tal fuerza el suelo que los minerales basicos esca-
pan de inmediato, facilitando el endurecimiento de la tierra.
Se acaba la temperatura constante que mantenia la gran
sombrilla. Los rayos solares empiezan a calentar la superfi-
cie desnuda, aumentando la velocidad de descomposicion
de la materia organica. El nitrégeno, el fésforo y demas ele-
mentos esenciales escapan a la atmdsfera mucho antes de
que hayan sido aprovechados no sélo por la temperatura
elevada, sino porque con los drboles se van los bejucos, las
raices aéreas y superficiales que permiten una dptima utili-
zacion de nutrientes. El sol también contribuye a endurecer
el suelo, hasta hacerlo incapaz de sustentar la vida, a no ser
por un pasto tieso que invade los terrenos pelados, formando
esos desiertos verdes tan bien conocidos en la Orinoquia.

La agricultura desarrollada por los indigenas de la
Amazonia reduce al minimo las posibilidades de una heca-
tombe ecoldgica.
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Por una parte, la tala del bosque, la quema de los arbo-
les derribados y la siembra de esquejes y semillas armonizan
con las sequias y las lluvias evitando el lavado de nutrien-
tes. La tala es selectiva y los indios no remueven todos
los rboles derribados, sino que los van utilizando en la
medida que los van necesitando. De esta manera, alcan-
zan a descomponerse, devolviéndole alimentos a la tierra y
protegi¢ndola del impacto de laluz y de la lluvia. Por otra
parte, los indigenas no desmontan grandes areas. Dentro de
ellas siembran las diferentes especies en forma intercalada,
duplicando la variabilidad del bosque natural. Ocupan
estas dreas pequefas por unos tres afios y las abandonan.
Como no emplean cercas, la selva vecina vuelve a invadir
el predio, devolviéndole poco a poco la fertilidad perdida.

El gedgrafo Camilo Dominguez'' explica cémo los
colonos de la regién andina, que se han establecido espon-
tineamente en regiones como el Caqueta, talan grandes
extensiones de bosque para sembrar maiz, frijol y platano.
Desprecian las técnicas y los cultivos indigenas. Venden la
madera derribada, cercan los lotes para marcar el dominio
individual del predio y se establecen permanentemente.
Durante los dos primeros anos, obtienen cosechas inigua-
lables. No obstante, a medida que la lluvia lava nutrientes
y el sol calienta y endurece el suelo sin clemencia, viene
la invasién de los pastos duros, la esterilidad del cultivo, la

También véase: Jimeno, Myriam, 1982, «La descomposicién de la
colonizacién campesina colombiana s, Estudios Rurales Latinoa-
mericanos, vol. 6 n.° 1, pags. 65-76, Bogotd. (BJAR).
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descapitalizacién del pequeno empresario y, finalmente,
la compra del terreno por parte de comerciantes ricos o de
grandes capitalistas, que si tienen los medios para meter
las pocas reses que esa tierra apelmazada puede sustentar.

Prestigiosos cientificos se devanan los sesos buscando
la manera de aprovechar la selva tropical himeda. Sin
embargo, han pasado por alto las culturas indigenas de
la Amazonia. Sus gentes llevan casi 11.000 afios cazando,
pescando y recogiendo los frutos que ofrece la regién, y
desde hace 3.000 afios han cultivado la tierra sin que su
presencia haya significado una pérdida irremplazable de
suelos, bosques y rios.

= LOS POBLADORES"

Los 71.000 indigenas que habitan las regiones del Putu-
mayo, Caqueta, Vaupés, Guainia y Amazonas representan
s6lo una fraccién del nimero de moradores que tenia la
region cuando llegaron los espafioles, a mediados del siglo
xV1. La organizacién de esas sociedades era mas compleja
que la actual. La interaccién comercial y social era més

La visién enunciada aqui sobre las grandes transformaciones cultu-
rales que tuvieron lugar en la Amazonia colombiana se fundamenta
en el llamado «modelo de los refugios» o «modelo de fragmen-
tacién forestal». Para interpretar procesos de cambio cultural, fue
inicialmente aplicado por la arquedloga Betty Meggers (1977), con
base en los aportes de Haffer y otros bi6logos. Parte de que ni las
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intensa, como lo era la diferenciacién entre los clanes que
componian las diferentes agrupaciones.

sabanas ni las selvas pluviales de América del Sur son formaciones
invariables. El que las primeras avancen y las segundas retrocedan
no depende exclusivamente de la mano de la gente. Hay factores
climéticos que causan esos cambios, como los sucedidos durante
el Cuaternario, cuando se presenté por lo menos un periodo de
sequia. A juzgar por la distribucién de ciertas especies de pdjaros,
reptiles, mariposas y drboles lefiosos, hubo sin embargo 4reas que
no perdieron su cobertura selvatica. Estos enclaves o refugios fue-
ron el escenario de complejos procesos de especiacion animal vy,
muy posiblemente, de creacién y elaboracién sociocultural y lin-
giifstica. Plantas, animales y rasgos de comportamiento e idioma
se habrfan propagado al final de los periodos secos, cuando las
condiciones ambientales facilitaron la expansién de las selvas.

La propuesta de Meggers ha causado conmocién entre los estu-
diosos de los procesos evolutivos de América. En 1979, Richard
Whitten publicé un articulo titulado «Comments on the theory
of Holocene refugia in the culture history of Amazonia>» (American
Antiquity, vol. 4, n.° 2, pdgs. 238-251). Sostiene que segtin se deduce
de los estudios de polen fosilizado y de los cambios en el nivel del
mar, el periodo de sequedad mds reciente no afecté de la misma
forma a toda la selva amazénica. Adicionalmente, considera que
otras causas, fuera del clima, influyen en la expansién de las saba-
nas. Tal es el caso de las actividades humanas y de la hidrologfa.

A Whitten se le respondié con nueva informacién ecoldgica,
cultural y lingiiistica. Articulos como los que aparecen a continua-
cién vienen a incrementar la confiabilidad del modelo original:

Meggers, Betty ., 1982, «Archaeological and ethnographic
evidence compatible with the model of forest fragmentation >, Biolo-
gical diversification in the tropics, editado por Guillean T. Prance,
pigs. 483-496, Nueva York: Columbia University Press. (BJAR).
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Aunque hubieran sido sociedades bastante comple-

jas, sus realizaciones materiales no fueron, al parecer,

de cardcter monumental, como si sucedié en otros luga-

res de Colombia. Esta modestia en lo tangible ciertamente

no ha sido muy atractiva para los arque6logos, interesados

muchas veces en descubrir sitios espectaculares. Adicio-

nalmente, la selva no es el mejor escenario para realizar

excavaciones, por el calor, la humedad y la acidez del suelo

que dificultan el trabajo de los arquedlogos®.

El relativo subdesarrollo de la arqueologia amazénica

en parte explica las razones por las cuales atin s6lo tenemos

— — —, 1983, «Explaining the course of human events», How
bumans adapt: a biocultural odyssey, editado por J. Orter, pags.
163-190, Washington, DC: Smithsonian Press. (BJAR).

Miggliazza, Ernest C., 1982, «Linguistic Prehistory and the
refuge model in Amazonia», Biological diversification in the
tropics, editado por Ghillean T. Prance, pgs. 497-519, Nueva York:
Columbia University Press. (BJAR).

Véase: Herrera, Leonor, Warwick Bray y Colin McEwan, 1981,
«Datos sobre la arqueologfa de Araracuara (comisarfa del Amazo-
nas, Colombia)». Revista Colombiana de Antropologia, vol. xx111,
Bogota: Instituto Colombiano de Cultura.

Reichel Dussan de Von Hildebrand, Elizabeth, 1977, «Recono-
cimiento del sitio arqueoldgico de La Pedrera, comisaria especial
del Amazonas, Colombiax», Revista Colombiana de Antropologia,
vol. XX, pdgs. 145-176, Bogota: Instituto Colombiano de Cultura.

— — —, 1982, (con Martin von Hildebrand), Reconocimiento
arqueoldgico de los bajos del rio Caquetd y Apaporis, Amazonas
colombiano, Bogotd: Banco de la Republica, Fundacién de Inves-

tigaciones Arqueoldgicas Nacionales (en prensa). (BFinarco).
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hipétesis tentativas sobre el poblamiento y la transforma-
cién de la regién. Conforme lo demuestra Betty Meggers,
la aridez que caracterizé nuestro continente entre los afios
19000 y 11000 a. C. fue de gran importancia. Para ese
entonces es probable que amplias praderas ocuparan los
espacios que hoy llenan los frondosos bosques tropica-
les. Gracias a ello, las bandas de cazadores de herbivoros
posiblemente pudieron internarse en el drea en pos de las
presas. Hace unos 130 siglos, la humedad habria comen-
zado a aumentar y con ella la selva a invadir las amplias
sabanas. Una barrera verde quizis empez6 a separar a
los cazadores que se hallaban al norte del Amazonas de los
que estaban al sur.

" CAZA Y PESCA EN EL REBALSE

Probablemente, los cazadores principiaron a moverse en
busca de espacios abiertos, lo cual explicaria su asenta-
miento sobre las terrazas aluviales que forman algunos
rios como el Caquetd. Estas zonas reciben el nombre de
rebalses o bajos y, aunque escasas, son de una fertilidad
inigualada debido al humus que depositan los rios por las
lluvias abundantes. Explica Elizabeth de Von Hildebrand
que con las aguas altas «][...] ciertos animales como el
armadillo [...] quedan atrapados en islotes, donde es posi-
ble cazarlos facilmente». Se retnen grandes bandadas de
garzas y otras aves en busca de los moluscos y reptiles que
contienen esas riberas. A medida que baja el nivel, se hace
atin més evidente la abundancia de recursos. Llegan las
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tortugas charapas a desovar y tras ellas toda una gama de
depredadores que le pueden servir al hombre sin mayor
dificultad. Confluyen ademds muchos animales terrestres
atraidos por los pastos que nacen y por las sales que deja
la evaporacién.

Discutiendo con Martin von Hildebrand estos fenéme-
nos, deduciamos que la abundancia de recursos riberefios
quizds permiti6 que los cazadores no sélo se fueran esta-
bleciendo permanentemente en algunos lugares, sino que
se fueran convirtiendo en pescadores-agricultores. Esto
tltimo porque el asentamiento paulatino estuvo limitado
por el bajo nimero de herbivoros que puede sustentar una
selva pobre en pastos. Parece que dantas, venados y peca-
ries estuvieron a punto de extinguirse. Frente a la escasez de
«paquetes» grandes de proteinas, los grupos de las riberas
tenian las alternativas de emigrar en busca de dreas con un
buen nimero de estos animales o mejorar otras formas de
lograr sustento. La mayoria, incluyendo a quienes vivian
en 4reas con pocos rebalses, tomd la tltima opcidn perfec-
cionando procedimientos y técnicas que le permitieron
pescar eficientemente, aprovechar insectos y frutas silves-
tres y derribar los animales arbéreos.

Dentro de este conjunto de innovaciones ocupan
papeles sobresalientes las canoas, la maceracién de plan-
tas venenosas que adormecen el pescado y el uso de redes
de algodén con flotadores de un calabazo que recibe el
nombre cientifico de Lagenaria siceraria. En el capitulo 1
de este volumen sefalamos que tal enredadera es de origen
africano. No sobra reiterar aqui que ello abre la posibilidad
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de un contacto transatlantico entre pescadores de la costa
occidental del Africa y aborigenes americanos asentados
entre Recife y la desembocadura del Amazonas.

El arquedlogo Donald Lathrap es uno de los propo-
nentes de esta alternativa. Considera que frente a la baja
densidad de especies caracteristicas de selvas tropicales
himedas como las de la cuenca del Congo, las plantas
ttiles para el pescador fueron cultivadas desde muy tem-
prano. Seguin él, hace més de 10.000 afios, los aborigenes
amazdnicos ya habrian abierto pequenos jardines alrede-
dor de sus viviendas, para aprovisionarse con facilidad de
algodén, calabazos y barbascos'.

La pesca eficiente, fundamentada en un tipo de horti-
cultura incipiente, pudo haber ocasionado una verdadera
explosion demogréfica que en muchos rebalses habria tenido
el efecto de agotar los recursos anfibios. Para localizar nuevas
areas de subsistencia, habria sido necesario emigrar. Empero,
los movimientos de poblacién quizds comenzaron a efec-
tuarse dentro de un nuevo marco: el de la colonizacidn.
Cada grupo de pescadores tendria que haber navegado en
sus canoas con semillas y esquejes que € permitieran recons-
tituir el jardin que por fuerza tenia que abandonar.

A medida que se afianzaban las culturas anfibias, dis-
minuia la presién sobre los herbivoros grandes y crecia el

Y Véase: Lathrap, Donald, 1977, «Our father the cayman, our mother
the gourd: Spinden revisited, or a unitary model for the emergence
of agriculture in the New World>, Origins of agriculture, edicién
preparada por Charles A. Reed, pags. 713-751, La Haya: Mouton.
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tamafio de sus poblaciones. Sin embargo, de ahi en ade-
lante su consumo ha estado regulado por medio de estrictas
prohibiciones alimentarias. Adicionalmente se desarrolla-
ron escalas que asignan las posiciones mds elevadas a los
animales mas escasos y establecen complicados requisitos
rituales para cazarlos.

Reichel-Dolmatoff sefiala que para los desanas del rio
Papuri en el Vaupés, el venado fue creado por la hija del
Sol. Por lo tanto ocupa la categoria més alta junto con la
dantay el pecari. Para cazar un venado, hay que purificarse
mediante la abstencién sexual y dietética. La caceria en si
se expresa como una especie de cortejo, no sélo por las aso-
ciaciones femeninas que se reconocen en el venado, sino
porque el cazador debe seducirlo para que se deje matar.
No es asi con animales de categorias inferiores, como los
monos, los roedores y las aves.

Entre los tanimucas del Miriti hay una categoriza-
cién que va de animales superiores —gente— a esclavos,
¢ inferiores o no-gente. Von Hildebrand dice que se cruza
con otra en que la posicidn se asigna por los alimentos
que ingiere, con el fin de especificar las épocas del ano
en que el consumo de ese animal no es permitido. El que
viola una restriccién alimentaria, se arriesga a perder el espi-
ritu a manos de un chamén convertido en jaguar. Este, con
sus ojos sobrenaturales, identifica a los transgresores porque
pierden su forma humanay toman la del animal prohibido.

Las culturas desana y tanimuca ilustran cémo el com-
portamiento de los amazénicos ha ido evolucionando
de tal manera que la caza ha dejado de ser una actividad
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econdmica aislada, para integrarse armoniosamente con
el ritual. Esa integracién tiene actualmente unas conse-
cuencias concretas sobre el buen manejo de los recursos
naturales.

Pero devolvamos 8.000 afios el reloj de la historia 'y
situémonos de nuevo entre los grupos riberefios que per-
manecieron en los rebalses, pese a la escasez de animales de
presa. Al considerar la explotacion de recursos adicionales
sobre la ribera, hay que tener en cuenta que los rios de la
cuenca amazonica son muy diferentes. Hay rios blancosy
rios negros. Los primeros nacen en el piedemonte andino
y por lo tanto arrastran gran cantidad de alimentos; son
ricos en vida vegetal y en fauna acudtica. Los negros, que
nacen en los suelos viejos, erosionados y pobres del Vau-
pés, contienen pocos nutrientes y son «rios de hambre».

" CAZA EN LA SELVA

Mientras que los rios blancos pueden contener fauna sufi-
ciente para copar los requerimientos proteinicos de un
grupo humano, los rios negros presentan limitaciones.
Los pobladores de sus riberas probablemente tuvieron que
ingeniarse ain mas alternativas de supervivencia. Una de
ellas fue la pesca de sardinas en las quebradas y en los rapi-
dos, mediante ingeniosas trampas de cesterfa, también fue
posible extraer gran cantidad de pescado de las charcas en
el verano, mediante la combinacién de barbascos y corra-
les. Como indica Irving Goldman, entre los cubeos como
entre casi todos los habitantes del Vaupés, barbasquear
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es una actividad festiva que atrae la atencién de mujeres
y ninos y brinda la oportunidad de compartir alegria y
alimentos.

Por su parte, la recoleccién de frutos silvestres, raices
y larvas foment6 el contacto con el interior de la selva y la
familiarizacién progresiva con las diferentes clases de roe-
dores que suben y bajan por los troncos, amén de los monos
que circulan en las ramas. Poco a poco se fue disefiando
la tecnologia apropiada para derribar estos pequefios ani-
males, y se fue cambiando el comportamiento tradicional
del cazador de herbivoros, basado en fuerza, cooperacion
y velocidad.

La caza en la selva es una actividad individual, de silen-
cio, control total sobre los movimientos del cuerpo y gran
astucia. El cazador se pone en cuclillas, debajo de un 4rbol,
observando los monos aulladores. Imita sus sonidos para
atraerlos. Permanece callado e inmévil, pese a las picadu-
ras de los cientos de insectos que lo han detectado. De
pronto aparece el blanco. Zumba el dardo envenenado y se
clava en la barriga tibia. Un minuto mas tarde cae la presa
rompiendo ramas con gran estrépito. Se inicia la griteria
de los simios que lo vieron caer; se acercan al cadéver, pero
el indio sigue inmévil, esperando a que se restablezca la

calma para soplar otra vez por la cerbatana®.

5 Lasescopetasy la pélvora figuran entre las mercancias que mas han

hecho depender a las economias amazdnicas del intercambio con
los blancos. Aunque algunos grupos contintian usando la cerba-

tana para derribar presas pequefas o en aquellas facnas dentro de
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Cazar en la selva no es tan s6lo seguir a un animal hora
tras hora. Involucra un largo proceso de experimentacién
botdnica para preparar el veneno mds efectivo y para escoger
la cana que dé bodoqueras largas y rectas. Es convertirse en
un especialista en los hébitos y el lenguaje de los animales.
Pero lo més importante es adquirir un gran control de si
mismo para aguantar con estoicismo los rigores del medio.

" CEREMONIA SAGRADA DEL YURUPARY'®

El fortalecimiento del cardcter y la resistencia fisica del
niflo amazonico es un proceso lento y arduo. Entre los
cubeos del Cuduiari implica tareas emocionantes como
acompaifiar al padre en partidas cortas y sencillas de caza
y pesca. También incluye pruebas increibles como intro-
ducir la mano en bolsas llenas de hormigas rojas, dejar que
se suban por el brazo y aguantar las picaduras sin chistar.
O pueden ser azotes que se repiten muchas veces durante
una vida.

las cuales resulta indispensable no disturbar a los animales, entre
sociedades como la andoque, la «cafia de quemar» ha desplazado
alas armas tradicionales. Véase: Landaburu, Jon y Roberto Pineda
Camacho, 1984, Tradiciones de la gente del hacha, Bogoté: Instituto
Caro y Cuervo/Unesco (BJAR).

Véase: Orjuela, Héctor H., 1983, Yurupary: mito, leyenda y epo-
peya del Vaupés, con la traduccion de la Leggenda dell’ Jurupary del
conde Ermando Stradelli, por Susana N. Salessi, Bogotd: Instituto
Caroy Cuervo 3 LXV. (BICC).
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Hay un momento crucial en que el clan considera que el
nifio estd ya lo suficientemente educado para dejar de lleno
el mundo de las mujeres o salir de este para perfeccionar su
entrenamiento. Se sefiala mediante un rito especial de ini-
ciacién. Este presenta infinidad de variaciones de acuerdo
con la culturay la localizacién dentro de la cuenca amazé-
nica. Sin embargo, tiene dos cosas en comiin: un nombre en
lengua franca —Yurupari— y ser la ceremonia més solemne
de todas las que integran la liturgia amazénica.

Como si fuera ayer, Von Hildebrand recuerda los
sonidos estridentes pero acompasados de las trompetas 'y
flautas sagradas. Hubo un momento en que sintié como
si el Antepasado de la Gente de Ceniza realmente estu-
viera hablando por medio de los instrumentos divinos. Los
rayos de la luna y la luz de las antorchas se combinaban
para darle un cardcter alucinante al movimiento solemne
de las dos filas de oficiantes en su procesion alrededor de
la maloca. Tenian sus cuerpos vivamente pintados; en las
cabezas llevaban diademas de plumas multicolores, avi-
vadas por el blanco de las tres plumas de arpia de la cresta
dorsal; del cuello les salian destellos por el brillo que se
reflejaba en sus collares de colmillos de jaguar. El claro de
la maloca aparecia didfanamente demarcado por el perfil
limpio de las palmas de chontaduro.

Para los barasanas del Piraparani, el ritual no ten-
dria sentido si verdaderamente el Primer Antepasado
no se reencarnara y entrara a la maloca para reconocer
a los muchachos que dejan la vida infantil y asumen la
de adultos. Después de ataviarse con sus grandes coronas
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de plumas rojas, azules y verdes, los antiguos proceden
a sacar las trompetas y flautas sagradas de su escondite
secreto, cerca del rio, donde las mujeres y los varones no
iniciados no pueden verlas. Forman dos filas que van ser-
pentedndose con paso solemne hasta entrar en la maloca.
Se va materializando la Anaconda Ancestral de los clanes
que viaj6 de oriente a occidente, subiendo por los rios.

Explica Stephen Hugh-Jones: «][...] .el climax de la
ceremonia esta constituido por la marcha lenta de dos
hombres vestidos con brillo, que recorren la maloca de
arriba hacia abajo, tocando las flautas largas [...] Ellos son
el primer antepasado, vivo de nuevo, que viene para adop-
tar a los iniciados y a sus hijos. A partir de ese momento, la
maloca queda completamente identificada con el universo
y la gente que estd dentro —al ponerse en contacto con
su Anaconda Ancestral— asume el papel de los primeros
seres humanos y antepasados originarios de los diferentes
clanes [...].» 1.

Ya dentro de la maloca, cada par de instrumentos se
coloca en una posicién ritualizada, por cuanto van a repre-
sentar a los diferentes clanes ancestrales. Las flautas largas
son los clanes de cantores y bailadores; las trompetas soz los
de los guerreros, y las flautas cortas los clanes de chamanes.
La edad de los musicos ademds corresponde con la jerar-
quia de los antepasados encarnados en los instrumentos.

17 Véase: Hugh-Jones, Stephen, 1976, Like the leaves on the forest floor:
space and time in Barasana ritual, Actas del xL11 Congreso Inter-

nacional de Americanistas, vol. 11, pdgs. 205-215, Paris. (BNSF).
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Después de que los ninos tanimucas ven al Yurupari,
son flagelados por los adultos, para imbuirles el valor de
los espiritus personificados por los instrumentos. Los adul-
tos también se azotan para aumentar su fortaleza. Por eso
es que los cubeos meten el 1atigo entre la boca de trompe-
tas y flautas, para sacarles las cualidades de los espiritus y
pasirselas a quien recibe el latigazo.

Un profundo conocimiento de religién y chamanismo
es esencial en la vida del adulto. Los tanimucas, por ejem-
plo, lo necesitan para adquirir las diademas multicolores de
plumas de guacamayas y loros. Estas son fabricadas por los
macunas del rio Apaporis y se intercambian por los pilones
huecos de percusién de los tanimucas. Si los macunas les
entregaran a sus aliados las doce o quince diademas para la
fiesta, en el viaje de un solo ano, estarfan indicando que los
delegatarios enviados no sabfan mucho de chamanismo y reli-
gién. En su entrevista, Von Hildebrand aclara que al no poder
desarrollar una conversacion larga y coherente, no ofrecerian
garantias de poder continuar celebrando el culto ancestral
en forma debida y serian devueltos con todas las coronas
para que no regresaran jamds. Obtener una sola corona, para
tener que regresar y darle continuidad a la alianza, es signo
de aprecio por la sabiduria demostrada.

Entre los barasanas, cuando la Anaconda Ancestral
entra a la maloca, y las dos filas se van separando para depo-
sitar ritualmente los instrumentos sobre el suelo, se estd
reviviendo el mito de origen del grupo. La separacién de
los oficiantes representa la incineracion del Antepasado,
quien dejé sus cenizas para que de ellas naciera la palma
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de paxiuba, que seria cortada en trozos, que a su vez darfan
origen alos diferentes clanes de cantores, bailadores, gue-
rreros, chamanes y sirvientes.

Para los tanimucas, las dos filas simbolizan la propia
palma de paxiuba, que a su vez representa al Yurupari. Este
viene al final del verano, para calmar el calor de la tierra,
que es femenino, mediante las lluvias, que son frias y por
lo tanto masculinas; viene también para que broten las
frutas silvestres. Separa lo femenino de lo masculino. Segui-
rdn otras ceremonias y otros bailes, como la del pescado,
que es de alianza y sirve para que se calmen las lluvias en
diciembre y comiencen las talas del bosque.

Estas se celebrardn con el baile de la pifa, rito corto
que implica chamanismo para arreglar la chagra y para que
todo crezca bien.

Ritual, liturgia y mito forman una unidad que en toda
la Amazonia amalgama rio, ribera, selva, recoleccion, pesca,
cazay agricultura, hombre y mujer, macho y hembra. Hay
llamas y calor porque en esa agricultura maravillosa de los
amazdnicos, el fuego y el calor son el principio de la trans-
formacién de la vida.

" AMAZONAS: ANO 2000 a. C.

Existe la posibilidad de que hacia el afio 4000 antes de
nuestro tiempo se iniciara una nueva sequiay por lo tanto
un nuevo avance de las praderas. Se prolongaria por més
de 5 siglos, lapso dentro del cual se intensificé el pro-
ceso de experimentacidn agricola llevado a cabo en los
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jardines riberenos. No s6lo aumenté el numero de espe-
cies sembradas, sino que se seleccionaron aquellas varie-
dades que demostraron ser mds eficientes como fuente de
alimento. Uno de tales cultivos es la yuca brava. Planta que
en asocio de otras comenzd a cultivarse tumbando y que-
mando el monte, en terrenos més grandes, alejados de la
vivienda.

Para el investigador de eventos ocurridos en el pasado,
la yuca presenta un serio inconveniente: no deja restos
que atestigiien su utilizacién por parte de la gente. No se
propaga por semillas, sino por siembra de esquejes; los
tubérculos son blandos y se descomponen con facilidad.
Dadas estas limitaciones, se han aceptado evidencias indi-
rectas del afianzamiento de la yuca dentro de la economia.
Tal sucede con los restos de artefactos similares a los que
hoy en dia se usan para destoxificar y transformar ese tubér-
culo en cazabe, farina, jugo y cerveza.

En su libro sobre el Alto Amazonas, Donald Lathrap
sugiere a los rebalses del curso medio de ese rio como posi-
bles escenarios de la domesticacién de la yuca amarga. Sin
embargo, los budares mds antiguos aparecen en Malambo,
sobre la llanura Caribe colombiana, con la fecha de 1130
a. C."8. Entonces, uno se pregunta si fue que los amazoni-
cos aprendieron la agricultura de otros pobladores de las

8 Véase: Lathrap, Donald, 1970, The Upper Amazon, Nueva York:
Praeger Publishers. (BICAN).
Angulo Valdés, Carlos, 1981, La tradicién Malambo, un com-

plejo temprano en el novoeste de Suramérica, Bogoti: Banco de la
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tierras bajas suramericanas o si fue que de manera indepen-
diente diferentes grupos humanos ampliaron el proceso
experimental llevado a cabo en los jardines riberefos.
Es indudable que una de las tareas fundamentales de la
arqueologia contemporanea es la de aclarar estas dudas.

Un largo y complicado proceso de ensayo y correc-
cién tuvo que preceder la adopcidn del sistema agricola de
tumba y quema. De otro modo, resulta dificil compren-
der cdmo se desarrolld un complejo de técnicas que imita
la estructura y el funcionamiento del bosque natural. Al
quemarse, la gran masa vegetal traspasa ripidamente sus
sustancias vitales a los cultivos de los que comen y viven
los indigenas, sin que se haya desvestido totalmente el
suelo. Ellos ademds han logrado coordinar las tareas agri-
colas con las lluvias, reduciendo al mdximo los efectos de
la erosién?®.

La encuesta realizada por el ec6logo Patricio von
Hildebrand en el rio Miriti indic6 que los hombres son los
encargados de transformar el bosque en chagra o terreno

Republica, Fundacién de Investigaciones Arqueoldgicas Nacio-
nales. (BMORO).

Hay una relacién directa entre la mayor productividad de una
raza y la forma como esta reproduce la variabilidad de especies
de la selva natural. Sin embargo, las chagras que mds se acercan al
modelo ideal requieren mayores inversiones de trabajo en las labo-
res de siembra, desyerbe, vigilancia y recoleccién de cosechas. Una
discusion sobre estos aspectos estd resumida en:

Beckerman, Stephen, 1983, «Does the swidden ape the jungle?»,
Human Ecology,vol. 11, n.°, 1, pags. 1-12. (BJAR).
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cultivable. Después de estudiar la pendiente, la arenosi-
dad del suelo y lo apretado de la vegetacion, el jefe de una
maloca y sus hijos cortan los drboles y matas de menos de
diez centimetros de didmetro. Luego preparan una cele-
bracién comunal con los jefes de las malocas vecinas, para
talar los drboles grandes. En estas ocasiones festivas, cuando
se toma chicha de yuca y las se consume mucha carne de
presa, se retinen cerca de diez hombres por cada hectdrea
que se va a talar. No derriban cada drbol por separado,
sino que a todos les van haciendo una hendidura en «v»
para debilitarlos y para que sean arrastrados con los de su
fila, cuando tumben el 4rbol més grande. Hace dos mil anos
y hasta el siglo xv111, cuando las herramientas no eran de
metal, la tumba requeria fuego, mds tiempo y mds cola-
boradores. Las hachas de piedra no cortan la madera; la
maceran, por lo cual habia que aplicar el fuego para adel-
gazar los drboles hasta derribarlos®.

Ladescripcién que hace Frangois Correa de laagricultura
de los taiwanos, descendientes de la Anaconda Remedio,
en el Cano Piedra, coincide con la de Von Hildebrand
al sefialar que los indigenas no remueven ni troncos ni
ramas ni hojarasca, dindole asi proteccién a la capa vege-
tal. Difiere, sin embargo, en sefialar que no se talan todos
los arboles del lote. Cuando ya todo se ha secado, proce-
den a quemar el terreno, aprovechando un dia correntoso
durante el verano para que el viento ayude a esparcir las
llamas. La transformacién de tejidos vegetales en cenizas

20 Véase: Pineda Camacho, 1982, notan.° 2.
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no es otra cosa que acelerar la descomposicién natural de
la materia en beneficio de las plantas ttiles para la gente.
Iniciado ya el cultivo, los troncos abandonados le segui-
ran suministrando nutrientes al suelo y lefa a los duefios
de la chagra.

Los andoques efectiian las quemas durante el sol del
chontaduro —diciembre y enero— y ocasionalmente
durante el sol del caimo —septiembre—, antes de que
vengan las lluvias y laven las cenizas. Se siembra con las
primeras lluvias para asegurar una 6ptima germinacién.
Las mujeres son las encargadas de plantar y atender la yuca
brava y yuca dulce, yota, mafafa, aji y fiame. Los cultivos
de los hombres son la pifia, el achiote, el chontaduro, el
plétano, el barbasco y —segtin Christine Hugh Jones—
los alimentos para pensar: la coca, el yagé y el tabaco.

Casi todas las gentes de la Amazonia distinguen
cerca de 50 variedades de yuca y por lo menos media
docena de clases de plétano, pifay frutales. Como cada
una de estas variedades debe ser plantada en un tipo de
suelo que tenga determinado color y textura, las plantas
quedan sembradas intercaladamente, en lo que pareceria
un conjunto desordenado. Esta asimetria, sin embargo,
reproduce la variedad de especies propia del bosque tro-
pical en estado natural; permite una mejor utilizacién
de la energia solar y de los diferentes alimentos conte-
nidos en la ceniza, y constituye una defensa contra las
plagas de insectos: como se sabe, estos se propagan mds
rapido, cuando se cultiva una sola especie vegetal por
parcela. Cada unidad doméstica de la maloca atiende
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simultdineamente un promedio de dos chagras, cuya area
oscila entre las dos y las cinco hectireas.

" YUCA VENENOSA

La mandioca es el ¢je de la agricultura amazdnica. Ya cre-
cida, la mata presenta unos tallos pelados hasta de metro 'y
medio, que en sus puntas se abren como manos frondosas
casi paralelas al suelo y que en conjunto vienen a duplicar,
en pequeno, el gran parasol de la selva natural.

Asi como el nivel de las aguas de los rios actia como
reloj ecolégico marcando los cambios en el ambiente y la
preponderancia de una forma de subsistencia sobre otra,
el crecimiento de la yuca acttia como reloj cultural para
regular las actividades de la chagra. La mandioca madura
en nueve meses. A medida que se recolecta, se siembran
nuevos esquejes. Después de haber resembrado toda una
chagra, esta tendra vida por ano y medio més. Pese a que
se abandona, la gente volverd a ella para recolectar frutos
de las matas que se quedan creciendo libremente.

La recuperacion de la fertilidad de la chagra abando-
nada es rdpida porque su drea no es muy grande y porque
los desyerbes que se practican son mas bien superficiales.
En la encuesta que realizé Patricio von Hildebrand en
el rio Miriti encontré chagras que habian recuperado su
fertilidad a los diez afios. Sin embargo, casi todos los indi-
genas prefieren no reutilizar el rastrojo por la dificultad
de tumbar el bosque bajo.
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Martin von Hildebrand recalca que los tanimucas
siembran un poco mds de lo requerido por las familias,
considerando el consumo de los animales. La chagra es
casi una trampa para ciertos roedores: el aguti, el titin y el
borugo, que con frecuencia caen victimas de la persecuciéon
de los perros y de los porrazos propinados por las mujeres.

Quizas més cuidadoso que el cultivo de las chagras
es el de los jardines riberefios. Dentro de ellos es posible
contar hasta 200 especies diferentes, incluyendo drboles y
palmas frutales, algoddn, barbascos, calabazos y totumos,
hierbas medicinales, bejucos alucinégenos y diferentes
variedades de tabaco.

Ademis de apoyarse sobre métodos de cultivo muy
claborados, la agricultura amazénica se cimenta sobre
observaciones bastante complejas. Hay que pensar que
al seleccionar una planta que, ademds de producir car-
bohidratos con gran eficiencia, diera harinas con ciertas
caracteristicas de compactacion, ocurrié la mutacion res-
ponsable de la existencia de un glucésido que al oxidarse
produce 4cido cianidrico de gran toxicidad. El conjunto
de practicas culinarias usado para beneficiar los tubér-
culos permite la eliminacién del veneno, la elaboracién
de derivados liquidos y sélidos, asi como la deshidrata-
cién de los tltimos para ser almacenados en ambientes
himedos y célidos.

Descansa sobre las mujeres la agobiadora y monétona
tarea de preparar los tubérculos, hasta producir farifa y
cazabe. Podrian removerse las toxinas con sélo hervir las
raices, pero no se obtendrian los productos deshidratados.
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Christine Hugh-Jones, partiendo de observaciones
minuciosas del trabajo femenino entre los barasanas, ha
descrito en detalle la preparacién de la yuca. Después
de llevar las raices a la maloca, las mujeres las pelan con
machetes y las rallan mediante tablas con puntdas de
cuarzo. Pasan la masa a un gran cedazo o balay y vierten
sobre ella agua para lavarle el almiddn, que se recoge mez-
clado con agua en un recipiente de boca ancha colocado
debajo del tripode que sostiene el balay. Este liquido se
hierve para quitarle el 4cido cianidrico y preparar jugo y
chicha de yuca. Exprimen el liquido del afrecho mediante
una invencién notable: el sebucdn. Es un cilindro de ces-
terfa con un extremo abierto, por el cual se introduce el
afrecho. Se guinda de un horcén y por la parte baja se le
mete un palo donde se sientan dos mujeres para exprimirlo.
Luego lo recombinan con el almidén y lo deshidratan al
fuego, sobre unos tiestos planos llamados budares. Llegan
a medir casi 2 metros de didmetro y se sostienen mediante
tripodes de arcilla cocida 0 mediante termiteros. Las gran-
des arepas que resultan son el famoso cazabe.

" ANTICONCEPTIVOS Y EXOGAMIA

La agricultura de tumba y quema ha funcionado bien en
el Amazonas porque los indigenas dejan descansar sus tie-
rras por periodos largos. Después de diez o quince anos
de explotar las chagras de una zona de cultivo buscan otro
lugar donde construir una nueva maloca. El cambio implica
que de antemano se tengan vistas dreas boscosas aptas para
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hacer un desmonte eficiente. De ahi que el nimero de habi-
tantes que se posa sobre la superficie de la selva tropical
himeda no debe ser muy grande. Ultimamente, lo normal
para nuestra Amazonia es uno o maximo dos habitantes
por kilémetro cuadrado. Una densidad de poblacién mayor
de 50 habitantes por kilémetro cuadrado se traduce en un
ripido agotamiento de la tierra, y una peligrosa sobreex-
plotacién de los recursos animales, que implicaria recorrer
largos trechos en busca de las proteinas animales necesa-
rias para sustentar a la poblacién.

Reichel-Dolmatoft ha demostrado que los habitantes
del Vaupés son especialmente conscientes de las limitacio-
nes de su entorno ecoldgico. De ahi su «puritanismo>, su
afdn por purificarse, sus periodos de ayuno y abstinencia
sexual. Las prohibiciones rituales, que tienen un efecto
concreto sobre el manejo de los recursos naturales y la
demografia de la regién, se refuerzan mediante el empleo
de anticonceptivos orales. Esta es otra préctica que, para
lograr el arraigo actual, también requiri6 un largo periodo
de experimentacion con plantas y yerbas, asi como de minu-
ciosas observaciones sobre anatomia y fisiologia humanas.

La prescripcion de que el hombre se case fuera de su
clan contribuye a esparcir a la gente por el territorio amazé-
nico. Esta regulacién del matrimonio es mds estricta entre
los pueblos de lengua tucana oriental, como lo anota Jean
Jackson, quien lleva casi un decenio analizando las formas
de matrimonio que ocurren en el Vaupés.

Para no contrariar las reglas del matrimonio, un hom-
bre del grupo lingiiistico bar4 cortejard una muchacha del
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grupo tuyuca, idiomas diferentes, aunque pertenecientes
ambos a la familia tucana oriental. Para hacerle la corte, él
se muda a la maloca de ella y, mientras dura el “noviazgo”,
entra en contacto con los de su grupo de edad, pero que
pertenecen al clan de ella. Aprende ademds chamanismo
y mitologia del grupo que lo hospeda, hasta que él regresa
con la muchacha a su clan y ala maloca de su padre. Parece-
rfa entonces que la regla referente al matrimonio fuera del
clan del hombre no s6lo contribuyera a la dispersion de la
poblacién, sino a cimentar alianzas entre grupos distantes®.

Recapitulando las hipétesis esbozadas hasta aqui,
resalta que inventar la caceria dentro de la selva tropical
himeda de la cuenca amazénica no consistié simplemente
en disefar un arma muy especial. Por el contrario, implicé
aprender la ciencia del comportamiento animal, anato-
mia y zoologia, desarrollar una paciencia infinita y unas

2 Véase: Correa Rubio, Francois, 1981, «Por el camino de la ana-

conda ancestral. Sobre organizacién social de los Taiwano del
Vaupés», Revista Colombiana de Antropologia, vol. xX111, pags.
37-108, Bogotd: Instituto Colombiano de Cultura. (Bican).

— — —, 1982, «Descendencia y alianza: clasificacién social en
la terminologia de parentesco de los Taiwano del Vaupés, Amazo-
nas», Revista Colombiana de Antropologia, vol. xx1v, pags. 9-42,
Bogot: Instituto Colombiano de Cultura. (Bican).

Jackson, Jean, 1983, «The fish people>, Cambridge Studies in
Social Anthropology n.° 39, Cambridge: Cambridge University
Press. (BJAR).

Reichel Dussan de Von Hildebrand, Elizabeth, 1984, «Vivienda
indigena: organizacién social y la maloca Ufaina, Amazonas»,
Revista Proa, n.° 324, Bogota: Editorial Proa.
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formas de ritual que aseguraran la continuidad de especies
escasas. A su vez la agricultura amazdnica es mucho mds
que talar y quemar: es quimica, amor lejos de casa y pla-
nificacién familiar. Pero volvamos al afio 2000 a. C. para
entender mds aspectos de la transformacién sociocultural
del Amazonas colombiano.

" ANACONDA

Hace cuatro mil anos, a medida que el clima se tornaba
mas seco, las gentes se replegaban con las selvas, buscando
refugios donde darles vigencia a las formas de pesca, caza
y agricultura que habian ido desarrollando. Uno se ima-
gina que los conflictos territoriales no se hicieron esperar
y que las guerras por lograr el dominio de las mejores tie-
rras comenzaron pronto. Quizds hay que remontarse hasta
esa época para explicar la presencia de los clanes guerreros
de los indigenas del Vaupés. Los perdedores tuvieron que
enfrentar el medio hostil de las llanuras y volver a otorgarle
a la cacerfa un lugar prioritario en la economia.

La mitologia de los tucanos orientales se refiere a una
anaconda enorme que comenz6 a subir por los rios, multi-
plicandose entre la bocay las cabeceras, originando a cada
uno de los clanes que componen las diferentes sociedades.
Este mito seria consecuente con las migraciones ocasiona-
das por los cambios en el clima del drea. Aparentemente,
a comienzos de nuestra era fueron aumentando las llu-
vias. Gracias a ellas avanzé con lentitud la selva y detras de
clla los agricultores que habian buscado proteccién en los
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refugios. Como uno de estos refugios quedaba en la parte
central de la cuenca, el repoblamiento del Vaupés si pudo
haber ocurrido en direccién occidental, a medida que la
gente emigraba desde ese punto, en el oriente.

Pese a que las dreas propicias para el desarrollo de la
cultura de selva tropical habian aumentado, las ataduras
de esta con los recursos riberefios eran tales que la com-
petencia por las orillas de los rios seguia justificando la
permanencia de los clanes guerreros. Los grupos que se
vefan expulsados de sus tierras tenian que adentrarse en
la selva. Alli tampoco podian practicar la agricultura a
cabalidad, debido a la baja calidad de las tierras altas del
Amazonas, donde los procesos de erosién han sido fuer-
tes y donde el suelo es muy antiguo. Se explicaria asi la
presencia de los macus en regiones alejadas de los rios del
Vaupés. Vistos y tratados como «sirvientes» de la mayo-
ria de los tucanos orientales, los mactes practican algo de
agricultura y pesca aunque su especialidad es cazar selva
adentro®. De acuerdo con Lathrap, ellos, como otros gru-
pos que ocupan entornos similares, no deben verse como
sociedades que frenaron su avance en la Edad de Piedra,
sino como grupos que por la situacién de competencia
reinstauraron la importancia de la cacerfa. Se integran con

2 Ver nota n.° 2 del capitulo 1 de este libro y: Milton, Katherine,

1984, «Protein and carbohydrate resources of the Maku Indians of
Northwestern Amazonia», American Anthropologist,vol. 86,n.° 1,

marzo, pags. 7-27, Washington, D. C.: American Anthropological

Association. (BJAR).
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las demis sociedades del drea por la via de los clanes de
«sirvientes», y de hecho los macues les prestan servicios a
gentes como la desana; a cambio de cazabe y farifia, cazan
armadillos, micos, tapires y pecaries, o tumban monte para
abrir nuevas chagras.

= LOS REVESES EN LA
EVOLUCION AMAZONICA

Segun Elizabeth de Von Hildebrand, la mitologia de los
tanimucas indica que el grupo era mucho méds numeroso
y que las guerras frecuentes se debian a la gran cantidad
de gente que poblaba la selva. Ella concuerda con Roberto
Pineda Camacho en que la violacién de las culturas ama-
zénicas no ocurrid por primera vez con la explotacién cau-
chera iniciada a principios de este siglo, sino que se venia
dando desde la segunda mitad del siglo xvI1.

Pineda Camacho estd entre quienes consideran que las
culturas indigenas contemporéneas, s6lo son inteligibles en
términos de sus relaciones con la sociedad mayor. El con-
tacto ha sido tan intenso y prolongado, que la mitologia,
las formas de produccién y muchas aspiraciones estan mol-
deadas por Occidente. Con el historiador Héctor Llanos,
Pineda Camacho le ha dado continuidad a la tarea iniciada
por el profesor Juan Friede, al estudiar la historia del Bajo
Caquetd y del Putumayo. Sus datos, unidos a los del propio
Friede, Stephen Hugh-Jones, Frangois Correa y Myriam
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Jimeno, dibujan un panorama de esclavitud, herramientas
metalicas, sacrilegios contra las religiones indigenas, ani-
quilacién bioldgica y renacimiento cultural®.

" ESCLAVITUD

Los primeros vinculos entre blancos ¢ indigenas se estable-
cieron a finales del siglo xv1 con el trafico de esclavos. La
penetracion se apoyd en la fundacion de poblados y misio-
nes franciscanas, dominicas y carmelitas. Los europeos
aprovecharon las rivalidades y los conflictos que existian
entre los diferentes grupos indigenas para que fueran ellos
mismos los encargados de suministrar «las piezas». Refi-
riéndose a este proceso entre los mundurukues del Brasil,
Robert y Yolanda Murphy dicen algo que se puede apli-
car al caso colombiano: «[...] comenzar a recibir hachas,
cuchillos, armas de fuego, telas y otras mercancias muy
codiciadas debi6 de constituir una recompensa inespe-
rada, por capturar a sus enemigos ¢ incendiarles sus aldeas,
conforme siempre lo habian hecho».

»  Véase: Hugh-Jones, Stephen, 1981, «Historia del Vaupés»,
Maguare, vol. 1, n.° 1, Bogotd: Departamento de Antropologia,
Universidad Nacional de Colombia.

Llanos Vargas, Héctor y Pineda Camacho, Roberto, 1982, Etno-
bistoria del Gran Caquetd (siglos XxvI-x1x), Bogota: Banco de la

Republica, Fundacion de Investigaciones Arqueoldgicas Nacionales.
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" MERCANCIAS

Uno de los efectos mds drasticos de la esclavitud consistié
en que las economias de los indios comenzaron a depen-
der de las mercancias de los blancos. Cuantos mds esclavos
se intercambiaban, mas elementos de la cultura material
indigena eran reemplazados por herramientas de metal y
articulos manufacturados. Y las diferentes sociedades se
fueron pacificando, no tanto por la labor evangelizadora
de los misioneros, sino porque se iba alcanzando un equi-
librio en la posesién de armas, como lo demuestran los
Murphy para el Brasil.

Otros factores «pacificadores» fueron la disminu-
cién de la poblacién por la emigracion forzada, por el
desgaste de las guerras y, claro esta, por las enfermedades
traidas por los europeos.

Claro estd que no siempre el intercambio era de indi-
genas por herramientas. Afirman Pineda Camacho y
Llanos que la «[...] creciente produccion de especies —
curare, quina, cera, etcétera—, destinadas al comercio
con el blanco les permitieron [a los huitotos] adquirir
mercancias europeas sin recurrir a la guerra o al negocio
de hombres».

La reubicacion, como consecuencia del proceso escla-
vista, fue de grandes proporciones. Por ejemplo, Pineda
Camacho indica cémo Juan Tama, el héroe cultural de
los indigenas paez de Tierradentro, probablemente pudo
ser un nifo huérfano arrancado de la region del Caguan

y llevado al Alto Magdalena.
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" LOS SACRILEGIOS

Durante el siglo x1x aumenté notablemente la actividad
evangelizadora entre los indigenas del Vaupés. Se funda-
ron 21 misiones, con las cuales se inicia una nueva arre-
metida contra las culturas indigenas, especialmente contra
el culto y la ceremonia del Yurupari. Los misioneros exhi-
bian frente a mujeres y nifios ptblica y sistemdticamente
las trompetas sagradas y secretas propias de la ceremonia.
Prohibian el empleo ceremonial de la chicha e interferian
con las formas de matrimonio tradicionales.

La reaccion no se hizo esperar. Para la segunda mitad
del siglo x1x, los indigenas se levantaron en todo el terri-
torio del Vaupés, quemaron centros misionales, huyeron
interndndose en lo profundo de los bosques, ¢ iniciaron
movimientos mesianicos.

Para responder a la rebeldia indigena, montfortianos
y salesianos comenzaron a emplear las lenguas indigenas
para evangelizar. No obstante, el fondo permanecia igual:
los nifios eran arrancados del seno de la maloca y llevados
a internados donde nadie tenia en cuenta sus prohibi-
ciones alimenticias y eran obligados a comer animales
prohibidos para ellos, como nos comentaba Elizabeth de
Von Hildebrand. Anadia que ella no se habia encontrado
con ningun indigena que después de haber pasado por las
misiones supiera usar un antibidtico o una aspirina, llevar
cuentas o que hubiera adquirido los medios de enfrentar
la cultura occidental. El fondo no ha cambiado, ni con
los misioneros protestantes que llegaron a partir de 1965:
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siguen insistiendo en entrenar al indigena para ocupar los
peldafios mas bajos de la sociedad.

" CAUCHO Y COCA

Después de 400 anos de internados y pueblos, de rebeldia
y lucha, los misioneros no se han convencido del absurdo
de su modelo, pero lo peor: no han sabido comprender la
vigencia de las culturas indigenas, ni su persistencia y obs-
tinacién por demostrarse validas frente a su medio y al
universo.

Han estado cara a caraala Gente del Hachay no han
captado algo que deslumbré a Jon Landaburu, Roberto
Pineda Camacho y Manuel José Guzman, cuando visita-
ron a este grupo social a finales de la década de 1960. Los
130 andoques que encontraron eran los representantes de
una sociedad que a principios de siglo contaba con 10.000
miembros. Dispersos y diseminados por la caucherfa,

bajo la autoridad del capitan andoque Trueno de Pie-
dra, se reunieron un poco mas de 300 personas, instalan-
dose en las riberas de [la quebrada] Met4, afluente del
Caquetd. Este grupo trabajaba el caucho para un antiguo
empleado de la Casa Arana. Antes del conflicto colom-
bo-peruano (1932) un destacamento militar encontré a
esta comunidad y la deporté en su gran mayoria a Iqui-
tos [...]. La tribu es el producto de los pocos andoques
que en aquella ocasién pudieron fugarse y que luego,
bajo la autoridad del capitan [Jineke], decidieron nue-
vamente agruparse en su territorio tradicional y comen-
zar su vida tribal.
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En el transcurso de nuestra entrevista, Manuel José
Guzmadn agregaba:

De la absoluta didspora, renace un grupo, no por
razones econdmicas, [aunque si tuvieron en el caucho
una base econdmica]. No se reconstruyeron como una
empresa, sino como una etnia [...]. El viejo, que en ese
tiempo era un adolescente, casi como un antropélogo
comenzd a reconstruir su cultura, a transmitir esa recons-
truccién y a crear una etnia muy enraizada en lo ante-
rior, pero una etnia nueva. [Se reclutaron indigenas no
andoques trastocando] sus reglas de parentesco, sobre

todo a los inicios. [Pero ahora] los hijos de las uniones

nuevas son andoques®.

El nuevo proceso de esclavitud implantado a principios
de este siglo, como respuesta a la demanda internacional de
caucho, constituyé una fuerza aniquiladora de funestas
proporciones. También involucré a los indigenas en el
endeude, un sistema de relaciones clientelistas contra el cual
actualmente luchan.

Un patrono adquiere a crédito cierta cantidad de mer-
cancias y equipo —acido férmico, médquina laminadoray
rasguetas metalicas—. Visita a un grupo indigena y, para
enganchar trabajadores, adelanta machetes, hachas, telas

2 Ademds del trabajo de Landaburu y Pineda, mencionado en la

nota 15, ver: Guzmdn, Manuel José, 1971, «Los andoques: his-
toria, conciencia étnica y explotacion del caucho», Universitas
Humanistica, diciembre, pdgs. 53-97, Bogota: Facultad de Filo-
soffa y Letras, Universidad Javeriana.
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y baratijas. En el caso de los andoques, entre febrero y
mayo, y agosto y diciembre, se marchan a «[...] las cabe-
ceras de los rios Amu y Cufaré, afluentes del rio Mesai, o
en las riberas del Yari, cerca de la desembocadura con el
Caquetd », explica Pineda Camacho. Después de sangrar
los drboles, mezclar el latex con el 4cido férmico, laminar
y secar las laminas al sol, cada indigena obtiene entre 500y
900 kilos de caucho, que a principios de la década de 1970
eran comprados por el patrono a cuatro pesos el kilo. De
este dinero, el indigena paga las mercancias adelantadas,
que se liquidan a los precios impuestos por el patrono. Si
le sobra algtin dinero, lo convierte en nuevos encargos, o
busca con ¢l suministros en alguna tienda con cuyo dueno
adquiere nuevos compromisos que se cancelardn con el cau-
cho que se recolecte en la préxima ocasién. En el Vaupés,
sin embargo, el indigena ocasionalmente recibe dinero y
s6lo se endeuda con el patrono.

Durante los tltimos diez anos, los andoques, como
los tanimucas, letuamas, matapies, yucunas y otros gru-
pos indigenas de la cuenca, han tratado de establecerse
independientemente en el negocio del caucho. Pese a la
oposicién e intentos de sabotaje por parte de los inter-
mediarios, el influjo de estas organizaciones locales estd
superando el dmbito meramente econdmico.

La organizacién tanimuca ha puesto en marcha un plan
de servicios médicos, atendido por los propios indigenas,
respetando las practicas tradicionales. Impulsa un programa
educativo que no arranca a los nifos del seno de sus comu-
nidades. Lucha por la constitucién de una gran reservay ha
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instalado a un indigena en el cargo de inspector del Inderena,
fomentando asi el control formal de los indigenas sobre sus
propios recursos. Finalmente, se ha empenado en un pro-
grama de fortalecimiento del poder politico tradicional.

Con otros origenes, el Consejo Regional Indigena del
Vaupés —CRIVA— cada dia adquiere mds fuerza. Quie-
nes han participado mds activamente en sus planes son los
docentes indigenas que trabajan en la comisarfa, casi todos
ellos egresados del Internado Reina Maria. De acuerdo con
Elias Sevilla Casas, este grupo desempend un papel indis-
pensable en la recoleccién y anélisis de los datos requeridos
en 1978 por el Proyecto Holanda-Colombia en referencia
con las sociedades y las economias de la regién. En uno
de los informes de esa investigacidn, se lee que el Consejo
pretende influir sobre el tipo de educacién que reciben los
indigenas para que esta les permita hacer frente a la agre-
sién de la sociedad dominante. Por otra parte, el CRIVA se
ha propuesto lograr que las comunidades indigenas que-
den representadas en las corporaciones del gobierno local.
Para las elecciones de 1978, lograron seis de los ocho repre-
sentantes al consejo comisarial y practicamente todos los
miembros del concejo municipal. Con el fin de aumentar
el radio de accién del CR1vA, los indigenas del Cuduiari
formaron la Unién de Indigenas Cubeos —upic—. La
Unién comienza a tomar la voceria india para solucionar
los problemas particulares de esa zona.

Estas organizaciones estin adquiriendo gran relevancia
frente a un nuevo problema que afectard profundamente
a muchos grupos indigenas: el trafico de estupefacientes.
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En su Bibliografia bisica sobre la region del Vaupés, Frangois

Correa explica cémo se comienzan a detectar indigenas

que han abandonado de plano sus actividades tradicio-

nales para dedicarse exclusivamente al cultivo de la coca.

Segln parece, estas gentes tienen ahora que adquirir

comercialmente productos basicos que antes producian

autbnomamente®.

25

Ninguno de los especialistas en la Amazonia colombiana consultados
durante la investigacién que sirvi6 de base a esta publicacién habia
analizado formalmente, o se habfa manifestado por escrito en lo que
respecta a los efectos del narcotrafico sobre las culturas enfocadas
por ellos. Entre 1981 y 1982, Stephen Hugh-Jones, sin embargo,
actud como asesor cientifico en la realizacién de la pelicula titulada
Un negocio familiar. Dirigida por Brian Moser, ha sido exhibida en
Manchester (Inglaterra) durante el 44 Congreso Internacional de
Americanistas, y en Bogotd, durante el taller de cine antropoldgico
organizado por Focine en marzo de 1984 y en el Tercer Congreso
Nacional de Antropologia, celebrado en la Universidad Nacional
en octubre de 1984. Muestra las relaciones que el trifico de estu-
pefacientes ha tejido entre los indigenas de las selvas colombianas
y los consumidores de las metrdpolis del Atldntico del norte.
Antes de que Hugh-Jones saliera en esta misidn, fue posible
entrevistarlo. El objeto principal de la charla era el de discutir uno
de los primeros borradores de este articulo. No obstante, en el
transcurso de la conversacion surgié el tema del cultivo comercial
de la coca entre la gente del Vaupés. Este antropdlogo inglés con-
sidera que sus efectos han sido significativamente menos daiinos
que los de la caucherfa. Por una parte, la siembra y el cultivo de las
hojas se hace siguiendo pautas tradicionales; por lo tanto no se da
la atomizacién familiar que si ocurre en las faenas del caucho. Al
no tener que alejarse de la maloca, los cultivadores de coca siguen

participando activamente en la vida social de sus comunidades. De
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Entre los tanimucas, letuamas, matapies y yucunas el
impacto negativo del comercio de estupefacientes ha sido
minimo gracias a la actividad desplegada por las nuevas
organizaciones indigenas. Los lideres tradicionales visi-
tan sistemdticamente sus comunidades recalcando que el
cultivo de la coca y la marihuana atentan contra el orden
publico y por lo tanto contra la seguridad social de los
indigenas.

Pasado el congreso del Consejo Regional Indigena del
Cauca, celebrado en Toribio, Cauca, en marzo de 1981,
ocurri6 algo inesperado: en el apartamento de los Von
Hildebrand se reunieron los tanimucas y los arhuacos que
habfan asistido a la reunién. Hablaron de mitos y ritual.
Compararon los postes de los templos de la Sierra con los
de las malocas tanimucas. Los orificios solares de los pri-
meros con las cumbreras de las segundas. Hablaron de las
tierras que existian, de sus colores y de la forma como se
superponian. Discutieron sobre jaguares, tierras y derechos

este modo, el impacto de las nuevas relaciones comerciales sobre
el acervo cultural es relativamente bajo. Por otra parte, el nivel de
ingresos es bastante superior por lo cual la comunidad no tiene que
invertir tanto trabajo para adquirir de los blancos aquellas mercan-
cfas necesarias dentro de su organizacién econémica.
Inclindndose hacia el lado positivo, otro de los entrevistados
afirma que los nuevos ingresos han permitido que los indigenas
se armen y asi se defiendan de quienes los han explotado. Insintia
que se estd dando una convivencia pacifica entre colonos ¢ indios,

con base en el equilibrio armamentista.
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frente a la nacién. Se grabaron los didlogos los unos a los
Otros y tomaron notas.

De regreso en el Miriti, los tanimucas compartieron,
con los que no habian ido a Toribio y Bogot4, sus notas y
grabaciones. Lo que se ofa suscit6 discusiones; avivé recuer-
dos. Se grabaron mas mitos; se hicieron mas comentarios,
dentro de una atmdsfera tensamente sana.

Los tanimucas descubrian que su movimiento rena-
centista no era algo aislado, sino que contaba con el apoyo
de sélidas organizaciones como CRIVA y CRIC. Vieron
cémo los diferentes grupos que trabajan en favor de los
derechos indigenas se habian asociado en la Coordinadora

Otros, sin embargo, no son tan optimistas. Consideran que el
consumo suntuario —antes desconocido— afecta negativamente
la identidad étnica; incrementa el alcoholismo y la prostituciéon y
ha generado nuevos tipos de explotacién por parte de unas autori-
dades que también exigen una tajada de las ganancias. Ver: Arango,
Mario y Jorge Child, 1984, Narcotrifico: imperio de la cocaina,
Medellin: Editorial Percepcién.

El que los estudiosos de esa regién den a conocer formalmente
sus puntos de vista es urgente. No parece ser muy saludable para las
comunidades indigenas que sean los periodistas, algunas veces pre-
juiciados y otras no muy bien informados, quienes sienten cétedra
en cuanto a la supuesta responsabilidad de los indios en la produc-
cién de estupefacientes, y sobre las consecuencias de ese comercio
en el futuro de sus etnias. Al respecto, ver: Villa, Camilo y Bara-
jas, Luz Cristina, 1984, «Carta a Mario Arango Jaramillo sobre la
serie titulada Historia del Narcotrdfico», Bogotd, E/ Espectador,
julio 12.
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Nacional Indigena®, entidad que mantiene vinculos con
los representantes mas importantes del movimiento indio
a nivel mundial. Hallaron que actualmente hay comunica-
cién y solidaridad indias para que los hombres de Ceniza,
Anaconday Trueno no sélo defiendan sus derechos sobre
la tierra y la vida, sino el privilegio de entender el mundo
tangible como un simple reflejo de la existencia profunda
que sdlo se percibe con ojos de jaguar®’.

JaiME AROCHA RODRIGUEZ

% LaCoordinadora Nacional Indigena cambié su nombre por el de

Organizacién Nacional de Indigenas Colombianos.

¥ Puntos de vista radicalmente diferentes a los aqui expuestos apa-

recen en el libro escrito por Fritz Trupp (1982) bajo el titulo Los
dltimos indigenas. Editado en Worgl (Austria) por Perlinger, en
Colombia fue distribuido por el Banco de Colombia como obse-

quio navideno para clientes especiales.
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= PELICULAS

Moser, Brian (direccién), 1961, Piraparand, 16 mm, Color,
30 minutos. ICAN.

Esta pelicula se refiere a los indios macunas, que viven a ori-
llas del rio Piraparana en la regién nororiental de la Amazonia
colombiana. Documenta las actividades propias de las mujeres,
como el cultivo y beneficio de la mandioca, resaltando la varie-
dad de productos derivados de la preparacién de ese tubéreulo.
Entre los trabajos masculinos sefiala la agricultura de la coca, su
preparacion con la ceniza de las hojas de yarumo y su uso ritual.
Parte del metraje se dedica a las canoas y a las malocas, elementos
esenciales de la cultura macuna. Termina con una exploracién de
las ceremonias religiosas, del atuendo ritual y de los problemas
demogréficos enfrentados por esta sociedad.

Moser, Brian (direccidn), Christine Hugh-Jones y Stephen
Hugh-Jones, (asesorfa antropoldgica), 1970, War of the gods, 16
mm, a color, 70 minutos. ICAN.

Los protagonistas de esta pelicula son dos sociedades indige-
nas del Vaupés —la maku y la barasana—, los misioneros del Ins-
tituto Lingtiistico de Verano y misioneros catdlicos. El director
de la cinta, sus asesores y el antropdlogo Peter Silverwood-Cope
acttan como intérpretes de las culturas indias.
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El objetivo central de esta pelicula consiste en mostrar el tre-
mendo choque de la ideologia de los misioneros con la de los in-
dios. Convencidos de que sdlo ellos poseen la verdad y que esta
es absoluta, los misioneros desenvuelven su labor en un marco
de dogmatismo cerrado, a veces con violencia, pero siempre pre-
termitiendo y despreciando los logros socioculturales de los in-
digenas. [lustra las dificultades de los indios para comprender la
cultura occidental, como en aquella ocasion en que una india ba-
rasana quedo perpleja al enterarse de que Christine Hugh-Jones
no podia fabricar ni reparar su cimara de fotografia ni los demds
objetos que posefa.

Se muestra una partida de caza en la cual los makues le van
indicando a Silverwood-Cope las ventajas de la cerbatana para
derribar monos y la manera de contrarrestar el veneno de un
dardo, cuando el cazador se pincha accidentalmente. Este an-
tropdlogo aprovecha la oportunidad para subrayar el alto gra-
do de coherencia e integracién de la cultura maka. Entonces,
el director establece el contraste con una «cuerda umbilical»
formada por radios y aviones, sin la cual los misioneros del Ins-
tituto Lingtistico de Verano perecerian, pese a vivir en Loma-
linda, ese paraiso esterilizado como un hospital construido en
la mitad de la selva. Alli los extranjeros celebran con regocijo la
instalacién de una nevera que sirve gaseosas automdticamente,
igual que en los pasillos de cualquier rascacielos de Nueva York.
Frente a tanta irracionalidad, hay un momento en que Stephen
Hugh-Jones concluye que el contacto entre indios y misioneros
es simplemente un didlogo de sordos, del cual el indio sale per-
dedor por carecer de la agresividad de los extranjeros.
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En el Valle de Sibundoy.
Fotografia de Carlos E. Jaramillo, 1972






= 4. SIBUNDOYES E
INGAS, SABIOS EN
MEDICINA Y BOTANICA

Entre los cofanes, maestros de sibundoyes e ingas,

hay una mujer que se viste con traje de anaconda y se sumerge en el rio.
Cuando sale a pasear con el hombre

con quien vive en el agua,

en la tierra se ve el arcotris,

que es la corona de la anaconda.

" BEJUCO DE BOA,
SIBUNDOYES E INGAS?®

HACE QUINCE ANOS, MELVIN BRISTOL, a la sazén can-
didato al doctorado en etnobotanica de la Universidad de
Harvard, se referia a don Salvador Chindoy como uno
de los mejores conocedores y practicantes de la medicina
y la botdnica de los indigenas de habla kamsd del valle de
Sibundoy. Localizado sobre las estribaciones orientales

2 Enlaactualidad, un equipo interdisciplinario auspiciado por Col-

ciencias y la Universidad de Narifio estudia la transformacién de
los grupos indigenas de Narifio y Putumayo. El ge6grafo Benhur
Cer6n estd haciendo trabajo de campo entre los coaiqueres de las
selvas del Pacifico. Los antropdlogos Margarita Chaves y Juan José
Viecco han enfocado a los sionas y cofanes, en tanto que Milciades

Chaves y Eduardo Zuniga analizan los 19 resguardos andinos.
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de los Andes del sur, y surcado por el alto rio Putumayo,
este valle contiene plantas desconocidas en el resto del
mundo. Gracias a la ayuda de don Salvador y sus colegas,
Bristol pudo describir no sélo la forma como los sibundo-
yes interpretan el complejo mundo vegetal que los rodea,
sino las caracteristicas de su vegetacion agricola y los usos
de sus plantas.

Como les ha sucedido a otros cientificos, a Bristol le
llam¢ la atencidn el yagé, de origen amazénico. En kamsa

Desde una perspectiva evolucionista, esta investigacion se pro-
pone establecer relaciones entre el grado de prevalencia de practicas
agropecuarias y el grado de participacién que tengan esas econo-
mias tradicionales dentro del mercado. En una entrevista llevada
a cabo el 27 de febrero de 1985, Milciades Chaves, director del
programa, explicé que a mayor aislamiento, mayores las activida-
des pesqueras, cazadoras y recolectoras. En concreto, 80 % de la
subsistencia de los coaiqueres se fundamenta en tales actividades.
Frente a la colonizacién, esta etnia ha reaccionado internindose
mas dentro de la selva. En cambio, sélo un 40 % de la existencia
de cofanes y sionas depende de la caza, la pesca y la recoleccion.
Esto parecerfa coincidir con la intensidad de los procesos de colo-
nizacién desatados en el Putumayo por la explotacién petroleray
la consecuente construccién del oleoducto de Orito. Por tltimo,
indigenas como los inganos de Aponte y otros que viven en las
montafas y valles andinos, bajo el régimen de resguardos, son
totalmente agricultores.

De acuerdo con Chaves, este andlisis global incluird a las cultu-
ras campesinas narifienses, a las negras de la costa Pacificay a las
urbanas con el fin de plantear las actuales relaciones entre ciudad y
campo. Una de las metas de este esfuerzo consiste en sefialar rutas
para el porvenir de las comunidades indigenas.
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se llama biajd o planta trepadoray en inga amarin waska
o bejuco de boa. Los indios pelan la corteza de esta lianay
la cocinan, agregindole las hojas de una planta del mismo
género conocida como charrupanga. El biaji es la bebida
que obtienen. La toman con frecuencia por sus propieda-
des medicinales y alucinégenas.

Ni el biaja ni la charrupanga se dan bien en el valle de
Sibundoy. Bristol vio que en el jardin de don Salvador los
pies traidos desde Mocoa crecian poco por la altura del
valle —2.200 metros sobre el nivel del mar—. Rodeado de
montanas hasta de 3.200 metros de altitud, el valle es frio
—16 °C de promedio anual— y una de las regiones més
himedas de Colombia. Asi, resulta mejor traer el bejuco
y las hojas de las selvas del Putumayo y el Caqueta. Ade-
mis de que Mocoa estd a s6lo 90 kilémetros por carretera,
los médicos sibundoyes ¢ ingas visitan esas regiones con
frecuencia. Con sus viajes buscan actualizar sus conoci-
mientos, volviendo a ponerse en contacto con los chamanes
sionas, coreguajes o macaguajes ¢ ingas de la selva tropical
que los entrenaron cuando eran adolescentes, por perio-
dos de uno a seis afios. La esencia del aprendizaje en la
Amazonia es el manejo del yagé como planta curativa y
como medio de diagnosticar la enfermedad, de aprender
las propiedades curativas de otras plantas, de conocer y
entender el mundo?®.

¥ Segtn la entrevista ya citada, este proceso de aprendizaje estd desa-

pareciendo con rapidez, debido a la intensidad de la colonizacién.
También ver:
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Para identificar las 240 plantas que distinguen los
indigenas del valle de Sibundoy, y para conocer sus usos,
Bristol tuvo que aprender mucho del idioma de don Salva-
dor, el kamsa. También 7nga o quechua. Los indigenas de
habla kamsa se autodenominan sibundoyes; suman 2.500
individuos y viven en los corregimientos de Sibundoy y
San Francisco, a s6lo 60 kilémetros de Pasto yendo por una
carretera relativamente buena. Los ingas del valle constitu-
yen cerca de 4.200 y ocupan los corregimientos de Santiago,
San Andrés y Colén. Ambos grupos compiten con casi
20.000 blancos y mestizos por las tierras cultivables del valle.

Milciades Chaves considera que los ingas del valle pro-
vienen de la selva tropical. Habrian emigrado del Perd,
tomando la vertiente oriental de los Andes, pasando por
los rios Napo y Aguarico. A Colombia habrian llegado
por el rio San Miguel, para detenerse en el Putumayo. De
Mocoay sus alrededores, habrian proseguido a Descanse y
Yunguillo, localizados en el extremo sur del departamento
del Cauca, y a Condagua y Puerto Umbria en el Putumayo.

En 1944, este antropdlogo narifiense y Juan Friede
visitaron esas selvas tropicales. Chaves acababa de gra-
duarse como antropdlogo de la Escuela Normal Superior
y la expedicién de ambos investigadores era patrocinada

Chaves, Margarita y Viecco, Juan José, 1983, A/ encuentro de
la gente Gatuya: estudio sobre la organizacidn social de los siona,
Bogotad: Departamento de Antropologia, Universidad Nacional,
tesis de grado.
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por el Instituto Etnoldégico Nacional, creado hacia poco
bajo la direccién de Luis Duque Gémez.

Se proponian estudiar la colonizacién de la comisaria
del Putumayo. Por ello visitaron otras culturas de la ver-
tiente de ese rio, como las de los cofanes de San Antonio,
sobre el rio Guamués, y las sionas de Oritopungo y del
area localizada més arriba de Puerto Ospina. Friede con-
tinué el viaje dirigiéndose a Florencia y Chaves al valle de
Sibundoy, donde permanecié con los indigenas por algo
menos de un mes.

Margarita Chaves, quien viene trabajando en el Putu-
mayo Medio, estima en 500 el numero de ingas de la selva
tropical. Sostiene que este nucleo social constituye una
fuente de renovacién del conocimiento médico de los
demds ingas, especialmente por la sabiduria del chaman
residente en Puerto Umbria. Pese a que cultivan maizy no
tienen malocas, su cultura presenta mas similitudes con
la de los indios de la Amazonia que con la de los indige-
nas de los Andes.

A finales del siglo xv111, 25 familias ingas emigraron
hacia el norte, para ejercer dominio comunal sobre las tie-
rras de Aponte.

Este territorio estaba incluido en el testamento que
el cacique Carlos Tamoabioy redact6 en 1700 para reafir-
mar los derechos de los indigenas sobre los resguardos de
Sibundoy y Aponte. A mediados del siglo xv11, la Corona
espafola, por medio del visitador Luis de Quinones, les
habia otorgado los titulos de estas tierras a los indigenas,
pero los encomenderos se empeniaban en no reconocerlos.
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Los lingiiistas han clasificado al idioma kamsé de
maneras muy diferentes. En 1958, Castellvi y Espinosa
consideraron que estaba emparentado con las lenguas
malayo-polinésicas, pero en 1962 Castellvi volvié sobre
sus pasos y lo reclasificé como independiente, conforme
lo habia hecho Sergio Elias Ortiz en 1954. En 1965, este
tltimo lingtiista analizé las relaciones entre el kamsd y
el kwaiker, y las hallé muy cercanas. Entonces procedié
a incluir ambos idiomas en la familia chibcha, como lo
habia hecho Jijén y Caamano en 1938.

La historiadora Kathleen Romoli no considera que
el inga del valle de Sibundoy y las selvas del Caqueta y
Putumayo sea indicio de un avance inca por la via Qui-
to-Ibarra-Ipiales y Pasto. Sostiene que la base para sustentar
esta hipétesis es muy débil, porque el quechua fue impuesto
por los misioneros espanoles, como lengua franca para
facilitar el contacto y acelerar la evangelizacién de las muy
diversas gentes de los Andes del Sur.

= LA TOMA DE BIAJI

Una noche, a Bristol se le present6 la oportunidad de obser-
var cémo don Salvador diagnosticaba la enfermedad por
medio del biaji. Don Salvador se desperté a la una y media,
para que la paz de la madrugada le facilitara concentrarse.
Bajé de su plataforma de dormir, sin perturbar el suefio
de su esposa. Llamé a la pareja que habia ido a buscarlo
para que les curara a su hijito. Bristol también se levantd, y
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después de enrollar la estera que le habia servido de lecho, se
sentd sobre un banquito de madera, junto al padre del nino.

Todos tenian los ojos fijos en don Salvador, quien
se componia la cuzma. Esta especie de bata de lana negra se
aprieta en la cintura mediante un cefiidor multicolor. Los
sibundoyes mas aferrados a sus tradiciones adn la visten
debajo del capisayo —ruana alargada, de rayas blancas
sobre fondo azul oscuro o rojo—. Don Salvador se vendé
las munecas y se colocé las candongas de plumas de gua-
camaya rojas y azules. Se colgd un collar de colmillos de
jaguar, hecho por los sionas; varias gargantillas de chaqui-
ras multicolores; un crucifijo que colgaba de una cadena
dorada, y dos largos collares de pepas sonajeras.

Después de breve pausa, se cifi6 a la frente una coro-
na, también amazdnica, de plumas de guacamaya azules y
rojas. Esta terminaba en una especie de capa formada por
dos hileras de plumas de tucén rojas. Se senté en su ban-
quito, mir fijamente la olla que contentia el biaji y comen-
z6 a cantar en tonos agudos: «bia—jii—bia—jii-bia- ii».
Cuando no, tarareaba la melodia o la silbaba, al tiempo
que con su escoba de hojas selvéticas barria del viento las
posibilidades de que los atacara un «malaire>.

Tomd una totumita y con ella sacé una medida de
biaji. Sin soltarla, sigui6 cantando; mojé el crucifijo con el
liquido pardo y bendijo el biaji de la olla. Apuré el trago,
dando suficientes muestras de la repugnancia producida
por su sabor amargo. Para aliviar la boca, se tomé un poco
del aguardiente que los padres del enfermo le habian traido
como pago por la consulta.

235



JAIME AROCHA Y NINA S. DE FRIEDEMANN

Para los sibundoyes, como para un gran nimero de
indigenas amazénicos, la enfermedad no es una dolencia
individual, sino una carencia de armonia entre una persona
y el medio fisico y social que la rodea. La enfermedad, por
lo tanto, se interpreta como un problema de la comunidad.
Asi, por lo menos la familia del enfermo debe participar
en la curacién. Por ello, esa noche don Salvador le pasé la
totumita con biaji al padre de la criatura. Luego sela dio a
Bristol, y a la madre le ofrecié s6lo la mitad de la medida.

A los pocos minutos, «el remedio», como también
se conoce el biaji, empezd a purificar a quienes lo habian
tomado. El padre del nifio no alcanzé a salir de la casa
para trasbocar, lo cual le parecié muy divertido a don Sal-
vador. El cientifico de Harvard si alcanzé a llegar afuera
y, tras vomitar, regresd y se sentd a esperar que su mente
comenzara a mandarle a los ojos miles de destellos multi-
colores. Empero esto no sucedid. Por su parte, el médico
indigena anuncié a sus huéspedes que la medicina comen-
zaba a surtir efecto y se acostd sin que hubiera puesto las
manos sobre la criatura.

Pese a que don Salvador le habia advertido que los efec-
tos del biaji cambiaban de acuerdo con la persona, y que en la
primera toma probablemente no se veria ni se sentiria nada,
el botanico se sintié defraudado. Consideré que la forma
como don Salvador habia preparado el remedio podria expli-
car sus leves efectos. Repasé la receta que le habia dado don
Salvador, comparandola con lo que le habia visto preparar.

La preparacion del biaji deberia comenzar temprano
en la mafnana. Se efectuarfa en una chocita especial llamada
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biaji wabwandi tambo, lejos de las mujeres para sustraerlas
del gran poder abortivo de la droga. Se hervirian 40 litros de
agua, a los cuales se les echarfan las cortezas maceradas del
biajd y las hojas de charrupanga. La mezcla se dejaria coci-
nar hasta el mediodia, cuando se reemplazarian las cortezas
y las hojas frescas. Estas tlltimas se cocinarfan durante cua-
tro horas mds y también se reemplazarian por 24 hojas de
charrupanga, que se dejarian sancochar otras dos horas, al
cabo de las cuales se colarfa y se dejaria enfriar la mezcla.

Don Salvador habia tomado varios atajos en la elabo-
racién del biaji para ver al enfermito. Primero que todo,
habia puesto a hervir unos litros de agua a las cinco de la
tarde, en un lugar apartado y desconocido por las mujeres.
Al agua hirviendo le habia agregado 24 hojas de charru-
panga y se habia marchado a su casa a conversar con sus
familiares y amigos. A las dos horas habia regresado para
avivar el fuego. Enseguida habia desenterrado ocho beju-
cos que habia traido de Mocoa. Tenia el biaja bajo tierra
para que no perdiera su frescura. Limpid y separd las cor-
tezas de seis bejucos. No sigui6 con los otros dos por lo
tedioso del trabajo. Macer las cortezas junto con varias
hojas de malanga, vertiendo sobre la masa dos litros de biaji
preparado en otra ocasién. A esta mazamorra le anadié la
mitad de la infusién de las hojas de charrupanga. Amasé
el conjunto. Colé el liquido y lo dejé reposar, anunciando
que el remedio estaba listo. Guardé los ingredientes que
le sobraron para una préxima ocasion.

A las seis de la manana se levantaron todos los que
habian tomado biaji la noche anterior. Bristol no sentia
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malestar alguno. Don Salvador los reunié y les informé
que el biaji le habia permitido ver cémo el nifo habia sido
atacado por microbios. Le habian entrado por los pies y ya
estaban llegindole al corazén, asi que moriria dentro de
diez dias. Esta prediccién del médico indigena se cumplio.

= CALOR, FRIO Y YERBAS

Dona Rosa Agreda de Chasoy heredé de su marido el dere-
cho a explotar una parcela en las montanas del resguardo
de Aponte. Habla quechua. Tiene una hija que trabaja en el
Instituto Colombiano Agropecuario como tecnéloga de
agricultura, y un hijo que juega fitbol los domingos, des-
pués de trabajar toda la semana aserrando arboles en los
bosques del resguardo. Le vende la madera a un camionero
que viene de Pasto. Asi obtiene un buen ingreso.

Dofia Rosa también practica la medicina y la botdnica
indigenas. Aprendié de don Enrique, su marido, y este, a su
vez, del padre, quien le transmitié la sabiduria de las gen-
tes de la Amazonia. El yagé también le ha ensenado a dofia
Rosa. Don Enrique le dejé su cristal de cuarzo, simbolo
del jaguar. El, como otros médicos indigenas, empleaba el
cristal después de tomar yagé, para «ver» las causas pro-
fundas de la enfermedad.

Como en el caso de un gran nimero de amazénicos,
muchos indios del valle de Sibundoy y del resguardo de
Aponte han expresado el creer que los fenémenos naturales
pueden depender de hechos que no son obvios o facilmente
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palpables, y que s6lo pueden interpretarse mediante los
conocimientos de las personas més sabias de la comunidad.

La antropdloga Loraine Vollmer que convivié varios
meses con dofia Rosa para conocer sus métodos y terapias
con yerbas, relata una de sus observaciones en una noche
lluviosa y fria:

Mientras nos tomabamos un café con arepas de trigo,
fritas en una manteca de marrano, que sacaban de unaolla
de barro, llegd una mujer con un nifito recién nacido.
Tomandose el café, contd que el ombligo del nifio no
habia querido sanar; lo tenia todavia sangrando después
de varios dias de nacido. En una hoja de maiz, dofia Rosa
le envolvid lo que parecia ser una crema muy dura amari-
lla. «Es manteca deledn», dijo, «es caliente... con esto
se curd el Sigifredo cuando estaba tiernito. Es dificil de
conseguir, pero no es sino untarla sobre el ombligo, man-
tenerlo tapado y se cura en pocos dias».

«Dios se lo pague. Me voy antes de que entre més la
noche», dijo la mujer, dindole a donia Rosa dos kilos de
habas que traia en un canasto.

Como llovia, dona Rosa noladejé iry pronto nos cogié
lanoche en la cocina. A la hora de la cena compartimos
el sango —sopa espesa de maiz, carne y legumbres— con
la mujer, quien acept6 la posada y se acomodé sobre un
cuero de vaca que estiré al lado del fuego.

Para que entendiera cémo el cuerpo puede perder el
equilibrio entre frio y calor, dona Rosa le explicé a Vollmer:

Al sol no se debe salir [con gripa]. El sol es fresco.

Cuando se calienta el cuerpo con sus rayos, este pro-
duce frio para refrescarse y empeora la gripa. El alcohol
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es bueno frotarse porque produce una sensacién inme-
diata de frio... lo saca y se convierte en calor.

Pese a su vasta experiencia y reconocida eficacia, dona
Rosa considera que aun tiene mucho que aprender. En
consecuencia, solo diagnostica y trata enfermedades produ-
cidas por la pérdida del equilibrio térmico del cuerpo. No
es necesario que ella vea al paciente para identificar su mal.
Es suficiente que alguien le lleve una muestra de su orina
y le dé razén de los sintomas. Orines turbios que decan-
tan mucho sedimento, pero de color claro, indican que
la enfermedad es producida por frio. Orines anaranjados
o de un amarillo profundo y espumosos corresponden a
enfermedades de calor. Receta yerbas o alimentos que ten-
gan una temperatura contraria a la de la enfermedad, para
contrarrestar los efectos de esta y establecer el equilibrio
térmico perdido.

En general, las plantas medicinales que crecen en la
selva son frias y las del paramo son calientes. La clasifi-
cacion de los alimentos, no obstante, obedece més a la
tradicién que a la observacién de ciertas cualidades. Con
todo, pareceria que los alimentos frios son de colores més
claros que los alimentos calientes. Plantas o alimentos de
una temperatura determinada pueden combinarse con los
de temperatura opuesta, con el fin de producir remedios
templados, necesarios para la curacién de pacientes espe-
cialmente delicados, como son los nifos.

Vollmer observé a dofia Rosa diagnosticar y tratar
mas de sesenta enfermedades. Las clasificé en las siguientes
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categorias: sistemas nervioso, circulatorio, digestivo, res-
piratorio y urinario; enfermedades de la piel, de la mujer,
de los ojos, de los oidos, de los huesos y de los musculos;
enfermedades de fiebre; picaduras de culebra. No informa
sobre ningtin caso en que el paciente hubiera muerto como
consecuencia del tratamiento indicado por dofia Rosa.
Por el contrario, muestra cdmo, en las ocasiones en que la
orina revelaba una enfermedad demasiado grave o avan-
zada, dona Rosa se abstenia de formular.

Los practicantes de medicina indigena con los cono-
cimientos y las experiencias de dofia Rosa no dudan en
recetar drogas comerciales, si lo creen conveniente. Claro
estd que el bajo ingreso monetario de la mayoria de los
indios limita las posibilidades de las curaciones mediante
medicamentos modernos. Como casi todo el trabajo indio
se fundamenta en sistemas de intercambio de tareas, la can-
tidad de dinero circulante es baja. Un remedio de plantas
o yerbas cuesta entre dos y veinte pesos, mientras que uno
de farmacia vale entre cincuenta y mil.

= CAUSAS MEDIATAS DE
LA ENFERMEDAD

Entre 1965 y 1967, la antropdloga venezolana Haydée
Seijas realizé un estudio del sistema médico de los indios
sibundoyes. Este indicé que, cuando la terapia casera o
la empleada por un practicante de medicina indigena no
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producen los efectos deseados, el enfermo busca un médico
de la categoria de don Salvador Chindoy, especialmente
si tiene conciencia de no haber sido afectado por ningtn
acontecimiento fuera de lo comun. Sélo una persona
con profundos conocimientos y amplia experiencia en
el manejo del biaji es capaz de determinar si un enfermo
padece de una afeccién de origen sobrenatural.

Estas causas mediatas del malestar caben en dos grandes
grupos: malaire y brujerfa. Las enfermedades producidas
por el malaire o malviento pueden manifestarse en forma
de diarrea, fiebre, pérdida del apetito, escalofrio, desaliento,
nduseas y dolor de cabeza, siempre y cuando estos sintomas
estén asociados con un susto tan intenso que le hayan hecho
sentir a la persona como si el alma se le saliera del cuerpo.
Tal es el caso de quien percibe la presencia de un muerto,
cuando pasa frente a la que fuerala casa de este o cerca de un
cementerio. Un nifio puede enfermar de malaire cuando se
espanta por una caida inesperada, por el estrépito de un rio,
por una pelea de sus padres, o cuando se queda solo en casa.

Las dificultades en el diagndstico surgen cuando la
persona comienza a sentirse mal pero no recuerda haber
sufrido ninguna experiencia relacionada con la muerte.
Esto puede suceder cuando, sin saberlo, alguien camina
encima del lugar donde fuera enterrado un feto o un nino
sin bautizar, o cuando se recibe la visita del alma de un con-
denado. Dejar los panales afuera toda la noche es invitar
a que el nene de esa casa enferme de malaire.

Los nifos y las mujeres son mas susceptibles de enfer-
marse. El tratamiento del malaire debe comenzar por atacar
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los sintomas naturales, empleando remedios de yerbas y
plantas o drogas de farmacia. Si la persona sigue mal, se
toman los pasos necesarios para que le vuelva el alma al
cuerpo. Primero se ensayan remedios caseros o se llama a
un practicante de medicina indigena. Se fumiga la casa con
copal y palmas secas sobrantes de la procesién del Domingo
de Ramos. Los panales expuestos al sereno deben sahumarse,
y al nifo debe darsele una toma de biaji para purificarlo.

El siguiente paso involucra los servicios de un médico
indigena. Por la noche, vestido con todas sus galas y des-
pués de haberse embriagado, toma biaji y coloca su cristal
de cuarzo sobre la cabeza del enfermo para diagnosti-
car la enfermedad. Agita su escoba de hojas amazénicas
—pichanga— para ahuyentar el malaire de la atmdstera. Si
sospecha la presencia de un objeto extrano que esté produ-
ciendo el mal, también se vale de la pichanga para extraerlo.
Terminado el diagnédstico, chupa y sopla la enfermedad.
Primero mastica con aguardiente las raices de un 4rbol
llamado chonduro; retiene el liquido en la boca en tanto
va succionando con vigor la cabeza, el pecho, las palmas
de las manos y la espalda del enfermo. Luego, atomiza el
contenido de su boca, sopldndolo con fuerza sobre la cara
y el térax del paciente.

La enfermedad es una entre muchas de las calamida-
des que una persona puede causarle a otra valiéndose de la
brujerfa. Otros perjuicios posibles incluyen la pérdida de
dinero y amistades, accidentes fatales, el mal matrimonioy
hasta la muerte. Cualquier persona puede lograr que otra se
enferme por «envenenamiento»; todo lo que el victimario
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ha de hacer es moler las hojas de la planta llamada gua-
bote, temida por todos, y mezclarlas con la comida de su
victima. Las otras formas de inducir la pérdida de la salud
brujeando a una persona han de ser ejercidas por un cono-
cedor de estas pricticas, como es un médico indigena o
un anciano.

Con s6lo desearle el mal durante una comida, el brujo
puede hacer que su victima caiga enferma. Empero, lo més
comun es que, iracundo y bajo los efectos del biaji, maldiga
un paquetito o mpﬂcbo con el «rastro» de quien se quiere
damnificar. El interesado en el maleficio debe preparar el
envoltorio mezclando tierra de una huella impresa por
el pie de su enemigo, con tierra del cementerio, agujas y
cuchillas. Un poco de pelo, de saliva o un pedazo de ropa
de la victima son buenos sustitutos de la tierra del rastro.

Los hombres adultos son los que con mayor frecuen-
cia creen enfermarse por brujeria. Segtn Seijas, ellos, mas
que otros miembros de la sociedad, se ven envueltos en
conflictos interpersonales motivados por la envidia, la
enemistad y la venganza. Por ser responsables de la agri-
cultura, enfrentan los problemas derivados de la escasez
de tierras y de la competencia por las mismas. Asi, deben
ir a los juzgados con mds frecuencia que otras personas de
la comunidad para poner la cara por desacuerdos por lin-
deros y otros relacionados con el dominio sobre la tierra.

Cuando se sospecha que un enfermo fue brujeado, se
llama a un médico indigena. El especialista contrarresta
los sintomas externos empleando yerbas, plantas y drogas
comerciales. Para tratar la causa mediata de la enfermedad,
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no sélo debe diagnosticarla con biaji y cristal de cuarzo,
sino chuparla, soplarla, encontrar el capacho, enterrarlo
y lavar el hueco con agua de borrachero, otro fuerte alu-
cindgeno. La escoba de hojas selvaticas es indispensable
para atraer el capacho. En caso de sospechar un envene-
namiento por hojas de guabote, es necesario suministrar
un purgante fuerte.

= MEDICINA INDIGENA Y
SOCIEDAD DOMINANTE

Los médicos sibundoyes ¢ ingas son acreedores de una
respetabilidad que rebasa los limites de sus montanas. El
médico y antropdlogo inglés Michael Taussig ha encon-
trado que la medicina amazénica, tal como la difunden las
gentes del valle de Sibundoy, tiene gran arraigo entre los
corteros de cana del Valle del Cauca, entre los negros, y
los emberaes y noanamaes del litoral Pacifico; en los barrios
populares de Cali, Bogotd, y hasta en Caracas.

Los santiaguenos de habla inga siempre han viajado
mis que los otros ingas y sibundoyes. No sélo van con su
medicina, sino que llevan consigo yerbas medicinales y
artesanias. A su regreso llegan con articulos utiles para los
indios, como las chaquiras de estilo bohemio hechas en
Hong Kong que se emplean para confeccionar los collares
que se usan en el Cauca indio y en el valle de Sibundoy. Se
les ve en los mercados de Silvia, Santander de Quilichao,
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Piendamdy en las ferias de artesanias de las grandes ciuda-
des del pais. De vuelta en Santiago muchos ingas cuentan
con capital suficiente para comprar las tierras que los colo-
nos les usurparon a sus padres y abuelos.

La aceptacién de la medicina indigena tiene que ver,
primero que todo, con su amplia cobertura. Cuando Seijas
realizé su estudio del corregimiento de Sibundoy, encon-
tré que por cada 240 personas habia un médico indigena;
si se contara el nimero de practicantes de la medicina y
la botdnica indigenas, la cobertura del sistema seria toda-
via mayor. En contraste, para ese entonces habia un sélo
médico con grado universitario para atender a 15.000 per-
sonas. Claro estd que en 1977, cuando Taussig realizé su
estudio sobre la medicina popular en el occidente colom-
biano, el departamento de Enfermeria de la Universidad del
Valle ya habia adelantado un programa tendiente a mejo-
rar la cobertura del sistema moderno. Aun asi, el sistema
tradicional continuaba ofreciendo una mayor proporcion
de especialistas.

Un segundo factor que favorece el arraigo de la
medicina tradicional es la facilidad con que se obtie-
nen sus servicios. Médicos y practicantes indios viven
cerca de sus pacientes y pueden ser consultados en cual-
quier momento. El personal médico facultado, entretanto,
estd confinado a lugares especificos y alejados; trabaja
de acuerdo con horarios establecidos por la teoria de
administracién médica, y no consultando los patrones
de trabajo de la comunidad. Se explica asi que, salvo los
servicios de emergencia, consultorios, centros de salud
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veredales y el hospital de Colén estén cerrados los dias de
mercado, cuando los indios confluyen a los pueblos.

Una tercera cualidad de la medicina indigena es la
atmosfera informal que rodea al diagnéstico y la curacién
de una enfermedad seria. Pese al aparato ritual empleado
por el médico indigena, como lo muestra Seijas, el ambiente
de la curacién es relajado y espontaneo. En concordancia
con el concepto indigena de la causalidad de la enferme-
dad, el paciente no permanece solo durante ese proceso.
Ademis de que los miembros mas cercanos de su familia
le acompanan, deben tomar algunos de los remedios que
se le dan al paciente. Adicionalmente, como lo ¢jemplifica
la practica de dofia Rosa Agreda de Chasoy, el personal
indigena manifiesta un auténtico interés por el bienestar
fisico y emocional del paciente.

El cuarto aspecto positivo de la medicina indigena es
que no se basa necesariamente en la compra de servicios.
Sibien es cierto que el paciente ha de suministrar el aguar-
diente necesario para que el médico chupe y sople una
enfermedad, y que debe ofrecerle una cantidad de carne
suficiente para la curacion y para llevar a casa, en raras oca-
siones tiene que desembolsar dinero. Adicionalmente, la
compensacion que se le ofrece al médico o practicante por
la consulta incluye los remedios.

En el caso de la medicina moderna, el indigena ha de
estar preparado para pagar el valor de la consulta, gene-
ralmente elevado si se considera el nivel de sus ingresos.
Ademas tiene que llevar dinero para comprar las drogas
formuladas. La prescripciéon médica generalmente no
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consiste en un «paquete completo >, sino en unidades
discretas que dependen de dosis medidas de manera no
siempre comprensible para el indigena. Entonces es posi-
ble que, por ejemplo, en vez de adquirir una docena de
cépsulas antibiéticas, el indio compre las que le permite
el dinero que lleva y que no las tome de acuerdo con los
intervalos prescritos.

Un quinto impulsor de la medicina indigena es su
efectividad. Sibundoyes e ingas emplean 64 plantas por sus
comprobadas cualidades curativas y 16 plantas por sus pro-
piedades narcéticas. Adicionalmente, como ya se anotd,
la alta disponibilidad de especialistas, asi como la infor-
malidad de la relacién entre el médico o el practicante y
el paciente, contribuyen a crear una atmésfera emocional
propicia para la curacién.

Sin embargo, las anteriores consideraciones no impli-
can que los sibundoyes ¢ ingas disfruten de buena salud. Por
el contrario, las tasas de mortalidad infantil se encuentran
entre las més altas del mundo, y el nimero de adultos que
mueren anualmente constituye el doble entre los indios
que entre los mestizos y blancos. El resultado de esta preca-
ria situacioén es que la poblacién india ha pasado por épocas
de significativa merma y en general crece con lentitud.

Una conclusién facil serfa que la medicina indigena no
es tan bondadosa como lo suponen antropélogos y etno-
botdnicos. Empero, el problema no resulta tan sencillo.
Como ya se ha demostrado, la medicina indigena reco-
noce una causalidad mediata, natural, de la enfermedad.
Asi las clasifique como pérdidas de equilibrio térmico, trata
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adecuadamente esas causas naturales del mal, sea con yer-
bas medicinales, sea con drogas comerciales.

Seijas demuestra que, cuando existe la disponibilidad
del servicio, los indigenas buscan la medicina moderna. La
antropdloga hace referencia a un sacerdote con gran expe-
riencia médica a quien acudia gran niimero de indios. Este
practicante no sdlo tenfa horarios flexibles, cobraba sumas
insignificantes y les entregaba a sus pacientes la droga al
final de la consulta, sino que también efectuaba visitas
de casa en casa y daba muestras de un interés personal y
genuino por el bienestar de la gente.

* MEDICINA MODERNA

El contraste con el personal de las agencias gubernamenta-
les es brusco. Seijas se refiere a la forma como estas difun-
dieron la noticia de una campana de vacunacion contra la
tos ferina, enfermedad que cobra un alto niimero de vidas
entre los ninos sibundoyes ¢ ingas. Usando un parlante, se
dio la noticia por las calles del pueblo, durante las horas y
dias de trabajo del personal oficial, cuando los indios esta-
ban en sus parcelas. Los empleados del Gobierno parecie-
ron olvidarse de los dias de mercado y de la misa dominical.
Entre gentes tan religiosas como los sibundoyes e ingas
no sélo es esencial la aprobacién que le dé el cura desde
el pulpito a cualquier iniciativa que no proponga la Igle-
sia, sino que el sermén dominical constituye uno de los
medios mds eficaces de propagacion de noticias.
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Actualmente hay centros de salud en varias veredas.
Uno de ellos, el de Las Cochas, estd situado junto a un cen-
tro de atenci6n integral para preescolares, manejado por
el Instituto Colombiano de Bienestar Familiar. Auxilia-
res de enfermeria atienden permanentemente la consulta
y un médico residente en Sibundoy visita los centros cada
semana. Desafortunadamente, este personal facultado
no tiene contacto alguno con los médicos y practican-
tes indigenas. Desperdician una forma de mejorar sus
conocimientos sobre las drogas y terapias inventadas por
sibundoyes e ingas, asi como la oportunidad de acercarse
més a la comunidad a la cual pretenden servir.

Un andlisis de las cifras sobre afecciones mds frecuen-
tes y nimero de defunciones indica que alli las condiciones
de vida no son las adecuadas para el goce de buena salud.
Ademas de la alta prevalencia de enfermedades produci-
das por infecciones y parésitos, Seijas encontré que por
cada mil ninos indios nacidos y registrados en el corregi-
miento de Sibundoy, morian 300 antes de haber llegado
al primer ano de vida. Esta serfa una de las tasas de mor-
talidad infantil m4s altas del mundo. Como bien se sabe,
cualquier proporcién mayor de 200 muertes de menores de
un afo por cada mil nacidos vivos indica que la nutricién
es deficiente y que el medio fisico se halla tan deteriorado
que carece de los servicios mas elementales de saneamiento
del ambiente.

Un andlisis comparativo, por fechas, del nimero de
seres vivos que con sus residuos corporales contaminan el
valle y del servicio de acueducto y alcantarillado da una idea
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de la calidad del habitat de ingas y sibundoyes. En 1900,
el nimero de colonos y asimismo la cantidad de vacunos
y equinos eran insignificantes. Para 1976, la inmigracién
habia aumentado la poblacién de colonos en casi 20.000.
Por su parte, las vacas y los caballos llegaban a 51.000 y
4.000 individuos, respectivamente. Entretanto, el acue-
ducto de Santiago habia completado 20 afios de bombear
agua impotable y apenas en 1975 se habian comenzado a
construir las tuberfas de acueducto y alcantarillado para
otros pueblos; en 1977 su servicio fluctuaba entre regular
y malo, y el programa de construccién de letrinas habia
sido introducido apenas a principios del decenio de 1970.

El estudio de Seijas sobre los cambios del tamano de
la poblacién indigena en Sibundoy indicé que, entre 1918
y 1940, esta habia aumentado de 1.005 a 1.780 personas.
Para 1961, se habia incrementado solamente en 401 indi-
viduos, y en 1964 habia disminuido a 1.984.

Bristol considera que el rapido crecimiento de la
poblacién sibundoy entre 1918 y 1940 se debe a la pre-
sién de los colonos sobre las parcelas indigenas. Explica
esta paradoja arguyendo que, al verse desposeidos de sus
tierras ancestrales, los indios comenzaron a adecuar zonas
que hasta entonces no habian sido utilizadas para la agri-
cultura. Debido a la fertilidad de esas areas virgenes, la
productividad habria aumentado, mejorando asi el nivel
de vida de la poblacién vy, por lo tanto haciendo posible
su expansion.

Como puede observarse en las cifras citadas, a partir
de la década de 1940 se produce un retroceso en el ritmo de
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crecimiento demogrifico. Tal cambio parece consecuente
con el raciocinio de Bristol: para esa época la fertilidad
de las nuevas tierras comenzé a disminuir. Aumentd, al
mismo tiempo, la intensidad de la inmigracién de colonos
con motivo de la venta de terrenos baldios efectuada por
la misién capuchina. Esos «baldios» formaban parte del
resguardo creado en el siglo xv11 por la Corona espanola,
pero cuya extincién se ordend por presién de los misione-
ros, mediante la Ley 51 de 1911.

A finales del decenio de 1950 ingas y sibundoyes ya esta-
ban acorralados en las peores tierras del valle, sin ninguna
posibilidad de expandir su sistema agricola sobre tierras vir-
genes. Pese a que los capuchinos habian construido canales
de drenaje en 1920, las tierras bajas del valle continuaban
inunddndose durante las estaciones lluviosas. Sélo el pro-
grama de desecacién de pantanos iniciado por el Incora en
1967 y continuado actualmente por el HIMAT, en algo ali-
vié la aguda escasez de tierras padecida por los indigenas.

Seijas no acepta totalmente el argumento de Bristol.
Considera que, de las 13.000 hectareas del valle, cerca de
4.000 no podian adecuarse para la agricultura sin la red
de canales de drenaje que comenz6 a construirse en 1920.
Esto quiere decir que durante la primera mitad de este
siglo los indios no tenian adénde marcharse, después de ser
desplazados por los inmigrantes. En otras palabras, segun
Seijas, el arrinconamiento de los indios en las peores 4reas
del valle serfa mayor y mds temprano que el propuesto por
Bristol. Ella, sin embargo, no responde cémo entonces
fue que esa poblacidn crecié durante 30 anos. Es posible
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que algunas familias indigenas se hubieran asentado en
las tierras del nuevo resguardo indigena de Sibundoy. Tal
alternativa seria desventajosa, por cuanto las 7.000 hec-
tareas de tierras comunales son quebradas y sus bosques
resultan muy costosos de transformar en parcelas de cul-
tivo, con la tecnologfa disponible.

Como para casi todas las sociedades aborigenes de
Colombia, para las del valle de Sibundoy el contacto con
los conquistadores espanoles y la cultura de Occidente
representd un retroceso en la evolucion de su poblacion,
su economia, su agricultura, su organizacién social, su
estructura politica y su sistema de creencias y valores. Y
como esta sucediendo con todos los grupos indigenas del
pais, en los tltimos diez afios, sibundoyes e ingas impulsan
un movimiento de recuperacion social y cultural, gracias
al vigor de sus propios organismos.

= FRIO Y MAIZ

Segun Haydée Seijas, los hallazgos arqueoldgicos en el
valle de Sibundoy indican que entre los afios 425 y 1180 se
dieron contactos con la cultura de San Agustin. Por otra
parte, las terrazas erosionadas atn visibles en las montanas
que rodean el valle también indicarian que sus pobladores
adoptaron la agricultura de semillas con bastante antela-
cién a la llegada de los espanoles.

El frio y el maiz sefalan el peso de los Andes sobre
la herencia cultural amazénica de sibundoyes e ingas. El
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clima y los cultivos forman parte de un gran conjunto
de relaciones complejas que el tiempo va tejiendo entre
las gentes y la geografia que las rodea. Incluidos dentro
de ese tejido se hallan el ordenamiento de la sociedad y
los pueblos de indios que les permitieron a los espafioles
usurparles a los habitantes del valle su oro, sus cosechas 'y
su trabajo. La explotacién desmedida colocé a los sibun-
doyes en el umbral del aniquilamiento. Para proteger a
la poblacién, la Corona espanola introdujo resguardos y
cabildos de indios. Combinadas con las prédicas constan-
tes de los misioneros, estas dos instituciones marcaron el
camino histérico que las gentes de ese valle seguirian para
tornarse totalmente diferentes de sus vecinos y maestros
de la selva tropical.

El frio de los montes andinos hace que las plantas tro-
picales crezcan mas despacio, como lo observaba Bristol
al fijarse en el biaja que don Salvador Chindoy habfa tras-
plantado desde Mocoa. Ello explica que la vegetacion de
las altas montanas sea menos tupida que la de las selvas.
Asi, en un valle interandino, como el de Sibundoy, no s6lo
resultd mds facil abrir las primeras chagras, sino que los cul-
tivadores se beneficiaron de la influencia de volcanes que
depositaron cenizas sulfurosas, abonando y enriqueciendo
la tierra. En otros valles andinos, las nieves perpetuas les
dieron regularidad a los periodos de lluvias, y al fundirse
en los veranos alimentaron el sinnimero de quebradas y
rios que irrigan montes y valles. Con terrenos fértiles y bien
regados, los cultivadores de los Andes pudieron aprove-
char y ocupar por largos periodos sus parcelas cultivadas.
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Los valles que fueron tallando los rios sobre las monta-
nas andinas son buenos anfitriones de las semillas de maiz.
Como en muchos lugares es posible sacarle dos cosechas al
ano, el cultivo del maiz resultd ser mas productivo que el de
los tubérculos. Pudiendo producir mas comida, los agricul-
tores adquirieron la capacidad de alimentar mas personas
con el trabajo invertido en cada parcela. Ademds, para alma-
cenar el maiz, no es necesario someterlo a un complicado
proceso de deshidratacién, como si hay que hacerlo con
tubérculos como la yuca. Se sentaron asi las bases para que
quienes acumulaban los productos agricolas que les sobra-
ban dominaran a quienes no tenian los medios de hacerlo.

En los Andes hay tierras frias, templadas y paramu-
nas, dependiendo de qué tan alto se esté sobre los montes
y valles. Gracias a esa variedad de climas, fue también posi-
ble cultivar muchos productos diferentes que sirvieron a la
gente para romper la monotonia y mejorar la calidad de sus
comidas, asi como para fabricar ropas y utensilios. Debido
a esa variedad de productos, los diferentes grupos de perso-
nas se podian especializar en la produccion o elaboracion
de ciertos articulos para intercambiarlos por aquellos que
no podian producirse en determinadas regiones.

Desde mucho antes de la conquista espanola existia
en los Andes una intrincada y extensa red de contactos
comerciales. Se mantenia activa por la abundancia y varie-
dad de productos manufacturados y por la existencia de
vias permanentes de comunicacion.

Al contar con cultivos muy productivos, buenos medios
de comunicacién y contactos comerciales constantes,
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idearon progresivamente maneras especializadas de coor-
dinar sus actividades. Por un lado, fue necesario que
los organizadores del trabajo no hicieran otra cosa; que los
que sabian elaborar determinados articulos, se dedicaran
exclusivamente a ello; que los que iban a vender esos articu-
los a pueblos distintos, se dedicaran a viajar; que otros se
especializaran en proteger a los viajeros y a sus valiosos
cargamentos, y que otros se quedaran en casa asumiendo
la responsabilidad de producir los alimentos para todo el
conglomerado. Parte de estos conjuntos de especialistas ya
no podia andar desperdigada por los campos, sino que se
fue concentrando en pueblos.

* REPARTIMIENTOS Y
ENCOMIENDAS

Desde Quito, en 1535, Sebastian de Belalcizar envid una
expedicién al mando de Pedro de Ahasco y Juan de Ampu-
dia, para explorar y conquistar el territorio situado al norte
del rio ecuatoriano de Angasmayo. No tuvo mayores obs-
ticulos para llegar al valle de Atriz, pero al dirigirse al
oriente encontrd la oposicién de un grupo de quillacin-
gas de la montafna que ocupaba el valle de la laguna de
Guamués (La Cocha). Después de controlar a este grupo,
sigui6 al valle de Sibundoy, donde los indigenas también
ofrecieron resistencia. De alli la expedicién partié para
el Patia y posteriormente para Arroyo Hondo, cerca del
actual Cali, donde la encontraria Belalcdzar.
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La historiadora Kathleen Romoli explica que, dos anos
mas tarde, Pedro de Puelles inici6 el asentamiento hispénico
en las provincias de pastos y quillacingas, con la fundacién
sobre el valle de Atriz de la Villa Viciosa de la Concepcidn de
Pasto. Los indigenas, sin embargo, sélo se sometieron dos
afos después, cuando Lorenzo de Aldana les atacd y fundé
San Juan de Pasto. Los pobladores del piedemonte andino,
localizado al oriente y al sur del valle de Sibundoy, conti-
nuaron dando guerra a los espafioles, de tal manera que las
avanzadas de explotacién de Agreda de Mocoa y Ecija de
Sucumbios tuvieron que ser abandonadas en 1563y 1592,
respectivamente.

Los sibundoyes formaban parte de los quillacingas de
la montana, cuyas tierras, segin Romoli, «se extendian
desde la cumbre de la Cordillera Central hasta la Cordillera
Portachuelo al Este de Sibundoy y desde el divorcio de las
aguas entre el alto Caquetd y las cabeceras del Putumayo
hasta el rio Guamués». Con el resto de los quillacingas,
pastos y abades, poblaban las montafas de Narifio y Putu-
mayo. El primer censo de estas poblaciones fue realizado
en 1558; en total sumaban 19.041 familias, de las cuales
6.078 eran quillacingas, que como las de los pastos vivian
en aldeas integradas en cacicazgos.

Los caciques tenfan responsabilidades sobre la orga-
nizacién de las actividades econémicas; velaban por la
administracién de la justicia, castigando a los culpables.
Los gobernantes y sus familias eran enterrados con otras
personas, quizas sus esclavos. La manufactura de man-
tas y telas estaba bastante perfeccionada y la agricultura
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se cimentaba sobre una amplia gama de cultivos. Habia
un activo comercio que —posiblemente— desde enton-
ces represento el puente que existe actualmente entre las
gentes de la selva tropical amazénica y las de los Andes.

El cobro forzoso, por los espanoles, de tributos en
forma de minerales preciosos, mantas, cosechas y trabajo
quillacinga, ya estaba institucionalizado para el decenio de
1540. Aunque se realiz6 a nombre de la Corona espaiiola,
la Conquista fue una iniciativa privada. Los soberanos no
remuneraban a los conquistadores por sus servicios. Se
limitaban a legitimar la usurpacién de riquezas, productos
agricolas y labor indigena. Al autorizar los repartimien-
tos de indios entre los conquistadores, la Corona buscaba
recompensar a estos por su esfuerzo y, como lo explica la
historiadora Margarita Gonzélez, dirigir la mano de obra
nativa hacia las nuevas empresas agricolas y mineras. Pre-
vefa, por lo tanto, percibir nuevos ingresos. Empero, la
tributacidn no alcanzaba los niveles esperados. A la ambi-
cién de los conquistadores se agregaba que hasta 1542 el
Estado espaniol carecia de la legislacion y los mecanismos
que le permitieran ejercer control firme sobre las activi-
dades de los iniciadores de la Colonia.

Primero, valiéndose de repartidores oficiales y luego de
visitas realizadas por oidores de la Real Audiencia, Espana
fue aumentando su injerencia sobre el repartimiento de
indios, hasta transformarlo en la encomienda de servicios
personales, y luego en la de tributo. Dentro de la primera
modalidad el colonizador recibia autorizacién real para apli-
car el trabajo indigena a sus estancias agricolas y empresas
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mineras, siempre y cuando entregara a la Corona un tributo
en especie. Por muchos afios los colonizadores alegaron que
ese tributo sdlo se debia tasar en oro y esmeraldas, articulos
que, gracias a su escasez progresiva, servian como medio de
evasion tributaria. A partir de 1542, los encomenderos s6lo
debian administrar el trabajo de un contingente de indios
y percibir por ello un porcentaje del tributo real que era
fijado y recolectado por funcionarios estatales.

= LAS VISITAS

Romoli sefala que en 1558, el oidor de la Real Audiencia
de Santafé Tomds Lopez y el obispo de Quito, don Garcia
Diez Arias, realizaron la primera visita al territorio de los
quillacingas de la montafia. Para entonces habia tres mil
familias en el valle de Sibundoy. Suponiendo que en esa
época, como ahora, cada familia tuviera un promedio de
seis personas, quiere decir que la poblacién total del valle
ascendia a 18.000 almas.

Doce anos més tarde se llevé a cabo la segunda visita.
Para entonces el niumero de tributarios del valle de Sibun-
doy habia bajado a 1.371. De esta cifra ya no es posible
deducir el nimero de familias del valle y la poblacién apro-
ximada del mismo porque el visitador no clasificé como
indios tributarios a todos los padres de familia, sino a todos
los varones entre los 17 y los 45 afios.

La baja de mas de un 50 % en el numero de tributa-
rios justificé una serie de modificaciones introducidas por
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el oidor Valverde para la administracién del tributo real
y del trabajo indigena. Ordené que los indios no paga-
ran su tributo a la Corona en metélico sino en trabajo. El
encomendero podia disponer del trabajo de doscientos
indios, entre los meses de noviembre y junio. Dispuso la
formacién de cuadrillas de doscientos indios que deberian
rotar cada cuatro meses entre el valle y las minas; de ese
modo, cada uno de los 1.371 tributarios quedaba exento
de trabajo minero durante periodos de tres afios.

Los indios no deberian trabajar en minas de socavéon
sino de tajo abierto. Cada uno recibiria un cuartillo de
maiz y media libra de carne para hacerle frente a una jor-
nada de once horas. Durante cada temporada de trabajo
minero —demoras—, una séptima parte de los varones
menores de 45 afios, frecuentemente acompanados por
varios miembros de sus familias, estaba ausente del valle.

Mientras no tuvieran que trabajar en las minas, los
indios debian sembrar y cosechar para el encomendero,
para los misioneros, para un hospital que se ordené cons-
truir y para su cacique. Como las disposiciones del visitador
Valverde poco se cumplieron, la encomienda continué
teniendo efectos traumdticos. A ellos hay que anadir la
epidemia de viruela que azoté la regién en 1560. Se explica
de este modo que la tercera visita, llevada a cabo en 1589,
revelara que el numero de tributarios del valle de Sibun-
doy habia descendido a 700.

En 1621 se efectud la visita de don Luis de Quifones,
quien encontrd que nuevamente los indios estaban tasando
el tributo en cosechas y en metélico y que la poblacién
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estaba aun mds disminuida. Entonces opté por proteger las
vidas de ingas y sibundoyes creando por «repartimiento»
los resguardos de Aponte y Sibundoy. En este contexto,
«repartimiento» significa que la Corona doné a las comu-
nidades indigenas los titulos que las acreditaban como
duefas de sus tierras ancestrales. Paralelamente, se crea-
ron los cabildos de indios que velaban por la integridad
de los resguardos y aseguraban que se ¢jerciera dominio
comunal sobre la tierra, lo cual queria decir que los indios
no adquirian derechos de propiedad individual sobre los
terrenos cultivables, sino derechos temporales de usufructo.

A los pocos anos de haber instituido los resguardos
de Aponte y Sibundoy, los indigenas se vieron envueltos
en prolongado litigio con la familia Ortiz y con quienes
adquirieron las tierras de esta. El resguardo de Aponte
incluyé unos terrenos mencionados en el titulo de la enco-
mienda de Juanambu, concedida a los Ortiz en 1621. El
historiador Guillermo Hernandez Rodriguez explica que
aunque la encomienda «no implicaba adjudicacién de tie-
rras [...] en laNueva Granada [...] se conocen casos en que
el titulo de la encomienda se alegaba con éxito en pleitos
para probar derecho sobre la tierra», como parece haber
sucedido con los Ortiz.

Para complicar mas este litigio, un cacique sibundoy
habia establecido vinculos de amistad y compadrazgo con
uno de los Ortiz, quien explotd la relacién para solicitar-
les a los indigenas autorizacién para meter temporalmente
un ganado a las tierras del resguardo. Cuando los indios
trataron de recuperar sus tierras, los blancos se negaron a
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sacar sus reses. El complicado proceso legal iniciado por
los indigenas incluye el testamento que el cacique Carlos
Tamoabioy elaboré en 1700 con el propésito de ratificar-
les a los indigenas el dominio colectivo sobre sus tierras,
conforme a lo que dictaminara la Corona por conducto
del visitador Quinones.

Para esos anos la institucién de la encomienda se habia
debilitado hasta el punto de que en 1701 la Corona habia dis-
puesto su abolicién. Paradéjicamente, como lo muestra
Victor Daniel Bonilla, se seguian adjudicando encomiendas
y los espanoles continuaban manejando sus tierras como
si la institucién se mantuviera vigente. Se entiende asi que,
pese a todas las diligencias adelantadas por los indios en
Pasto y Popayén con el fin de defender su resguardo, no
tuvieron ninguna consecuencia concreta. Los gobernan—
tes y jueces emitian conceptos enteramente favorables a los
indios, pero los ganados de los Ortiz y de quienes adqui-
rieron las tierras de esa familia seguian pastando dentro
del resguardo. Después de un peritazgo ordenado por la
Audiencia de Quito, los indigenas perdieron definitiva-
mente las tierras de Juachinchoy y Abuelapampa. En ese
afo, 1775, 25 familias ingas emigraron del valle de Sibun-
doy para asentarse en Aponte y ejercer dominio fisico sobre
sus tierras comunales.
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= RESGUARDOS, CABILDOS
Y MISIONEROS

Al obsequiarle o venderle el titulo que acreditaba a una
comunidad indigena como duefia de las tierras que siem-
pre habfa cultivado, la Corona buscaba frenar el aniqui-
lamiento de la poblacién aborigen y por lo tanto evitar la
desaparicion de una fuente de ingresos. Los resguardos,
ademds, eran buenos medios de difundir la cultura espa-
fiola. Con su implantacién, se buscaba darle homogenei-
dad al comportamiento de los indios y facilitar el proceso
de dominacién.

Frecuentemente, la creacién de resguardos requeria el
traslado masivo de contingentes de indios que eran obli-
gados a concentrarse en pueblos construidos a la usanza
peninsular. En el valle de Sibundoy, el grado de urbanismo
alcanzado por sus habitantes desde la época precolombina
aminord el trauma del desarraigo y la concentracion vio-
lenta. Aun asi, los quillacingas hubieron de enfrentar la
imposicién de una estructura altamente segregacionista,
ajena a sus tradiciones.

Mientras que los mestizos estaban exentos del tri-
buto real, a las parcialidades de indios se les obligaba a
sobrellevar una pesada carga de impuestos. Después de
haber circulado agilmente por selvas y montanas con sus
articulos de comercio, los indigenas del valle de Sibundoy
encontraron que el resguardo limitaba sus movimientos.
Para salir de la parcialidad, tenian que pedir permiso a las
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autoridades municipales. S6lo indios podian residir den-
tro del resguardo, y debian casarse solamente entre ellos
mismos para no perder los derechos a usufructuar las tie-
rras comunales.

En los resguardos del valle de Sibundoy, como en la
mayoria de los de las montanas de Narifo y Putumayo,
los misioneros imponian sus candidatos a gobernador
del cabildo indigena. Cuando la comunidad se separaba
de la linea trazada por los doctrineros, estos se valian de
las autoridades civiles para castigar con cepo y latigo a los
candidatos disidentes. Era practica corriente que el cura
les ordenara a los cabildantes desempefiar tareas degra-
dantes, como limpiar la iglesia.

El adoctrinamiento de ingas y sibundoyes ha corrido
a cargo de dominicos, seglares, mercedanos, agustinos,
jesuitas, franciscanos, capuchinos, hermanos maristas,
monjas franciscanas y tltimamente eudistas. La labor de
los capuchinos tuvo un efecto desculturador inigualado
por los demds grupos misioneros. Victor Daniel Bonilla,
en su libro Siervos de Dios y amos de indios, demuestra que
los capuchinos concibieron la colonizacién blanca como
tinico medio de «civilizar» a los indigenas. Asi, valién-
dose del trabajo indigena, llevaron a cabo obras publicas
que mejoraban el acceso al valle de Sibundoy y al bajo
Putumayo. También apoyaron la promulgacién de leyes
que facilitaban a colonos blancos y mestizos la adquisiciéon
de tierras en el valle de Sibundoy.

Los capuchinos llegaron al Putumayo diez afios des-
pués de firmado el concordato con la Santa Sede. En
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consecuencia, entraron a disfrutar de los privilegios otorga-
dos por el Gobierno colombiano a instituciones religiosas
que trabajaran en territorios de misiones. En un principio,
estos privilegios consistian en la exencién de impuestos
a las construcciones dedicadas al culto o a la ensefanza
religiosa, en la garantia de organizar y dirigir la educacién
publica de acuerdo con la doctrina y la préctica catélicas,
y en la concesiéon de auxilios permanentes para el desem-
pefo de la labor religiosa. En los territorios de misiones,
el Estado se comprometia a concederles a las instituciones
misioneras proteccion espccial ya subvencionar su fun-
cionamiento. A su turno, los misioneros debian destinar
parte de los auxilios gubernamentales a la evangelizacién
de «salvajes».

LaLey 89 de 1890 define como «salvajes» alos indios
que no tienen resguardos, o sea los que llevan una existen-
cia némade y los que, pese a vivir en aldeas, practican la
agricultura semipermanente de tumba y quema. Supuesta-
mente, los «salvajes» se irfan reduciendo a la civilizacién
mediante la actividad de los misioneros. Como en 1904 se
habia creado la Prefectura Apostdlica del Caquetd y Putu-
mayo, era funcién de los capuchinos servirles no sélo a los
indigenas de resguardo, como los del valle de Sibundoy,
sino a las comunidades del Medio y Bajo Putumayo, como
sionas, coreguajes, macaguajes y huitotos.

A partir de 1902, los privilegios otorgados por el Estado
colombiano a los misioneros aumentaron. Por una parte, se
les transfiri6 a los jefes de misiones el manejo de las escue-
las publicas localizadas dentro de su territorio. Por otra, se
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autorizé a las misiones la formacién de haciendas en terre-
nos baldios cedidos a ellas por la nacién. Se impartieron
claras instrucciones para que los candidatos escogidos para
ocupar los diferentes cargos de gobierno, dentro de los terre-
nos de misiones, fueran del completo agrado del delegado
apostdlico; una simple queja de este dignatario era suficiente
motivo para retirar de su cargo a un funcionario oficial,
como sucedié en 1913 con el general Joaquin Escandén,
primer comisario del Putumayo. El prefecto apostélico era
ademds el jefe superior de Policia de los pueblos que iban
reduciéndose a la vida civilizada y, por lo tanto, la méxima
autoridad de baldios e inmigracién.

El poder adquirido por los capuchinos pronto se hizo
sentir. Lograron que el Congreso de la Republica promul-
gara varias leyes para impulsar su esquema de colonizacién.
La primera consistié en el aumento de la indemnizacién
estatal para sus establecimientos y su trabajo. La segunda,
en la aceptacion y en respaldo oficiales para la fundacién
de Puerto Asis, sobre la carretera Pasto-Mocoa y el rio
Putumayo. Y la tercera, en la cesidon de terrenos baldios
dentro del valle de Sibundoy para la fundacién del pueblo
blanco de Sucre. Se proponia que los inmigrantes fueran
espafioles o alemanes, pero ante la negativa de las autori-
dades colombianas los misioneros catalanes transaron en
que fuesen antioquefios, también principales ocupantes
de otro pueblo fundado por los capuchinos: Alvernia.

La expedicion dela Ley 51 de 1911 constituyd quizas
el peor acontecimiento en la historia del valle de Sibun-
doy. Como lo demuestra Victor Daniel Bonilla, tal ley
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«desconocié el derecho de propiedad» de los indios sobre
el resguardo creado por el oidor Quifiones en el siglo xvIr.
Como la existencia de las tierras comunales de los indios
frenaba el rapido asentamiento blanco en el valle de Sibun-
doy, este territorio se convertia en un «tapdn» entre las
montafas y los valles andinos y las selvas de Caqueta y
Putumayo. La citada ley legitim la situacién discriminato-
ria en que, de hecho, habian sido mantenidos los indigenas.
La reparticion de tierras especificada no hacfa otra cosa
que institucionalizar el minifundio como tinica forma de
propiedad para los indigenas. Bonilla explica que los bal-
dios debian repartirse del siguiente modo:

—300 ha para cada uno de los cuatro pueblos exis-
tentes [Santiago, San Andrés, San Francisco y Sibundoy];

—100 ha para establecimientos de instruccién publica;

—>50 ha para granjas modelos de los hermanos maristas;

—100 ha para la junta beneficiadora de cada pueblo;

—100 ha para la iglesia de cada pueblo;

—1.000 para el sostenimiento de un seminario;

—[Hasta 50 ha] para colonos o cultivadores —blan-
cos y civilizados—.

Una vez hechas tales adjudicaciones, los terrenos
sobrantes podrian repartirse de acuerdo con las siguien-
tes reglas:

—Para los indigenas del valle que no tuvieran ni un trozo
de tierra, hasta dos bectdreas... [el subrayado es nuestro]

—500 ha para formar una hacienda de artes y oficios
del departamento de Narifio...
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—El resto del valle se adjudicaba al mismo departa-
mento, con el derecho de venderlo por licitacién publica,
en lotes de 50 a 100 ha...

= CONTRATOS DE
ARRENDAMIENTO Y
DESPOSESION INDIA

Antes de que el Gobierno hubiera puesto en marcha el
reparto, los indigenas habian comenzado a abandonar sus
tierras en respuesta a la presion ejercida por los colonos.
Como el proyecto de los misioneros contemplaba retener
la mano de obra necesaria para sustentar el programa de
colonizacién, la prefectura influyé nuevamente sobre los
legisladores, quienes emitieron dos leyes que agilizaban
laaplicacién dela 51. Estas, fundamentalmente, traslada-
ban el proceso de adjudicacién a una «junta de baldios»
residente en Pasto y especificaban que las hectdreas de
los indios no fueran adjudicadas a titulo individual, sino
entregadas a los cabildos para que estos efectuaran la adju-
dicacion. El espiritu segregacionista de la ley, no obstante,
permanecia intacto.

El reparto, finalmente, comenzd en 1916. De acuerdo
con lo prescrito por las leyes, los capuchinos nombraron
un abogado que defendiera los intereses de los indigenas.
El plazo para que presentara cualquier alegato en favor
de estos era de ocho meses. Durante ese lapso no le fue
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posible localizar los titulos de propiedad que acreditaban
alos indios como propietarios del valle, pese a que muchos
sabfan que la documentacién se hallaba en Quito.

Frente a esta situacion, muchos indigenas procedieron
avenderles a los colonos las mejoras sobre sus tierras ances-
trales. Para frenar la desbandada, los capuchinos pusieron
en prictica un programa de arrendamiento. Comen-
zaba por comprarles las mejoras a los indios, para luego
arrenddrselas por periodos de 7 a 21 anos. Los contratos
estipulaban el tipo de mejoras que los indios deberfan rea-
lizar en cada lote. Terminado el contrato, era frecuente que
se le exigiera al indigena reubicarse en otra parcela, muchas
veces inculta, con otro contrato que se referia igualmente
alas mejoras esperadas. También era corriente que la vida
familiar del arrendatario influyera sobre la evaluacién de
sudesempeno. A los indigenas amancebados se les cance-
laba el contrato.

Bonilla explica que este proceso fue basico para la
formacion de las haciendas misioneras de San Andrés y
Santiago. De no someterse a la proteccién misional, los
indigenas tenfan que enfrentarse a los colonos y a sus tinte-
rillos. Estos tltimos justificaban el proceso de colonizacion
arguyendo que los indios eran incapaces de impulsar la
agricultura del valle. Empero, cuando se trataba de atacar
la politica de resguardos, sostenian que sibundoyes e ingas
eran tan civilizados que no deberian estar amparados por
la Ley 89 de 1890.

Los indigenas nunca se han resignado a su situacion.
Constantemente envian comunicados a las autoridades,
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exponiendo el comportamiento de misioneros y colonos.
Esos mensajes han dado lugar a varias visitas de investi-
gadores gubernamentales. Una de las mas positivas fue
la del abogado Adolfo Romero, enviado por el Ministe-
rio de la Economia en 1939. El visitador oficial comprobé
que la misidn ya acaparaba mds de tres mil hectareas de
las mejores tierras y que sus préicticas eran responsables
de la pobreza padecida por los indigenas. Consecuente-
mente, procedid a crear un resguardo de 6.445 hectdreas
de tierras incultas localizadas a mds de 2.500 metros sobre
el nivel del mar en las montanas situadas al noreste del
corregimiento de Sibundoy. También demarcé una reserva
nacional de 5.000 hectdreas en el centro del valle donde el
Gobierno llevaria a cabo un ambicioso plan de coloniza-
cidn, pese a que varios colonos y los propios misioneros
reclamaban parte de esa dreay a que otra porcidn era pan-
tanosa y utilizable s6lo mediante la construccién de canales
de drenaje.

Actualmente, con todo y los programas de adquisi-
cién, dotacién y adecuacion de tierras llevados a cabo por
Incora e HIMAT, sibundoyes e ingas siguen siendo los mini-
fundistas que decretarala Ley 51 de 1911. E180 % de ellos
posee menos de cinco hectdreas. En el transcurso de 70
afios el valle fue pasando a manos de capitalistas que hoy
en dia manejan una industria lechera que utiliza el 92 %
de la superficie o sea 11.260 hectédreas. Bonilla, al incluir
las laderas, estima en 22.000 las hectdreas dedicadas al sos-
tenimiento de 51.000 cabezas de ganado vacuno y 4.000

de caballar.
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Hace seis afios se fueron los capuchinos, sefnalados ante
la opinién mundial como siervos de Dios y amos de los
indios. En su reemplazo llegaron los eudistas y un sinnu-
mero de agencias de desarrollo comunitario. Ademds de
los programas de las entidades internacionales, el Incora,
el HIMAT, el ICBF, el SENA, el INAS el ICEL, el Insfopal y
otros institutos descentralizados promueven el «desarrollo
integrado» de la region, supuestamente con la participacién
de la comunidad indigena en la planeacién y realizacién de
sus respectivos programas. Se habla de la introduccién de la
vaca lechera al minifundio, del mejoramiento de cosechasy
especies menores, de centros de atencién integrada al prees-
colar, de centros de salud, de construccién de mis escuelas
y acueductos rurales, de clubes de madres, de comités que
manejan crédito rotativo y de otros planes concebidos por
los ingenieros del bienestar desde los rascacielos de Bogota,
Cali o Washington.

¢Se volverdn los sibundoyes y los ingas clientes per-
petuos de las formulas de felicidad propuestas por los
burdcratas del progreso? Probablemente no. Los cabil-
dos de indios y otras organizaciones indigenas estan para
evitarlo. Como viene sucediendo dentro del sistema edu-
cativo del valle de Sibundoy. En 1980, el cabildo indigena
de Sibundoy, entonces presidido por el lingtiista Alberto
Juajibioy, logré que cinco escuelas veredales emplearan
los servicios de normalistas bilingiies en kamsd y espanol.
Juajibioy, antiguo profesor de la Universidad de Antio-
quia, dirige actualmente una escuela bilingtie para adultos.
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* CUADRILLAS Y MINGAS

Cuando terminaba la investigacién sobre el trabajo médico
de dona Rosa Agreda de Chasoy, para Loraine Vollmer
el resguardo de Aponte estaba en via de extincién. Sin
embargo, los ingas, como lo han hecho otros grupos, enfren-
taron la crisis ¢ iniciaron la revitalizacion de su cabildo y
de su resguardo.

Los problemas habian comenzado hacia 1975, cuando
un gobernador abusivo puso el cabildo a la disposicién de
blancos y mestizos que querian apoderarse de las tierras
de la parcialidad, por sus riquezas madereras. Cuando los
apontenos lograron elegir otros cabildantes, comenzaron
a escribir memoriales denunciando la situacién de su res-
guardo. La direccién regional de la Divisién de Asuntos
Indigenas reacciond en contra de los apontefios porque con-
sideraba al cabildo y al resguardo dos frenos al progreso de
Aponte. Los funcionarios de la institucién gubernamental
llegaron a amenazar a los cabildantes debido a la posi-
cién firme que habian asumido. La antropdloga Vollmer
bajé de su torre de marfil y dirigié un comunicado a la
direccién nacional de la Divisién de Asuntos Indigenas.
El que ella se hubiera puesto de parte de los indios mejoré
la confianza de la comunidad en si misma. Los ingas per-
manecieron firmes en la defensa de sus tierras comunales,
esgrimiendo una copia auténtica del testamento en que
Carlos Tamoabioy les legaba sus tierras. El cabildo salié for-
talecido del trance. Hoy por hoy, es intensa la participacién
de los jovenes en los asuntos que atafen a la parcialidad.
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Hasta se ha puesto en marcha un programa educativo que
ha incluido charlas y anélisis sobre la Ley 89 de 1890.

Indudablemente, los resguardos y los cabildos son
imposiciones fordneas. Sin embargo, pese a que fomen-
taban el aniquilamiento cultural de los indios, con el fin
de facilitar la explotacién de su trabajo, brindaron un
minimo de autonomia politica y econémica. Son muchas
las comunidades indias que con su creatividad han logrado
aprovechar al méximo ese pequeno espacio de libertad.
Muestras de ello, ademas de la medicina y la botanica indi-
genas, son las formas de trabajo comunitario y el sistema
agricola de sibundoyes ¢ ingas™.

% Milciades Chaves no concuerda con esta opinién. Tanto en la

entrevista que venimos mencionando, como en la presentacién que
hiciera en Colciencias el 22 de mayo de 1984, este antropdlogo
sostuvo que el régimen de parcialidades limita el bienestar econd-
mico de los indios narifienses. Para ellos —segun este experto—
la tnica alternativa viable es la integracién total al campesinado
andino y a la economia de mercado. Considera que para muchos
antropdlogos los indigenas son «buenos salvajes, cuyas culturas
deben protegerse, sin tener en cuenta que no son pocos los resguar-
dos que han sido utilizados para segregar y explotar a los indigenas.
Sostiene que el éxito de los programas de revitalizacién éenica del
Cauca no podria lograrse en Narifio. Para Chaves es importante
tener en cuenta que en esta tltima region, por una parte, no ha flo-
recido una clase terrateniente aristécrata como la caucana vy, por
otra, la Iglesia ejerce severos controles sobre la eleccién y funcio-
namiento de los cabildos indigenas. Dentro de la perspectiva de
Chaves, la estrategia integracionista podria aplicarse a la solucién
de problemas similares a los enfrentados por los indigenas de los

resguardos de Narifio, mas no para los de la totalidad del pais.
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El guacho es una unidad sinbundoya de superficie,
equivalente a 15 varas de larga por una de ancha. En Sibun-
doy, la vara se corta de una cana de cuatro metros, o sea
dos brazadas més dos o tres cuartas, dependiendo de la
talla de la persona. El guacho también es la unidad basica
para tasar el trabajo del socio de una cuadrilla. Conocida
ademds como pegonga, la cuadrilla consiste en un grupo
permanente, cuyo numero de miembros fluctta entre los 15
y los 45, que se asocian para trabajar en cada una de sus par-
celas, de acuerdo con reglas muy estrictas de reciprocidad.

Las cuadrillas siempre tienen un «caporal» que lleva
por escrito las cuentas del trabajo adeudado por cada
socio. Cuando, por ejemplo, cada uno de los integran-
tes de la pegonga le desyerba un guacho de la finca a otro,
este ultimo tiene la obligacién de desyerbar un guacho en
cada una de las fincas de los demads socios. El dia en que
esta persona amanezca enferma, debe conseguir un reem-
plazo entre los miembros de su familia, contratar un peén
o arreglar con alguien que le deba un guacho para que lo
trabaje en la finca del acreedor.

Como es obvio, la postura ideoldgica de Milciades Chaves se
opone a las declaraciones hechas por las organizaciones indige-
nas locales y nacionales. Es bien sabido que estas nuevas entidades,
partiendo del pluralismo que enmarca las luchas indias del conti-
nente y de manera oficial, han hecho sentir su voz ante el Estado
colombiano y ante las organizaciones internacionales que buscan
salvaguardar los derechos humanos. Ver: Bonfil Batalla, Guillermo,
1979, El Pensamiento politico indio en América Latina, México:

Editorial Nueva Imagen.
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El socio que recibe el trabajo de la cuadrilla debe
suministrar suficiente comida y bebida. Si alguien nece-
sita urgentemente terminar un trabajo en su parcela, pero
no es socio de una cuadrilla, puede asegurar los servicios
de una de ellas celebrando un contrato con el caporal de
la misma. En 1967, cuando Seijas realizé su estudio, el
interesado en contratar los servicios de una cuadrilla tenfa
que pagarle a su caporal dos pesos por cada guacho, mds
la comida de los trabajadores.

No es dificil escoger un caporal, porque los miembros
de una cuadrilla son generalmente familiares y vecinos de
la misma vereda. El caporal puede dejar su cargo cuando
lo desee, asi como cualquier otro socio o socia puede reti-
rarse de la cuadrilla, después de cancelar las obligaciones
pendientes con los demds miembros.

Posiblemente los sibundoyes reinventaron la cuadrilla
con base en la tradicién precolombina de trabajo comunal
y en los grupos de peones formados por los encomenderos
para explotar minas y haciendas. Aunque todas las comu-
nidades indigenas de Colombia tenian alguna forma de
trabajo comunal desde antes de la Colonia, resulta dificil
concebir que el trabajo grupal fuera aplicado en beneficio
de las propias parcialidades, dadas las condiciones opresi-
vas de la encomienda. Es posible pensar en esa aplicacién
s6lo al amparo ofrecido por los resguardos.

La minga es otra forma de trabajo comunal que existe
en el valle de Sibundoy. Su arraigo obedece a las convo-
catorias periddicas que hacen los cabildos de indios para
formar grupos grandes de trabajadores que construyen
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o mantienen funcionando diferentes obras de beneficio
comunal. Esta forma de trabajo en grupo, por asociacién
temporal y mas bien festiva, también se utiliza para ¢je-
cutar tareas agricolas. Empero, las obligaciones laborales
contraidas por quien ofrece la minga no se saldan con
mds trabajo, sino con una buena cantidad de comida que
necesariamente debe incluir una porcién abundante de
carne. Las mingas también se diferencian de las cuadrillas
en que admiten la participacién de blancos y mestizos. Sin
embargo, unos y otros no se juntan con los indios a la hora
de recibir los alimentos.

A medida que el valle de Sibundoy se ha vuelto mas
ganadero y menos agricola, los precios de los alimentos
han ido subiendo y con ellos los costos de formar cuadri-
llas y ofrecer mingas. Cuando Seijas sali6 de Sibundoy,
s6lo un 40 % de los indios entre los 15 y los 59 afios eran
integrantes de cuadrillas. Hoy en dia quizas sea menor
esa proporcion. Pese a la expansién de la ganaderia, los
indios del valle no han descuidado su vegetacién medi-
cinal y agricola. Borracheros, sijses y otras plantas siguen
formando parte de la médula vital de los indios de habla
kamsd y quechua.

* BORRACHEROS Y SIJSES

Excelente terapia contra el reumatismo es una infusién de
hojas de quinde. También sirve el puré hecho con hojas
de culebra y guamauco. Para las heridas que supuran son
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buenas las hojas de amarrdn. Las diminutas hojas de mun-
chira se usan como emético, vermifugo, antirreumatico y
antiflatulento. Todas estas hojas, como las del biagdn, pro-
ducen estimulantes y alucinégenos muy potentes.

El quinde, la culebra, el guamuco, el amarrén, la mun-
chiray el biagin forman parte de las doce variedades de
borrachero o floripondio que cultivan los sibundoyes.
Estos drboles no se reproducen sin la ayuda de la gente. Los
indios del valle de Sibundoy los siembran no s6lo porque
creen que sus flores son bellas, sino porque los consideran
mégicos. Y con razén. Ademds del trabajo requerido para
seleccionar estas variedades, los sibundoyes han facilitado
la reproduccién de drboles cuyas ramas produzcan propor-
ciones constantes de hojas asimétricas, arrugadas, alargadas
o simétricas, pero de bordes irregulares. Los botanicos
consideraban que esas deformaciones se debian a la acti-
vidad de un virus propio de los borracheros colombianos.
Bristol, sin embargo, ha postulado que las hojas deformes
son heredadas por las plantas y que la concentracién de
alcaloides en ellas es mayor que en las normales. Conse-
cuentemente, existe la posibilidad de que el proceso de
seleccidn de los drboles haya sido acompanado de otros
consistentes en observaciones y experimentos precisos.

El amarrén, el biagén, la culebra, la munchira y el
quinde forman parte de ocho tipos de borrachero que
s6lo han sido detectados en el valle de Sibundoy. A esos
ocho borracheros hay que anadir dos variedades de ara-
ceas, doce variedades de arracacha y una variedad de papa
que no se conocen en ningun otro lugar del mundo. Su

277



JAIME AROCHA Y NINA S. DE FRIEDEMANN

existencia alli, tal como las conocié y coleccioné Bristol,
responde a esquemas bien planeados de propagacién, pues-
tos en practica por los sibundoyes.

Las ardceas de ese valle son indicativas de lo trascen-
dental del proceso. Cuenta el botdnico José Maria Idrobo
cémo en 1956 encontrd que don Salvador Chindoy culti-
vaba en su jardin todas las nueve variedades de esta familia
de plantas que existian en el valle de Sibundoy. Entre los
indigenas de habla kamsa reciben el nombre de sijses o
tumaquerio, y en otras regiones de Colombia el de mafafa
o malanga. Los sibundoyes emplean dos variedades para
consumo humano y siete para alimentar a sus cerdos.

Recalca Idrobo la importancia del experimento sibun-
doy. Los indios no s6lo lograron aclimatar en su valle frio
y himedo una planta que sélo se daba en tierra caliente,
sino que le sacaron nueve variedades. Considera el cien-
tifico que tuvieron que «experimentar muchisimas veces
y sembrar miles de propdgulos de cada una de las varieda-
des>, para culminar exitosamente su ensayo. Afiade que los
cientificos facultados, nacionales y extranjeros, con tecno-
logia modernaasu disposici(')n, escasamente se aproximan
al logro de los sibundoyes. Hace «muchos afios [que los
agronomos] buscan plantas tuberosas comestibles para
cultivarlas aunque sea en tierra caliente>.

Ademas de las dos variedades de sijses, los sibundoyes
cultivan 78 variedades de plantas para el consumo humano.
En adicién a las doce variedades de borrachero, tienen 52
variedades de otras plantas medicinales; usan 38 varie-
dades como combustible; contando las siete variedades
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de sijses para alimentar cerdos, tienen 30 variedades de
plantas para darles de comer a sus animales; usan 23
variedades para adornar su entorno; 16 para preparar nar-
céticos; 10 para la construccidn de sus viviendas; 39 para
usos multiples, y tienen 31 cuyas aplicaciones atin no estdn
documentadas.

Sibundoyes e ingas, gracias a su creatividad y a la auto-
nomia brindada por los resguardos que heredaron del
cacique Tamoabioy, se convirtieron en sabios de la medi-
cinay la botdnica.

JaiME AROCHA RODRIGUEZ
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- 5. CAUCA INDIO,
GUERREROS Y
ADALIDES DE PAZ

En el comienzo de los tiempos un jaguar

que habia sido indio pijao raptd a una

nisia paez con quien engendrd al Nisio-trueno,
antepasado de los paeces.

* ANIQUILAMIENTO EN METAFORA

EL REALISMO DE LAS IMAGENES cautivaba a quien se
situara frente al televisor la noche del 23 de junio de 1981,
cuando se comenzd a transmitir una telenovela poco comun
por su tema: La Rubiera. Su buen lenguaje cinematografico
ayudaba a que uno se contagiara de la angustia padecida
por unos vaqueros de los Llanos Orientales. Habian sido
llamados a juicio por «cuibiar» o matar indios: algo que
muchos llaneros consideraban «normal>. Sin embargo,
gran parte de quienes vimos la telenovela quedamos frus-
trados. El director no le transmitié al auditorio el vértigo
que debieron de experimentar las victimas. También dejé
por fuera la moral y la visidn respetuosa que los cuibas tie-
nen sobre el derecho ala vida. Siendo los indigenas colom-
bianos protagonistas en la telenovela, habian sido excluidos
por las cdmaras. Los lentes se convirtieron asi en cémplices
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de los vaqueros, al ayudarles a borrar los rostros indios de
la imagen nacional.

La telenovela pretendia mostrar que la violencia y la
discriminacion racial son el resultado de la ignorancia. Para
ello contrasté a los llaneros con los tolimenses. Los prime-
ros, mas ignorantes, absolvieron a los vaqueros. Por ello el
juicio fue trasladado a Ibagué, donde un nuevo jurado de
conciencia los hall6 culpables. Al telespectador no le que-
daba mis sino concluir que el veredicto mas justo habia
sido tomado por la gente mas «cultax.

Las camaras y grabadoras empleadas por el director
de La Rubiera resaltaban cdmo en el Tolima ya era delito
matar indios. Pero disimularon que all4, como en los Lla-
nos, no es ilegal usurparles tierra a los indigenas. Hoy en
dia el Consejo Regional Indigena del Tolima lucha contra
terratenientes invasores. Es la continuacién de un largo
conflicto que tuvo uno de sus puntos culminantes en la
década de 1940, cuando el indio caucano Manuel Quintin
Lame, defensor de los indigenas tolimenses, logré que el
Gobierno central reconstituyera el resguardo de Ortega
y Chaparral. Empero, los jueces tolimenses hicieron caso
omiso de lo decretado por la capital, pese a los alegatos
del defensor. Y las tierras del resguardo pasaron a manos
de terratenientes locales con la complicidad de las auto-
ridades, como lo demuestra Diego Castrillén Arboleda,
bidgrafo de Lame.

Manuel Quintin Lame era de origen paez y no podia
residir en su tierra natal del Cauca, especialmente después
de su segundo arresto, cuando fue torturado. Castrillén
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Arboleda relata cémo Leonardo Ramirez, el policia que
arresté a Lame, no pudo contener la ira y lo trat6 soez-
mente en el momento de detenerlo. Luego, le dio tantas
patadas que le deformo la cara; le at6 una soga al cuello
y lo llevé a pie a Popayan, esa misma noche. Al otro dia,
10 de mayo de 1917, el lider indigena comenzé a ser exhi-
bido como un animal en la cdrcel de una de las ciudades
mds cultas de Colombia. A nadie se le pasé por la mente
demandar al oficial por haber maltratado a un prisionero
indefenso. Este era un indio y su captura, segiin Castrillon,
ocasiond que los notables y las autoridades de Popayan tra-
taran a Ramirez y a su jefe Jorge Mosquera como héroes.

La discriminacién y la violencia no son consecuencia
de la ignorancia, sino componentes esenciales de nuestra
historia. La sociedad dominante ha catalogado a los indi-
genas como seres carentes de ciertas cualidades y atributos
volitivos, intelectuales y fisicos. Les ha negado la calidad
de hombres; los ha deshumanizado para acallar sus remor-
dimientos por la esclavitud, los genocidios, los asesinatos
y la usurpacion de tierras.

Los indigenas, sin embargo, no han bajado la cabeza.
En el Cauca es especialmente evidente. Su batalla ha sido
dura, constante y aguerrida. Hace cuatrocientos cincuenta
afios pusieron en jaque a los ejércitos espafioles o dejaron
de cosechar sus campos para negarles el maiz a los con-
quistadores. Hoy en dia dirigen una de las organizaciones
populares mds importantes de todo el continente. Por
medio del Consejo Regional Indigena del Cauca —cric—
estdn afirmando y actualizando sus formas tradicionales
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de gobierno, los cabildos: han recuperado o ampliado sus
resguardos o tierras dominadas por sus propias comuni-
dades, y crean empresas econdmicas sobre el concepto del
trabajo comunal propio de sus antiguas mingas.

= CAUCA INDIO

En su Adecuacion del PAN-DRI a las zonas indigenas del
Cauca, Elias Sevilla Casas explica que el nimero de indige-
nasy la variedad de sus culturas hacen del Cauca el depar-
tamento mas indio de Colombia. En efecto, alli residen
101.000 del medio millén de indigenas que hay en el pais.
Ocupan 59 parcialidades o comunidades tradicionales,
donde las diferentes unidades familiares se vinculan entre
ellas por lazos de parentesco o formas especiales de orga-
nizacién politica o econémica. Estas parcialidades inclu-
yen 44 de los 75 resguardos oficialmente reconocidos por
el Gobierno nacional, ademds de varias zonas de reserva
indigena. El mismo autor ha clasificado estas comunidades
de acuerdo con los siguientes «grupos étnico-culturales>.

" PAEZ

Para él este conjunto incluye cerca de 58.000 individuos
residentes en los municipios de Paez e Inzd en Tierraden-
tro; en los municipios de Corinto, Caldono, Toribio y
Jambald, sobre la vertiente occidental de la Cordillera Cen-
tral, y en los municipios de Buenos Aires y Morales, sobre
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la vertiente oriental de la Cordillera Occidental. Debido
a lo quebrado, abrupto y escarpado del habitat paez, los
asentamientos indigenas se hallan desperdigados por las
montanas y los valles®'.

La indumentaria y la vivienda de los paeces no per-
mite diferenciarlos de los campesinos que los rodean. Sin
embargo, el idioma y el arraigo de sus resguardos, cabil-
dos, mingas, medicina y religion los separan totalmente.
No hay acuerdo sobre la filiacién lingiiistica del paez; para
algunos lingiiistas pertenece a la familia chibcha, para otros
a la caribe. Empero, unos y otros concuerdan en el afian-
zamiento de esa lengua: en 19 parcialidades, el 80 % de
los habitantes hablan paez; en 10 parcialidades el 60 %;
en 4 % el 40 %, y en las 7 restantes por lo menos el 20 %.

3 Entre octubre de 1978 y junio de 1980, la antrop6loga norteame-

ricana Joanne Rappaport hizo trabajo de campo fundamental-
mente en San José de Togoima, con visitas a Jambalé, Calderas,
Vitoncé y Mosoco. También llevé a cabo una investigacion de los
archivos de Popay4n, Bogotd y Quito. Sobre estas bases, estima
que la poblacién paez en Tierradentro asciende a 80.000 personas.
Véase: Rappaport, Joanne, 1985, «History, myth, and dynamics
of territorial maintenance in Tierradentro, Colombiax, American
Ethnologist, pAgs. 27-45, Washington: American Anthropological
Association.

Por su parte, y respondiendo a un llamado del Consejo Regional
Indigena del Cauca, Esther Sinchez de Guzman ha venido reali-
zando peritazgos legales para indigenas pacces y guambianos acusa-
dos por la justicia penal. Asi, ha podido constatar que la expansién
pacz en la zona plana del norte del Cauca pondria el tamafo de

esa etnia por encima de las 100.000 almas.
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Su economia se basa en la agricultura de tumbay
quema. Hace afios, cuando el antropélogo Segundo Ber-
nal realizé su clésico estudio etnogréfico, el territorio pacez
cubria diferentes altitudes. Gracias a ello podian realizar
una rotacién adecuada de parcelas y cultivar una amplia
gama de productos. Hoy en dia la situacién se ha deterio-
rado debido a la usurpacién adelantada por agricultores,
ganaderos y colonos no indigenas. Consecuentemente, se
hace mas dificil dejar descansar las tierras y obtener una
dieta variada. Ademds, muchos indigenas se ven forzados
a emplear sus rusticas herramientas para derribar los drbo-
les de sus empinados bosques, con el fin de ganar dreas
de cultivo. No es que ignoren la importancia de preser-
var su entorno fisico. Es que la sociedad mayor les ha ido
cerrando alternativas.

En Tierradentro, las parcelas paeces se sitian mds
arriba de los 2.000 metros sobre el nivel del mar. En las
pocas dreas de tierra templada que conservan, como en el
resguardo de San Andrés, cultivan maiz, plétano, frijol,
arracacha, yuca, cana de azticar y café. En las tierras més
elevadas cosechan maiz, arracacha, coles, papas y arvejas.

La vinculacién de los paeces con la economia de
mercado es en general aun limitada. La adquisicién de pro-
ductos manufacturados y alimentos se logra mediante la
venta de café, cera de laurel, papa, ajo, ganado o traba-
jando en fincas y haciendas préximas a los resguardos.
En los resguardos més tradicionales la gente estd poco
familiarizada con las transacciones mediante dinero. Esta
desventaja frente a la economia imperante es explotada al
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méximo por los comerciantes. Por ello la participacién de
los indigenas en el mercado es tan desigual, que terminan
sacando a vender cosechas y trabajo esenciales para su pro-
pia supervivencia fisica.

Durante los ultimos diez afios los resguardos paeces
han sido testigos de una mejora significativa en las vias que
los comunican con el Caucay el Valle. Por este motivo,
la tradicional influencia del Huila sobre Tierradentro se
atenuard y en su reemplazo aumentard la importancia de
Cali y Popayan como polos de atraccién. Es muy proba-
ble que este cambio aumente la integracién de los pacces
a la economia de mercado.

" (GUAMBIANO

A este grupo pertenecen 8.000 indigenas residentes en
el resguardo de Guambia, situado a poca distancia del
municipio de Silvia. Hay un niimero indeterminado de
guambianos que ha comenzado a comprar tierras en las
zonas templadas de los municipios de Piendamé, Caldono,
Caloto y Morales. No obstante, parece que estas personas
no rompen totalmente su vinculo con el resguardo. Oscar
Osorio dice que la emigracién a «lo caliente» es circular.
Ronald Schwarz indica que el proceso responde al ripido
crecimiento de la poblacién dentro del resguardoy ala
dificultad de expandir los dominios comunales.

Pese a la cantidad de elementos adoptados de otras
culturas, la indumentaria guambiana distingue a estos
indigenas de cualquier otro colombiano. Tanto hombres
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como mujeres usan botas pantaneras de caucho y sombre-
ros de fieltro, que contrastan fuertemente con las faldillas
de pafio azul oscuro de los hombres, y los anacos negros,
los chales azules y los collares de chaquira de las mujeres.
Las cuentas vienen desde las islas de San Blas, donde habi-
tan los kunas de Panama.

Aun cuando se encuentren lejos del resguardo, los
guambianos hablan en su idioma. La cantidad de présta-
mos que el guambiano ha hecho del quechua y del paez
hace que los lingtiistas se devanen los sesos clasificando
este idioma. Muchos consideran que pertenece a la fami-
lia chibchay que no esta en peligro de desaparecer debido
a su importancia como aglutinante de este grupo étnico.

Como los paeces, los guambianos son fundamental-
mente agricultores de tierra fria. Empero, a diferencia de
los anteriores, han aceptado no pocas innovaciones tec-
noldgicas a fin de lograr el sustento del numero creciente
de comuneros, dentro de un resguardo cuya drea no puede
ampliarse facilmente. En consecuencia, emplean fertili-
zantes quimicos, fungicidas, herbicidas ¢ insecticidas. En
las parcelas que los emigrantes han adquirido en la tie-
rra caliente, ha sido necesario aprender nuevas técnicas y
préicticas para cultivar exitosamente el café, el platano, la
naranja y demds productos de «lo caliente>.

Los guambianos toman parte activa en la economia
de mercado. Ademds de las cosechas comerciales de la
tierra templada, en el resguardo cultivan grandes canti-
dades de cebollas y papas que hasta hace pocos afios se
vendian todas en el mercado semanal de Silvia los martes.
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Sin embargo, de acuerdo con el estudio de mercados cauca-
nos llevado a cabo por Manuel José Guzman, esta practica
estd cambiando. Como un crecido niimero de guambianos
ha adquirido tiendas y camiones, la venta de productos
agricolas puede llevarse a cabo dentro de la propia par-
cialidad. Ahora, muchas personas bajan de Guambia para
hacer sus compras y tramitar diligencias con el cabildo y
la burocracia. También para divertirse viendo a los turis-
tas que llegan de Nueva York, Bogota, Cali, o Popayén a
ver mercar a los indigenas. Ya por la tarde, los guambia-
nos regresan al resguardo en los buses que ellos mismos
poseen, manejan y mantienen.

Este proceso de fluida modernizacién selectiva, den-
tro del cual han defendido su identidad étnica, en gran
medida ha sido impulsado por las nuevas vias de comuni-
cacién que unen el resguardo con Silvia, Piendamé, Totoro,
Popayén y Cali. Cualquiera puede preguntarse hasta qué
punto la cultura guambiana podra permanecer como tal
frente a la inmersién de sus portadores dentro de la econo-
mia capitalista. Precisamente para tratar de responder esta
pregunta, Oscar Osorio estudié las parcelas guambianas
de «lo caliente». Encontré que el requisito de mantener
vinculos de trabajo con el resguardo, para poder reclamar
el derecho a usufructuar una parcela dentro del mismo,
actuaba como integrador étnico. Por su parte, Sevilla Casas
considera que en la medida en que se haga dificil vivir como
indigena en la tierra caliente, los guambianos se irdn asimi-
lando a la poblacién campesina que los rodea.
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" ANDINO GENERICO

A este grupo pertenecen 28.000 individuos que viven en
las parcialidades del Macizo Colombiano y de las tierras
planas cercanas a Popayan y en el resguardo de Guana-
cas en Tierradentro. El impacto de la conquista y la mez-
cla con los yanaconas que trajeron los espanoles del Pera
fueron borrando sus idiomas de la memoria de los mora-
dores de Guachicono, Caquiona, Pancitard, Totor, Plin-
dara, Paniquitd, Coconuco y Puracé. Actualmente todos
hablan espanol.

Este grupo heterogéneo se distingue de los campesinos
caucanos solamente porque atin conserva sus resguardos,
sus cabildos, algo de las mingas y ciertas pricticas autdc-
tonas de medicina y religién. Como los paeces, ocupan
tierras altas y frias, y como ellos enfrentan serios proble-
mas ecoldgicos y econémicos.

" CHOCO

Cerca de mil emberaes y noanamaes viven en las selvas
himedas del Cauca. El capitulo «Escultores de espiri-
tus>, de este mismo libro, se refiere a ellos.

" INGA
Alrededor de dos mil ingas ocupan el extremo sur del

departamento, conocido como la Bota Caucana, sobre el

valle del Caquetd Medio.
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En Guayuyaco existe un resguardo ingano de 850
hectareas. Hablan quechua y comparten muchos rasgos
culturales con los indigenas de la selva tropical amazénica.
Baste recalcar aqui su papel en la transmision del cono-
cimiento médico y botdnico del Amazonas a los paeces'y
demis indigenas de los Andes.

" PROBLEMAS COMUNES

Pese a la diferencia de sus culturas, las etnias del Cauca
andino comparten serios problemas relacionados con su
propia supervivencia bioldgica y cultural. En el estudio
que se viene citando, Elias Sevilla Casas demuestra que al
poseer pocas tierras fértiles y carecer de crédito y asistencia
técnica apropiada para sus necesidades, un gran nimero
de indios come poco. La desnutricién elevada es responsa-
ble de la muerte de muchas criaturas, antes de que lleguen
a su primer ano de vida. Los nifios que logran sobrevivir
muestran un desarrollo fisico més lento y menor que el de
los nifios campesinos del mismo departamento. Por ello la
totalidad de estos grupos étnicos parece no estar aumen-
tando de estatura, como lo hacen todas las poblaciones del
mundo con el transcurso del tiempo. En otras palabras,
no es que los indigenas del Cauca por herencia sean bajos
de estatura; es que la desnutricién no les estd permitiendo
aumentar de talla al ritmo de los demds colombianos.
Ademds de la desnutricidn, el aislamiento geogréfico
agrava los problemas de salud. Los servicios modernos de
medicina, deficientes de por si, simplemente no llegan a
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muchos resguardos. Nacen muchos nifios, pero mueren
otros tantos y con ellos sus madres, desgastadas prematu-
ramente por los multiples partos y por el arduo trabajo de
la casa y la parcela. La poca comida y las enfermedades
hacen que el crecimiento de las poblaciones del Cauca indi-
gena sea més lento que el de las poblaciones del Cauca
campesino.

La pausada expansion demografica de los indigenas
del Cauca no es un fendémeno reciente. Bayona y Sevilla
Casas la detectaron en la época de la Colonia. Entonces,
sin embargo, no obedecié a la desnutricién y a la carencia
de servicios de salud, sino a las guerras de conquista, a las
epidemias del siglo xv1, y a los efectos devastadores de la
encomienday la mita. No fueron pocas las sociedades del
centro y del norte del Cauca que desaparecieron, en tanto
que las restantes estuvieron cerca del aniquilamiento bio-
l6gico. Por ello, no debe sorprender que el nimero actual
de indigenas caucanos sélo sea levemente mayor al regis-
trado por los cronistas para la época del comienzo de la
Conquista.

Los indios del Cauca siguen enfrentando una socie-
dad dominante que desde hace cinco siglos los trata como
fuerza de trabajo cautiva. El sometimiento se ha logrado
mediante balas, curas doctrineros o doctrinas imperiales
que en su tiempo originaron resguardos y cabildos indige-
nas. Si bien estas dos instituciones frenaron el exterminio
fisico de las poblaciones aborigenes, se aprovecharon al
méximo para extraer el tributo y el trabajo de los indios.
Estos, por su parte, emplearon como pudieron la minima
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autonomia que les brindaba el dominio comunal sobre sus
tierras ancestrales y la eleccién semidemocratica de unos
funcionarios, cuyos cargos se modelaban totalmente de
acuerdo con las leyes y costumbres ibéricas. De este modo
lograron que muchos rasgos distintivos de sus etnias con-
tinuaran vigentes.

* DE LOS CACIQUES PAYAN Y
CALAMBAS AL LIDER PAMA

Pese a los golpes recibidos, guambianos, paeces y demds
grupos del Cauca andino no parecen desfallecer en su
lucha ahora, después de 400 afios de resistencia. Durante
los siglos xv1y xv11 libraron una batalla recia; de ahi en
adelante, fueron aceptando las instituciones ibéricas. Den-
tro de ellas, sin embargo, lograron desarrollar al méximo
su autonomia sociocultural.

Los pobladores de la vertiente oriental de la Cordi-
llera Central siempre han sido muy distintos de los de la
vertiente occidental. Haciéndole eco a Carlos Cuervo
Mirquez, Sevilla Casas considera que los paeces habian
llegado a Tierradentro hacia el siglo X111 y que, por sus
caracteristicas bélicas y expansivas, parecian afiliados a la
familia caribe, y por lo tanto se hallarian emparentados
con los pijaos del valle del Magdalena.

Para Joanne Rappaport, es débil el apoyo empirico
en pro de este punto de vista. Lo considera bastante
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influenciado por la estereotipia de los cronistas, y en su
reemplazo sugiere que los pacces provienen de las selvas
amazdnicas®. Ello porque, en primer lugar, hay evidencias
arqueoldgicas y etnohistéricas no sélo de la ocupacién
reciente de Tierradentro por parte de los paeces, sino de
sus estrechos vinculos socioecondémicos con los grupos
de tierras bajas como las de Timand. En segundo lugar por-
que —segun ella— el cultivo de la yuca dulce prevalece en
la agricultura paez de las tierras calidas y es reemplazada
por el maiz sdlo en razén de las limitaciones para alma-
cenar el tubérculo. Frente a este razonamiento, no sobra
volver sobre un punto resaltado por el primer capitulo de
esta publicacién: por una parte, los derivados de todas
las variedades de yuca pueden deshidratarse y almace-
narse. Por otra parte, la domesticacion de la yuca amarga
tuvo que ver mds que nada con su eficiencia para produ-
cir carbohidratos.

Rappaport también equipara dos leyendas paeces con
la mitologia tucana de la anaconda celeste porque aquellas
hablan de «[...] serpientes fragmentadas como seres ani-
mados [que] parecen estar nadando, cabeza arriba, hacia
las cabeceras de los rios». Adicionalmente, sostiene que,
entre otros, los términos usados por los paeces para desig-
nar al tio paterno, al esposo de la tia paterna, al tio materno,

32 Véase: Rappaport, Joanne, 1982, Tierra Paez: la etnobistoria de

la defensa territorial entre los paeces de Tierradentro, Cauca, pags.
113-128, Urbana-Champaign: University of Illinois, Tesis docto-
ral. (BMORO).
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al esposo de la tia materna y a los abuelos, «][...] demues-
tra[n]... posibles afinidades con las tribus de la selva tropical,
especialmente con aquellos grupos que poseen una termi-
nologia de tipo dravidiano [...]».

Por tltimo, considera que la antigua «[...] préctica pacz
de tomar cabezas de trofeo [...]», asi como su «[...]actitud
positiva frente a las drogas alucindgenas [...]» confirman
la procedencia amazénica de la etnia.

Para el siglo xv, y en la medida en que la colonizacién
de Tierradentro avanzaba, los paeces establecian relaciones
con la gente integrada a los cacicazgos guambianos y coco-
nucos. Estas entidades sociopoliticas vinculaban ambalds,
tunias, coconucos, guambias, polindaras, puracés, totorés,
guanacos, chisguios, palacés, colazas, guamazas, guachico-
nos, malvazds, piendamoes, sotaraes y usendaz, ademds de
otras etnias del sur del Valle y el occidente huilense.

Alrededor de Pubén —hoy Popayian— existia un na-
mero grande de aldeas defendidas por cuatro fuertes de
los ataques de petequies, patias, bojoleos, pijaos y yarapo-
gos. El comercio entre las gentes de la confederacién era
tan dindmico como las actividades politicas y militares. La
responsabilidad de estas ultimas recaia sobre los caciques
Payan y Calambas. El primero ejercia jurisdiccién sobre las
areas planas de la vertiente occidental; el segundo, sobre
las montanas orientales. Toda esta red de intrincadas rela-
ciones econdmicas, sociales y politicas se cimentaba sobre
una base agricola bastante sélida.

Los indios confederados sumaban cien mil, cuando
la expedicién comandada por Pedro de Afasco y Juan de
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Ampudia, capitanes al mando de Sebastidn de Belalcézar,
inicié la conquista del Cauca andino. Era el ano 1535y,
pese a que el cacique Paydn fue dado de baja, los indige-
nas no aceptaron la autoridad espanola ¢ hicieron fracasar
esta campana.

Belalcdzar organizé entonces una segunda expedicion,
con mas hombres y caballos. En Guazabara se encontré con
las fuerzas de Calambds, quien s6lo cayé después de un
mes de lucha. A partir de esta contienda, las tacticas del
conquistador se hicieron més sanguinarias. Hacia Cali,
arrasé con todo lo que se le interpuso. Sélo quedaban las
cenizas de las aldeas y los huesos de los indios asesina-
dos. En compania de Ahasco y Ampudia, las emprendié
contra Pubén. Yazguén, el lider religioso de la confedera-
ci6n, organizé una resistencia de tal calibre, que las propias
mujeres combatieron heroicamente en la refriega. Con la
muerte de Yazguén, se pudo fundar la ciudad de Popayén
en diciembre de 1536.

Pero la gente del Cauca andino siguié resistiendo.
Muchos se refugiaron en regiones mds apartadas para no
someterse; los vecinos de Popayén dejaron de cultivar el
maiz de sus campos con la esperanza de que el hambre
alejara a los conquistadores. Las consecuencias de esta
tictica, légicamente, fueron desastrosas para los indige-
nas. Por su parte, los paeces reforzaron sus alianzas con
los indios del valle del Alto Magdalena, como los pijaosy
yalcones. Gracias a ello dieron de baja a los capitanes Pedro
de Afasco, Juan de Ampudia, Francisco Garcia Tobar
y Domingo Lozano, quien comandé la decimoquinta
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campana infructuosa contra las gentes de Tierradentro.
El propio Belalcézar fue vencido en 1540 en la batalla del
Pendn de Télaga, también en Tierradentro. En 1570 los
miembros de la alianza indigena destruyeron Neiva; en
1571 San Vicente Ferrer, y en 1577 San Sebastidn de La
Plata.

Aunque muchos espafioles consideraron que era
necesaria una campana de exterminio total, se asigné a
los misioneros un papel mas sobresaliente en el proceso de
pacificacion. Fue asi como lograron someter a las gentes
del complejo guambiano-coconuco a principios del siglo
xvIL Empero, los paeces siguieron dando la batalla. Ata-
caban frecuentemente Popayan y Caloto, asentamiento
que tuvo que ser fundado cinco veces.

Abocados a la posibilidad de ser totalmente exter-
minados, los paeces fueron cambiando su estrategia de
supervivencia a partir de la segunda mitad del siglo xvi1.
Los indigenas dejaron de guerrear contra los espafioles y
comenzaron a adoptar instituciones ibéricas dentro de
las cuales daban vigencia al contenido de su cultura. Para
seguir existiendo, las deidades paeces entraron a los tem-
plos catélicos, con nombres cristianos y agarraindose de
los nichos de esa liturgia. Dentro de este proceso de tran-
saccién cultural pudieron ir logrando cierto grado de
autonomia econdmica y politica.

Durante el siglo xv111 surgen los llamados «caciques
nuevos», que establecieron nuevas alianzas politicas entre
sus territorios, revitalizando asi el antiguo sistema cacical
y convirtiendo resguardos y cabildos en armas contra la
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dominacién peninsular®. De esos adalides, Angelina Guyu-
mus y Juan Tama pasaron a ser figuras mesidnicas en razon
del papel que desempenaron en la lucha de los paeces por
consolidar su territorio tradicional**. Después de estudiar
su desempeno en la defensa de los paeces, Roberto Pineda
Camacho sugiere que Juan Tama probablemente fue un
indigena tama de la selva tropical amazdnica, arrancado
por los espanoles de su tierra natal y esclavizado. Como
otros tamas, quizas fue llevado al Huila, region hacia la
cual se orientaba Tierradentro hasta hace muy pocos afos.
Conocedor de la cultura de sus captores y de la de sus
anfitriones, Tama actué como mediador en la crisis por la
supervivencia de los paeces. Fue persuadiendo a los indi-
genas para que hicieran ciertas concesiones, a cambio de
las cuales fueron logrando los titulos de sus tierras.
Pineda Camacho explica que, de acuerdo con el titulo
del resguardo de Vitoncé, Juan Tamay el cacique Calam-
bas compitieron por el liderato de los paeces, hasta que
Tama vencié a Calambds. Como representante de los indi-
genas del Cauca, Tama logré que la Corona espanola les

3 Véase: Rappaport, 1982, pags. 133-176.

3 Dilucidar el desarrollo de una estrategia politica que se cimenta en

el reconocimiento de los logros fundamentales de los héroes mito-
16gicos pacces es uno de los objetivos principales de la investigacién
llevada a cabo recientemente por Myriam Jimeno. Su meta global
consiste en delinear las politicas coloniales y estatales frente a los
indigenas, asi como las reacciones motivadas por ellas. Con el apoyo

de Colciencias, sus resultados serdn publicados proximamente.
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reconociera a los pueblos indigenas de esa region los dere-
chos de propiedad comunal sobre sus tierras ancestrales.
Tama a su vez les reconocid derechos de herencia a los des-
cendientes de Calambds, hasta la cuarta generacién. En
cambio, el titulo del resguardo de Pitayé hace referencia
a la alianza entre Tama y Calambds como paso previo a
la titulacién de los resguardos caucanos a nombre de los
indigenas.

A cambio de sus resguardos, los paeces, como los
demads indios del Cauca andino, aceptaron el pago de tri-
buto ala Coronay el desempeno de tareas comunales que
no revertian necesariamente en beneficio de las comunida-
des. Tal fue el caso de los trabajos colectivos realizados en
la «manga del padre>, con el objeto de subsidiar la labor
del misionero. Pese al poder aniquilador de las institucio-
nes espanolas que los indigenas fueron aceptando, dentro
de ellas emplearon toda su creatividad para expresar sus
creencias, valores y précticas tradicionales.

* L.OS CABILDOS DE INDIOS

La etnografia de Ronald Schwarz sefiala la forma como
la politica tributaria de la Corona espafiola contribuyé
en la propagacién de cabildos y resguardos de indigenas.
A finales del siglo xv11, la casa de Habsburgo ocupaba la
monarquia espafiola. Increment6 los impuestos sobre
la encomienda, con el fin de hacerles frente a las grandes
obligaciones econdmicas contraidas. Imposibilitados para
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cancelarle a la Corona los nuevos tributos, muchos enco-
menderos perdieron sus derechos de explotar el trabajo
indigena. Tales derechos revirtieron a los reyes espanoles,
quienes comenzaron a valerse de alcaldes y corregidores
para recolectar impuestos y administrar la labor de los
indios. El empleo de funcionarios gubernamentales en esos
oficios resulté contraproducente. No s6lo la eficiencia del
sistema de recoleccidn disminuyd, sino que se desatd una
represion mayor que la que habian ejercido los encomen-
deros sobre la poblacién indigena. Antes de que se exter-
minara la fuente de ingresos faciles, la Corona opté por
popularizar las instituciones del resguardo y el cabildo de
indios. Se esperaba que, al proteger a los indigenas, habria
continuidad en la recoleccién del tributo.

Mediante la Cédula del Pardo, promulgada en 1591,
Espana venia reconociéndoles a los indigenas el dominio
comunal sobre sus tierras ancestrales. Por su parte, los
cabildos de indios venian consoliddndose desde 1618, por
medio de cédula real de Felipe 111. Ninguna de las dos ins-
tituciones se habia difundido en la Nueva Granada por el
factor tributario anotado arriba y porque s6lo a finales del
siglo XV1 se apreciaron los efectos devastadores de la mita
y la encomienda sobre el crecimiento de las poblaciones
indigenas. La opcién de concentrar grupos de indios en
territorios ﬁjos, con gobiernos semiauténomos, represen-
taba una manera de proteger esos grupos y, por lo tanto,
de aumentar sus posibilidades de supervivencia. Adicio-
nalmente, le permitia a la Corona extraer trabajo y capital
indigenas por medio de los funcionarios indios del cabildo
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y de una manera mas sencilla que empleando funciona-
rios gubernamentales. Todo lo anterior presentaba otra
ventaja: facilitar el traslado de contingentes grandes de
indios que dejaban libres dreas cultivables que luego eran
aprovechadas por los espanoles.

Las disposiciones que regian el funcionamiento de los
cabildos prohibian expresamente el refuerzo de la auto-
ridad y del gobierno tradicionales. Las nuevas formas de
gobierno se introdujeron siguiendo el modelo fijado por
los cabildos espafoles. Debian incluir alcaldes, regidores,
escribanos, alguaciles y cargos menores de sacristdn, cantor
y fiscal. Debian conocer de los delitos menores, velar por
la moralidad publica y administrar los bienes y el trabajo
comunitarios. Los funcionarios debian elegirse demo-
craticamente por un afo; no podian reelegirse dentro de
los dos anos siguientes; no debian estar emparentados
entre si, ni aceptar la influencia de las autoridades civiles
y eclesidsticas.

Como es de suponerse, la aplicacién de las normas
sobre cabildos era bastante laxa. Las elecciones no eran
totalmente democréticas y contaban con altos indices de
abstencidn. Por su parte, el cura doctrinero no escatimaba
esfuerzos por influir en los resultados de una votacién o las
determinaciones de un cabildante. Sin embargo, esa relativa
flexibilidad permitié6 ir modificando las funciones de los
cabildantes o ir creando nuevos cargos que posibilitaran
validar dentro del cabildo las formas de autoridad tradi-
cional. Valiéndose de esa laxitud, a los cabildantes les fue
dado castigar otros delitos, fuera de los menores. Con ello

307



JAIME AROCHA Y NINA S. DE FRIEDEMANN

fueron adquiriendo un mayor control sobre la moralidad
publica, amén de una mayor inmediatez en la aplicacién
del castigo. Paradéjicamente, con sus defectos, el cabildo
ha sido un instrumento que les ha permitido a los indige-
nas afirmar y defender su autonomia.

Esta combinacién doble de elementos positivos y nega-
tivos ha marcado la evolucién de los cabildos caucanos. A
principio de la década del cuarenta, Gregorio Hernandez
de Alba hacia una descripcién del cabildo paez que da

cuenta de los cambios operados dentro de esta institucion:

[...] generalmente [estd] constituido por un goberna-
dor —lazo de unién con las autoridades municipales—,
dos alcaldes, dos o tres fiscales y varios alguaciles que son
generalmente muy jovenes. Este cabildo se renueva cada
afio por votacién en apariencia popular entre los indios
y se juramenta ante el alcalde municipal. Los indios mis-
mos agregaron un capitdn con suplente y un sindico que
son vitalicios, se deben juramentar ante el misionero, a
la puerta de su propia iglesia, a veces transmiten el cargo
por sucesion familiar, lo que me parece como sobrevi-
vencia del antiguo gobierno cacical, pero en la eleccién
anual de cabildo la junta de antiguos gobernadores y los
capitanes llevan los candidatos a los indios comunes o
macaneros. Por esta via se puede ejercer presion de sane-
drin politico dirigido desde lejos por los blancos y por
laiglesia [...].
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= ARRAIGO DE LOS CABILDOS

Como la responsabilidad fundamental de los cabildantes
es velar por la integridad de las tierras del resguardo, la for-
taleza de este determinard la importancia y el arraigo del
cabildo. Cuando una comunidad indigena ha perdido un
numero elevado de hectireas o cuando sus miembros se
han visto forzados a adoptar el trabajo asalariado, el cabildo
pierde poder. Inversamente, cuando se fortalece el res-
guardo, crece el cabildo. Este tltimo es el caso de Guambia.
Alli la poblacién de comuneros pasé de 1.500, a principios
de siglo, 27.030 en 1970. Légicamente, el nimero de adju-
dicaciones de derechos a usufructuar la tierra aumentd, asi
como los litigios por linderos, herencias e invasion de las
tierras del resguardo. Y con los problemas fueron aumen-
tando las actividades de los cabildantes y el nimero de
ellos. Se fueron haciendo necesarios més alguaciles para
mantener a la poblacién oportunamente informada, y el
ntmero de alcaldes aumenté a un alcalde mayor y tres
alcaldes menores, para mejorar la efectividad de las dili-
gencias del gobernador. La complejidad de los conflictos
y alegatos viene requiriendo el trabajo de dos secretarios
con niveles altos de escolaridad.

La confianza que los guambianos depositan en sus
cabildantes se aprecia considerando que, en delitos tales
como «lesiones personales», las gentes prefieren enten-
derse con el gobernador y sus alcaldes que con la justicia
ordinaria. Schwarz hace referencia a una pelea ocurrida en
una tienda. Uno de los contrincantes result6 herido por

309



JAIME AROCHA Y NINA S. DE FRIEDEMANN

la navaja de su adversario. Antes de que lo acusaran frente
a las autoridades de Silvia, el agresor solicité la ayuda de
uno de los alcaldes. Este insté al herido para que arreglaran
el caso amigablemente. Después de cobrar una modesta
multa por haber peleado, el cabildo les pasé una amones-
tacion escrita en la cual les advertia que la reincidencia
les acarrearfa una multa alta y la intervencion de las auto-
ridades de Silvia. Esto tltimo significa enfrentarse con
un sistema judicial ajeno al derecho consuetudinario de
Guambia; sistema que es ademds altamente discriminato-
rio del indigena y se basa en procedimientos complejos,
engorrosos, lentos y poco efectivos.

Guambia claramente muestra que cuando el dominio
que la comunidad ejerce sobre sus tierras es fuerte, fuerte
es el cabildo. Alli ni la ptima calidad de la infraestruc-
tura vial, ni la alta escolaridad, ni la mayor influencia del
sistema médico moderno, ni la proximidad y ni el poder
de las autoridades nacionales parecen hacerle mella ala
prestancia ¢ influencia de los cabildantes. Inclusive, en la
década de 1930, cuando el resguardo fue victima de una
fuerte arremetida por parte de colonos mestizos, los guam-
bianos reafirmaron su identidad étnica introduciéndole a
su atuendo cambios que lo hicieron mas indio. Entonces se
aferran a las faldillas de pafio azul oscuro de los hombres
combindndolas con las ruanas de lana virgen. Los anacos
de pano negro de las mujeres se combinardn con chales de
pano azul oscuro y los collares de cuentas de vidrio trai-
dos por los ingas del valle de Sibundoy desde mercados
distantes. Y el idioma —reforzado por el cabildo— sigue
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afirmando los vinculos especiales que existen entre los
indigenas, aun fuera del resguardo, cuando se ven forza-
dos a adquirir tierras en «lo caliente».

No obstante la modernizacién del resguardo, en Guam-
bia el cabildo continta rigiendo la moralidad y orden
publicos. Schwarz describe cémo el gobernador dispone
multas altas para mujeres que reinciden en adulterio o
negligencia en el cumplimiento de sus labores hogarenas,
o castigos para los hombres que golpean a sus esposas. En
el cabildo paez de Tumbichucue, mucho més tradicional
que el de Guambia, el kmisario siempre lleva un «juete> al
cinto para dar testimonio de la influencia de los cabildantes
sobre los asuntos internos de la comunidad. Alli quienes
contravienen la moral publica pueden ser «juetiados>,
pese a que los castigos fisicos han sido prohibidos por las
leyes colombianas.

Claro estd que el Estado colombiano ha tratado de
extinguir los cabildos de indios. La reciente propuesta de
1980, contenida en el llamado Estatuto Indigena, exigia que
las comunidades de indios obtuvieran personeria juridica
para validar su existencia. Ello equivaldria a exigirle perso-
nerfa juridica al Congreso de la Republica. Sin embargo,
de hecho esta politica discriminatoria ya lleva varios afos
en practica por cuanto las juntas de accién comunal, con
su personeria juridica, son las inicas que pueden obtener
partidas gubernamentales para realizar obras. Como la
obtencién de dineros estatales implica plegarse a las exigen-
cias de los directorios de los partidos politicos tradicionales,
muchas comunidades indigenas son testigos de la divisién
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entre cabildantes y miembros de la junta de accién comu-
nal. Los ultimos pueden sacrificar su autonomia politica
pero, por su capacidad de llevar a cabo realizaciones concre-
tas, pueden opacar el desempefio de los primeros. Empero,
hay cabildos que les han salido adelante a los politicos asu-
miendo las responsabilidades, las funciones y la personeria
juridica de las juntas de accién comunal.

= RESGUARDOS

Para no perder la perspectiva sobre la problematica indi-
gena caucana, es necesario reafirmar que la posesién de un
espacio terrestre es practicamente la inica garantia contra
los constantes embates aniquiladores y discriminadores
de la sociedad dominante. Los resguardos consisten en
amplias extensiones de tierra pertenecientes a toda una
comunidad indigena, conforme lo dispone la Ley 89 de
1890. La funcién primordial de los cabildos es defender
la integridad de los resguardos.

Entre las practicas y politicas estimuladas por la socie-
dad dominante contra la permanencia de los resguardos,
Jorge Morales Gdmez menciona: a) el arriendo clandestino
de parcelas dentro del resguardo a campesinos mestizos,
con el fin de obtener un ingreso que les permitiera a los
comuneros pagar el tributo exigido por la Corona en el
siglo xv111; b) la autorizacién otorgada en el siglo xv1Ir
para vender a espafioles y mestizos aquellas tierras que
les «sobraran» a los resguardos, y ¢) la distribucién de
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resguardos impulsada por el gobierno del general Santan-
der a partir de 1821, como mecanismo para aumentar el
dominio individual de la propiedad y —en concepto de
los legisladores— mejorar la dignidad de los indigenas.

La persistencia de un nimero tan elevado de resguar-
dos en el Cauca se debe, en gran medida, a la participacién
activa de los paeces como soldados del general Tomas
Cipriano de Mosquera. Como retribucién a la ayuda pres-
tada para derrotar las fuerzas gubernamentales en 1860, el
general les ofrecid proteccién alos indios.

Actualmente la Ley 89 de 1890 garantiza el domi-
nio comunal sobre la tierra, mediante la autoridad de los
cabildos de indios. Desafortunadamente, existen leyes que
contradicen la de 1890. Morales Gémez hace referencia,
entre otras, a la 55 de 1905, cuyo articulo segundo dice
que «la nacién cede a los distritos municipales los terre-
nos de resguardo ubicados dentro de su jurisdiccion».
Y el Decreto 2117 de 1969, que en su articulo quinto del
capitulo 11 anota: «Corresponde a la junta directiva del
Incora, previa consulta al ministro de Gobierno, decretar
la division de los resguardos de indigenas>.

Como consecuencia de las disposiciones anteriores,
en 1945 fueron extinguidos los resguardos de Guana-
cas, Turmind y la Laguna-Topa en el municipio de Inza
(Tierradentro). En 1970, se parcelaron los resguardos de
Calderasyy, por la situacién de orden publico, el de Aratjo
(Riochiquito). Los indigenas, sin embargo, no han estado
de acuerdo con estas pricticas y han iniciado diligencias
tendientes a reconstituir seis resguardos. Este paso ha
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motivado fuerte oposicién de quienes tomaron posesiéon
de las antiguas tierras de indios. De ahi los serios conflic-
tos que caracterizan muchas areas del Cauca. En las 38
parcialidades restantes, los resguardos contintan vigentes.

Una de las mayores fuerzas desintegradoras de los res-
guardos es el sistema econémico colombiano. Este gira
alrededor de la propiedad individual, de suerte que discri-
mina contra las formas colectivas de tenencia. El estudio
sobre adecuacidn de los planes Nacional de Alimentacién
y Nutricién —PAN—, y de Desarrollo Rural Integrado
—DRI— a las zonas indigenas del Cauca indica cémo los
nuevos programas perpetan la practica de exigirle al usua-
rio una prenda de garantia por el crédito o la asistencia
técnica solicitados. Este requisito pone en condiciones de
inferioridad a los miembros de un resguardo. Por defini-
ci6n, ellos carecen de las escrituras que exigen instituciones
como la Caja Agraria, y muy pocos tienen los documentos
que acrediten la adjudicacién que hacen los cabildos sobre
los derechos a usufructuar una parcela. Adicionalmente
la legislacién vigente prohibe que las tierras de resguardo
se hipotequen. Por estas razones, el estudio aludido reco-
mienda que los nuevos programas de desarrollo rural se
adapten a las condiciones especiales de los resguardos. Lo
contrario acarreard la desintegracion del régimen comunal
y limitara el beneficio de los nuevos planes.

Las presiones de la economia imperante se anaden
a las de terratenientes y colonos pobres para erosionar el
dominio comunal sobre la tierra. El censo de resguardos del
Cauca, realizado en 1972, revelé que —con la excepcién
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de Tierradentro— la proporcién de parcelas adjudicadas
por el cabildo fluctuaba entre el 54 % y el 67 %; en ciertas
areas hasta un 37 % de las familias poseia tierra sin que
necesariamente el cabildo hubiera autorizado la ocupa-
cién de los terrenos. Se hallé que entre el 4 % y el 12 % de
las familias ya tenian escrituras y que dentro de algunos
resguardos hasta un 4 % de las familias era de aparceros y
hasta un 6 % de arrendatarios.

Entre los paeces la situacion se mostré menos drama-
tica. En Tierradentro, el 80 % de las adjudicaciones atin
dependen de los cabildos de indios. El porcentaje de ocu-
pacidn sin injerencia del cabildo es del 4 %; el de familias
con escrituras del 8 %, y el de arrendatarios no llega al 2 %.
Alli, sin embargo, hay una alta proporcién —7,5 %— de
aparceros dentro de los resguardos.

En términos més palpables, las cifras anteriores sobre
tenencia de la tierra en el Cauca indigena se traducen en
que cabildos como el de Guambia ya no se retinen para
hacer una redistribucién anual de derechos, sino a expe-
dir la documentacién que acredite las adjudicaciones. En
Guambia ya se negocian libremente los derechos a usu-
fructuar una parcela. Quien recibe una adjudicacién puede
estar seguro de disfrutarla de por vida y de transmitir el
derecho a sus herederos, aun en casos en que el comunero
no haya residido dentro del resguardo. Esta modalidad
de tenencia, anadida a la imposibilidad de expandir el
resguardo, ha convertido a Guambia en tierra de minifun-
distas. Alli la disponibilidad de tierra cultivable por unidad
productiva bajé de 12 hectareas que habia en 1900, a tres
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hectéreas en 1970. A cada unidad productiva corresponde
un promedio de seis personas.

En la muestra de veredas, el estudio realizado para ade-
cuar ] PAN-DRI a las zonas indigenas del Cauca mostré que
la distribucién de la tierra imperante en Guambia no es ati-
pica. Si bien hay resguardos como Tumbichucue, con un
promedio de 17 hectareas de tierra cultivable por unidad
de produccidn, allé la calidad de la tierra es inferior y por lo
tanto superior el esfuerzo requerido para hacerla producir.

Por supuesto que Tumbichucue se aproxima més que
Guambia al ideal del régimen colectivo de tenencia. Alli
s6lo las personas mayores de 18 afos, empadronadas y cla-
sificadas como indios y miembros del resguardo, pueden
aspirar a obtener del cabildo un derecho para usufructuar
una parcela. Aunque la ocupacién de las dreas de cultivo
tiende a ser permanente, en Tumbichucue el cabildo aun
se reune periddicamente para redistribuir derechos en
caso de que haya comuneros negligentes; los derechos de
estas personas se transferirdn a quienes demuestren ser mas
activos. Hasta hace tres afios, cuando Sevilla Casas con-
cluyd sus estudios sobre la economia de esa parcialidad, el
cabildo atin velaba para que el trabajo comunal se aplicara
a los terrenos de toda la comunidad, como la «roza del
santo» y la «manga del padre». En algunas ocasiones, los
productos de esas parcelas podian entregarse a los comu-
neros més necesitados. Cuando no, se aplicaban a las arcas
de la comunidad, para contribuir en las obras publicas.

Hay quienes consideran que el resguardo es una camisa
de fuerza que le impide al indio tomar parte activa dentro de
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la economia moderna. Este concepto, sin embargo, tiene
que ser valorado frente a la legislacién que rige el funciona-
miento de las parcialidades, a la situacién econémica de los
comuneros y a las aspiraciones de los propios indios. Extin-
guir los resguardos significaria otorgarles a los comuneros
escrituras que comprobaran el dominio individual sobre la
tierra. Colocados en la posicion de propietarios privados,
los indios tendrian que hacerle frente al pago del impuesto
predial y demds impuestos de los cuales estan exentos por
la legislacién vigente. Pagar esas obligaciones con el Estado
implicaria la venta inmediata de sus tierras, por cuanto un
alto porcentaje de los indigenas dispone de suelos, capital
y técnicas que sélo les permiten un nivel de subsistencia;
otra cantidad respetable de comuneros sélo ha comenzado
recientemente a integrarse dentro del sistema monetario.
Para el Cauca indio, perder la tierra equivaldria a unirse de
inmediato al proletariado urbano y rural, y por lo tanto a
perder la autonomifa politica, social y econémica que ha
logrado conquistar dentro del resguardo.

Considerando este ultimo aspecto, no es de extranar
que las organizaciones politicas de los indigenas caucanos
no s6lo pretendan reforzar sus instituciones tradiciona-
les, sino presionar a las agencias de desarrollo para que
acomoden sus programas al funcionamiento de resguar-
dos y cabildos. El Consejo Regional Indigena del Cauca
—CRIC— descarta que la modernizacién del indio sélo
pueda realizarse extinguiendo el dominio comunal sobre la
tierra. Ademds rechaza la emigracién como alternativa a las
restricciones impuestas por el minifundismo. Al contrario,
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considera esencial que crezcan los resguardos, recuperando
tierras que la sociedad dominante les quité mediante la
violencia o valiéndose de subterfugios legales, como clasi-
ficar de «sobrantes» los bosques y demds areas de reserva.

* TIERRA Y COMIDA

Los indigenas del Cauca andino, como otros indigenas y
campesinos de Colombia, no conciben la tierra como un
bien material susceptible de compra y venta, de acuerdo
con el mercado de finca raiz, sino como la esencia de la
vida. Lo anterior no es un mero capricho simbélico de las
gentes. No extraiia que los guambianos les hubieran suge-
rido a Jan Kleijn y Nina de Friedemann el titulo de 7ie-
rra es vida parala pelicula que realizaron sobre esta etnia.

Los resguardos del Cauca andino, como las tierras de
casi todos los indigenas colombianos, contintian siendo
presa de grandes agricultores y ganaderos o de colonos
pobres desplazados de otras areas rurales. Comparando
los estudios mds recientes con los de las décadas de 1940
y 1950, se observa que los indigenas han ido perdiendo
las 4reas mds fértiles y faciles de cultivar, localizadas en
las tierras templadas.

En Tierradentro es evidente que los indigenas tienen
que invertir gran cantidad de energfa para transformar los
bosques de sus resguardos en tierras cultivables, debido a
lo rudimentario de la tecnologia. Este proceso acarrea la
degradacién del habitat paez. Desafortunadamente los
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indigenas no tienen muchas escogencias: seguir cultivando
las tierras agotadas o emigrar.

Sevilla Casas encontré que una cantidad apreciable
de las tierras cultivadas por las gentes de Tumbichucue
solo producia 125 kilogramos de maiz por hectarea. El
promedio nacional, utilizando tecnologfas relativamente
rudimentarias, estd en una tonelada de maiz por hecti-
rea. En ese resguardo la necesidad de adquirir utensilios,
herramientas y alimentos que no se producen alli ha res-
tringido la cantidad de comida disponible por cada familia,
a niveles que estan por debajo de la subsistencia fisica. Los
comerciantes blancos y mestizos inflan exageradamente
los precios de los articulos que les venden a los indios y
explotan su poca familiaridad con el sistema monetario.

El anilisis realizado para adecuar a las zonas indigenas
del Cauca el Plan Nacional de Alimentacién y Nutricién
y los Programas de Desarrollo Rural Integrado indica que
casi a todos los resguardos estudiados les faltaban can-
tidades apreciables de proteinas y calorias. Ademas, las
proporciones del frijol y maiz consumidas no le permi-
tfan al organismo humano utilizar las proteinas vegetales.
La magnitud del problema se hace mayor debido al baji-
simo consumo de carne de res, cerdo y pollo, de huevos,
queso y leche.

Los responsables de ese analisis investigaron el estado
nutricional de una muestra representativa de parcialidades
caucanas. Compararon el peso, la talla y la edad de estos
nifos con el peso, la talla y la edad de los nifos del Cauca
campesino. Hallaron que dentro de cada grupo de edad, los
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ninos indigenas son bastante més pequenos y flacos que
los nifos blancos y mestizos més pobres del Cauca, que
a su vez estan por debajo de los ninos del resto del pais.

Es increible y por demds discriminador que algunos
expertos en nutricién concluyan que los datos anterio-
res no son alarmantes por cuanto, segun ellos, los indios
heredan una talla menor que la de blancos, negros y mes-
tizos. Tal aseveracién contradice el hecho comprobado
de que los colombianos han aumentado de estatura con
el paso del tiempo. Los autores del estudio a que se viene
aludiendo consideran que el fenémeno que han detec-
tado sélo se puede interpretar adecuadamente estudiando
cémo el ambiente estd afectando el desarrollo de los indi-
genas. Por un lado, el peso promedio de los nifios indigenas
del Cauca al mes de nacidos es de 3.875 gramos, es decir
605 gramos menos que el peso promedio de otros nifos
colombianos de la misma edad. Por otro lado, por cada mil
nifios indigenas que nacen, mueren entre 200 y 267. Estas
dos situaciones indican que es tan deficiente la cantidad
de maiz y frijol que consume la madre que esta carece de
nutrientes para la alimentacion adecuada del feto. Enton-
ces, nace un numero elevado de criaturas de peso bajo
—2.600y 2.800 gramos—. La debilidad de estos recién
nacidos los hace vulnerables a los rigores de las tierras frias,
donde viven los indios, y a las deficiencias higiénicas que
caracterizan a muchas viviendas de esas regiones. Sola-
mente los nifios mejor nutridos sobreviven.

El retardo con que la madre introduce alimentos s6li-
dos en la dieta infantil aclara por qué el aumento de peso
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de las criaturas indigenas sobrevivientes es menor que el
promedio logrado por otros ninos colombianos. Mien-
tras que los primeros aumentan 2.625 gramos durante el
primer ano de vida, los segundos ganan 5.030 gramos y
su altura se hace mayor en un 9 %. Sevilla Casas y Alzate
opinan que, en este caso, el hecho de que el nifio menor
de un afio dependa totalmente de la leche materna resulta
contraproducente, por cuanto la madre no estd recibiendo
las calorfas y proteinas necesarias para producir leche sufi-
ciente para la buena nutricién del nino.

El minimo acceso de los indigenas caucanos a las tie-
rras fértiles resulta en pérdida de peso y estatura de los
ninosy en detrimento del bienestar y la supervivencia de
las madres. La alta cifra de niflos que mueren se compensa
con la abundancia de nacimientos. La casi total carencia de
servicios modernos de salud, afiadida a la falta de higiene
del medio y a los partos frecuentes, cobra muchas vidas
entre las mujeres indigenas. Bayona, Sevilla Casas y Veja-
rano indican que en todas las etnias del Cauca escasean las
mujeres mayores de 45 afos, en contraste con el nimero

de hombres de edad andloga.

= MINGA

Los indios del Cauca andino comen poca carne 'y, cuando
lo hacen, es dentro del marco casi ceremonial del trabajo
colectivo. La minga ha sido otro componente funda-
mental de las culturas indigenas del Cauca intensamente
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auspiciado y defendido por los cabildos. El gobernador del
cabildo guambiano debe programar y llevar a cabo mingas
para celebrar la iniciacién y la finalizacién de su cargo, la
fiesta de las Animas y la Navidad. La obligacién de costear
las carnes y demds alimentos es causa de que las gentes se
fijen en hombres pudientes en el momento de candidati-
zar a alguien para el cargo.

El arraigo de la minga ha influido precisamente en que
la parcialidad paez de Tumbichucue sea clasificada como
una de las més tradicionales del Cauca. Alli el trabajo comu-
nal patrocinado por los miembros del Cabildo en beneficio
de los comuneros recibe el nombre de cués-nmi. Requiere
planeacion cuidadosa, ademads de la invitacién oportuna
para que un nimero alto de comuneros participe en las
diferentes facnas. Estas se aplican al mantenimiento de las
vias que unen al resguardo con San Andrés, Mosoco, Avi-
rama y Calderas; a limpiar la manga donde pasta la bestia
del misionero, drea que en caso de emergencia puede ser
empleada por los comuneros que tienen ganados, y en ter-
cer lugar, para atender la «roza del santo». En esta parcela
se cultivan productos cuya venta le asegura algiin capital
al cabildo y en ocasiones pueden emplearse para suplir las
necesidades de personas o familias indigentes.

Ademas del cués-nmi también existe en Tumbichucue,
como en todo el Cauca indigena, el intercambio festivo de
trabajo. Alli recibe el nombre de picy-nasa y atina el trabajo
cooperativo con la expansién festiva, cumpliendo el pro-
posito de un rito agrario. También requiere planeacién y
organizacién anticipada, a fin de adquirir los alimentos y las
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bebidas con que se agasaja a los participantes. El anfitrién

es un comunero que necesita llevar a cabo determinada

tarea agricola con gran eficiencia, pero que ademas espera

que sus invitados lo conviden a participar en las mingas

que ellos organicen.

Dice Bernal Villa en su etnografia sobre los pacces:

En el ciclo productivo se realizan las siguientes min-
gas: para talar el monte —rocerfas—; paraamontonar la
madera que queda después de las quemas y cortar estan-
tillos para la cerca; para construir cercas; para efectuar
siembras y deshierbas.

En Calderas una minga para roceria se desarrolla en
la siguiente forma:

El dueno de la minga mata una res o, mds comun-
mente, un cerdo. Prepara una canoade chicha [...] varias
botellas de aguardiente, una arroba de mote [maiz pelado
con ceniza)] y adquiere algunas libras de coca. Invita alos
hombres de su preferencia. A la madrugada del dia con-
venido para el trabajo, todos los invitados, con su herra-
mienta al hombro, se dirigen ala casa del minguero. Alli
reciben un huevo de coca, chichay un plato de mote con
carne. A las 8 a. m., todos estdn trabajando. Asisten hasta
treinta peones. Al lugar de trabajo llevan calabazos de
chicha para beber en los descansos, que corresponden
exactamente con la «botada dela mambeada. En el dia
realizan tres mambeadasyy, por tanto, tienen tres descan-
sos. Coinciden més o menos con las 10 a. m., 12 m.y 2
p- m. Durante estos descansos se sientan, conversan, rien,
beben chichay luego reinician con entusiasmo el trabajo.
Este lo realizan con diligencia y constancia. Nadie con-
versa, entonces. A las 4 p. m., abandonan el trabajo y se
dirigen a la casa del minguero, donde ya se encuentran
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también sus respectivas mujeres. Todos reciben chicha
y aguardiente. Luego la comida, consistente en un plato
grande de madera, repleto de mote, revuelto con frijol,
arracacha, pldtano y tres pedazos de carne. Como no
pueden consumir todo esto, lo guardan en mochilas de
fique para llevarlo a sus respectivas casas. Después de la
comida, rezan invocando siempre a los familiares fene-
cidos del minguero, bien sea antecesores, colaterales o
descendientes. Enseguida, reciben nuevos totumos de
chicha hasta que se emborrachan. Muchas veces forman
bailes. En estas ocasiones no estdn ausentes las peleas.

= MINGA DE MUSICA,
COMIDA Y BEBIDA

No todas las mingas se realizan para completar un trabajo
determinado. La satisfaccidn de reunirse y compartir ali-
mentos y bebidas y el sentido de constituir una comunidad
especial se celebra en otros contextos. El mas importante
de ellos es el del matrimonio. Los guambianos siempre han
querido que las bodas constituyan el tema central de las
peliculas que los muestran ante el mundo. Durante una
filmacién dirigida por los antropdlogos Ronald y Gloria
Duncan, como los indigenas no podian ofrecerles una
boda de verdad, representaron una celebracién con todo
el colorido y la belleza de una ceremonia auténtica. Que-
rian mostrarse bellos ante otras comunidades del mundo,
y se ataviaron con las galas propias del festejo. El maestro
de escuela sirvié de novio; una nina de 14 afios de novia;
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la madre de esta, otra sefiora y los respectivos esposos, de
padrinos. Dice Gloria Duncan: «Querian que, sobre todo,
ensefidramos la minga de musicay la de comida y bebida».

El padre del novio costea todos los gastos de la cele-
bracién. Las mingas se efecttian después de una sencilla
ceremonia catdlica que se celebra en Silvia, ya cuando los
novios, sus padrinos y parientes cercanos han regresado
al resguardo.

A la minga de comida pueden asistir hasta cien invi-
tados, y los parientes del novio tratan de asegurarse de que
todo el mundo se entere de la celebracién. Los asistentes,
hacia las nueve de la noche, reciben un plato abundante
de comida, incluyendo la carne de la vaca o el cerdo sacri-
ficado para la ocasidn, café y pan.

Hacia las 11 de la noche, los novios y los padrinos salen
de la casa para recibir la bendicién del padre de la novia.
Atn llevan los vestidos de boda: ruanas blancas con rayas
azules los hombres; falda y blusa blancas y manta roja, las
mujeres, que también llevan sombrero negro con bordes
dorados. Terminada la bendicion, la pareja regresa a la casa
y se coloca, junto con los padrinos, frente a una mesa que
exhibe los regalos de boda, y sobre la cual se depositan
una botella de aguardiente y otra de vino, una bandeja de
cigarrillos y otra de galletas. Todos los invitados son llama-
dos a pasar; cada uno recibe dos tragos de aguardiente del
padrino, del novio, de la novia y de la madrina; luego una
galleta y un cigarrillo. Esta ceremonia repite otra similar que
tiene lugar el mismo dia en el pueblo, al salir de la iglesia y
ala cual son invitados los silvianos que se hallen alrededor.
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Comienza entonces la musica de tambor y flauta. La
gente baila animadamente hasta las tres o cinco de la madru-
gada, cuando el padrino llama a los novios a un cuarto
separado y les imparte consejos sobre la vida matrimonial.
Oidos estos, la pareja se cambia de ropas y abandona la
fiesta. Dias mds tarde visitardn a la familia de la desposada.

Ademas de su eficiencia econémica, la minga es algo
de lo que la gente goza enormemente, y por lo tanto for-
talece la unién dentro de las comunidades indigenas. No
s6lo el anfitridn espera ser invitado a las mingas de sus
huéspedes; para todos compartir un conjunto de tareas
en un ambiente jovial resulta emotivamente satisfactorio.
La dificultad de minguear en los nuevos asentamientos
de la tierra caliente es una de las razones por las cuales los
guambianos no rompen sus vinculos con el resguardo, sino
que retornan a este cada ano. Desperdigados por diferen-
tes veredas y rodeados de extrafios, los guambianos tienen
que aprender a contratar trabajadores.

* LEJOS DEL RESGUARDO

Debido al crecimiento de la poblacién guambianayala
usurpacion de tierras por blancos y mestizos, las tres mil
hectéreas del resguardo se han tornado insuficientes. Ante
la gran dificultad de ampliar los limites del resguardo, los
guambianos han optado por adquirir tierras lejos de Guam-
bia, principalmente en los municipios de Piendamé, Cal-
dono, Caloto y Morales.
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La pujanza de estas nuevas labranzas guambianas rati-
fica la conviccién de que esta cultura es una de las mds
maleables de América. Ademds de las innovaciones que los
guambianos han aceptado en su atuendo, en su agricultura,
en su economia y en sus relaciones politicas, desde hace
cuatro lustros, cultivan con éxito café, platano, naranja y
otros productos de «lo caliente». Estas cosechas requie-
ren enfoques y destrezas tecnoldgicas totalmente diferentes
de las que exigen la papa, la cebolla, los ullucos y demas
cultivos del resguardo.

El éxito del experimento guambiano no se limita
a los aspectos materiales de la existencia. En las veredas
de los municipios de Morales y Caldono, estos indigenas
ocupan posiciones de liderato comunitario. Los campe-
sinos mestizos los buscan afanosamente por su pericia
agricola y por sus conocimientos y prictica en organiza-
cién comunitaria. Ocupan lugares destacados en las juntas
de accién comunal de «lo caliente>. Alli el compadrazgo
ha dado un vuelco total: ya no son los guambianos quienes
humildemente le suplican al campesino que les cargue un
nifio. Son los campesinos blancos y mestizos quienes sumi-
samente les piden a los indios ser padrinos de sus hijos.

Parece que el modo de vida guambiano resulta alec-
cionador para los campesinos, por su civismo y apego a la
tierra y al trabajo cooperativo, que se forja por el influjo,
asi sea remoto, del cabildo, el resguardo y la minga. Tie-
nen que portarse muy distinto los individuos que crecen
bajo autoridades que, si bien en ocasiones no son repre-
sentativas de la comunidad, si parecen ser parcialmente
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controlables por esta; sobre un suelo que no se concibe
como algo que puede pasar ficilmente de una mano a otra
por unos pesos, y con unos companeros que pocas veces
representan competencia y casi siempre colaboracién y
satisfaccién emotiva. Resulta explicable entonces que el
CRIC, organizacién que vela por los derechos indios del
Cauca, apuntale su lucha en la defensa, el fortalecimiento
y la mejora de los cabildos de indigenas, de los resguardos
y de las formas colectivas de trabajo.

* MANUEL QUINTIN LAME

Pese ala desnutricidn, al lento crecimiento de las poblacio-
nesy ala presién aniquiladora de la sociedad dominante,
los indigenas caucanos siempre han irradiado gran fervor
por organizarse y defender sus derechos. La combatividad
indigena de los siglos Xv1, XVII y XVIII se renové y fortific6
a partir de la década de 1910 con las actividades de Quin-
tin Lame. Para entonces, este indigena comenzé a poner
en tela de juicio las razones por las cuales ¢l y los suyos
tenfan que descontar terraje para la hacienda. El terraje
se descuenta trabajando uno o dos dias a la semana para
el terrateniente, con el fin de poder explotar un «encie-
rro» o parcela localizada dentro de la hacienda. Con su
cényuge, Lame se trasladé de Paniquitd, donde vivia, a
Popayan para ponerse en contacto con un abogado paya-
nés y averiguarle acerca de los derechos de los blancos
sobre las tierras americanas. Explica Castrillén Arboleda,
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cémo el lider descubrié que «toda aquella comarca habia
sido donada por el propio rey de Espafia, [...] “con los
indios tributarios que en ella habia” [...] [confirmando
asi] que desde aquellos [...] tiempos .[...] los hombres
de su raza fueron tomados como objetos que se vendian
con la tierra».

Lame comenzd a leer libros de derecho; estudié los
cddigos y viajo a Bogotd para convencerse de que el monarca
espanol habia usurpado las tierras de los indigenas por
medio de las armas, para entregarselas en encomienda a
los espanoles. Concluyé que «toda Colombia era baldia,
s6lo propiedad de los indios, pero que esto no lo recono-
cian los blancos que hacian las leyes. No les quedaban a los
indios sino dos caminos: o rescatar sus tierras peleando, o
cambiar las leyes haciéndose elegir como representantes al
Congreso, a las asambleas y a los concejos municipales».

A partir de 1913 comenz6 a difundir sus ideas. Aprove-
chando velorios y mingas y luego promoviendo encuentros.
Mediante sus secretarios, comenz6 a llevar su pensamiento
a los terrazgueros de las haciendas préximas a Popayén.
También inicié la defensa de indigenas y comunidades
por los abusos cometidos por los terratenientes, hasta el
punto de que los cabildos de San Isidro, Puracé, Pitayd,
Jambalé, Toribio y Cajibio lo nombraron jefe, represen-
tante y defensor general. Para 1914 su movimiento tenia
tal fuerza que pudo llevar a cabo la toma pacifica de Pani-
quitd. A partir de entonces se extendié a Tierradentro.

Los paeces extendieron el rango de su influencia y
los objetivos de su causa. Quienes lo habian invitado a
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Tierradentro buscaban afanosamente defensa contra los
extrafios que estaban invadiendo los resguardos indigenas.
Necesitaban un representante ante las autoridades centrales
para que se respetara la autonomia y la base de subsisten-
cia de las comunidades indigenas. Por ello, Lame viajé a
Bogota por segunda vez. Se entrevist6 con los ministros de
Relaciones Exteriores y de Guerra, y presenté documen-
tos ante la Cdmara de Representantes, después de haber
consultado en el Archivo Nacional las cédulas reales de
los resguardos del Cauca.

Para 1915 amplié ain mds las metas de su programa,
hasta incluir en ellas la independencia total de los cabildos
indigenas de Tierradentro, que bajo su direccién formarian
una «Republica Chiquita». Esta idea debia materializarse
mediante un levantamiento general que se eché a pique
por la improvisacién. Lame fue capturado en Coetando,
junto con sus secretarios y asistentes, entre los cuales ya
figuraba un indigena del Huila.

Realmente la cdrcel fortaleci el movimiento de Lame.
A los pocos meses de salir, ya habia realizado un ataque
contra el municipio de Belalcdzar en Tierradentro; se habia
tomado Inza, en la misma regién, y habia asaltado varias
haciendas cerca de Totord y Silvia. Vehementemente con-
tinuaba proclamando el enfrentamiento de su «Gobierno
Chiquito» con el «Gobierno Grande» de los blancos y
persistia en denunciar la opresién a que eran sometidos
los indigenas. Desafortunadamente, hizo caso a los coque-
teos de los politicos tradicionales, hasta creer que podria
reunirse con el directorio liberal de Cajibio. Por dinero,
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uno de sus integrantes notificé al gobernador del Cauca
acerca de la reunién que se planeaba con Lame. El man-
datario envi6 un destacamento de la policia, que capturd
al indigena el 9 de mayo de 1917, en El Cofre.

Después de cumplir condena, trasladé su lucha al
Tolima y al Huila. Viajé a Bogota en repetidas ocasiones,
hasta lograr la reintegracién del resguardo de Ortega y Cha-
parral. Debido a la oposicion de los terratenientes y las
autoridades locales, las gestiones de Lame resultaron infruc-
tuosas y hasta el momento de su muerte, en 1967, esas tierras
continuaban embargadas porque los indigenas no habian
pagado un impuesto del cual estaban exentos por ley. Entre
tanto, los agricultores capitalistas si contaban con el visto
bueno de las autoridades para explotar esas tierras.

= EL CRIC

Tres afios después de la muerte de Quintin Lame, terra-
jeros de El Chiman y El Credo comenzaban a luchar por
no pagar terrajes y hacer que los resguardos de Guambia
y Tacuey6 tomaran posesion de las tierras que trabajaban,
pero que hasta entonces se hallaban en manos de los terra-
tenientes. En gran medida los indigenas de El Chiman se
inspiraban en los logros de los guambianos de Las Deli-
cias, quienes después de tomar posesion pacifica de la tierra
habian adquirido sus encierros comprandole al hacendado
mediante un préstamo de la Caja Agraria. Las gentes de El
Chiman y El Credo consideraban que las tierras deberfan
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pasar a sus manos sin tener que pagar las mejoras, que exis-
tian gracias a su propio trabajo.

Los indigenas del Cauca andino realizaron una asam-
blea en Toribio para apoyar a los terrajeros de El Chimén
y El Credo. Alli dieron los primeros pasos para constituir
el Consejo Regional Indigena del Cauca. En una segunda
asamblea, celebrada en septiembre de 1971, el Consejo
adquiri6 forma mds sélida y ratific6 la importancia de las
metas de Lame, proclamando un programa basado en los
siguientes puntos:

Recuperacién de las tierras de resguardo.
Ampliacién de los resguardos.
Fortalecimiento de los cabildos indigenas.
Eliminacién del terraje.

Divulgacién de las leyes indigenas y exigencia
de su cumplimiento.

Defensa de la historia, la lengua y las
costumbres indigenas.

7. Formacién de profesores para educar a los
indigenas de acuerdo con su situacién y su
lengua.

RANI S o

N

Naturalmente que el CRIC es ya un movimiento que
refleja la experiencia de largos afios de lucha por los dere-
chos indios, enriquecido por los anos de educacién formal
adquirida por muchos indios. Uno de sus puntos mas fuer-
tes ha sido la busqueday el ofrecimiento de apoyo a otros
organismos populares, incluyendo los campesinos, los
sindicales, los de intelectuales y los estudiantiles. Desde
sus inicios se propuso integrar a todos los indigenas del
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pais alrededor de algun tipo de entidad que les permitiera
actuar coordinadamente y ampliar el apoyo al movimiento
indigena.

Durante sus diez primeros anos de funcionamiento,
el cric ha logrado la recuperacién de 30.000 hectareas
pertenecientes a antiguos resguardos y la reconstitucion
de cabildos indigenas en los municipios de Caldono, San-
tander, Miranda, Morales, Corinto y Caloto. Al mismo
tiempo puso a andar mas de 50 tiendas comunales y 25
empresas comunitarias, con el propésito doble de mejo-
rar la situacién econdémica de los indigenas y recalcar las
ventajas del trabajo colectivo.

Las tacticas no violentas del cric le han ganado un
lugar destacado a nivel internacional. Entidades presti-
giosas como Cultural Survival o Survival International
lo catalogan como uno de los organismos indigenas mds
importantes de toda América del Sur. En el plano nacional,
entretanto, su efectividad y prestancia le han significado
balas de asesinos a sueldo, impunidad para quienes han
cometido abusos contra los indigenas y carcel para varios
de sus asesores y miembros del comité directivo.

= COMUNICACIONES

En Colombia, al igual que ha sucedido en otros paises, ins-
trumentos de aniquilamiento indigena, tan efectivos como
los empleados en la Colonia, pasan inadvertidos incluso
para personas con las mejores credenciales académicas.

333



JAIME AROCHA Y NINA S. DE FRIEDEMANN

Hablamos de los medios de comunicacién de masas, con
su capacidad de diluir la linea que separa la metafora de
la realidad.

Durante la época de las luchas caucanas de Manuel
Quintin Lame, la prensa payanesa se encargé de ridicu-
lizarlo al extremo de hacer que las reivindicaciones de su
movimiento se percibieran como pretensiones increibles
y alucinadas. Los periddicos caucanos sirvieron de tribuna
alos pensadores que todavia hallaban completamente jus-
tificados, loables y racionales la usurpacion y el control de
las tierras de los indios por parte de los blancos.

El propio Castrillén Arboleda parece no haber podido
librarse de la estereotipia difundida por los medios, y ter-
mina por dibujar los rasgos de un antihéroe. En su libro
sobre Manuel Quintin Lame, blancos y mestizos de cual-
quier clase social reciben el apelativo de don; los indigenas
el de «indio» o «fulano» asecas. Las transcripciones de
las grabaciones magnetofénicas de didlogos entre blancos
y mestizos revelan un castellano impecable. Entretanto,
los indios aparecen acribillando la gramética, la ortografia
y el buen gusto. Las hazanas de Lame se clasifican como
«fechorfas», y cuando se habla de su ideologia politica, se
ponen las palabras entre comillas. Pioquinta, la esposa de
don Manuel, es en ese libro la tinica mujer que no camina;
trota con pasitos cortos y sumisos detras de su marido, lle-
vandole c6digos y memoriales.

Y ahora las cimaras, las luces y la accién televisada en
las horas de mayor sintonia se han comenzado a fijar en el
indio. Sélo para mostrar sus osamentas calcinadas. Por
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supuesto, subrayaron la moral y la visién del mundo de
los asesinos de indios, de sus defensores y de sus jueces.
En ese programa de television se mostré a los indios cui-
bas sin moral y sin ideologfa. Sin la angustia humana por
morir acribillados después de una invitacién a almorzar.
Sélo quedaron en el pasado.

Las pantallas y los periédicos, sin embargo, podrian
llenarse con muchos de los aportes de los indigenas al pais
en los campos de la tecnologia, la ciencia y la economia.
Por ejemplo, las técnicas empleadas por los indios amazé-
nicos para deshidratar la yuca podrian difundirse en aras
de mejorar la nutricién de aquellos grupos que carecen de
suficientes carbohidratos. Los medios de comunicacién
podrian ilustrar la forma como la ciencia moderna se ha
servido de la botdnica indigena para desarrollar drogas y
terapias benéficas para grandes masas de poblacién. Baste
recordar el empleo de la quina contra la malaria. O podrian
presentarse realizaciones tan inventivas como el sistema
monetario basado en la quiripa de los Llanos Orientales,
el cual facilit6 la formacién de complejas redes comercia-
les que llegaban hasta las Antillas en el siglo xvrI1.

Resulta paradéjico pensar que mientras las exhibi-
ciones de orfebreria indigena del Museo del Oro le dan la
vuelta al mundo, en Colombia sean bien escasas las expo-
siciones que enaltecen logros como los senalados arriba.
Y mucho menos la vida de los artifices de las piezas espec-
taculares. Al respecto, el arque6logo Ledn Reines sefiala
cé6mo en Colombia se muestran con orgullo los objetos
de arte indigena, pero se esconde al indio que los elabora.
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Como ruptura de este marco de discriminacién, el
peridédico Unidad Indigena constituye el logro mis sig-
nificativo del cric. Este medio de comunicacién masiva
expresa la solidaridad india en torno a su tierra, su cul-
turay su futuro. Publicadas y distribuidas sin interrupcion
durante los tltimos ocho anos, las paginas de Unidad Indi-
gena estén llenas de fotografias y textos que muestran gentes
recias, creativas y orgullosas de su cultura auténticay de su
pasado heroico.

JaiME AROCHA RODRIGUEZ
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= PELICULAS

Duncan, Ronald J. y Gloria S. Duncan, 1974, Guambianos,
16 mm, blanco y negro, 20 minutos.

Esta pelicula resalta el orgullo étnico de los guambianos y su
capacidad de participar activamente en la economia de merca-
do. Muestra las caracteristicas de su medio geogréfico y retrata
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sus patrones de asentamiento y sus actividades sociales, econé-
micas y rituales.

Kleijn, Jan (direccién) y Nina S de Friedemann. (asesorfa an-
tropoldgica y textos), 1974, Tierra es vida, Focus films, 16 mm,
color, 20 minutos.

[...] La pelicula se inicia con un didlogo del lider y artista
guambiano Francisco Tumifd Pillimué con el entonces candi-
dato presidencial liberal Alfonso Lépez M., a quien el indigena
desea informar sobre la asfixia que enfrenta [Guambia)] por falta
fisica de tierras laborables. El candidato afirma la necesidad de
una reforma agraria en beneficio de los indigenas... Se muestran
aspectos del habitat montafioso, asi como de la agricultura, el
transporte y la venta de productos en Silvia, la division del tra-
bajo, la vestimenta, la ornamentacidn, la musica, la recreacién
de los jévenes, y se destaca un ceremonial de matrimonio [...]
(Tomado de la resena escrita por Ivin Zagarra en Friedemann y

Arocha, 1979, pig. 142).

Silva, Jorgey Martha Rodn’guez, 1982, Nuestra voz de tierra,
memoriay futuro, 16 mm, 180 min, b/n.

Silvay Rodriguez se valen de la imagen de un jinete apocalip-
tico que se transforma a medida que transcurre la cinta. De con-
quistador, llega a monstruo fantasmal, pasando por el sacolevay
el sombrero alto simboélicos del Tio Sam. La alegoria visual, tanto
como el sonido de los cascos del caballo, se usan reiteradamente
para que el espectador identifique escenas que retratan la forma
como a los indigenas se les arrebatan sus tierras o violentan sus
derechos. El lenguaje visual de esta pelicula la deslinda del clasi-
co documento etnogréfico.
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- 6. EMBEREAS,
ESCULTORES DE
ESPIRITUS

Narimabia, el jaiband mds antigno,

antes de entrar al rio sosegaba con sus canticos
a la boa que cuidaba las aguas.

Por eso, para viajar tranguilos por los rios,

los jaibanaes le siguen cantando a la boa.

= CHOCO: ORO Y RIiOS DE ORO

EL CHOCO, EN EL LITORAL Pacifico colombiano, es
himedo y caluroso. La lluvia cae constantemente sobre
sus innumerables rios, pantanos y laberintos de corrientes.
La selva, el bosque, los tambos redondos de los indios, las
chozas cuadradas de los negros, los bloques de vivienda en
los puertos siempre escurren la lluvia de ayer.

De norte a sur la serrania del Baudé sobre la costa 'y
la Cordillera Occidental, con sus picos altos cubiertos de
nieve, son enormes muros que separan al Chocé en gran-
des trechos, tanto del mar como del interior de Colombia.
Dos enormes rios —el Atrato, que lleva sus aguas al Atldn-
tico, recibe corrientes de 150 rios y 350 arroyos, y el San
Juan, navegable en casi 300 kilémetros y que desemboca
en el Pacifico— corren por el centro del Chocd. Ambos
recogen el oro y el platino que arrastran las quebradas
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que bajan de la Cordillera Occidental, un ramal de los
Andes.

En la Colonia, un espanol, que empujaba cuadrillas
de trabajadores negros para sacar el oro de los rios, des-
cribié el 4rea como un abismo de horror, montanas, rios
y tremedales. El ansia del oro en la empresa de saqueo de
la conquista fue, sin embargo, mas fuerte que ese horror
y, pese a la hostilidad de los indigenas y la resistencia de
los negros, los europeos montaron su sistema de explota-
cién en el Chocé.

Desde el siglo xv1 la fiebre del oro impulsé en los
espafoles el establecimiento de campamentos risticos, sin
mayor planificacién, todos alo largo de los rios, que a su vez
fueron las vias de comunicacién. Al encontrar las corrien-
tes y los depésitos de oro aluvial en los flancos orientales
del Atrato y del San Juan, se acentud el ansia de dominio
sobre la poblacién aborigen para que trabajara en la mine-
ria. Névita y Tadd, sobre el rio San Juan, y Citard (Quibdé)
y Llord, sobre el Atrato, se convirtieron en los principales
centros mineros del Chocé durante la colonia.

Sin embargo, resultaron vanos los esfuerzos de los
espafioles para concentrar a los indios en poblados y for-
zarlos a trabajar en mineria. En 1586 Névita fue arrasado
Y, aunque se reconstruyo, varias veces mas sufrié ataques
de los indios. Estos, conocedores de la region, duefios de
una organizacién social muy flexible, buscaron refugio
lejos de las minas.

Pero de todos modos el desastre demografico que en
América ocasionaron los europeos a su llegada en el siglo
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XVI también tuvo su escenario tétrico en el Chocé. Los
60.000 indigenas que habia en 1660, descendieron en 1783
a 15.000, y en 1808 s6lo sumaron 4.450. El problema del
derrumbe demogréfico, que significé pérdida de brazos
para el trabajo minero, intentd solucionarlo el espaiiol con
la inmigracién forzada de esclavos negros procedentes del
Africa. En 1704, Chocé contaba con 600 esclavos importa-
dosy en 1782 los negros ya representaban casi el 75 % de la
poblacién en el Chocd, de un total aproximado de 35.000,
mientras los blancos constituian apenas el 2 %, y el resto
los indigenas. Los blancos eran duenos o supervisores de
las minas, oficiales de la Corona, curas o comerciantes, y
estaban alli en su calidad de explotadores. Casi todos eran
hombres y solteros. Nunca fueron colonos. A menudo con-
trajeron la viruela rdpidamente y se mostraron susceptibles
alas fiebres, una de ellas seguramente la malaria. De todos
modos, los duefios de minas mds ricos y poderosos nunca
se quedaron en el Chocé; controlaban sus haberes desde
ciudades del interior de la Nueva Granada, prefiriendo
Buga, Cartago, Cali, Anserma, Popayan y aun Santa Fe de
Bogotd. Ademas, en la época se crefa firmemente que el
clima calido y himedo del Chocé no era apto para blan-
cos. De tal suerte que ni los sueldos altos ni el mismo oro
los pudieron retener como colonos.

En la actualidad, el 84 % de la poblacién del Chocd,
con un total de 250.000 personas, desciende de los inmi-
grantes negros traidos para trabajar en las minas; un 8 % es
indigenay el resto lo componen gentes de variados orige-
nes, a las que por su identificacién sociocultural dominante
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en Colombia puede llamarseles blancos. Ello dentro de un
esquema socioétnico en el cual negros e indigenas, como
grupos étnicos, ocupan las escalas inferiores en la sociedad
de clases de Colombia.

Lo que estos datos significan es la sustitucién violenta
de la poblacién aborigen por la proveniente y descen-
diente del Africa, fenémeno que actualmente dibuja al
litoral Pacifico con un rostro de negro. Alli, no obstante,
la presencia indigena trasciende la expresién de muchas
vivencias culturales. Perfiles indios en los caserios rurales
y urbanos, en la mineria o en la orfebreria de los puertos
vibran en la vida diaria de mineros y orfebres negros.

La agricultura de roza y descomposicién y la cesteria
para cargar y almacenar productos son técnicas adoptadas de
los indigenas. Tanto como la estética ancestral embera que
ostentan las lineas nitidas de las magnificas y esbeltas canoas
de rios y esteros en las que se mueven los negros de todo el
litoral Pacifico. Con todo, la presencia indigena més impor-
tante es la de los mismos indios de carne y hueso que viven
en diversos territorios. Hoy en dia existen dos grupos prin-
cipales, conocidos como chocoes: emberaes y noanamaes.

Los emberaes, mas numerosos, con unos 17.000 indi-
viduos, se hallan asentados no sélo en las cabeceras del
San Juan y del Atrato y sus afluentes, sino dispersos en las
cabeceras del Baudd y sus afluentes occidentales. También
en enclaves en pequenos rios a lo largo de la costa Pacifica
desde el Docampadd, hasta la frontera con Panamd. En
el noroeste de Antioquia viven también en varios luga-
res y se conocen con el nombre de katios, y al noroeste
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del departamento de Risaralda se les identifica como los
chamies. La expansién de los emberaes ha llegado hasta el
departamento de Cérdoba, en el rio Sint; en Panama, a
la provincia del Darién; por el sur hasta el Caquetd, cerca
de Florencia, y aun hasta el Ecuador, segin documentos.
En Panamd, segtin la antrop6loga Reina Torres de Arauz,
la expansién de los emberaes ya ha logrado representativi-
dad politica en la Asamblea Nacional de Corregimientos.

Los noanamaes, por su parte, ascienden actualmente
aunos 3.000 y tienen nucleos en el Medio y Bajo San Juan
y afluentes como Calima, Munguidé y Docordé entre
otros. Ademas, se han asentado a orillas del rio Micay, en
el departamento del Cauca, y también han llegado a la pro-
vincia del Darién en Panama, en las riberas del rio Sambu.
Sus patrones de dispersion territorial, al igual que muchos
rasgos de su vida en general, muestran trazos similares a
los de los emberaes.

El entronque de su idioma ha sido durante muchos
afios tema de discusion de los lingtiistas. Paul Rivet sefial6
que tanto el emberd como el noanama pertenecen a la
familia caribe, en tanto que Greenbergy Loukotka los con-
sideran parte de la familia macro-chibcha. Otros, como
Loewen, los han clasificado dentro de la familia chocé,
en la cual tan sélo el embera consta de nueve dialectos.
Esta disparidad de opinién denota al menos la carencia
de suficientes estudios, no solamente lingiiisticos sino de
historia cultural. Una estrategia para dilucidar el pro-
blema lingiiistico consistiria en la aplicacién del método
comparativo para comprobar la hipétesis formulada por
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Reichel-Dolmatoff en 1960 sobre la procedencia amazé-
nica de emberaes y noanamaes.

= LA DISPUTA POR EL ORO

Ya en 1511 los espaiioles sabian que en el Chocé habia
oro. Los expedicionarios abundaron. Por el norte entra-
ron navegando el Atrato y desde Antioquia vinieron por
tierra, a través del valle de Urrao. Desde el sur los puntos
de partida fueron Popayan, Cali o Cartago por entre bre-
chas de la Cordillera Occidental. Desde Buenaventura, el
puerto que Pascual de Andagoya inici6 en 1536, los expe-
dicionarios se dirigieron al mismo rio San Juan. Pero los
frutos no fueron halagiiefios. La hostilidad de los indige-
nas, lo tupido de la selva, las nubes de insectos y la escasez
de comida marcaron el fracaso de muchos exploradores
durante décadas.

En 1624 el gobernador Valenzuela Fajardo, de Popa-
yan, adoptd una estrategia diferente, dice el historiador
William Sharp. En vista de que las armas y las armaduras
de acero espanolas no daban resultado, la apertura con-
quistadora se encomendd a frailes trajeados de negro y
carmelita equipados con crucifijos de madera para que se
enfrentaran con las flechas envenenadas de los indigenas.
Asi lo hicieron y un par de jesuitas se fueron al rio San
Juan entre los noanamaes, donde trabajaron como diez
afos iniciando las reducciones de indios. Estas noticias
llegaron tanto a Cartagena como a Antioquia. Entonces,
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los curas franciscanos también se animaron. En 1648 fray
Matias Abad, que estaba en Cartagena, viajé al Chocé y
aunque alcanzd a escribir cartas y un diario contando cémo
la regién era una de las més ricas del mundo, sélo duré
vivo alli un afio. Ello no obsté para que los franciscanos
siguieran interesados en la regiéon y obtuvieran permiso
de la Corona para instalar reducciones de indios en las
riberas del Atrato.

De esta manera quedd instaurada la rivalidad entre las
provincias de Popaydn con sus jesuitas en el San Juan y la
de Antioquia con sus franciscanos en el Atrato. Ambos
misioneros sirvieron de puntas de lanza a la conquista del
oro, al poder politico y al dominio econémico del Chocé.

En 1690 los primeros espanoles independientes bus-
cadores de oro llegaron al Choc6 con reducidas cuadrillas
de esclavos negros. Algunos por su cuenta y riesgo también
empezaron a forzar a los indios a trabajar desmesurada-
mente en las minas. Estos reaccionaron no solamente
emprendiendo la huida, sino en ocasiones uniéndose en
rebelién a los esclavos negros para destruir los campamentos
y los trabajos mineros. Para mantener el orden, los gober-
nadores de Antioquia enviaban soldados. Las milicias
espanolas lograban devolver algunos indios a las reduc-
ciones, en tanto que los negros eran ahorcados.

Sven-Erik Isacsson, refiriéndose a la estrategia de los
espafoles para reunir indios durante la Colonia, anota
cémo las tacticas espafiolas para fundar pueblos en el Alto
Atrato consistieron en derribar primero las casas indigenas
para obligar a sus moradores a buscar refugio temporal, y
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después talar las rozas y losplatanares a fin de forzar a los
indios a quedarse en el pueblo, bajo el control politico y
religioso de los colonizadores. En un comienzo, las reac-
ciones de los indigenas fueron de protesta, indignacién y
violencia hasta el punto de quemar y abandonar Citard
(Quibdd) en 1684.

Con el tiempo, las reacciones se hicieron menos aira-
das, pero el forcejeo continud y los indios siguieron su
politica de dispersion. Los espanoles, en su empefo por
reunirlos, no cejaron nunca en la fundacién de pueblos.
Capturaban y devolvian a los indios fugitivos a sus sitios
de reduccién. En otros casos mezclaban a distintos indios
«cimarrones» y con ellos trataban de iniciar mas pobla-
dos. Ese fue el caso de Murri en 1711, que fundaron con
indios huidos de Quibdo, Llord, Bebard y Tadé.

Aquellos que fueron sometidos ejecutaron trabajo agri-
cola y proveyeron el alimento de los negros en las minas.
Ademds, trabajaron como cargueros y bogas en el arrastra-
dero de San Pablo, istmo situado entre el Alto Atratoy San
Juan, y a través de la cordillera; también participaron en
la construccién de iglesias y casas. Aunque por esta época
empezd a hablarse de un Chocé «pacificado», hubo tam-
bién de reconocerse el fracaso de la cristianizacién.

Pero la disputa de los espanoles por el dominio total
del Chocé no habia terminado. Era el ano 1679 y la época
préspera de bucaneros y otros piratas en el Caribe. Unos
trescientos piratas bien armados y con provisiones arri-
maron sus barcos a las costas del Darién. Entre ellos los
conocidos capitanes ingleses John Coxon y John Cooke,
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que se lanzaron a navegar por el Atrato y llegaron a Quibdé.
Su ambicién de oro tenia claras dimensiones. Cada uno
desembarcé con un enorme badl, para llevarse una enorme
sorpresa. No habia tanto metal disponible en el momento.
Pero la aventura marcé el despegue de mas piratas, quienes,
encontrandose en las bocas del Atrato, hicieron tratos con
los kunas del Darién para invadir el territorio.

No fueron s6lo amenazas. En 1702 los ingleses, apro-
vechando la enemistad de los emberaes y noanamaes con
los kunas, se aliaron con estos ultimos para intentar tomar
posesion de territorios, enfrentdndose con los espanioles y
cuadrillas de noanamaes, en la boca del rio Bebara. En la
batalla murié un apreciable nimero de kunas, y los ingle-
ses perdieron hombres, botes, canoas y provisiones. Pero
estos no cedieron en su interés por el oro. Se asentaron
y establecieron intercambios con los kunas, iniciando el
comercio de mercancias y esclavos negros a cambio de oro
de contrabando procedente del Chocé.

= PRESENCIA INDIGENA EN CHOCO

A la vuelta de trescientos anos, después que las autorida-
des espanolas consideraron a los indios «pacificados»,
luego de haber utilizado negros esclavos para explotar las
minas de oro, y de haber sustituido el rostro indigena del
Chocé por el del negro, cualquiera puede preguntarse
cémo fue posible que los emberaes y noanamaes llegaran
hasta nuestros dias.
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Algunas de estas preguntas pueden contestarse exami-
nando las maneras como el indigena se ha desenvuelto en
el forcejeo interétnico que ha enmarcado el transcurrir del
Chocé desde el siglo xv1y en el cual el indio no ha dejado
de participar. El forcejeo interétnico no ha sido otra cosa
que el proceso de alianza, friccién o enfrentamiento en el
cual tanto indigenas como negros han tenido que boyar
para hacer frente al blanco y a su dominio de pélvora, cru-
ces evangelizadoras e intereses mercantiles.

El forcejeo vino a agudizarse a mediados del siglo x1x,
cuando alos esclavos negros que atin no habian comprado
su libertad y no habian sido manumitidos se les declar6
libres legalmente. Entonces abandonaron las minas de los
antiguos amos y se internaron en el bosque tropical en
busca de minas y tierras. Consecuentemente, ejercieron
presion sobre el hébitat de los indios.

A partir de este momento las transacciones interét-
nicas de indios, negros y blancos han sido intensas. Para
el indio, tanto el negro como el blanco significan, por un
lado, la inminencia del mal, y por el otro una puerta hacia
la supervivencia. En el forcejeo, la estrategia del indio ha
consistido en el uso de ticticas y destrezas que se acomo-
den al juego de semejante dualidad vital.

Una de sus tacticas se basa en el compadrazgo. Cuando
el negro se convierte en intermediario comercial de los pro-
ductos del indio, este generalmente se vuelve también su
compadre y lleva al puerto las pieles de animales, los cerdos
y las gallinas, las cestas, las canoas y algunos frutos agrico-
las. Pero cuando el indio estd cerca del centro comercial
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y ¢l mismo le puede vender sus productos al comerciante
blanco, este termina siendo compadre del indio.

Otra de sus tacticas es el jaibanismo, que desempefia
un papel importante en el juego de todas estas relaciones.
Siendo un intrincado sistema de creencias, conocimien-
tos y ritos de control del mundo natural y de un mundo
de espiritus y fenémenos vitales, remedia no solamente
problemas de salud sino también otras situaciones. El jai-
band, su oficiante, tiene la facultad de hacer el bien y el
mal principalmente por medio de su sabiduria, didlogo y
manejo de los espiritus.

El jaibanismo permea asi la vida interna de los indige-
nas y ha llegado a constituirse en un lenguaje entre indios,
negros y blancos. El indio modela por medio del jaiba-
nismo sus relaciones con los otros indios, con la tierra,
los rios, los animales y el mundo sobrenatural. Los negros,
por su parte, le temen a este poder y, dentro de sus propias
estrategias de participacion en el forcejeo interétnico, han
intentado aprender a manejarlo y han elaborado sus pro-
pios poderes. Asi, el indio le teme profundamente al mal
de ojo del negro, en tanto que al negro lo atemorizan los
espiritus de las enfermedades que maneja el jaiband.

En una fase del forcejeo interéenico, han sido las tradi-
ciones europeas las que se han asentado en las narraciones
de los indios.

Muchas estan pobladas con temas sobre el drama cris-
tiano de la crucifixién o el mito catélico de la creacién
del mundo y Adén y Eva por un dios todopoderoso. Pero
asimismo, la literatura indigena les ha concedido papeles
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importantes a hombres y animales en cuentos que tras-
cienden innegables influencias africanas.

Otras respuestas en relacién con la presencia indigena
empiezan también a articularse. Ello a través de enfoques
especificos de la historia del Chocé y estudios de la vida
contempordnea de los indigenas en un contexto nacional.
El trabajo de George Stipek sobre la organizacién social
y el chapakau o, técnicamente, el kindred de los emberaes y
sus patrones de asentamiento disperso y adaptacidn eco-
ndémica presentan lineas al respecto.

* EL CHAPAKAU DE LOS EMBERAES

En el Chocd, tanto indigenas como negros tuvieron que
afrontar durante afios el embate explotador de la Con-
quista, de la Colonia y de la Reptiblica. Recursos naturales
como el oro, el platino, las maderas, la tagua, el caucho y
los brazos trabajadores fueron el botin y siguen siendo el
interés de la sociedad dominante. Indigenas y negros tra-
bajaron al menos por un tiempo en los centros coloniales,
tanto que la tecnologia minera actual de los negros es la
misma que tenian los indigenas a la llegada de los espano-
les. Claro que, en un momento dado, el peso del trabajo
recay6 completamente sobre los hombros de los negros.
No obstante el gran numero de indigenas que huye-
ron, hubo suficientes que no pudieron hacerlo y llevaron
la responsabilidad de cultivar y proveer el alimento para
los trabajadores negros. Todo esto en medio de la tragedia
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demografica en la cual los indios que sucumbian eran reem-
plazados por negros. Y cuando estos se agotaban eran
sustituidos por mds hombres comprados en Cartagena
o introducidos de contrabando por el Darién, Riohacha,
Santa Martay Told, en el Atldntico, y por el Pacifico a tra-
vés de Buenaventura, Chirambird, Gorgona y Barbacoas.

En este trafago, comprando su libertad con trabajo
extra, obteniéndola por manumision y finalmente a través
de la abolicién legal de la esclavitud, los negros mineros
claboraron una organizacién social con base en grupos
de parientes, conocida con el nombre de «troncos». La
organizacién social de los indigenas, por su parte, también
debié sufrir profundamente. Pero es posible que aun asi
hubiera influido en la organizacién de los negros, habida
cuenta de que la presencia indigena aparece tan fuerte-
mente dibujada en su vida material.

Por ello, a comienzos de la década de 1970, el encuentro
de troncos llamados ramajes en terminologia antropolé-
gica, entre los mineros del litoral Pacifico, me provocé
bastantes preguntas. ¢ Existiria alguna relacién entre esos
troncos y la organizacion de los chocoes?

El tronco, conforme se encuentra entre los mineros,
es un grupo de parientes que viven en caserios a lo largo
de rios auriferos. Los mineros invocan ser descendien-
tes de un antepasado comin que afios atras se asent alli
y origind la parentela actual. Este origen les da derecho a
trabajar en una mina de oro, a vivir en el caserio y a tener
una chagra o parcela de cultivos. ¢Pero fue esta una crea-
cién independiente en el litoral Pacifico? Claro que los

357



JAIME AROCHA Y NINA S. DE FRIEDEMANN

troncos hasta ahora se han encontrado solamente entre
los mineros.

Pero hay que mencionar que, mientras Norman Whitten
en 1965 encontrd que en puertos urbanos del litoral Paci-
fico muchos negros que habian emigrado del bosque orga-
nizaban su vida alrededor de parentelas o kindreds, en
1961 Louis Faron también habia localizado kindreds entre
emberaes del Darién en Panam4.

En 1976 los interrogantes se irguieron con mas fuerza.
Particularmente cuando Stipek, después de viajar solo mes
tras mes sobre las aguas de uno y otro rio, en una canoa
de cinco metros de larga y con motor fuera de borda de
cinco caballos, lleg6 a la universidad con la noticia de que
los emberaes en el Chocé tenian chapakau, o sea kindreds.
Es decir, se organizaban en parentelas con la estructura de
las descritas por Whitten, tal como existian entre negros
en los puertos.

El kindreds, conforme se encuentra en Chocé entre los
indigenas, es un grupo de parientes que, para asentarse en
las riberas de un rio, invoca el hecho y el derecho de hallarse
viviendo alli un primo hermano. O sea un chapakau en el
idioma embera. Varios primos hermanos de ese chapakau
y su grupo doméstico forman la parentela que habita en
tambos dispersos en las riberas de este o del otro rio.

El interés por comparar el surgimiento de los rama-
jesy los kindreds entre negros y el de los kindreds entre los
indigenas y las posibles influencias de la organizacién de
los unos sobre los otros en el litoral Pacifico es compren-
sible. Particularmente si se tiene en cuenta que estamos
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contemplando un mismo horizonte ecolégico en un esce-
nario sociohistdrico similar.

Es posible, claro, que la ansiedad frente a la necesi-
dad de este conocimiento pueda parecer futil a algunos.
Para otros, sin embargo, es tan extraordinario como poder
acercarse al crisol en el instante en que se realiza un acto
de creacién tnico.

Es intentar palpar algo del fenémeno humano.

* TRONCOS Y CHAPAKAUS EN
EL BOSQUE HUMEDO

Ahora bien, si confrontamos el tronco de los negros y el
chapakan de los indigenas y examinamos con detenimiento
sus funciones, vemos que ambas elaboraciones sociales
son respuestas adaptativas de supervivencia de dos gru-
pos étnicos a un mismo ambiente socioecolégico. Para
dar un ejemplo, tanto hombres como mujeres tienen que
buscar sus esposas y sus maridos por fuera del chapakan
y del tronco. De esta manera se facilita no solamente una
gran movilidad de los individuos en lo que hace a cambio
de residencia y lugar de trabajo, sino, ademis, la solucién
a problemas de sobreexplotacién del terreno agricola o de
agotamiento del oro en las minas. Todo ello sin trauma-
tismos socioeconémicos y fluidamente por entre las redes
de las parentelas.

A estas alturas, es posible que surja la pregunta sobre
cudles han sido las respuestas adaptativas del blanco durante
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su vida en el Chocé. Baste mirar la historia y el presente
demografico del Chocé para darse cuenta de que el blanco
no ha vivido en la regién como colono. El blanco ha ido
como representante del poder colonial o republicano o en
desempeqio de un cargo oficial. Pero en el marco de la socie-
dad de clases en Colombia, estos blancos, que actualmente
son genética y culturalmente mezclados, viven en los puertos
urbanizados y representan y ¢jercen el poder de la clase domi-
nante. En estas condiciones, ¢ podemos hablar de estrategias
de supervivencia del blanco comparables a las elaboradas por
indios y negros en la profundidad de la historia y del tiempo?
Los emberaes viven de sus huertos sobre las riberas de
los rios, que se enriquecen cuando las aguas se desbordan
periédicamente. Cultivan platano, bananosy cafia de az-
car para su subsistencia basica. Siembran el maiz, layucay
el hame en el bosque. Tienen también frutales como chon-
taduro, aguacate, arbol del pan, lima, guamo, papayasy
otras como lulos, aji y jagua, cuya fruta rallada sirve para
pintura corporal. Ademds, cultivan una cantidad admirable
de hierbas medicinales que crecen en canastos colocados
sobre plataformas cerca de los tambos. Complementan su
alimentacion con cazay pesca. La agricultura de los negros
se ajusta a la misma descripcion y al sistema de tumba y
descomposicién que ambos grupos practican. Los indi-
genas venden plétanos, bananos, gallinas, cerdos, canoas
y cestas, y con el dinero de esas ventas compran hachas'y
machetes, perros y pélvora para la caceria; mascaras de
buceo y otros aparejos para la pesca. Los mineros negros
usan el polvo de oro como producto de intercambio.
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Los indigenas que se desenvuelven en lo que Stipek llama
el ciclo de desarrollo riberefio han adaptado el chapakan
a ese ciclo con el nimero de habitantes que vive en cada
rio, a la intensidad de sus cultivos y a las presiones territo-
riales que han sufrido durante ya tantos afios. Cuando la
produccién disminuye a causa del agotamiento del suelo,
como sucedid hace un tiempo en los rios Pangui y Juan-
chirad¢, las gentes empiezan a marcharse. El ciclo riberefio
ha terminado.

Pero cambiar de residencia de un rio a otro no es sen-
cillo. En primer lugar, cuando la productividad del rio
empieza a decaer, sus habitantes generan gran ansiedad y,
por supuesto, tratan de encontrar respuestas al fenémeno.
Generalmente estas situaciones desembocan en hostilidad,
recelos y temores. Frecuentemente se culpa a un jaibandy
su mal proceder. Ahi es cuando los buenos oficios de otro
jaiband son necesarios en un momento opresivo, cuando
pareceria como si los espiritus y monstruos que pueblan
el hébitat embera estuvieran de acuerdo con unas gentes
y en contra de otras. Y en casos como el del rio Buey, a
juzgar por los hechos, no hubo poder de jaibané que con-
trarrestara el del otro.

De orillas del rio Buey hace veinte afios todos los habi-
tantes se marcharon. Hace doce anos, en el mismo rio,
volvié a iniciarse otro ciclo riberefio cuando un indigena
que habia nacido alli regresé y sus primos hermanos o
chapakaus paulatinamente empezaron a instalarse en la
ribera invocando el parentesco. Venian de otros rios donde
la produccién empezaba a decaer.
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Todo el ciclo ribereno, sin embargo, se habia desa-
rrollado en un escenario donde los espiritus y un jaibana
desplegaron tal actividad que se desparramé la sospecha
de que todos en el rio Buey morirfan si no abandonaban
el lugar. Nueve anos después, cuando el jaiband murid, las
parentelas regresaron y las riberas ya habian recuperado

su fertilidad.

= LA INCREIBLE HISTORIA DE
UNAS TIERRAS «BALDIAS>»

En los ultimos afos la presion territorial que sufren los
indigenas del Chocé ha sido abrumadora. La extensién
de terrenos en los cuales se pueden movilizar sigue enco-
giéndose a causa de actividades de la sociedad dominante
en materia de prospeccién de petrdleo, trabajos hidroelée-
tricos, explotacién de maderas y de oro y platino, y cons-
truccién de algunas vias carreteables.

Hasta hace pocos afos oficialmente los terrenos del
Chocé se consideraban en gran parte «baldios», es decir
desocupados, y por ende de propiedad del Estado. Tanto,
que cualquiera podia registrar para si una extensién de
tierra, especialmente después de haber vivido cinco afios
en ella. Aqui, naturalmente, surge la gran incoherencia en
relacion con indigenas y negros. A los primeros, cuyos ante-
pasados se asentaron hace por lo menos quinientos afios
en esos terrenos, el Estado los pretermitié en su calidad de
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pobladores seculares de la zona. A los negros los colocé
en la absurda categoria de colonos en tierras baldias con
un asentamiento que en algunos casos llega a los 150 anos.

Este tratamiento social, econémico y de derechos ciu-
dadanos puede enmarcarse fécilmente en un panorama de
ignorancia profunda, respecto a la historia del Chocd, por
parte de todos los funcionarios gubernamentales de dis-
tintas épocas. Pero, desde otro angulo, si se acepta que los
tales oficiales han conocido mal que bien su historia patria,
tendria que llegarse a una conclusién no menos grave que la
primera. Ella serfa que en el Chocé la sociedad dominante
nacional y regional ha ejercido una profunda discrimina-
cion contra indigenas y Negros en su propio territorio.

Asi se explica cémo durante anos, y apoyindose en la
existencia de «terrenos baldios>, el Estado, que ha recla-
mado para si el subsuelo de rios y tierras ricas en oro y
platino, el suelo de zonas madereras y los bosques de man-
gle, los haya entregado en concesiones de explotacién y
ganancia a empresas privadas nacionales y multinacionales.

Resultado de esta politica ha sido que tanto indigenas
como negros han quedado flotando en su propio bosque,
al albur de sus alternativas de subsistencia, encarando con
frecuencia el desalojo de sus areas de asentamiento.

Los problemas generados por concesiones, explota-
ciones y exploraciones de recursos naturales estimularon
ultimamente el trazo por el Incora de unas reservas de
tierra para indigenas. Esta accién gubernamental senala
ahora la delimitacién de lo que serian islas para indios
en medio del bosque hiimedo tropical, cuyas provisiones
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sobre crecimiento de poblacién y agotamiento de suelo no
se conocen aun. La opinién de Stipek acerca de las conse-
cuencias de estas reservas en la vida socioeconémica de los
emberaes es pesimista. Particularmente, teniendo en cuenta
su asentamiento disperso como mecanismo de adaptaciéon
alas condiciones ecoldgicas de los rios y el chapakau como
una respuesta de organizacién social, la reserva apareceria
entonces como un cerco a la vida.

No obstante, vale aqui mencionar la experiencia socio-
histérica de los mineros del oro en el litoral Pacifico frente
a su situacién de isla en el bosque tropical. Recogidos en
minasy terrenos demarcados en gran parte por la sociedad
dominante, los negros han elaborado respuestas adapta-
tivas de aprovechamiento de los recursos naturales y de
organizacién social como son los troncos, a los cuales ya
se ha hecho referencia aqui mismo. Asi las cosas, yo no
comparto el pesimismo de Stipek. Antes bien, anticipo
la dindmica creativa de los indigenas y la elaboracién de
respuestas adaptativas al nuevo reto que las reservas le pro-
ponen a su supervivencia.

Ahora bien, si durante afios para el Gobierno estas
tierras han sido «baldias», para los indigenas el Chocé
siempre ha estado poblado de espiritus y almas que vagan
por la selva. Asi lo afirman no solamente los indios sino
también los negros. Y los espiritus son benignos y malignos.
Hay espiritus de animales de presa y espiritus de animales
del mar. Espiritus duenios de tropas de espiritus y espiritus
de los drboles. Espiritus de monstruos de oro y espiritus de
animales de oro que salen de los rios.
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- JAIBANISMO: OFICIANTES
Y PROTAGONISTAS

Tanto entre los indigenas como entre los negros del lito-
ral Pacifico, el jaibanismo aproxima no solamente la salud
y la enfermedad, sino muchas otras situaciones. El jai-
ban4, por su parte, es el hombre o la mujer que tiene el
poder de conocer y manejar segmentos del mundo por
conducto de los espiritus o jais. Es una persona a quien se
admira cuando soluciona problemas, pero a quien se teme
porque tiene el poder de hacer el mal en muchas formas.

Después de haber vivido muchos meses con los embe-
racs, Ariane Deluz, miembro del laboratorio etnolégico
de Claude Lévi-Strauss, en Paris, y quien habia hecho sus
estudios entre los guros de la Costa de Marfil, publicé en
1975 un articulo sobre el jaiband Floremiro Dogirama.
Cuatro afios antes, Ariane y Floremiro, en un viaje del
Chocé a Bogota, me visitaron. Floremiro, quien buscaba
alivio a su ceguera consultando algunos médicos de la
ciudad, tuvo la ocasién de discutir problemas de enferme-
dady curacién con mi hermano médico Liborio Sdnchez
Avella. Los dos profesionales se embarcaron, durante una
tarde, en uno de los didlogos mds interesantes que he escu-
chado sobre enfermos, manera de prevenir enfermedades
y cémo curarlas.

La brillantez de esa conversacién la acentud el respeto
profesional con el cual cada uno discuti su saber. El jaibana
Floremiro indicaba al médico Liborio cémo localizaba el
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dano que una persona tuviera dentro del cuerpo. En tanto
que este le explicaba qué indicios tenia que observar para
diagnosticar tal o cudl enfermedad. Ambos compararon
sus curaciones y sus recetas, cudntos afios habia tenido que
dedicar cada uno al aprendizaje y muchos otros detalles.

El jaibana Floremiro inici6 su entrenamiento mucho
después de haber acompafiado, en 1927, al estudioso Erland
Nordenskiold por los rios Sambu, Baud6 y Docampadé.
A Nordenskiold le impresionaron enormemente las expre-
siones artisticas indigenas. Tan pronto llegé a Europa dicté
en el Museo de Artes Decorativas de Paris una conferen-
cia sobre el arte, la religién y la magia de los indios kunas y
chocoes, refiriéndose a las tallas de madera, a las pinturas,
alas chozas de curacién chocoes asi como a las pictografias
kunas. En esa conferencia, Nordenski6ld dijo textualmente:
«[en el Chocd] las almas de los hombres que han sido bue-
nos durante su vida no son peligrosas y solamente asustan si
uno se las encuentra por la noche. Por el contrario, aquellas
almas de los malos se tornan en espiritus malos después de
la muerte». Y afadi6: «no sé si paralos chocoes todos los
espiritus fueron en otro tiempo hombres, pero una cosa es
cierta, y es que existen muchos espiritus. Y son los espiritus
quienes causan las enfermedades».

Roberto Pineda Giraldo y Virginia de Pineda, con
base en sus estudios entre noanamaes, emberaes y katios,
confirmaron lo dicho por Nordenskiold y Wassen, en el
sentido de que la gente mala se convierte en espiritus que
causan la enfermedad y la muerte. Reina Torres de Arauz,
por su parte, anota que entre emberaes y noanamaes las
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causas de las enfermedades estdn siempre relacionadas
con la mala voluntad de los espiritus y que los espiritus
de los animales de presa son los principales causantes de
enfermedades. Asi, dice, el jaiband debe ejercer su influen-
cia sobre estos espiritus o recurrir como mediadores a los
espiritus ancestrales, que le indicardn la forma de curar
el mal. De modo similar, Gerardo Reichel-Dolmatoff se
refiere al tema. Por tltimo, Ariane Deluz también afirma
que «los grandes chamanes disponen de jais, que son la
metamorfosis del alma que ronda alrededor del cuerpo
después de la muerte y que solamente ellos, los jaibanaes,
son capaces de captar».

Fue mediante la amistad de Ariane Deluz con Flo-
remiro como este consinti6 en participar en la filmacién
de una pelicula acerca de los emberaes, que actualmente
forma parte de programas de divulgacién sobre América
del Sur en el Museo del Hombre, de Londres. La pelicula
precisamente enfoca una ceremonia de jaibanismo y Flo-
remiro, dentro de su trance jaibanistico, se comunica con
los espiritus de los antepasados, los jais. En efecto, su pro-
pia mujer, que estaba enferma, es uno de los protagonistas
en el ritual. Floremiro, en su papel de jaibana, llama a los
espiritus buenos para que vengan a ayudarle a espantar a
los malos que han causado la enfermedad.
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= LA INICIACION: JAIBANA,
ESPIRITUS Y BASTONES
SE PREPARAN

Ser jaiband es distinto de ser curandero. El curandero conoce
cualidades terapéuticas de las plantas, pero para curar tiene
muchas veces que conseguir la ayuda del poder de un jai-
band. En otras palabras, ser curandero no implica ser jaiband.
Por el contrario, hay muchos jaibanaes que conocen las pro-
piedades de las plantas y es asi como, después de una sesiéon
de jaibanismo, el enfermo ha de seguir ciertas prescripcio-
nes. Tomar infusidn de determinadas hierbas, colocarse los
emplastos, preparar el jugo de raices, cortezas, frutos o lianas.

En el Atrato, en 1955, Juan Eulogio Cérdoba, un curan-
dero negro, informé a Rogerio Veldsquez, quien recogia
datos sobre medicina popular en el Chocd, que en muchos
casos tenfa que acudir al jai, o canto de la chicha, para curar
los enfermos, especialmente cuando la enfermedad habia
sido causada por algin espiritu. Asimismo dice Mauricio
Pardo, joven antropdlogo que también conoce al jaiband
Floremiro, hay enfermedades de blancos. Estas, como tos
ferina, sarampion, varicela, rubéola, solamente las pueden
curar los blancos con su medicina. Desafortunadamente
estos médicos son escasos en el Chocd. En 1980 Pardo gastd
unas cuantas semanas yendo y viniendo de Qljbdé, tra-
tando de convencer a los doctores para que fueran alazona
del Baudé a aliviar la epidemia de tos ferina. Como de cos-
tumbre, los médicos dijeron que ya iban, pero llegaron dos
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meses y medio después. Algunos indigenas no alcanzaron
a esperarlos y se murieron.

Aunque Floremiro Dogirama ya tiene 70 afos y estd
ciego, sigue siendo un jaiband. Empezé su aprendizaje casia
la edad de 30 anos. Desde muy chico ofa ruidos en el monte,
pero un dia las voces fueron de pecaries. Le comunicé su
preocupacion al abuelo paterno, Lacasuniga Dogirama,
que era jaibana.

—Vamos donde la tia Fulgencia del Baudé —le dijo
el abuelo.

Fulgencia era nada menos que una de las grandes jaiba-
naes de ese rio, y después de cantar jai, llegé a la conclusion
de que Floremiro debia convertirse en jaiband. Alli comenzé
para Floremiro un periodo largo de viajes en procura de
entrenamiento con mMaestros jaibanaes. Aprendio’ con noa-
namaes, emberaes, y también con tres chamanes ingas del
Putumayo que viajaban por el Chocé.

Noche tras noche, el aprendiz ha de oir y repetir los
cantos y el habla con los que se llama a estos o aquellos
espiritus. Dia tras dia tiene que enterarse de lo bueno y lo
malo de plantas y animales. Pero todo depende del maes-
tro y del saber y poder que él le vaya a entregar por medio
de un bastdén y sus espiritus.

Cada maestro jaibana es duefio de un nimero de bas-
tones. Cada bastén simboliza el patrono de cierto numero
de espiritus. A este patrono se le conoce como el jai-sarra.
Este jai, fuera de encarnarse en el bastdn, esta también den-
tro del jaibana, duefo del bastén, y tiene su misma cara.
De suerte que cuando un aprendiz finalmente recibe un
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bastdn de su maestro, este le hace entrega del jai-sarra, que
puede controlar hasta 40 espiritus. Estos siempre vienen
en parejas: un espiritu femenino y uno masculino. Mds
atin: tanto el jai-sarra como su equipo de espiritus tienen
las habilidades de hacer el bien y también el mal. Claro
que la entrega de un bastén de manos de un maestro no
implica que este pierda su jai-sarra y equipo. Lo que pro-
bablemente sucede es un fenémeno de reproducciényy, por
ende, de aumento de la poblacién de espiritus.

En una curacién pueden enfrentarse el poder de un
jaiband con el de otro. Manejando uno de los espiritus de
un bastén particular, un jaiband puede colocar una mari-
posa dentro del pulmén de un individuo, es decir, es capaz
de hacer enfermar a alguien. Otro jaiband tiene que curar
al enfermo. Entonces llama al espiritu que en uno de sus
bastones ¢l sepa se ocupe en pulmones. Con la ayuda de
este espiritu, que debe ser mds poderoso que aquel que
planté la mariposa, este otro jaiband cura el enfermo extra-
yéndole la mariposa incrustada en el pulmoén.

= LOS ESPIRITUS VIAJAN
EN BARCO Y EN AVION

El saber se afirma durante el entrenamiento del jaiband, y
el poder del bastén que contiene el espiritu patrono y su
tropa de espiritus de animales se ejerce a la hora de extraer
la enfermedad o de colocarla.
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Pero antes de recibir un bastdn, el aprendiz debe ini-
ciarse.

Para ello ha de tallar un barco en madera de balso y
a medida que el conocimiento avanza debe colocar sobre
la cubierta, talladas en la misma madera, las efigies de los
espiritus. Un barco puede tener en su cubierta entre 30 y
40 esculturas. Cada una de ellas tiene la figura de un ser
humano. Algunas llevan escopetas. Otras portan macanas
o garrotes. Definitivamente estdn ahi para participar en
una batalla. Ciertos barcos, como los que se exhiben en el
Museo Nacional de Colombia, en Bogotd, muestran aves
en la parte superior de sus méstiles.

Sibien para la mayoria de los aprendices sus espiritus
llegan en barco, en los tltimos anos los jais parece que
viajan en avién. Dice Floremiro Dogirama que en 1945,
cuando uno de sus parientes jaibanaes muri6, ¢l traté de
agarrar los jais que quedaban sin maestro. Empez6 a cantar
y los jais, que ya venian volando bien bajito en un avién, de
pronto desaparecieron. Otro jaiband envidioso los agarré
antes de que Floremiro pudiera hacerlo.

Hay también bastones que por herencia pasan de padre
a hijo jaiband o le llegan por la familia. A veces estos bas-
tones tienen jais o tropas de espiritus inservibles para el
trabajo jaibanistico, malos, traicioneros o incapaces. El
jaiband los encierra entonces en pueblos al estilo de los
que habitan los blancos —dice Floremiro—. Ademas
—afade—, jles nombra un alcalde para que los man-
tenga en cintura! Semejante tratamiento a ciertos espiritus
expresa la repugnancia que los indios tienen a vivir en
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pueblos y sus recuerdos traumaticos de las poblaciones
coloniales.

Pero volviendo al aprendizaje del discipulo, a medida
que este avanza con la guia de su maestro jaiband, la talla
del bastén toma cuerpo. La madera aconsejada es la de
oquendo, que, segin los emberaes, fue el primer 4rbol
que Dios hizo. Las formas mds frecuentes son figuras de
seres humanos. Estos se yerguen sobre el tope del bastén,
con sus piernas en flexidn, los brazos pegados al cuerpo
y una cabeza en la cual la nariz es prominente en la linea y
agresiva en la expresion sobre el resto de la escultura. Actual-
mente son pocos los escultores que representan el sexo.
En cuanto al rostro, son escasas las efigies con ojos. Sin
embargo, el efecto de la mirada se logra con la sombra que
forma la depresién de los arcos superciliares. Los labios
escasamente se adivinan. La cabeza, como una totalidad,
aparece casi incrustada en el cuello, al cual se une el resto
del cuerpo.

Segtn Reina Torres de Arauz y Gerardo Reichel-
Dolmatoft, estos bastones son de dos tipos. Los que tie-
nen figuras antropomorfas, o sea imagenes de hombres,
a veces combinados con representaciones de animales:
un mico o un péjaro encima de la cabeza, un lagarto en
la espalda. De estos, segtin dicen los citados estudiosos,
emana el mayor poder jaibanistico. Los otros, que repre-
sentan animales como culebras o lanzas con insectos, se
usan principalmente con fines terapéuticos.

Las esculturas de balso, decoradas con colores rojo y
negro también por el aprendiz, generalmente se emplean
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en la sesién de curacién y luego se botan. Asimismo el
aprendiz ha de entrenarse en la talla de su banquito de
jaiband y de las tablillas de balso decoradas, que son ele-
mentos del equipo ritual.

Ademas hay representaciones antropomorfas esculpi-
das en el mismo tipo de madera, formando objetos que no
son bastones. Estas figuras cargan sobre la espalday en sus
hombros aves 0 mamiferos. En algunas piezas los venados,
los monos o los roedores trepan hasta la cabeza de la figura
humana, le entierran las patas delanteras en la parte supe-
rior del craneo y apoyan las traseras en la nuca. En ciertas
esculturas la figura humana es mas pequena y el dominio
del animal sobre el hombre se expresa de manera opresiva.

Si volvemos al forcejeo interétnico y nos situamos
tanto en la estética de la creacién artistica como en el
cjercicio del jaibanismo, surge la inquietud acerca de la
influencia negro-africana en la cultura indigena. Espe-
cialmente, porque hay indicios en los bastones de madera
del ritual jaiband que exhiben semejanzas con bastones
de Angola y del antiguo Congo belga, hoy Zaire. Hasta
la fecha, sin embargo, todos los estudiosos de las culturas
indigenas del Chocé han sido cautelosos al respecto. Hasta
tal punto, que la afirmacién de Henry Wassen en ese sen-
tido, formulada en 1940, parece haber sido descartada por
omisién. Y, aunque nadie ha argumentado en contrassila
tesis hubiera sido aceptada, ello habria repercutido dentro
de la academia antropoldgica y en los circulos artisticos.
Con todo, la escultura de madera dura y blanda de embe-
raes y noanamaes y su pintura como expresion artistica
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del mundo indigena chocoano ha alcanzado un lugar en
el arcoiris del arte colombiano. ¢ Por qué razén, entonces,
la opinién de Wassen se dej6 congelada?

Sin duda en las redes del forcejeo interétnico en el
Chocé entre indios, negros y blancos se hallan también
enredados algunos cientificos sociales. De lo contrario,
¢por qué admiten de magnifico grado la presencia indi-
gena en el Chocé y en la sociedad negra de la region, en
tanto que descartan con talante escudlido la posibilidad
de influencias negras en el arte escultérico indigena?

= LA CURACION: LOS ESPIRITUS
LLEGAN AL CONVITE

Un ritual de curacién jaibanistica puede celebrarse en la
casa del jaiband o en la del enfermo. En ambos casos el jai-
band recibe honorarios por sus oficios, ya sea en animales,
dinero o productos agricolas. De todos modos el tambo
donde la ceremonia se lleve a cabo ha de someterse a prepa-
rativos especiales. Las mujeres que vivan en el tambo lo alis-
tan desde la vispera. Lavan y perfuman el piso con agua de
flores, hojas de heliotropo y hierbas aromaticas. Preparan la
barbacoa de madera de balso para que el enfermo se acueste
alli. En riberas de algunos rios donde la tradicién esta mas
preservada, se prepara chicha de maiz y se deja fermentar
para la noche del jaibana. Las mujeres se visten con paru-
mas o faldas nuevas. Se pintan el torso de negro con jagua
y se adornan con joyeria de plata y chaquira.
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Espantan los perros y esconden las escopetas, conside-
rados enemigos de los espiritus de los animales de presa,
que llegardn como invitados al jaiband. Y algo muy impor-
tante: retiran la escalera que conecta al tambo con el piso
de la selva. Figurillas de balso, decoradas con colores vege-
tales, se cuelgan del techo del tambo. La chicha se vierte en
calabazos que se colocan alrededor de la barbacoa. Cuando
el enfermo esta listo, el jaiband inicia el llamado de los jais,
sopla su concha de caracol a manera de clarin y en direc-
cién a la selva. Al espiritu del pecari se lo llama entre los
primeros. El pecari es la madre de los animales de presa. Su
presencia es necesaria para iniciar el ritual de la curacién.
El pecari, animal terrestre, llega acompanado de pajaros
del paraiso y de peces como el sabalo, el bagre y la donce-
lla, que cantan como hombres.

El jaibana empieza a beber chicha mezclada con yagé
o pildé, el bejuco alucinégeno, y continta su llamado insis-
tente a los jais.

Luego inicia su canto. Sentado en su banquito agita
sobre el enfermo, con la mano derecha, un manojo de hojas
de palma, mientras en la izquierda sostiene los bastones
rituales. Cada bastén representa 30 o 40 espiritus de ani-
males a quienes controla un duefo o patrén, el jai-sarra, y
que llegaron a su poder entregados por distintos maestros
durante su aprendizaje.

—Es dificil saber si cada jai o espiritu corresponde a
una enfermedad o si algunos de los invitados vienen a titulo
de espectadores nada méds —dice Ariane Deluz.
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En medio de los espiritus —anade Deluz—, llegan
mezclados los Antumids y los Pakorés, espiritus malignos.
Ademas, perros, ranas, diversos péjaros, la mayor parte de
los mamiferos domesticados y salvajes, animales del mar
en gran niimero, objetos de tipo europeo, etcétera. Como
si fuera poco, los grandes chamanes o jaibanaes disponen
de otros jais que son almas de muertos que ellos tuvieron
la habilidad de capturar.

En todo caso, en Catrt, cuando Fernando Urbina
asistié a uno de los rituales del jaiband Angelino Tapi,
este le dijo que a la luz de la vela él reconocia a cada uno
de los espiritus a medida que llegaban. La invitacién es a
beber chicha, a dialogar con el jaiband y a ayudarle en su
oficio. Aquellos espiritus que acuden al llamado empiezan
a rodear el tambo. Cerca de la medianoche el nimero de
asistentes ya es considerable y el ritual llega a su apogeo.

El jaiband entra en éxtasis alucinatorio estimulado tam-
bién por la chichay el pildé; agita con mds vigor la hoja de
palma sobre la cabeza del paciente. Chupa la parte enferma,
escupe y masculla férmulas para conjurar el dafio. Exhala
el humo de su cigarrillo o de su pipa sobre el enfermo. Un
espiritu mas poderoso que aquel que causé la enfermedad
debe actuar en el momento. El jaiband canta, succiona, frota
la parte enferma con el bastén, sigue cantando, bebe mas
chicha, sigue bebiendo. El poder del espiritu que cura entra
en accién. El jaiband esta casi extenuado. La noche avanza.

Cuando se perciben los primeros rayos de la alborada,
los espiritus empiezan a retirarse, y el jaiband los despide.
Al despuntar el dia el tambo estd en silencio. La gente de
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la casa bebe entonces el resto de la chicha que dejaron los
espiritus. Las mujeres recogen todos los objetos del culto.
El jaibani duerme profundamente.

Se coloca la escalera que une al tambo con el mundo
y los perros suben de nuevo.

= SANTOS CATOLICOS Y ESPIRITUS
INDIGENAS EN FORCEJEO

Por la misma escalera que conecta a cada tambo indio
con el mundo, suben los santos catdlicos y sus oficiantes
cuando llegan en sus viajes evangelizadores. Y siempre que
lo hacen se reaviva el forcejeo entre los santos catdlicos y
los espiritus indigenas.

La pelicula en que aparece el jaibana Floremiro mues-
tra también una fiesta de chicha en otro lugar del rio, adon-
de casualmente llega el misionero Francisco de Catrt. Ya
instalado en el tambo, abre su caja de elementos rituales,
saca una copa dorada, un plato y la cruz de madera, ¢ inte-
rrumpiendo la fiesta indigena inicia la misa invocando con
cénticos a sus santos. Al finalizar el ritual, distribuye cara-
melos y bendiciones en forma de cruz sobre las cabezas de
los indios. Cuando el misionero Francisco baja del tambo
y emprende su camino de regreso a la misidn, la fiesta de
la chicha se reanuda.

Esta misién en Catrt fue fundada a finales de la década
de 1930, con la téctica de siempre: un internado para nifios
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indigenas, una iglesia, un puesto de salud. Alrededor, los tam-
bos que los misioneros les hicieron construir a los indios en
otro intento por fundar un pueblo. Pero la estrategia de reunir
indios y formar con ellos poblaciones sujetas a evangelizacién
y a extraccion de sus productos, sus tributos o mano de obra,
sigue fracasando en el Chocé. Increiblemente, los misione-
ros, curas y oficiales del Gobierno contintan insistiendo.

—Claro que Catrt es un pueblo fantasma —dice Fer-
nando Urbina, que estuvo alli en 1973—. Los indigenas
construyeron los tambos, pero nunca han vivido en ellos
—vy con una sonrisa comenta que alli, al contrario de lo
que generalmente ocurre entre otras gentes, jlos indios
tienen su casa en el monte y un tambo en «la ciudad » !

En Catrt, los tambos han tenido que servir como
salones de clase para el internado, en vista de que las ins-
talaciones de este son absurdas. Hechas a costos tremendos,
transportando cemento, teja de zinc y ladrillo en lanchas,
durante dias y dias, la construccion desprecié la tecnolo-
gia de vivienda indigena y se levant6 para contradecir la
cultura y el ambiente humedo de la regién. Los cajonci-
tos de panete resultaron antihigiénicos y opresivos por el
calor y la humedad.

La disciplina de la evangelizacién y una educacién
sobre pautas ajenas a las indigenas, junto con el rechazo al
poblado artificial, dejaron a Catru, al cabo de unos afios,
macilento. De alli, sin embargo, hasta hace poco seguian
saliendo misioneros en viajes evangelizadores. Rio arriba y
rio abajo, entrando a los tambos, han persistido en la bus-
queda de almas y de alumnos para el internado.
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Otros esfuerzos de cristianizacién, como la Fiesta del
Indio en Quibdé, tampoco han tenido mayor éxito en el
reclutamiento de almas. Esta fiesta, que se inici6 hace més
de cuarenta afnos, forma parte de un complejo de ritos a
los santos con la misma finalidad reduccionista, pacifica-
dora y ultimamente integracionista.

En esta fiesta, el perdedor, en términos de dignidad
cultural, ha sido por muchos anos el indio, ya que durante
una semana se torna en objeto de «civilizaciéon» por parte
de curas, comerciantes, oficiales del Gobierno, blancos y
negros. Grandes cantidades de aguardiente, burlas y escar-
nio alrededor de un Judas blanco y una banda de musica
negra cumplen los objetivos. Sin embargo, cuando el indio
abandona sobre la playa del Atrato las camisas viejas que le
han ofrecido los comerciantes y salta sobre la canoa rumbo
a su tambo, lejos de Quibdé, lleva consigo sus almas y sus
espiritus.

Los santos y los diablos catélicos han optado enton-
ces por otras alternativas y se han vestido con el ropaje de
los indios para siquiera lograr entrar en sus narraciones
miticas. Dios es ahora Caragabi en el mundo embera. Vive
en el cielo, que en un tiempo se comunicaba con la tierra
por una escalera formada con los tallos de una bellisima
planta transparente como el cristal, con peldanos hechos
de flores abiertas y en botén. El diablo es ahora Antumia,
un espiritu maligno que para unos indios del rio Nuqui
toma indistintamente la forma de un negro, un mulato o
un blanco y para otros la forma de serpiente. Siempre vive

debajo del agua.
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Pero, claro, un proyecto de cambio religioso en el
Chocé requiere més que el uso del ropaje del contendor.
Los santos catélicos provienen de culturas que no surgie-
ron en el bosque tropical, e ignoran la importancia de los
animales de presa en la vida selvética. No conocen ni reco-
nocen alos indios. La misma apariencia fisica de los santos
y sus trajes difieren enormemente de los de los indios. En
el lenguaje que hablan los representantes de estos santos,
nunca les han concedido importancia a los bastones del
jai-sarra, a los barcos y aviones en que viajan los espiritus
indigenas, ni a los cantos con los cuales hay que invocar
el espiritu del pecari, vital para la caceria.

Los santos, después de tanto tiempo de intentar asen-
tarse en la selva como duenos y sefiores, no han podido
comprender que los espiritus que pueblan el Chocé tie-
nen para los indigenas una existencia tan real como su
misma vida. Desconocen que, cada vez que un maestro
jaiband entrega un bastén a un discipulo, sus espiritus
correspondientes son una reproduccion de los que ya tiene
el maestro en su bastén. Tampoco que a la poblacién de
espiritus no la afectan las enfermedades de los blancos ni
las epidemias que hacen morir a los indios. Ello, por el
contrario, aumenta el nimero de almas que se transfor-
man en espiritus. Asi, en el forcejeo de santos catdlicos y
espiritus indigenas, los primeros han resultado perdedores.

Roberto y Virginia de Pineda, en relacién con el tema,
recalcan el hecho de que la interpretacién del mundo por
los chocoes se apoya en la nocién bésica de la existencia de
vida en ultratumba. Este concepto se sustenta, entre los
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indigenas, en la creencia de que cada individuo, animal
o planta posee un espiritu que permanece después de la
muerte y que puede quedarse encerrado en la tumba junto
al cuerpo en el que antes estuvo o puede irse a vagar lejos
o dentro de los lindes de su hébitat.

Ahora bien: los espiritus, que al salir de las tumbas
pueden convertirse en espiritus de venados, tigres, peca-
ries o hierbas, son reclutados por los jaibanaes. El jaiband
se yergue asi como intermediario entre el mundo de los
humanos y el de los espiritus. En el relato que Floremiro
hizo a Ariane Deluz sobre su iniciacién como jaibana apa-
recen elementos que conectan la mitica emberd con el
jaibanismo. El bast6n en esa narracién aparece como una
representacion del jai-sarra, duefio de los espiritus de ani-
males, aliado y también doble del jaibana. Alli mismo se
cuenta que el primer bastén fue hecho por Dios mismo con
un tronco del primer arbol que ¢l creara. De esta suerte, el
bastdn se torna en un lazo entre Dios y el jaiban4.

Aunque es cierto que muchos representantes de la Igle-
sia catlica han abandonado la actitud conquistadora que
generalmente prevalecid en los territorios indigenas hasta
muy recientemente, también es cierto que en el Chocé la
caceria de almas no ha terminado por parte de los cristia-
nos. Pero el balance no ha sido productivo para los santos.

El Choc6 sigue poblado de espiritus indigenas que
rondan los bosques y las corrientes, que vigilan los tambos
y viven en los rios, en las lagunas y en los cerros, y que for-
man parte integral de la vida del indio. Aun en el caso de
que el mundo se acabara conforme anuncian los catélicos
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y demds cristianos que va a suceder, los espiritus indige-
nas seguirian vagando. De todos modos, mientras eso no
acontezca, emberaes y noanamaes contintian esculpiendo
sus espiritus sobre el tronco del oquendo.

NINA S. DE FRIEDEMANN
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Pelicula realizada entre los emberaes del Chocd. Se muestra
la vida y las pautas tradicionales de este grupo. Ademas, los pro-
blemas que afrontan en sus relaciones interétnicas con los negros
y con las misiones catdlicas. Finalmente se esboza el futuro que
espera a estos indios ante la inminente apertura de la carretera
panamericana, que atravesard sus territorios.
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- 7. KUNAS,
PARLAMENTARIOS Y
POETAS

Elsoly la luna kunas viajan en canoas alrededor
de la tierra. El sol recostado en la proa tiene

una gran serpiente enrollada en su contorno.

= LA POESIA

HACE CASI QUINIENTOS ANOS, cuando los espanoles lle-
garon al Darién, los indios kunas corrieron a esconder sus
tesoros de oro. Fue entonces cuando la laguna Tacarcuna
surgié al pie del cerro del mismo nombre. La narracién
de este acontecimiento por el cacique segundo de Arquia
es apenas una muestra minuscula de la tradicién estética
kuna. Sus expresiones mds trascendentales se manifiestan
en la literatura de sus rituales sociales, en la oratoria de los
congresos que modelan su organizacién politica y en el
campo de la economia mediante la pléstica del arte Mola.

Arquia es uno de los dos unicos poblados kunas que
atin quedan en el golfo de Urabd en Colombia. Segun las
tradiciones, es el centro del mundo. Alli vivieron los pri-
meros hombres que fueron los #ules, ahora nombrados por
los occidentales como kunas.

Alfonso Diaz Granados, cacique segundo de Arquia,
fue alumno del nele Catalino Urrutia, y también discipulo
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del nele de Kantule. En 1969 vivia alli, cuando les confié a
Leonor Herreray a Marianne Cardale de Schrimpff narra-
ciones magnificas de la tradicién kuna:

En los tiempos antiguos no habia lagos. Habia muchos
nelesy todo era de oro: péjaros, drboles y piedras de oro.
Cuando vinieron los espafioles, los zeles o divinadores
llamaron al hombre de trueno, Mara, y le dijeron: vamos
a hacer lagunas para meter oro. Entonces, los truenos
mandaron los rayos y estos cayeron veinte metros debajo
de la tierra y asi formaron las lagunas [...].

Mas adelante, el cacique hablé sobre el otro mundo, asi:

Cuando los muertos llegan al cielo, Dios les regala a
cada uno una bandera de oro.... En el cielo hay ropa de
oro, aviones de oro, dantas de oro, todo de oro. Aqui
tenemos que trabajar, pero alli podemos descansar por-
que el alma de cada animal que matamos aqui, o de cada
cosa que estd hecha aqui, vaal cielo... Alli hay fibricas de
toda clase, lo que nosotros hacemos aqui, all4 lo fabrica
Dios... En el cielo no hay ni pobres ni enfermedades.

En el espacio sideral, entre los kunas el barco del sol
navega alrededor de la tierra, cargado de ldminas lisas y
brillantes como espejos dorados que iluminan en una sola
direccién. En ese navio viaja el rey del sol con una enorme
serpiente enrollada en su contorno y su enorme séquito.
En la proa del barco se yergue un gallo que canta al ama-
necer y al cual le contestan todos los gallos de la tierra.
Cada manana el barco se detiene un instante para que los
pasajeros-espiritus de las enfermedades se embarquen. Al
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entrar a descansar el sol, el barco de la luna, que también
transporta grandes liminas plateadas, colocadas en circulo,
inicia su viaje y sobre la cubierta de la nave se acomodan los
espiritus de las enfermedades de la noche. Estos espiritus,
al igual que los que viajan en la nave del sol, desembarcan,
raptan las almas de los enfermos y las transportan a los ka/us.

Los kalus son edificios que, segtin los kunas, existen
en ciertos lugares de la tierra, en las montanas, en el mary
donde habitan espiritus benignos, malignos o indiferentes.
Son moradas de las fuerzas de la naturaleza y de la potencia
vital, y es tal su importancia que sin ellos los kunas pien-
san que dejarian de existir. Hasta alli tiene que interponer
sus recursos el nele, que es un personaje complejo, predes-
tinado desde el momento de su nacimiento a ser profeta,
sabio e historidgrafo y es el tnico ser que visita los kalus.

El nele es ademds quien diagnostica la enfermedad,
gracias a su capacidad de dilucidar cudles espiritus han
raptado el alma. Pero es el inatuledi quien tiene que recu-
perar el alma del enfermo, aparte de usar su conocimiento
de medicinas preparadas con plantas, pedazos de madera,
segmentos de lianas y ramas espinosas, resinas, granos de
cacao y piedras mégicas. Para ello se vale de la mediacién
de los espiritus de los #uchus. Estos son bastones y figurinas
esculpidos en madera. Tienen forma de hombres vestidos
con levita y sombrero de copa. El inatuledi envia enton-
ces a los espiritus de los nuchus a negociar el rescate del
alma en el kalu respectivo. Su tictica en muchas ocasio-
nes es levantarse el sombrero debajo del cual cada espiritu
de nuchu mantiene una reserva de humo con un olor tan
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mortalmente repugnante que el secuestrador de almas casi
enloquece. Entonces entrega el alma rehén.

Herreray Schrimpff anotaron la existencia de kalus en
donde se modela la naturaleza, la vida y la conducta de los
hombres, la de aquellos que sirven de habitacién a espiri-
tus y la de otros kalus que tienen funciones variadas. De
todos modos, el cacique segundo de Arquia les asegurd a
las citadas antropdlogas que ¢l tenfa informes sobre el kalu
ibesaila como el més importante. Y en efecto, les mostrd
un dibujo del mismo. En este kalu vive Olomageriyai, la
madre principal que ordena la concepcién de los ninos en
las matrices de las mujeres, y que también ordena la bajada
de todos los animales a la tierra.

En el kalu ibesaila viven también todos los reyes de los
arboles y de las plantas, de los sainos, los pavos, las dan-
tas, los loros y los peces. Este kalu tiene diez pisos y esta
rodeado de flores y banderas, de cascabeles de oro y plata.
Tiene relojes y teléfonos y muchas oficinas donde se tra-
baja para Dios, para cuidar el mundo.

Cuando un kuna muere, los bastones de los nuchus
adornados con plumas amarillas se colocan junto a la hamaca
donde yace el cuerpo. De esta suerte los espiritus que regre-
san del kalu pueden reunirse para acompaifiar al difunto al
reino de los muertos. El viaje se efectia en canoa. Se cruza
el rio. Al otro lado estd el bosque donde la arena, las pie-
dras, los drboles y las frutas son de oro. Entonces se entra
al kalu ibesaila y desde el altimo piso se observa al mundo
por medio de un catalejo. Alli el espiritu del muerto recibe
una explicacién sobre la creacién de la tierra y del cielo,
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después de lo cual emprende viaje a otros kalus y finalmente
al paraiso. Alli todo es de oro. De la misma manera que la
tierra en un tiempo lejano era también de oro.

Segun las tradiciones, el cerro de Tacarcuna, en el
Darién, alberga muchos kalus. Asimismo hay bastantes loca-
lizados en la cordillera de Pdcuru, en Panam4, y también
en el rio Tuira, hébitat histérico importante de los kunas.

= LA HISTORIA

La llegada de los kunas al archipiélago de San Blas debié
de ocurrir solamente alrededor de 1850. Las 375 islas y ato-
lones de coral en un mar limpido y brillante forman una
franja arqueada de cerca de 300 kilémetros. El paisaje de
manglar, las palmas de coco, la abundancia de langosta,
pecesy toda clase de mariscos, el clima del Caribe y la faci-
lidad de transporte en pequefias canoas entre una y otra
isla han inducido a muchas gentes a imaginar que en San
Blas o cerca de alli esta el paraiso.

En la actualidad la mayoria de los 25.000 kunas que
existen viven en estas islas, aunque en tierra firme pana-
meifia todavia hay grupos en los altos del rio Chepo o
Bayano, en las cabeceras del Chucunaque y a orillas de los
rios Paya, Pucuru y Capeti, tributarios de legendario Tuira.

Los 480 kunas que habitan en Colombia se asientan
en Arquia, un poblado cerca de la frontera con Panam4, en
el lado occidental del golfo de Uraba, y en Caimédn Nuevo,
otro pueblo sobre la margen oriental del mismo golfo. A
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comienzos de este siglo, los kunas de Colombia forma-
ban siete comunidades en Tigre, Cuqué, Cuti, Tanela,
Unguia, El Tolo y Arquia, todas bajo el gobierno del jefe
de El Tolo. Desgraciadamente, las enfermedades que intro-
dujeron blancos y colonos y las presiones sobre las tierras
indias arrasaron todas estas comunidades, a excepcion de
Arquia y Caiman Nuevo.

Ast las cosas, la proporcién de 25.000 kunas en Panamé
frente alos de Colombia, —180 en Arquia en 1968; 300 en
Caimin Nuevo en 1972— podria estimular la sugerencia
de que en Colombia ya no existen kunas.

Desde tal punto de vista, la inclusién de este grupo en
una publicacién sobre indigenas colombianos podria pare-
cer, si no fuera de lugar, al menos nostélgica. Sin embargo,
su presencia en el panorama indio de Colombia la susten-
tan contextos histéricos y elementos culturales que los
kunas no sélo comparten con comunidades contempo-
raneas como los chocoes sino que, ademads, constituyeron
parte de la historia colonial y republicana de Colombia
hasta hace menos de un siglo.

Al respecto, Orlando Fals Borda en su trabajo sobre
capitalismo, hacienda y poblamiento en la costa Atlantica
sefnala la invasién de los kunas iniciada a mediados del
siglo xv1I que los llevé hasta la regién del Sind, en luga-
res que los zenties habian habitado. Su dominio, que alli
prevalecié hasta principios del siglo X1x, tuvo momentos
culminantes de agresividad como el incendio de Monte-
ria en 1779. Su resistencia violenta contra los espanoles
obligd a estos a formar escuadras de piraguas armadas para
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poder navegar el rio Sint y a enfrentar el bloqueo que en
San Bernardo del Viento impidié el paso hacia el sur. En
todas estas acciones, los kunas ya estaban usando arma-
mento que habian logrado conseguir de piratas ingleses y
corsarios franceses con quienes entraron en tratos desde
muy temprano en su historia de contacto.

Valga mencionar, dentro del bagaje de elementos cul-
turales compartidos, precisamente una de las expresiones
estéticas notables tanto entre kunas como entre emberaes y
noanamaes: las esculturas de madera que representan espiri-
tus. Ademas, los barcos de emberaes y noanamaes esculpidos
en madera, sobre cuyas cubiertas viajan los espiritus del bien
y del mal, tienen su equivalente literario en la descripcién
de lalunay el sol kunas. Estos, como argonautas, viajan alre-
dedor del mundo, en navios plateados y dorados, con los
espiritus de las enfermedades de la noche y del dia.

En el campo lingiiistico, por otra parte, los kunas sur-
gen como un puente entre el chibcha de los grupos de
América Central y el de los procedentes de la Sierra Nevada
de Santa Marta, en Colombia, todos integrantes de la gran
familia macrochibcha.

= LA RUTA IMPERIAL DEL
ORO Y LA PLATA

De todos modos, los asentamientos kunas en los altimos
cinco siglos han sido una historia de emigracién hacia el
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norte, desde el oriente y el sur del golfo de Urab4, donde,
segun David Stout, estuvieron en contacto con los indi-
genas katios. Sus antiguos territorios del sur del Darién
ahora estan ocupados por sus sempiternos enemigos los
emberaes y noanamaes, asi como por grupos negros.

Naturalmente, la llegada de los espafioles al Darién
contribuyd al proceso migratorio. En 1510 fundaron Santa
Maria la Antigua en el sector occidental del golfo de Urabs,
que en corto tiempo se volvid el primer obispado de Amé-
rica, aunque decayd rapidamente con el descubrimiento del
océano Pacifico y la fundacién de las ciudades de Panama
y Nombre de Dios en 1519. Estas, con Portobelo, se con-
virtieron en el paso entre dos mundos y la ruta imperial
del oro y de la plata del Perti, como también en un ¢je de
poblamiento istmico, mientras que el Darién y la costa
Atlantica fueron echados al olvido.

Pero en el corto tiempo de quince anos que dur6 Santa
Maria la Antigua, los espafioles adelantaron su empresa
de pillaje y rapina con sevicia, avaricia y crueldad contra
los indigenas.

David Stout describe este encuentro en el Darién
del siglo xvI. Los conquistadores obligaban a los caci-
ques a entregarles su gente para que les labrara la tierra,
construyera casas y trabajara en las minas, donde muchos
murieron.

Los indios se defendieron del vandalismo espafiol como
verdaderos jaguares y construyeron fortificaciones a las que
llamaron kalus. Sin embargo, a unos los vendieron en las
Antillas y a otros se los llevaron esclavizados al Peru. Las
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llamadas «cosechas» de indios y las «cabalgadas», verda-
deras embestidas violentas de invasién, contribuyeron aqui,
como en otros lugares del Nuevo Mundo, al despojo con-
quistador que se tradujo en desastre demografico indigena.

Las actividades del paso a través del istmo, sin embargo,
seguramente ocasionaron el olvido en que, durante cierto
tiempo, los espafioles dejaron las cuencas de los rios Tuira,
Chucunaque y Bayano. Tal vez ello favorecid los asentamien-
tos que se dieron después en estos lugares. Es precisamente
en el valle del rio Tuira donde se encuentra a los kunas en
el siglo xv11, después de que los cuevas habian desapare-
cido del lugar o su nimero era insignificante. Y es en este
tiempo cuando el vacio demografico del Darién empieza a
disminuir con la inmigracién lenta de poblaciones de habla
kuna que llegan empujadas desde las riberas del Atrato.

A propésito de las tesis de autores que senalan a los
kunas como descendientes de los cuevas, parece que las
investigaciones que Kathleen Romoli realizé a comien-
zos de la década de 1970 las echaron por la borda. Cuando
Romoli localizé a los kunas en el Tuira hacia medio siglo
que los cuevas habian dejado de figurar en los documentos
histéricos. Ello significaria, entonces, que hubo ausencia
de contacto kuna-cueva y que, por ende, el enlace ances-
tral serfa inexistente.
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= LAS MIGRACIONES Y
LOS CONTACTOS

Omar Jien Sudrez, en su estudio sobre la poblacién del
istmo de Panamd, hace resaltar dos hechos en el Darién:
el aniquilamiento casi total de los aborigenes tras la lle-
gada de los espafioles, en el siglo xv1, y las migraciones de
negros, chocoes y kunas que llenan el vacio demografico
darienita.

Estos dos hechos son fundamentales tanto para la
historia demogréfica del istmo, como para la compren-
sién del proceso evolutivo cultural extraordinario que han
tenido los kunas, cuyo contacto intenso con gentes diversas,
aunque ha significado grandes cambios culturales, no ha
resultado en la desaparicion de la gente kuna ni menos atin
de su identidad. Por el contrario, kuna en el concierto de
las naciones americanas constituye actualmente uno de los
simbolos de Panamd como pais. El incesante y asombroso
contacto kuna con negros, indios y blancos, conquista-
dores, piratas, colonos y nacionales permite vislumbrar
el bagaje cultural que los kunas han tenido que enfrentar,
rechazar, transformar o adaptar.

En el caso de los negros, por ejemplo, se sabe que en
1513 numerosos esclavos eran desembarcados en Panam4
y que en 1548 las bandas de rebeldes fugados empezaron
a organizarse en palenques sobre las costas de San Blas y
también en las partes altas del rio Chepo o Bayano. Los
rebeldes atacaban no sélo los caminos que conducian a
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Portobelo y a Nombre de Dios, sino también las mismas
ciudades. Aquellos que se atrincheraron en el valle del
rio Chepo con el liderazgo del Rey Bayano obtuvieron
su libertad en 1581. De esta suerte, los kunas que se asen-
taron sobre el mismo rio no solamente debieron contar a
los negros cimarrones como vecinos sino, de una manera
u otray tarde o temprano, establecer contacto con ellos.

Sin embargo, las relaciones de kunas y negros nunca
han sido cordiales. Para comenzar, la politica colonial se
dirigi6é a mantenerlos separados prohibiendo que unos
vivieran en el poblado de los otros o que se concerta-
ran uniones matrimoniales entre miembros de los dos
grupos. Es claro que se trataba de desanimar cualquier
tipo de alianza que de suyo pudiera amenazar el sistema
dominante.

Por el contrario, los contactos de los kunas con bucane-
ros y otra suerte de piratas, asi como con colonos escoceses
y franceses, si bien generalmente con altibajos, se desenvol-
vieron en términos cordiales. Desde la época del famoso
Drake en 1570 los barcos piratas arrimaron a las costas de
San Blas, con intereses que nunca estuvieron enmarcados
por halos misioneros religiosos. Querian llenar sus batles
y bodegas con oro de las minas y tesoros de las ciudades.
Les interesaban Panamd y Portobelo. Para llegar a Panama
tenfan que cruzar el istmo y necesitaban guias, comiday
albergue. Los kunas recibian por estos servicios cuentas
de collares, cuchillos, tijeras y espejos, y la ocasion les ser-
via para aliarse contra un enemigo comun: los espafioles.
No sélo eso, sino que algunos indios se entusiasmaron con
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la aventura del mar y se fueron como marineros y piratas
a recorrer el mundo. Es posible que no existiera un solo
pirata en el Caribe y en la bahia de Panama que no hubiera
estado en trato, en contrato o en contacto con los kunas.

En 1681 llegé a las costas un barco pirata, cuya tri-
pulacién, como todas las de ese tiempo, contaba con un
cirujano. Es decir, con un experto en cortar barbas y tam-
bién en hacer sangrias y amputar extremidades en caso
de urgenciay en el trance de guerreo o piraterfa. El hom-
bre se llamaba Lionel Wafer. La tripulacién dejé el barco
en la costa y se internd por la selva tratando de atravesar
el istmo. Accidentalmente el cirujano fue herido y se vio
obligado a quedarse con los kunas durante cuatro meses.

Wafer no perdié su tiempo. Establecié magnifica amis-
tad con el jefe indio Lacenta, su esposa y sus familiares.
Tomo notas y dibujé escenas de la vida cotidiana de sus nue-
vos amigos kunas. Y en una ocasién logré que las mujeres
le pintaran el cuerpo de pies a cabeza, segin la costumbre
kuna. Festivamente cuenta el gusto con que las mujeres le
dibujaron aves, monstruos y drboles en colores rojo, ama-
rillo y azul.

Lo mas interesante de esta experiencia es que Wafer, de
regreso en Inglaterra, no solamente escribié y publicé sus
notas en 1699 sino que antes de hacerlo alcanzé a suminis-
trarle abundante informacién a William Patterson, quien
salié en 1698 del puerto de Leith en tres buques de guerra
y dos transportes con destino al Darién. Patterson inten-
taba establecer alli una colonia escocesa. Como si fuera
poco, con tal publicacién Wafer se convirtié en uno de
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los «héroes» de la etnografia kuna y en la fuente biblio-
gréfica primordial para la explicacién de la evolucién de
la pieza mas extraordinaria del traje de los kunas: la mola.

William Patterson, auxiliado por todas las informacio-
nes de Wafer, logré que 1.200 colonos escoceses seguidos
de otros 1.300 llegaran a la bahia de Anachucunay luego
a Punta Escocés. Los kunas se convirtieron no sélo en sus
anfitriones, sino en sus aliados de batalla. Y fue también en
este tiempo cuando los ingleses, aprovechando la enemistad
de los kunas con los emberaes y noanamaes y su aversion
por los espafoles, en 1702 se lanzaron por el Atrato en
plan de invasion.

Los espanoles se vieron obligados a presentar varios
frentes de batalla. En la boca del rio Bebar4 sobre el Atrato
contraatacaron a los piratas ingleses con la ayuda de indios
noanamaes. A los colonos escoceses les opusieron las mili-
cias del gobernador de Cartagena, Juan Diaz Pimienta, en
varios combates, hasta llegar finalmente a un tratado de
paz que obligd a los escoceses sobrevivientes a marcharse.

La experiencia francesa resulté més afortunada. Desde
1690 se inicid un esfuerzo de colonizacién en Concepcion
por parte de bucaneros que venian de las Indias Occiden-
tales, asi como de colonos de la isla de Santo Domingo,
muchos de ellos hugonotes, o sea calvinistas franceses. La
colonizacién duré hasta 1757. En ese lapso no pocos se
casaron con mujeres kunas y numerosos indios aprendieron
a hablar francés. Ademas, los hijos de estos matrimonios
mixtos, segtin dice Stout, llegaron a ocupar puestos impor-
tantes en la comunidad kuna. Naturalmente, una gama de
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cambios ¢ innovaciones empez6 a cristalizar en los perfiles
de su mundo maritimo, en las islas de coral, en las aguas de
mariscos y en su cosmos de oro.

= ARTE KUNA: UN ESPEJO
DEL CONTACTO

Por lo pronto vale la pena mencionar, en el campo del
arte, la evolucién de la mola, prenda de vestir femenina
que consiste actualmente en una blusa de tela de algo-
dén confeccionada mediante la téenica de la aplicacién.
Dos, tres o més piezas de tela, una sobre la otra, permiten
cortar dibujos cuyos colores surgen a medida que estos
se abren paso por entre los tajos del disefio, que se cosen
con puntadas pequenisimas. Los kunas usan gran varie-
dad de nombres para las molas. La chuchumor dibuja una
mariposa enorme, la kurkurmor pinta un gran calabazo, la
sukumola tiene como motivo un pez. Esto no quiere decir
que haya un catdlogo de temas, ni mucho menos. La crea-
tividad es tal en el arte mola, que los cambios del mundo
kuna aparecen reflejados con brillo, humor, seriedad y dra-
matismo. Hace unos anos, cuando a la regién llegaron las
victrolas y los discos de musica occidental, en las molas
quedaron registrados. Los submarinos que en tiempos de
guerra merodearon por las costas, quedaron impresos en el
aplicado de las molas. Angeles en el cielo y hombres en la
luna no estdn ausentes del arte de la mola.
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Los colores vibrantes, los disefios y el papel que la mola
desempena en la economia politica de los kunas han con-
seguido convertirla en uno de los signos de la identidad de
este pueblo dentro del mundo aborigen. La evolucién de la
mola data del periodo de contacto intenso con la cultura
europea, ya que cuando Wafer estuvo con los kunas, toda-
via dibujaban péjaros, drboles y hombres sobre el rostro,
el torso y el resto del cuerpo, ornamentos estos que cons-
titufan parte de su traje. Las mujeres usaban ademds una
picza de tela de algodén amarrada a la cintura y que les
llegaba a los tobillos, pero en 1868 habian introducido en
su indumentaria una especie de sencilla blusa encima de la
falda larga. Otras innovaciones artisticas vendrian después.

En el ambito del arte escultérico, la adopcion del traje
de levita y sombrero de copa que desde finales del siglo
xv11I lucen los nuchus, es otro ¢jemplo de innovacién.
Ese traje y particularmente el sombrero de copa eran sim-
bolo de los revolucionarios franceses al final del citado
siglo, coincidiendo con la época de la colonizacién fran-
cesa entre los kunas.

Ahora bien, los kunas introdujeron cambios en el
arte de su propio vestido y en la indumentaria de sus escul-
turas de madera, y si, conforme anota Lawrence Hirschfeld,
el arte como un aspecto de la ideologia actia para alma-
cenar informacién, tenemos una tarea de pesquisa que va
mis alld de la mola de las mujeres y del sombrero de copa
y la levita del nuchu. Y aunque no nos lancemos tras ella
en el momento, esta mencidn si sirve para vislumbrar cam-
bios como los que los kalus han tenido en la ideologia del
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mundo sobrenatural kuna, a medida que han ocurrido
innovaciones en el mundo occidental que ha estado al
alcance de los kunas.

Hace unos cuarenta afios, por ejemplo, los kunas des-
cribian los kalus como edificaciones de un sélo piso, en
tanto que aquellos dibujados por el cacique segundo de
Arquia, hace un decenio, son complicados, tienen varios
pisos, teléfonos, jardines y muchas banderas.

Aqui mismo vemos entonces la flexibilidad de los
kunas y de su cultura para integrar creativamente rasgos
procedentes de las culturas de contacto, de una manera
que se ajusta a sus necesidades y preservando sustancial-
mente lo que podria llamarse el ser kuna.

* EL INTERCAMBIO CON
EL MUNDO MATERIAL

A finales del siglo xv111, ingleses y franceses se hallaban
embarcados, en territorio kuna, nada menos que en un
enredo de rivalidades por los favores de los indios. Mien-
tras los aborigenes continuaban atacando las ciudades de
los espafioles, estos ejercian venganza sobre los indios. Sin
embargo, muchos intentos de tratados de paz y de efec-
tivo dominio colonial del Darién se darian a la llegada
del siglo x1x. La pirateria, que entretanto habia dismi-
nuido, empezé a ser reemplazada por un comercio legal
o de contrabando sélido en el cual, alrededor del afio de
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1850, participaban barcos norteamericanos y comercian-
tes de Cartagena, Curazao, Jamaica y Portobelo.

Con los kunas, el interés del comercio habia sido la
carne de manatiy de tortuga, la concha de tortuga, tagua,
cacao, ipecacuana y pldtanos, intercambiados por bue-
nos rifles ingleses, pélvora, telas de algodén y brandy.
El comercio de articulos se amplid y los cocos entraron a
desempenar un papel preponderante en la economia kuna.

La emigracién a las islas de coral en el archipiélago de
San Blas fue entonces un hecho. En las islas el ambiente
era saludable y fresco. Los indios se libraban de insectos,
culebras y epidemias que barrian los pueblos en el con-
tinente, y se sacudian la presién que seguian ejerciendo
chocoes y negros. El auge del coco en el comercio externo
proveyd la vértebra de soporte econémico para el cambio
de habitat. Los kunas de San Blas se dedicaron a sembrar
palmas y a comerciar con sus cocos.

Los kunas de Colombia, por el contrario, siguieron
bajo presién de negros y otras gentes procedentes del
Chocd y de la costa norte colombiana. Actualmente viven
de sus cultivos de platano, maiz, yuca dulce, arroz, fiame
y cana de aztcar, y muy esporddicamente llevan exceden-
tes al mercado.

La cacerfa, aunque disminuida, mantiene atn el ritual
que obliga al hombre a comunicarse la noche anterior con
el dueno de los espiritus de las pavas cantonas o del tigri-
llo y, por supuesto, con Dios o Paptiimati, que también
vive en uno de los kalus, en el cerro de Tacarcuna. Asi se
prepara el cazador para salir a la manana siguiente tras
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de sainos, armadillos, ieques, monos, ardillas, iguanas o
aves.

La pesca, sin embargo, constituye un recurso bésico
entre los kunas de Colombia. En el rio Arquia, en que-
bradas vecinas, en la Ciénaga de Unguia, en el Atrato y
en el mar pescan peces, tortugas y cangrejos para el com-
plemento de su dieta. Consecuentemente son expertos
formidables en navegacién maritima y fluvial. Manejan
las velas, los remos, la palanca, el canalete, el timén y sus
canoas con maestria, audazmente, pero con la poesia del
ritual de pesca. Antonio Gémez recuerda a este propésito
cémo un pescador, en trance de facna y frente al amago de
una tormenta, masticaba ajies y escupia en direccién del
peligro, en tanto que recitaba al viento asi:

Vete, tormenta, no estds obrando bien. {Paptiimati te
ordend sacudir la naturaleza con tu fuerza, pero no debes
matar a un hombre! {No desobedezcas y aléjate de mi o
pereceré y sufrirds la ira de Paptiimati!

Pese a que los kunas de Colombia llevan una vida
de subsistencia y los de Panamd viven de la produccién y
mercadeo de cocos, tanto los unos como los otros siguen
compartiendo rasgos vitales de cultura y organizacién
social. Por ejemplo, celebran cada semana congresos, que
son certimenes politico-religiosos de afirmacién histérica
y social, donde lo alegérico, lo heroico y lo contempora-
neo se expresan mediante recitaciones y canticos rituales.

Durante el verano, cuando el pescado y la carne de
iguana son asequibles, hay una gama de fiestas o innas
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que formalmente se desenvuelven alrededor de las eta-
pas de maduracidn fisica y social de las nifas. Estas fiestas
son ocasiones en las que se afirma la tradicién cultural
y a la postre la identidad kuna. En la esfera doméstica,
se celebran sesiones de curacién de enfermedades cuyos
canticos, al igual que los de los congresos y fiestas, forman
parte del conjunto de artes musico-vocales kunas. En el
ambito del hogar, la mola cosida por nifias y mujeres ocupa
su sitio estético.

Sin embargo, esta concordancia sociocultural entre
kunas de Colombia y Panamad, que econémicamente se
desenvuelven de manera diferenciada, ya que los de San
Blas manejan un volumen de produccién y dinero en el
marco de un intercambio mercantil, suscita profundas
inquietudes.

Es cierto que los kunas de Colombia han venido
sufriendo un proceso de disminucién demogréfica y una
arremetida evangelizadora que, al menos en Arquia, lleva
50 afios. Sin embargo, han conservado la estructura de
su estética. Conforme dice Jorge Morales, los misione-
ros no han logrado desfigurar el marco mégico y ritual
de su expresion artistica hasta el punto de provocar en el
grupo un abandono de las creencias tradicionales. Claro
que misiones y misioneros han contribuido a la penetra-
cién de colonos, o por lo menos, afirma Morales, no han
generado mecanismos en su contra. Asi las cosas, tal vez
estemos frente a un ultimo paso migratorio de los kunas de
Colombia hacia Panamd. Y su persistencia cultural cons-
tituye un posible salvoconducto de asentamiento futuro
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entre su propia gente. No obstante, esta es apenas una
reflexién, sin que ella signifique respuesta satisfactoria.

En cuanto a San Blas, Lawrence A. Hirschfeld trata
de entender los mecanismos que alli regulan la circula-
cién de capital o que previenen su distribucién desigual.
Piensa que los kunas alli se han adaptado a una situacién
que amenaza su integridad sociocultural, y para ello han
preservado su autonomia econdémica controlando sus com-
prasy sus ventas de productos. Pero Hirschfeld aclara que
los indigenas no optaron por restringir la distribucién de
bienes, decisién que hubiera podido evitar o bloquear
actividades que produjeran capital. Por el contrario, ya en
1940, segtin informacién de Stout, los kunas vendian 13
millones de cocos, en tanto que en 1960 las ventas ascen-
dieron a 24 millones.

Entonces, ¢cudl fue la opcidén? Aqui la sorpresa puede
ser mayuscula. Pero en la médula del juego del equilibrio
de distribucién econdmica, lo que aparece es nada menos
que la mola, una de las artes visuales kunas. Y aparece al
mismo tiempo que surge la adaptacién econdémica. Como
expresion artistica de las mujeres, en su papel de pieza cen-
tral del guardarropa y como simbolo de identidad cultural
kuna en los tltimos ochenta afnos, jla mola se torna en el
principal objeto de inversién de ganancias de la produc-
cién del coco!

A este proposito, el citado autor senala cémo a finales
del siglo x1X, cuando los kunas empezaron a manejar las
plantaciones de coco y las ganancias que estas generaron,
lo primero que hicieron fue sustraer a las mujeres de las
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labores agricolas disminuyendo asi su contribucién a la
produccién y participacién en este campo. Por otro lado,
procedieron a reducir el periodo laboral de los hombres.
Para el efecto, redefinieron su incorporacién como traba-
jadores, estableciendo que solamente los hombres casados
podian trabajar en el coco. Pero la edad ideal para contraer
matrimonio empez6 a retardarse con relacién ala edad en
que tradicionalmente solia hacerse. Todo esto ocurria a
tiempo que el coco, como articulo de intercambio mone-
tario, tomaba auge y que los kunas emigraban mas y més
a las islas, aumentando las plantaciones.

Frente a la exclusién a que se vieron sometidas las
mujeres, y recluidas en el dmbito doméstico, sus impetus
laborales se volcaron en la mola. Aunque durante algu-
nos afos las molas no constituyeron obras que generaran
reconocimiento estético internacional, y por ende su par-
ticipacién en un mercado de arte fue inexistente, comenzd
a recalcarse su posesién por las mujeres, como atuendo
obligatorio y renovable en las distintas fiestas. A tiempo
que la mola evolucionaba en el disefio y la tematica, en la
técnica del color, la textura y la linea del disefio aplicado,
en la sociedad indigena cristalizé un mayor interés por
cierto tipo de joyerfa. En tanto que se afirmé el uso del
anillo de oro en la nariz, los zarcillos como grandes discos
y el pectoral en las mujeres, se introdujo una profusién de
collares, brazaletes y adornos de cuentas de vidrio impor-
tadas. Ademas de telas para faldas y tocados de cabeza.

Los guardarropas de mujeres grandes y chicas empe-
zaron a contar con numeros apreciables de molas, joyas y

409



JAIME AROCHA Y NINA S. DE FRIEDEMANN

tocas que representan inversiones apreciables de dinero.
Al costo de este guardarropa las familias han anadido el
de las fiestas inna que cada hija segtn la tradicién debe
tener para alcanzar el estatus de mujer adulta. En San Blas
estas fiestas se han vuelto mds elaboradas y costosas para
las familias mdas afluentes.

La elaboracién de molas, por su parte, requiere el uso
de telas importadas y tal cantidad de tiempo que el costo
representa una inversiéon mayor que la de su venta. En tanto
que la mola promedio utiliza 97 centimetros cuadrados
de tela a razén de US$ 1,50 por metro, el costo de cada
mola en 1977 resultaba en US$ 1,46, sin tener en cuenta
el trabajo de 30 horas promedio por cada mola, el hilo y
las agujas. Si el precio de venta promedio era en 1977 de
US$ 1,41, la pérdida por cada mola seria de US$ 0,50. De
esta suerte, la mola ha generado un 4rea de trabajo y de
proyeccion sociocultural que, al contrario de producir
ingresos, requiere el subsidio econémico que las activida-
des del coco le ofrecen.

Asi, conforme Hirschfeld indica, hay una relacién
dindmica entre las artes kunas como un aspecto de su ideo-
logia y la evolucién de su economia politica.

Lamola, por su parte, ha permitido canalizar la ganan-
cia monetaria realizada en el marco de la transaccién
comercial y cultural entre los kunas y el mundo occiden-
tal. A su vez, se ha erguido unitariamente como elemento
de identidad indigena frente a su propia comunidad, frente
a otros grupos indigenas y en el dmbito internacional. Por
otro lado, la organizacién de la produccién de la palma
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de coco y su modo de distribucién han mantenido un
principio bésico econémico que ha permitido la repro-
duccién de la formacién social kuna. Es asi como podria
entenderse que los congresos, las fiestas y las sesiones de
curacién con su aparato artistico, con sus artes verbales y
sus habilidades oratorias y parlamentarias hayan seguido
siendo concurrentes entre kunas de San Blas y Colombia.

= LOS CONGRESOS: UN
TRABAJO PARLAMENTARIO

El congreso kuna por excelencia es el ambito del encuentro
politico y religioso de la comunidad con sus jefes el Saila,
el Arkar o vocero vy los vigilantes sualipet o polis. Dos y en
ocasiones hasta tres veces en la semana, hombres, mujeres y
ninos se reunen. Los jefes llevan sus bastones de mandoy se
colocan en el centro de la casa ceremonial, las mujeres y
nifios a un lado y los hombres al otro. Los viejos en Arquia
se pintan suavemente las mejillas con achiote y la punta de
la nariz con jagua. Los asuntos que alli se tratan son civi-
cos, pero también tienen que ver con la historia kunay con
la vision del mundo material y del otro mundo después de la
muerte. Estos congresos —religiosos o politicos— pue-
den ser hablados o cantados. A veces retinen solamente a
los jefes locales y en ocasiones abren sus puertas a los jefes
visitantes de otros poblados o de otras islas.
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Cuando el congreso es cantado, es el jefe o saila quien
canta las hazanas de los héroes culturales, las leyendas o la
vida de los neles o chamanes notables, las correrias de algun
hombre conocido en su trance de llegar al cielo pasando por
los kalus. Este canto que se conoce como pap ikar es dificil
de entender, porque, aunque es en kuna, esta saturado de
metéforas, ha preservado giros lingiiisticos y palabras del
antiguo kuna y difiere del idioma contemporéneo. Enton-
ces el vocero o arkar tiene la tarea de traducir e interpretar
el contenido del canto. Como este es repetitivo, largo y
exige la atencién continua de los asistentes, el polis o suali-
pet o vigilante permanece pendiente de que nadie llegue a
distraerse. En efecto, el polis lanza gritos penetrantes cada
vez que sorprende en falta de atencién a algin asistente.

En Arquia, dice Leonor Herrera, los asistentes se ocu-
pan en alguna labor mientras los jefes hablan. Las mujeres
cardan o hilan algodén, cosen molas o ensartan collares.
Los hombres tallan figuras en madera, hacen sopladeras y
coladores o disefian molas. En el transcurso del congreso,
las mujeres reparten bebidas frescas de maiz y plitano —la
chucula— y a veces jugos de frutas.

Estos congresos, reforzados con la reciente introduc-
cién de la escritura alfabética, han desempenado un papel
importante en el mantenimiento de la comunidad, afian-
zando su solidaridad y afirmando su visién del cosmos.
Alli se registran tanto las innovaciones ideolédgicas, como
se resuelven problemas de participacién en elecciones del
Gobierno panameno o colombiano, para mencionar sola-
mente dos ejemplos.
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*" TULE: LA REVOLUCION Y LA
CONTROVERSIA POLITICA

Dentro de la historia politica de los kunas, no puede dejar
de mencionarse la revolucién de Tule. Conforme anota
el panameno Francisco Herrera, en su articulo de 1972
publicado en América Indigena, el levantamiento indio
de 1925 condujo a una declaracién de independenciay a
la creacién de la Republica de Tule, nombre tradicional
de los kunas. De acuerdo con el mismo estudioso, la rebe-
lién surgié como una reaccién necesaria para proteger los
bienes econdmicos del grupo asi como su patrimonio cul-
tural. Este trozo de la historia kuna ensefa, por un lado, la
ideologia de independencia que modela a los kunas y, por
otro, el papel que han desempenado sus congresos parla-
mentarios y sus autoridades tradicionales.

Después de 1903, cuando Panama se separ6 de Colom-
bia, algunas comunidades kunas debatieron la cuestién
de su alianza entre Panamd o Colombia. Las preocupa-
ciones del nuevo Gobierno de Panama por la lealtad de
los kunas aumentaron cuando el Gobierno colombiano
pareci6 estimular la divisién de los kunas en torno a su
alianza, invitando a Bogotd al jefe Innakinya. Conse-
cuentemente, Panamd cred una Policia de Frontera, afos
mds tarde llamada Policia Colonial, que tenia entre sus
tareas la de lograr «la reduccién y civilizacién de las tribus
indigenas de la costa de San Blas». Asi lo manifestaron
miembros de la Asamblea Nacional en 1910 por conducto
del doctor Ramén M. Valdés. Los métodos, sin embargo,
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no fueron los mds apropiados, ya que, segun anota Fran-
cisco Herrera, los destacamentos policiales efectuaron
demostraciones continuas de fuerza que implicaron humi-
llacién a la dignidad personal y a la cultura kuna.

Las reacciones ante tales hechos, y posiblemente otras
circunstancias, condujeron no solamente a la rebelién kuna
sino también a la declaratoria de independencia como la
Republica Tule. Entre las circunstancias que contribuye-
ron al suceso de Tule se anota la asesorifa y el respaldo del
estadounidense Richard O. Marsh, quien en 1910 era fun-
cionario de la embajada de su pais en Panamd y de 1922
a 1925 recorrié el Darién y San Blas. No obstante, anota
Francisco Herrera que la situacion estaba dada y Marsh
fue solamente un agente precipitador.

Es cierto que algunos cientificos sociales llaman
«efimera» a esta declaratoria de republica indigena, sos-
teniendo que Panama no reconocié nunca su existencia,
al firmar, por el contrario, un tratado de paz. Pero este
mismo hecho, asi como lograr que el Gobierno nacio-
nal reconociera la validez de sus reclamaciones, ensefia el
éxito extraordinario de su autodefensa cultural. En todo
el conflicto, ademads, disputaban dos tendencias: una, la
aceptacién de la cultura occidental; otra, su rechazo; ambas
con sus lideres, asesores y adeptos.

Los resultados inmediatos del suceso de Tule fueron
la reafirmacién de la autonomia politica interna de los
kunas y el afianzamiento de signos externos de su identi-
dad cultural, como el uso, por las mujeres, de la mola y el
anillo nasal.
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Asimismo, las misiones diplomaticas y de protocolo
kunas ante el Gobierno panameiio lograron en 1930 la
aprobacién de una ley que garantizé la integridad del
territorio indigena. Y como una resultante natural de esta
actividad politica, desde comienzos del decenio de 1970
los kunas han tenido tres representantes en un Consejo
Nacional Legislativo y participan en la politica nacional
de Panama.

No puede decirse lo mismo de las comunidades kunas
que habitan en territorio colombiano. Por el contrario,
aqui sus problemas de tierra son agudos, los funciona-
rios de la oficina de asuntos indigenas del Ministerio de
Gobierno parecen desconocer los conflictos de los kunas
con los colonos, la situacién tragica de su salud y de su
reserva territorial. Si se examinan los patrones constantes
de emigracién kuna de Colombia hacia Panamd y se con-
frontan con el estado dramético que los indios viven en
Arquia y Caimén Nuevo, no es de extrafiar la busqueda
que ellos siguen efectuando mediante el éxodo.

" LA ESCRITURA: UNA HERRAMIENTA DEL
TRABAJO PARLAMENTARIO

Desde hace unos veinte anos, segun explica James Howe,
al menos en los congresos de las comunidades de San Blas,
la escritura ha entrado a desempenar un papel importante.
Claro que desde hace muchos anos las personas encargadas
de los cantos y las curaciones han anotado los versos y las
recetas en un tipo de escritura nemotécnica. Actualmente
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aquellos que se han alfabetizado en espafiol escriben en
kuna usando una ortografia espafiola ajustada a los reque-
rimientos de su idioma.

Por supuesto que los kunas reconocen que la educa-
cién occidental es un agente efectivo de desculturacién, y
algunos rechazaron violentamente las escuelas a principios
de este siglo. Con el tiempo, sin embargo, interpretaron el
alfabetismo como una herramienta y como un arma para
defenderse. Ademds, tienen maestros kunas y en el curriculo
han hecho introducir la ensefianza de su historia.

La escritura como herramienta les ha permitido a los
jefes establecer un control més estricto de la asistencia a
los congresos. Ademds, envian invitaciones a las reunio-
nes con nombres de poblados, delegados, lugares y fechas.
Ello les ha permitido establecer una red de comunicacién
articulada que sin duda ha reforzado enormemente su orga-
nizacién politica.

Desde luego que la adaptacién del sistema nemo-
técnico al sistema grafico espafiol es, sin duda alguna, la
elaboracién de aquellas tradiciones pictograficas de las
cuales Nordenskiold dio cuenta desde 1929, y colecciond
ejemplares que se encuentran en el Museo de Géteborg.

La escritura ha permitido ordenar las tareas de con-
trol social permitiendo la diferenciacién de las funciones
legislativas de las judiciales y las administrativas. Ya hay
poblados en los cuales existen tribunales judiciales aparte
de los comités legislativos y las juntas administrativas. Y
en los congresos son frecuentes las ocasiones en que el
arkar o vocero lee los c6digos escritos. Consecuentemente,

416



HEREDEROS DEL JAGUARY LA ANACONDA

muchas aldeas cuentan hoy con un sistema especifico de
gobierno y no solamente con unas formas heterogéneas
de organizacién politica.

James Howe anota en su estudio cdmo, en uno de los
poblados de San Blas, los hombres se estaban reuniendo en
sesiones legislativas con el objeto de revisar las regulacio-
nes o de proponer nuevas leyes. Pero cualquier propuesta
tiene que someterse al congreso kuna.

Conforme dice Howe, los kunas enaltecen la posicién
de sus jefes afirmando la necesidad de su autoridad y su
poder de decisién. Sin embargo, el mismo autor encon-
tré que las comunidades ejercen control efectivo sobre
sus dirigentes. La mayor limitacién al poder de un jefe es
la facultad que la mayoria de una comunidad posee para
desautorizar su decisién si ella no ha sido aprobada. En
otras palabras, es el poder del sistema parlamentario el que
realmente prevalece en el &mbito politico.

Alos jefes se les asocia con la sabiduria, la excelencia de
su moral, sus conocimientos del mundo terrenal y sobre-
natural, de la historia y la mitologia. Influyen, ademis, en
su eleccion la elocuencia y las aptitudes como oradores,
predicadores y cantores. Sin embargo, cualquier inconsis-
tencia entre la prédica de un jefe y su comportamiento es
motivo para erosionar su influencia. Y en este caso preva-
lece el ¢jercicio de la desconfianza que sienten los kunas
respecto al poder y a los hombres poderosos.

Howe afirma que el motivo para que los kunas vigilen
tan agudamente a sus jefes radica en el temor de que uno de
ellos con mucho poder y en desarrollo de las relaciones con
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la sociedad dominante panamefa o colombiana pudiera
traicionar los intereses de las comunidades kunas. Desde
luego que, en un evento de tal naturaleza, la comunidad
ejerce el derecho que no muchos sistemas politicos poseen:
destituir a sus jefes®.

" INNA Y EL RITUAL ENTRE
DOS MUNDOS

Cuando Ibeorgun, el més notable de los héroes cultura-
les kunas, descendié del cielo sobre una ldmina de oro res-
plandeciente, les informé a los hombres que ¢l era el cuarto
hijo de Dios Supremo. Su padre lo habia enviado como
maestro. Los neles, otros héroes, descendieron después de
Ibeorgun, descubrieron las causas de muchas enfermedades
y también la manera de curarlas. Otros bajaron a ensenar
el arte de la cerdmica o la preparacién de la inna o chicha.

Pero fue Ibeorgun, el hijo de Dios, quien les ensefid
alos kunas el significado del oro. Y también la manera de
llegar al paraiso, que es de oro. Alli corren rios de oro, las
flores son de oro y los kunas tienen un lugar reservado. Alla

% Estejuego de la democracia aborigen en el marco de la legislacion de

Panamdy el ¢jercicio estatal del poder ala luz del funcionamiento
del congreso kuna sigue siendo objeto de intenso escrutinio. Véase:
Moore, Alexander, 1984, «From Council to Legislature: Demo-
cracy, Parliamentarianism, and the San Blas Kuna>, American
Anthropologist, vol. 86 n.° 1, pgs. 28-42. (BNSF).
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verdn torres, enormes barcos, trenes y ascensores que serdn
de oro. Dios estard sentado en una silla giratoria, tendrd
asistentes, a quienes les dard 6rdenes, y dispondra de foto-
grafias de pecados y pecadores en la tierra.

Ibeorgun también fue el inventor de las pictografias
que han servido a los neles para recordar sus conocimien-
tos. Los instruyé ademas sobre qué palabras usar para
llamarse los unos a los otros en el parentesco y en la orga-
nizacion del pueblo. Ademads, instituyé la costumbre de
lainna o chicha, que se bebe en su honor y que permite a
hombres y mujeres inspirarse con la poesia de la cancién
de Dios y asomarse al cielo.

Los rituales o fiestas inna giran en torno a la existencia
de lo femenino, de la fertilidad, de la abundancia y de la
reproduccién. Las nifias recién nacidas, las jovencitas que
se acercan a la pubertad y las mujeres que se inician como
tales, son el centro de una constelacion festiva. El protocolo
de cada fiesta fue establecido por un nele en la antigiiedad
y en todas hay cdnticos, se tocan flautas, maracas, y se ¢je-
cutan bailes que enaltecen la vida y la fecundidad.

La colocacién del o/o o anillo de oro en forma de
medialuna en la nariz de la nifia recién nacida es el primer
ritual inna con que se registra la existencia de otra mujer
en la comunidad. Dos hombres expertos le perforan con
una aguja el tabique nasal. El olo aumenta su tamafo a
medida que la nifia crece. Y cuando la mujer llega a morir,
sus familiares lo retiran y a veces la madre o la hermana
pueden usarlo como anillo. Pero mientras viva, la mujer
luce el olo que le evita después de su muerte, al encontrarse
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con los espiritus de los animales en su camino al cielo, que
le prendan fuego por no lucir la perforacién en la nariz.

Con anticipacidn, el padre de la nifia obtiene permiso
del congreso para celebrar el inna, de suerte que es alli
donde se inicia la expectacién de la fiesta. La excitacion
que ocasiona un ritual inna es mayor cuando se trata del
arribo de una nifia a la pubertad. Entonces toda la comu-
nidad se moviliza.

En los preparativos participan hombres y mujeres.
Estas se apresuran a alistar molas nuevas y saburretis o
faldas. Es la ocasion apropiada para lucir las joyas de oro
y plata, las cuentas de chaquiras en tobillos y brazos, los
mantos carmesies y dorados y los adornos. Casi siempre
gentes de otros poblados reman en sus cayucos o canoas
durante horas para asistir a la inna.

Los hombres contribuyen con presas de cacerfay pesca
y cortes de cana de azucar para la bebida. También con
bejucos, cafias, lianas y madera para la construccion de la
surba o cuarto de los ritos en donde se coloca a la joven-
cita. Cuando el padre levanta su caracol y lo sopla para
avisar la pubescencia de su hija, el pueblo sabe que la bebida
y la fiesta se inician. En efecto, las tinajas llenas de chicha
se cubren con hojas de platano y terminan de aderezarse
los manjares: iguana con yuca, saino con plitano, pescado
ahumado con hame, diversas presas de aves con arroz.

Desde el segundo dia de reclusién de la jovencita, las
mujeres que han acarreado agua dulce y agua del mar la
someten a abluciones de purificacién. Los bafios son con-
tinuos. El cuarto dia la joven se yergue de su hamaca y se
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somete a la pintura corporal total que ejecutan las muje-
res con jugo de jagua. El momento cumbre del ritual se
aproxima. El protocolo del inna exige que el quinto dia los
asistentes luzcan sus mejores trajes. Las mujeres se engala-
nan con molas, joyas, chaquiras y sus mantos. La jovencita
se viste en mola magnifica y se adorna con olo y joyeria.
Un instante excepcional se aproxima.

Hace veinte afios Reina Torres de Arauz en San Blas
tuvo la oportunidad de ver uno de estos instantes. El kan-
tule o cantador, personaje principal por excelencia en estas
fiestas, llegé al lugar de la inna ataviado con la exuberan-
cia de una corona de plumas erguidas en direccién al sol.
La recitacién del kantule y la musica de su flauta son los
medios volatiles que transportan el alma de la jovencita
hasta el borde del mundo de los espiritus, donde moran los
reyes de todos los animales. El kantule, con su séquito de
seis ayudantes, entrd con sus flautas y las maracas. Fuma-
ron sus pipas, quemaron cacao seco y tabaco en los braseros
de cerdmicay lo dieron a oler a los invitados. El kantule se
pint6 luego los pies y la nariz con achiote para espantar los
espiritus malignos que acechaban a la jovencita. Después
se enjuagd la bocay procedié a probar la chicha. Inicié el
canto y la jovencita en ese momento maravilloso, dio su
primer paso en la vida adulta y se asomé al cielo de oro.

En Arquia, dice Leonor Herrera, la musica kamsui es
interpretada por los kantules que tocan flautas, una macho
y otra hembra. De igual manera, resuenan maracas machoy
hembra y entonan la cancién de Dios. Parados en el cen-
tro de la casa doblan el cuerpo hacia un lado, flexionan
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las rodillas y ululan las palabras de cada verso. Un kantule
después del otro:

Vamos a llegar a la casa del rey Aguila
Por el camino de Dios viene el 4guila,
delante de nosotros.

Quienes no toquen suficiente flauta

van a bailar cabeza para abajo y pies hacia
[arriba.

Quienes tocaron suficiente serdn salvos.

Las mujeres que no bailen suficiente en esta

[tierra
en casa del rey Aguila bailardn al revés.

La cancién de Dios habla de flautas de hueso de dguila
y de craneo de armadillo. Habla también de sombreros
de oro que debieron reemplazar a las antiguas coronas de
plumas. Y menciona el traje de los hombres con panta-
16n negro y corbata, asi como su pintura de jagua sobre la
nariz, en un encolaje cultural extraordinario.

Siguiendo el mandato de la cancién de Dios, las flau-
tas soplan y suenan las maracas. Los asistentes se enlazan
en una linea de baile vibrante que avanza y se revuelve en
torno a los kantules y al humo de las pepas de cacao que
arden en el brasero. Hora tras hora el cordén de la danza
tuerce y destuerce al lazo de gentes que se mueven con
impetu. La cancién de Dios les dice a los bailarines que
sus espiritus suben al cielo y transitan por el sendero de
Dios. La musicay la poesia de los innas logran transportar
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a los kunas al més alld. Alli alcanzan a percibir el signifi-
cado del verso que los kantules recitan:

Quienes no tocan suficiente flauta
van a bailar cabeza para abajo y pies hacia
[arriba.
Las mujeres que no bailan suficiente en esta
[tierra
en casa del rey Aguila bailardn al revés.

Asi, hay que seguir bailando hasta que desaparezcan el
postrer aliento, la tltima gota de chicha o inna y las flau-
tas se silencien.

Asomarse a su cielo de oro, por lo tanto, es un privi-
legio para los kunas. Pero lo hacen, naturalmente, con el
fuero que poseen como arquitectos del mismo. No en vano
entonces siguen rechazando con tantos brios los esfuer-
zos de los misioneros religiosos cristianos que censuran
la bebida de inna en sus celebraciones de musica y poesia.

Dejar de beber inna equivaldria no sélo a renunciar
a la comunicacién con el mundo sobrenatural y al paseo
que dan varias veces al afio por el camino de Dios. Signi-
ficaria, ademas, abandonar la posibilidad de fisgar el otro
mundo, a que aspiran los kunas: un lugar con artefactos
occidentales hechos de oro, en un edén ecoldgico de jagua-
res, sainos, serpientes, arboles, flores y rios de oro.

NiINA S. DE FRIEDEMANN
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- 8. KOGUIS, GUARDIANES
DEL MUNDO

Nosotros samosgmtejaguﬂr.

Nosotros somos los hijos del jagnar.

= DE LA GUERRA AL SACERDOCIO

EN 1966 UN GRUPO DE ESTUDIANTES de Antropologia
tuvimos oportunidad de asistir a un ritual excepcional.
Gerardo Reichel-Dolmatoff, caminando de un lado al otro
en la pequena biblioteca del Departamento de Antropo-
logia de la Universidad de los Andes, nos hablaba de la
filosofia, el ascetismo, la religién y la vida de los koguis,
que viven en la Sierra Nevada de Santa Marta. Nos exta-
siaba su profunda admiracién por la civilizacién kogui.
Su manera de dibujarla convertia el encuentro académico
en un trance.

Reichel satisfacia a cabalidad el encargo formulado por
los propios koguis: bajar de la Sierra y contarle al mundo
que ellos si estin cumpliendo con la responsabilidad de cui-
dar la tierra, conforme su Dios Haba les ordena. En efecto,
llevan a cabo todas las ceremonias del solsticio, «para
darle la vuelta al sol», y realizan las ofrendas adecuadas a
los Padres, Madres y Duenos de las cosas del mundo, para

431



JAIME AROCHA Y NINA S. DE FRIEDEMANN

que este no pierda su fertilidad. El antropblogo observaba
el deseo kogui de divulgar que la religion es el pivote de
su sociedad y su cultura.

En 1946, acompafiados por Milciades Chaves, Gerardo
Reichel y Alicia Dussin de Reichel establecieron el primer
contacto con los koguis o kdgabas. Durante cinco meses,
Chaves estudié el habitat, las caracteristicas anatomicas y la
mitologia de los koguis; los Reichel, la economia, la orga-
nizacion social y la religién de este grupo social. Los datos
recogidos en esta expedicidn se enriquecieron mediante
los aportes de otros viajes al terreno llevados a cabo entre
1947y 1950, y por las visitas periddicas de los indios de la
Sierra al hogar de los Reichel en Santa Marta. Notas sobre
el simbolismo religioso de los indios de la Sierra Nevada de
Santa Marta, Templos kogi y La urdimbre de la vida ya se
fundamentan sobre las expediciones que Gerardo Reichel
hizo en 1965, 1976 y 1977.

En 1950, este cientifico publicé que habia cerca de dos
mil koguis, la mayoria de los cuales moraba en las estriba-
ciones septentrionales de la Sierra Nevada de Santa Marta,
principalmente en los valles de los rios Palomino, San
Miguel y Ancho. Varias olas migratorias llevaron a los
koguis a otras dreas de la Sierra.

Los que bajaron por el sur aumentaron sus vinculos
con los ijcas o arhuacos de los rios Ariguani, Guatapuri y
San Sebastidn. Quienes tomaron la vertiente oriental incre-
mentaron sus relaciones con los sancds o malayos del San
Juan del Cesar. Para ese entonces Reichel estimé que ijcas
y sancas sumaban mil individuos. No hay acuerdo sobre

432



HEREDEROS DEL JAGUARY LA ANACONDA

el total de indigenas que viven hoy en la Sierra. El censo
indigena de 1980 da las cifras de 6.200 para el departa-
mento del Magdalenay 12.000 para el del Cesar. Empero,
no hay ningun investigador que explique por qué y cémo
ha aumentado esa poblacién en sélo treinta afos.
Koguis, ijcas y sancds pertenecen a la misma tradiciéon
cultural. No obstante, los tltimos se han ido amalgamando
con otros indigenas y con los mestizos, en tanto que la
mision capuchina ha desculturado fuertemente a los arhua-
cos*. Poseedores de una forma de vida menos quebrantada
por la sociedad dominante, los koguis son tratados por

3¢ Actualmente, Jon Landaburu desarrolla un programa de lingiifs-

tica aplicada respondiendo al llamado de los propios indigenas. En
1977, los arhuacos establecieron contacto con ¢l porque querfan
introducir cambios radicales en su sistema educativo. Le manifes-
taron que afioraban escribir su idioma para ensefidrselo mejor a sus
hijos y aprender el espafiol a partir del ika. Después de visitar varias
comunidades de la Sierra, Landaburu concluyé que los miembros
de esa etnia no s6lo estaban listos para aprovechar los cambios préc-
ticos que acarrearfan la introduccién de la escritura del ika, sino
que de allf pasarfan a utilizar la nueva herramienta para reafirmar
su identidad cultural.

El trabajo comenzé acumulando conocimientos sobre ¢l idioma
y experimentando con la escritura. Con personal del Instituto
Colombiano de Antropologia y de la Unidn Seglar de Misione-
ros —Usemi—, organizé en junio de 1978 un curso para maestros
indigenas. Después de un mes de intenso trabajo, los participantes
ya transcribian su idioma y regresaban a sus comunidades sabiendo
utilizar las cartillas de alfabetizacién preparadas por Usemi. Pese a
la oposicién que en un momento ofrecieron los misioneros capu-

chinos y los politicos de Valledupar, el programa ha continuado en
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los demds indigenas como seres superiores en sabiduria y

conocimiento. Con su idioma chibcha se autodenominan

kogi, que quiere decir ‘gente’, y llaman 7ani o ‘hermanitos

menores’ al resto del mundo, incluyendo alos portadores

de la civilizacién occidental.

Con base en un estudio comparativo de la arqueolo-

gia, la historia, la lingiiistica y la etnografia de la regién,

Reichel concluyé que los koguis eran herederos de una de

las civilizaciones mas avanzadas de América: la tairona®.

Segun él, los taironas estaban integrados en una federacion

37

su empeno de introducir una gramdtica que contrasta al ika con
el espanol.

A partir de 1983, el trabajo aplicado entr6 en una nueva fase.
Ese ano, los indigenas lograron expulsar la misién capuchina de
Nabusimake (San Sebastidn de Rabago) y tomaron el control de la
educacidn, bajo la supervisién del Centro Experimental Piloto de
Valledupar —cEP—. Hay, entonces, mejores bases para fortalecer
la Iengua vernécula y, como nueva meta, se vislumbra la recolec-
cién y produccién de literatura aborigen.

En adicién, el Programa de Etnolingifstica para Graduados, ini-
ciado en la Universidad de los Andes en agosto de 1984, ha enfo-
cado los idiomas de la Sierra Nevada con especial interés. Por una
parte, su director, Jon Landaburu, continta con las investigacio-
nes aplicadas que ya se han mencionado. Por otra parte, Carolina
Ortiz Ricaurte y Marfa Trillos Amaya, dos de los estudiantes de
este postgrado, adelantan investigaciones fonoldgicas y morfosin-

técticas de las lenguas kogui y arsaria, respectivamente.

Véase: Bischof, Henning, 1982-1983, «Indigenasy espafioles en la
Sierra Nevada de Santa Marta, siglo xv1», Revista Colombiana de
Antropologia, vol. XX1v, pags. 75-124, Bogota: Instituto Colom-
biano de Antropologfa. (Bican).

434



HEREDEROS DEL JAGUARY LA ANACONDA

de aldeas y tenfan una organizacién social compleja con
clases sociales, incluyendo los gobernantes civiles, los mili-
tares y los sacerdotes. Habian establecido una intrincada
red de contactos comerciales que, entre otras cosas, les
aseguraba el suministro constante de proteinas animales.
El pescado de los guanebucén y de otras tribus de la costa
Atlantica era intercambiado por el maiz que los taironas
producian constantemente gracias a las terrazas de cultivo,
canales y diques de irrigacién que habian construido en
las estribaciones nortenas de la Sierra.

Alden Mason fue de los primeros arque6logos en
efectuar investigaciones y excavaciones cientificas de la
arquitectura monumental de los taironas. Para el decenio
de 1930 ya habia documentado la existencia de caminos
construidos con lajas de granito, puentes del mismo mate-
rial y templos de piedra. Pueblito, descubierto entonces, y
Buritaca 200, encontrada 45 afios mds tarde, ostentan una
arquitectura y un urbanismo complejos. Los Antiguos,
como los koguis llaman a los taironas, también elabora-
ron las piezas de cerdmica y orfebreria que los indigenas
de hoy emplean ceremonialmente y que por su perfeccion
han formado parte de un comercio internacional privado
y académico de museos y galerias de arte.

Castano, Carlos, 1984, «Los origenes, los Tayrona, la conquista»,
La Sierra Nevada de Santa Marta, pags. 42-75, edicién preparada
por Juan Mayr. Bogotd: Mayr y Cabal.

Serje, Margarita, 1984, «Las ciudades de piedrax», La Sierra
Nevada de Santa Marta, pigs. 76-111.
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Como el sistema econdémico de la Sierra permitia la
produccién y el almacenamiento de excedentes agricolas,
los taironas y sus vecinos de las tierras bajas se hallaban en
capacidad de sostener a los conquistadores. Muchos gru-
pos pagaban ddcilmente tributos en especie o en trabajo,
mientras otros participaban, como aliados de los espano-
les, en aventuras militares, adquiriendo entretanto nuevas
destrezas en la técnica de la guerra, como el manejo de la
polvoray las armas de fuego.

Sin embargo, toda esta docilidad se tornaba en rebel-
diay hasta en brutalidad cuando el espaiiol irrespetaba los
patrones tradicionales de autoridad; cuando el misionero
tomaba la religién indigena como algo intrascendente o
como obra del demonio y quemaba templos. En fin, cuando
los europeos desconocian las tradiciones de las gentes de
la Sierray la Costa.

Fue asi como los taironas y sus aliados emplearon todo
su arrojo, inventiva y conocimiento de estrategia militar
para rebelarse repetidamente. Los primeros levantamien-
tos ocurrieron en el decenio de 1520, como resultado del
contacto inicial y la fundacién de Santa Marta. El esta-
blecimiento de las primeras encomiendas, impulsado por
el gobernador Garcia Lerma durante la década de 1530,
motivé nuevos alzamientos. Estos se repitieron hacia 1550,
cuando el gobernador Luis de Manjarrés reorganizé el
sistema de encomiendas y trat6 de establecer aldeas espa-
nolas en el norte de la Sierra. Una cuarta revuelta ocurrié
a partir de 1572 con motivo de la construccién de la for-
taleza de Bonda. En 1599 se alzaron pricticamente todas
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las aldeas indigenas como reaccién contra las nuevas enco-
miendas que se establecian en las estribaciones serranas
del oriente y del norte.

Para controlar a los rebeldes, el ejército espaiiol de Santa
Marta recibié refuerzos de Cartagena, Valledupar, Sevilla
y Cérdoba. Con la finalidad de desvertebrar la economia
indigena, los europeos arrasaron las aldeas que suminis-
traban el pescado y destruyeron los campos de maiz. Sino
masacraban a los habitantes de las poblaciones por las cuales
iban pasando, les arrancaban labios y orejas. El gobernador
Juan Guiral Velén ordené que todos los jefes indigenas fue-
ran capturados, torturados, mutilados o desmembrados, a
fin de exhibir sus miembros en jaulas, en diferentes aldeas.

Dice Reichel: «Las tribus se dispersaron en todas
partes, se desorganizaron y aislaron hasta que por fin ellas
mismas perdieron la nocién de haber sido poderosas». La
culminacién de este proceso fue muy larga y dramatica,
como lo demuestra Carlos Alberto Uribe con su estudio
de la rebelién de los chimilas. Estos vecinos de los tairo-
nas continuaron alzindose hasta finales del siglo xv111.

Interpretada al pie de la letra, la obra de Reichel
indicaria que la represién espanola logré que los taironas
cambiaran sus armas por tradiciones sagradas y que deja-
ran de ser una sociedad de soldados para convertirse en
una de sacerdotes. «Contactos y cambios culturales en la
Sierra Nevada de Santa Marta », articulo inigualado dentro
de la antropologia colombiana, nos presenta a los koguis
refugidndose desde hace siglos en la altura de sus monta-
fias y de sus dogmas, para sobrevivir. Pero ¢ podran escapar
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eternamente? Desafortunadamente, los nuevos antropé-
logos no han publicado atn los materiales que permitan
responder a cabalidad este interrogante.

Sin embargo, Carlos Alberto Uribe, durante sus per-
manencias de 1978 y 1979, hall6 que en San Antonio los
koguis adoptaban nuevas estrategias para salvaguardar su
integridad fisica y cultural, cultivando més cana de aztcar,
café y fique, y en los pidramos criando mas ganado vacuno.

Para la celebracién comunal del veranillo, que ocurre a
mediados de ano, los «riquitos» aportan media docena de
reses y la gente consume ritualmente abundantes cantida-
des de una proteina que tradicionalmente estaba prohibida.
Y definitivamente, la economia indigena se fortalecerd con
la reserva arhuaca y con el resguardo kogui, creado en 1980.

Desafortunadamente, estos cambios coinciden con la
aparicién de nuevas formas de violencia, derivadas funda-
mentalmente del cultivo y tréfico de marihuana, y de la
excavacion y venta ilegal de tesoros arqueoldgicos. Estos
nuevos fendmenos y la situacién de orden publico han
afectado la labor del antropdlogo. El propio Uribe tuvo
que salirse de San Antonio después de que los colonos le
entregaran una «boleta», parecida a las de la épocadela
Violencia, en la cual le fijaban un plazo perentorio para
irse. De este modo se torna dificil prever el futuro.

Lo mas probable es que hoy, como hace 30 anos, la fer-
tilidad de las mujeres y los cultivos, la productividad de la
tierray el orden del universo contintien obsesionando a los
koguis. Es posible que algun kogui le diga a un nuevo antro-
pologo lo que otro le dijo a Reichel-Dolmatoff en 1949:
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... la vida es comida, una mujer, luego una casa, una
roza. Luego Dios.

= CASA, COMIDA Y ROZA

Para los koguis, Haba, la Madre Universal, es una deidad
exigente. Si bien les hizo la revelacién divina de su Ley y
del secreto de la fertilidad, les exigié un enorme despren-
dimiento de lo material. En efecto, les quité posesiones
tan preciadas como sus mejores tierras, para entregarselas a
los «civilizados>, sus hermanos menores. Asi, se han visto
forzados a talar nuevos bosques para hacerse a lugares de
cultivo. Cada familia posee un promedio de tres hectareas,
segmentadas en pequefias parcelas localizadas en diversas
altitudes en los valles de la Sierra.

Los pueblos de los koguis generalmente son de clima
medio —1.000 a 1.500 metros de altitud—. Alrededor de
ellos tienen lotes donde cultivan cana de aztcar, arraca-
cha, frijol, coca y tabaco. Sin embargo, los indigenas no
viven permanentemente en los pueblos porque tienen que
atender parcelas en otros lugares.

Un lunes en la madrugada, no extrafia encontrarse con
una mujer sudorosa y agitada, cargando al buey de la fami-
lia con pertenencias para hacerle frente al frio de la parcela
del «pdramo» —2.500 a 3.500 metros sobre el nivel del
mar—. Sale del pueblo con su nene a cuestas, arreando
buey, perros, cerdos y gallinas, y jalando a los hijos rezaga-
dos. Su cansancio y jadeo aumentan a medida que balancea
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con dificultad los pies sobre las piedras resbaladizas del
camino.

Mas atras, el marido. Flaco, casi transparente. Ham-
briento por las noches pasadas fuera de su casa, en el templo,
recibiendo consejo del sacerdote. Trata de alejar de su
mente las imdgenes de comida, pero no puede. Cada paso
le recuerda los animales de la Sierra, los de su gente, cada vez
mas disminuidos y dispersos. Piensa en monos, osos, jagua-
res, tigrillos, venados, zorros, ardillas, armadillos, conejos,
pecaries y tapires. Se imagina una iguana, ve un lagarto, se
acuerda de las boas, cascabeles, corales, mapanaes y tigri-
llas. Desearia que los cielos se volvieran a poblar, como
antes, de condores, buitres, gallinazos, paujiles, perdices,
palomas, guacamayas, loros, mirlas, cardenales, turpiales,
alcaravanes, pericos, tucanes y garzas. Por su linaje podria
comer algunos de esos animales y no otros.

Finalmente, llegan al piramo después de mediodia.
La casa es como las tradicionales del pueblo; circulary de
techo de paja, cénico, con paredes de barro. La asean un
poco y van en busca de papa, batata y arracacha; aprove-
chan para arrancar unas cebollas a fin de vendérselas a los
mestizos. No se sorprenden de que, durante su ausencia, se
hayan perdido tubérculos; da igual que animales 0 huma-
nos los hubieran consumido; de todos modos sera menos
comida para la familia.

El prende el fuego y ella comienza a cocinar; final-
mente tiene tiempo para amamantar a su nino, al cual,
una vez satisfecho, mete dentro de su bolsa y cuelga esta
de un horcén.
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Durante los tres dias siguientes atienden las reses que
poseen; él recoge y amontona las piedras y troncos del
terreno; ella limpia y siembra papas y cebollas, recoge mas
alimentos y cosas para vender; cuida de los nifios y la casa. Se
queja de que él trabaja poco; ¢l cree que hace mucho, hasta
demasiado, considerando que el puesto de los hombres esta
en el templo, aprendiendo y llevando a cabo ritos, danzas
y cantos de los Antiguos para que el mundo marche bien.

Por el mismo camino tortuoso, dejan atras la paja ama-
rillay las piedras negras, para regresar al pueblo. Ella, como
todas las mujeres, se queda en el centro social, donde estin
las casas redondas de las familias; ¢l sigue al centro cere-
monial, donde estdn los templos, también redondos pero
mas grandes y con techos que llegan al suelo. Alli permane-
cerd todas las noches, mientras ella se queda con las otras
mujeres y los ninos.

Los hombres elaboran la panela, benefician el café y
tejen las mantas que llevan los varones. Pese a que el vestido
se considera sagrado y deberfa manufacturarse ceremonial-
mente en el templo, las mujeres han comenzado a vestirse
de cotdn comerecial, segtin informa Mauricio Sdnchez. Los
nifios ayudan en todo. Los koguis venden la panela, el café,
la cebolla de tierra fria, el fique y los animales. Los colonos
mestizos y blancos pagan en moneda o en ron, elaborado
con la panela de los indigenas.

Transcurridos unos dias en el pueblo, empacan las
pertenencias, algo de alimentos ¢ inician el viaje a la tierra
caliente. Alli tienen otra casa sencilla. Cosechan plitano,
yuca, hame, aguacate, maiz y frutas. Como aqui tampoco
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cuentan con facilidades de almacenamiento, los frutos
se dejan en la mata o el arbol hasta que estén listos para
consumirlos. Claro que este sistema ocasiona pérdidas
sustanciales. Generalmente, cuando se termina el platano,
vuelven a iniciar el ascenso al pueblo. La familia siempre
sube consigo productos de la tierra caliente.

Ademis de horticultores, los koguis son recolectores.
Mujeres y nifos desgajan la fruta del kandji —Metrenusia
edulis—, que se hierve en agua. También cogen cangrejos,
caracoles y gusanos; pescan sardinas.

El sistema de tumba y quema es basico en la agricul-
tura de los koguis. Desde el siglo xv111 se ha facilitado con
la introduccién de hachas y machetes que le permiten a
una familia derribar el bosque sin ayuda de extranos. Real-
mente estos instrumentos han militado en contra del trabajo
comunal, sobre el cual a su vez se cimentaba la construc-
ciény el uso de las terrazas de cultivo y obras de irrigacién
taironas. Consecuentemente, las herramientas de metal
contribuyen al deterioro ambiental, sobre todo en los terre-
nos més inclinados. Esa degradacion agrava la escasez de
tierras que resulta de la constante presién de colonos blan-
cos y mestizos para usurpar las parcelas de los indigenas.

La falta de suelos fértiles y la dispersion de las parce-
las han traido consecuencias funestas sobre la poblacién
kogui. Hay lugares donde la mitad de los nifios muere
antes de haber cumplido un ano. Por los cambios bruscos
de temperatura, son tan frecuentes los catarros y las bron-
quitis que de cada diez nifios que mueren, tres han sido
afectados por estas enfermedades, cuatro fallecen debido
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a diarreas y otras enfermedades del estémago y los intesti-
nos, acentuadas estas tltimas porque las madres destetan a
sus hijos alimentindolos con pedacitos de comida sélida
previamente masticada por ellas. Los tres restantes mueren
a consecuencia de otras enfermedades o accidentalmente.

Por diversas causas, aun no totalmente aclaradas, por
cada cien hombres adultos hay 85 mujeres. De este modo
es dificil conseguir esposa, maxime si se toman en consi-
deracidn las reglas que tradicionalmente han regulado el
matrimonio y que restringen atin mds las posibilidades de
convivir con una mujer.

= UNA MUJER

La mujer es el punto focal de la cultura kogui. Precisamente
una mujer, Haba, la Madre Universal, es la deidad central.
Uno nace de ellay regresa a su ttero después de que muere.
El horizonte kogui no lo forman valles y montafas sino
materializaciones de lo femenino. Los verdes del campo y
el azul de los lagos son visiones erdticas. No hay lugar para
que existan abismos, cuevas o lagunas; todo eso es la matriz
de Haba, donde se depositan ofrendas que la hacen fértil.

" LALEY DE LA MADRE

Siyo fuera kogui, esta noche no tendria la boca dulce sino
dormida y amarga, por las hojas de coca tostadas que mam-
bearia con la cal que sale de las conchas del mar traidas
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por mis hermanos de Bonda, Taganga y Mamatoco. Esta-
ria en mi templo, acostado en mi hamaca. Abrigado en
la penumbra por el fuego sagrado, sin parpadear, oirfa a
un sabio, nuestro mamo, nuestro sacerdote. Estaria bien,
escuchando su consejo y aprendiendo de los taironas, los
Antiguos. Sus usanzas guiarfan mi recorrido por la vida
para que mis actos estuvieran de acuerdo con la Ley de la
Madre Universal.

Llamaria «hermanitos menores» a quienes no cono-
cen esa Ley. Aguantaria hambre, a cambio de conocer el
secreto de la fertilidad y ser participe de la liturgia y del rito
que mantiene funcionando al mundo. La Ley de Haba me
ensefarfa que este universo es un gran huevo y que todo lo
que existe dentro de él proviene de un acto de creacién. En
el universo todo tiene un Padre, una Madre o un Dueio.
Hay padres y madres del sol, de la lluvia, de la tierra cul-
tivable, del jaguar, del ciervo y de todos los animales; hay
un padre de la sodomia, un duefo del pene y una madre
de la vagina. Hasta tenemos un padre de los civilizados y
otro para los nombramientos.

La Ley de la Madre indica que el coito es el acto de
creacién por excelencia; que se puede realizar teniendo
relaciones sexuales o comiendo cualquier alimento y que
son tan reales los coitos que se hacen con el cuerpo como
los que se hacen en aluna, o sea imagindndose la relacién
sexual. Quienes creen en la Ley de la Madre, pueden aco-
plarse asi con seres mitolégicos, siempre y cuando hagan
las ofrendas adecuadas. De este modo, el sexo adquiere un
cardcter ceremonial y sagrado.
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" EL MATRIMONIO

Las multiples formas que toma el coito son precisamente las
que hacen dificil encontrar el cényuge adecuado. El hom-
bre hereda de su padre la pertenencia a un linaje, descen-
dencia o tuje que tiene sus Padres o Duenos mitolégicos,
un animal que simboliza las cualidades de esta agrupacién
social, la cual ademas comparte ciertos atributos, un lugar
de origen y, por tanto, la asociacién con un punto cardi-
nal. En igual forma, las mujeres heredan de sus madres el
linaje femenino o dake.

El matrimonio debe fomentar uniones fértiles, jun-
tando animales que puedan acoplarse sexualmente. El
hombre del linaje del jaguar debe casarse con la mujer del
linaje del saino, debido a que este tltimo animal es la comida
predilecta del primero, pero si aquel hombre se casare con
una mujer del linaje de la serpiente, obligaria en cada coito
a que el espiritu del felino se alimentara con el del reptil
que repudia. Por tanto, fomentaria el coito espiritual, o en
aluna, entre un ser que por no constituir el alimento de
otro, tampoco puede copular con él.

Empero, el matrimonio es més que la unién de los
animales de cada linaje. Si yo fuera kogui, habria tenido
el honor de heredar de mi padre una posicién dentro del
linaje de los hombres jaguares, originarios de Hukumeiji,
alld en el oriente, donde nace el sol. Me sentiria hijo de
Aldaubiku, Senor del Fuego. En el templo, el mamo me
ensefaria los cantos y bailes para que las cosechas de algo-
dén fueran buenas.
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Por mi alcurnia no podria casarme con cualquiera.
Visitaria al mamo para pedirle consejo y para que pusiera
todo de acuerdo.

El adivinaria si la mujer querida me conviene. Seria
ideal que ella fuera del linaje Sei-nake, también origina-
rio de Hukumeiji, en el oriente. Hijas de Monsani, Padre
de la lluvia y del granizo, son propietarias de la lluvia, la
tierra negra, de la yuca y del cerdo salvaje, el alimento pre-
dilecto del jaguar, el animal de mi linaje. Nuestra unién
no sélo juntaria dos animales que pueden copular, sino
al sol y la luz con la lluvia y la tierra negra, el algodén y la
yuca. Aumentaria la fertilidad de nuestros cultivos y seria
buena para la Gente.

Por su parte los descendientes del linaje Kurcha son
herederos de los antiguos Matuna que vivian cerca de Santa
Marta, al norte. Poseen muchos atributos de la Madre
Universal, como el cristal de roca, el agua del océano, el
color azul y el lado derecho. El mamo les aconseja casarse
con una mujer tan ilustre como ellos, una descendiente de
los taironas del linaje Nuge-nake, duefias del armadillo, la
comida preferida del zorro, animal del linaje kurcha.

Los hombres del linaje Hukukui se consideran hijos
del Dueno de la noche y son vistos como hombres de occi-
dente, por donde se oculta el sol, su animal es el buho,
porque canta y caza de noche, su color el negro y se sien-
ten poseedores de los animales negros. Tratan de hallar
mujeres del linaje Mitandsi, también de occidente, duefias
de la culebra, comida predilecta del buho.
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Quienes heredan un puesto en el linaje Hankua, tienen
como animal el puma, son propietarios de la tierra roja, de
los animales rojos, del color rojo, del lado izquierdo, en el
sur. Sus mujeres son herederas del venado, alimento favo-
rito del puma. Ellas pertenecen al Huldake, también del
sur, y son poseedoras del agua, de las cuentas de collar y
de la papa. Esas uniones también estdn bien, porque traen
fertilidad a la Gente.

Siyo fuera kogui, sufriria angustia permanente porque
cada dia es mas dificil realizar el matrimonio apropiado.
Somos diez hombres por cada ocho mujeres, y varios Mayo-
res, por su edad e importancia dentro de la comunidad,
pueden tener dos esposas y en casos muy contados hasta
tres. Nos estamos casando mal y los que se quedan solte-
ros buscan los favores sexuales de las casadas.

No seria raro que, en mi ausencia, mi mujer se acostara
con otro hombre. Después de pasar una o dos noches en
el templo confesindome y oyendo consejo, llegaria a mi
casa cansado y hurano.

La cocayla cal de mi calabacito me habrian quitado el
hambre. No tendria deseos de hacer el amor con mi mujer.
Insatisfecha, ella seria blanco ficil de un hombre soltero.
El, por ser menor, sabria menos religién que yo, no tras-
nocharia tanto, ni mambearia tanta coca. Asi contentaria
mejor a una mujer. En efecto, muchos hombres piensan
que el coito embrutece, que impide aprender religién y
aspiran a dejar de sentir deseos por las mujeres, cuando
sean mayores, para participar mas y mds en el ritual de la
religion.
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Siuno fuera kogui, pecaria como los cristianos al desear
la mujer del amigo. Como ellos, tendria que confesarse,
aunque el sacramento exigirfa penitencias més severas. Para
comenzar, los koguis se tienen que confesar en publico.
Frente alos Mayores, a los de la edad de uno y al mamo, uno
tiene que ir respondiendo las preguntas formuladas por el
sacerdote. Oidos los pecados, el sacerdote da los consejos
adecuados ¢ indica las oraciones y ofrendas convenientes.

La confesion publica de un pecado debe repetirse varias
veces para lograr la total absolucién, aunque las mujeres no
tienen que confesarse en publico. Pese a que agudizan la
crisis del matrimonio kogui, se considera que las confesio-
nes frecuentes son indispensables para los buenos partos
y para el bienestar de toda la comunidad.

= D10S, COMUNICACION
CON LAS DEIDADES

La existencia cotidiana de los koguis estd marcada por
el contacto permanente con sus deidades. Como en su
mundo todo tiene un Padre, Madre o Duefio, uno debe
hacer todo lo que esté a su alcance para no causarles dis-
gustos a esas divinidades mitoldgicas.

Entonces, si va a sembrar maiz, no debe enojar a la
Madre de este cultivo; para ello tiene que realizar un esfuerzo
mental y «ponerse de acuerdo» con esa ama. «Ponerse de
acuerdo» o y#luka también implica tratar de ser o iden-
tificarse con las cualidades de la deidad para conocerla 'y
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debilitar su capacidad de perjudicar ala Gente. Adicional-
mente, serfa indispensable obtener de la Madre del maiz
permiso para llevar a cabo la siembra. Consultando con
el mamo, uno puede adquirir los amuletos, aseguranzas o
sewas adecuados y necesarios para disfrutar del permiso de
sembrar esa semilla.

Uno no puede obtener todos los sewas que se le anto-
jen. Cada uno de los cuarenta linajes koguis posee ciertos
sewas, generalmente los que corresponden al Padre, Madre
o Dueno del linaje y a los atributos del grupo. Un hombre
debe casarse con determinada mujer no sélo para acoplar
correctamente los animales y atributos de sus respectivos
linajes, sino para que los sewas propios del linaje femenino
complementen los del linaje masculino. Cuando el hom-
bre jaguar se une a la mujer cerdo, junta los sewas del sol y
lalluvia con los de la tierra negra y la yuca, asegurandole a la
comunidad los permisos de regar la tierra negra, de usar su
fertilidad, de calentarla y de cultivar alli la yuca. La unién
formada por cada tuje y cada dake le otorga asi bienes y ser-
vicios a todo el mundo. Como hay objetos y actos que son
de mayor importancia para la supervivencia del grupo, la
posicién de los linajes puede ser mas o menos elevada. Se
explica asi el que no todos los linajes se hallen a igual dis-
tancia del tronco, la Madre. Como en la mata sagrada de la
auyama, el tronco va ramificindose. Primero se separaron
los cuatro padres, dando origen a los linajes més apreciados.
Luego se desprendieron otros Padres, Madres y Duefios con
sus linajes. Aunque todos se conectan con el tronco, la dis-
tancia entre este y cada linaje es siempre distinta.
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Pero hay mds: es esencial que las buenas cosechas de
uno no mermen la fertilidad de las de los demads. Que el
bien de uno no traiga mal a otros. En un mundo de recursos
tan limitados se vive a diario el temor de que la produc-
tividad disminuya y haya mds hambre. Por eso los koguis
tienen que alimentar constantemente a los Padres y Due-
fios de las plantas, los animales y los fendmenos naturales.
Este coito ceremonial hecho con el alma asegura que la
fertilidad de lo que controla la deidad no disminuird. Uno
debe consultar al mamo en vista del gran nimero y clases
de ofrendas posibles. El sacerdote aconsejard si se emplean
cuentas de los collares de los Antiguos, conchitas de mar,
semen, ufas, pelos pubicos reales o sagrados, de la Madre,
representados por ciertas larvas casi transparentes que se
recogen a la orilla de las lagunas. La ofrenda se envuelve en
las hojas interiores y finas de la mazorca, se ata con fibras
de maiz y se deposita en el lugar que disponga el mama;
puede ser la grieta de una roca, uno de los cuatro altares
que hay siempre en las cuatro entradas de un centro cere-
monial o en una laguna. Todos estos lugares representan
el titero de Haba.

" EL DESARROLLO INDIVIDUAL

Siendo la de la Madre una ley de fertilidad, para los koguis
el ttero es un punto focal de la realidad cotidiana. El recién
nacido sale del atero de su madre carnal para entrar al
huevo del universo, el utero de Haba, su madre espiritual.
Por ello, nacer es sélo iniciar otra existencia intrauterina
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también de nueve etapas que culmina con la muerte. El
sentido de esta, sin embargo, es muy distinto del de los
cristianos. Para los koguis morir es comenzar otro emba-
razo de nueve meses cortos que transcurren en otro Utero,
el de la sepultura. No es coincidencial que el cadaver yazga
dentro del sepulcro como un feto, con brazos y rodillas
presionados contra el pecho y el cabello atado con un lazo,
amanera de cordén umbilical que llega hasta la superficie
del suelo y es visible y palpable sobre la tumba. Al cabo de
los nueve dias que prosiguen al entierro, el mamo revienta
este cordén umbilical, indicando que terminé la nueva
gestacion del difunto dentro del mundo de los muertos.
Se sabe entonces que Haba, mediante un gran calabazo,
ha recibido al muerto en su ttero, o ha dispuesto su reen-
carnacion y retorno a la tierra.

" HaBA

La Madre Universal es una deidad tangible. Esta repre-
sentada por las madres en embarazo; los sapos replican
su vagina; los abismos, las rendijas de las rocas y las cue-
vas son su utero. Ella es el agua, las lagunas y el mar. La
encarna el cristal de roca. Se le hacen ofrendas frecuentes
para acoplarse con ella en aluna y ayudar a que el mundo
no pierda su fertilidad.

El templo kogui es la matriz de Haba; el vértice del
techo, su vagina, y alli el mamo deposita tiesticos a manera
de semillas para fertilizarla. Si yo fuera kogui, irfa al templo
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por lo menos dos veces por semana. Si nuestras parce-
las estuvieran cerca de los centros ceremoniales, iria con
mads frecuencia. Cada uno de los asistentes lleva lefa y
ayuda en el aseo. Prenderia el fuego y me envolveria en
mi hamaca, mi placenta, tejiendo hilos sagrados que pen-
den del vértice, cuerdas umbilicales que me ayudarian a
nutrirme del Saber de la Madre. Comenzaria la charla
—duldashi— que comprende la confesion, dirigida por
el mamo y aprovechada por este para dar consejo, inclu-
yendo moralejas aleccionadoras para los asistentes; luego
se relatarian mitos, se recitarian gcnealogias y se entona-
rian cantos ceremoniales.

Los templos se asemejan a un gran panal de siete u
ocho metros de altura y ocho de didmetro. El techo llega
al propio suclo, sostenido por sesenta horcones y cuatro
vigas transversales, todo atado mediante lianas y anillos de
cafna. Siempre tienen dos puertas situadas sobre el mismo
¢je, cuatro fogones y estantes de cuatro entrepafios parale-
los a las paredes. Cada uno de estos elementos representa
fenémenos importantes en la vida de los koguis.

Una linea imaginaria une las dos puertas, separando
el Bien del Mal, el lado derecho del lado izquierdo, macho
y hembra, claridad y tinieblas. Es la linea que, si yo fuera
kogui, deberia seguir para siempre poner de acuerdo los
dos lados. Por eso tendria que pecar, dando testimonio
de la existencia del Mal, para fortalecer el Bien. Tendria
que equilibrar todas esas fuerzas que se oponen, pero se
complementan.
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El Bien es azul y queda a la derecha, en el lado noreste,
donde vive el zorro con su mujer el armadillo. El Mal es
r0jo, a la izquierda, en el suroeste, donde se encuentra el
puma con su esposa el venado. Dos fogones simbolizan
estas direcciones y la presencia de cada uno de los cuatro
linajes correspondientes a los animales representados. El
tercer fogén senala el sureste, que es blanco, donde viven
los Duenos del Dia, con el jaguar y su mujer el cerdo, en
compaiifa de sus respectivos linajes. El cuarto fogén indica
el noroeste de color negro, donde estdn los Duefios de la
Noche, el baho y su cényuge la culebra, con sus respecti-
vos linajes.

Los cuatro fogones también representan a los hombres
miticos que sostienen el mundo, a los cuatro sectores en
que se divide la Sierra Nevada de Santa Marta y a las cua-
tro entradas de los centros ceremoniales, donde hay cuatro
altares para hacer ofrendas. La interseccién de las lineas
que unen los cuatro puntos cardinales es el «punto de en
medio» simboliza la propia Sierra —el centro del Uni-
verso—, donde el mamo se sienta para hablar con Dios.

Bajo mis pies imaginaria una semiesfera que, unida
al techo y a las paredes de la casa, encarnaria el inmenso
huevo del universo, dividido en nueve tierras, que son las
nueve hijas de la Madre Universal. De esas nueve capas s6lo
veria las tltimas cinco. El mamo y los Mayores que esta-
rian conmigo ocuparian la quinta tierra, «la del medio»,
y los estantes de cuatro entrepanos representarian las cua-
tro tierras restantes. El templo viene asi a materializar las
nueve etapas de gestacién caracteristicas de las existencias
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embrionaria, terrenal, mortal, reencarnada y uterina den-
tro de la Propia Madre Universal.

La precisa localizacion de los cuatro fogones del templo
kogui atestigua la pericia de estas gentes como astrénomos,
amén de su familiaridad con lo que los occidentales llaman
el método cientifico. En lo mas alto del templo hay un hue-
quito circular por el cual penetra el sol, proyectando sobre
las tinieblas del suelo una esfera encendida. A las nueve
de la manana del 21 de junio, la del solsticio de verano, la
esfera se posa sobre el fogdn del suroeste, y a 1,4 metros
por hora se va desplazando con el transcurso del dia, hasta
pararse sobre el fogdn del sureste a las tres de la tarde.

El21 de marzoy el 21 de septiembre, dias de equinoccio,
la bola de fuego se mueve entre las puertas del oriente y de
occidente, y en el solsticio de invierno —21 de diciembre—
el haz de luz pasa del fogén noroccidental al nororiental.
Transcurrido el afio, sobre el suelo, entre los cuatro fogones,
el sol ha dibujado un rectiangulo, delimitando asi un espa-
cio sagrado y un tiempo material. Ese rectdngulo, ademds,
se considera como una tela sagrada, tejida durante el dia
por el sol que todos vemos, y de noche por el sol negativo
que estd bajo la tierra. Pudiendo conocer los dias que fal-
tan para cada solsticio y cada equinoccio, los koguis pueden
emplear sus templos como instrumentos armonizadores del
calendario agricola con el calendario ritual, reafirmando
adicionalmente la capacidad de su cultura para integrar lo
sacro con lo profano, lo material con lo espiritual.
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" LOS SACERDOTES

Siyo fuera kogui, permaneceria firme en la conviccién de
que mis hermanos menores saben poco. Ignoran la Ley
de la Madre, no respetan los templos y mandan misione-
ros que no saben. «Primero viene un capuchino y dice:
la Virgen, los Santos, todos son buenos. Le decimos que
si, padre. Luego viene otro, evangélico, y dice: sélo Cristo
sirve, pero la Virgen y los santos no son buenos. Herma-
nito: jpor qué no nos dejan tranquilos si ellos mismos no
saben qué es la verdad!».

Los capuchinos no saben qué es la verdad. Predican
sobre la Sagrada Familia, pero les han arrancado a las madres
arhuacas sus nifos para llevarlos al internado de la mision.
Miés que educarlos, alli les han obligado a trabajar la tierra.
En la poca instruccién que se imparte se usa el espanol y
la traduccién es deficiente. Al sentirse oprimidos, muchos
ninos han huido con la intencién de regresar a sus casas.
Los misioneros, entonces, han mandado tras ellos indios
«semaneros» a caballo. De regreso en la misién, los nifios
han sido castigados de diferentes maneras. A unos se les ha
quitado la ropa, que es sagrada; a otros se les ha atado o
se les ha azotado con un ltigo. No son pocos a los que se
les ha encerrado en un cuarto oscuro, a pan y agua. Un
«semanero» mat al mamo Adolfo Torres porque alojaba,
abrigaba y alimentaba a los nifios que hufan de la misién
por las frias montanas.

A pesar de todo, los ijcas consideraban a los misione-
ros sus protectores y benefactores. Por eso habia muchos
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que si les obedecian. Asi es que hay arhuacos que parecen
mestizos. Como los hermanitos menores, han olvidado
la Ley de la Madre. Ya no saben. Cudl seria su desilusion,
cuando los sacerdotes tomaron el lado del Gobierno para
que se instalara una granja experimental en tierras arhuacas,
cerca de San Sebastidn de Rdbago. Entonces, fue la autori-
dad la que les dio el ejemplo a los colonos invadiendo los
predios indigenas y desalojando por la fuerza a las fami-
lias que tenian sus parcelas.

Y los hermanitos menores parece que no han enten-
dido que los mamos son verdaderos sacerdotes, que su
entrenamiento, que dura 18 afos, es muy especial y que
jamas dejan de aprender y de ensefar. Si yo fuera kogui,
explicaria todo el conflicto con nuestros hermanos meno-
res contando la historia del gran mamo Ignacio.

Aungque ese nifio era hijo del mamo Javier Auigui, del
linaje kurcha, y muchos creemos que los hijos de un gran
mamo deben ser mamos, mamo Javier realizé las ceremo-
nias para adivinar si su hijo servirfa para el sacerdocio. Las
adivinaciones dijeron que siy cuando s6lo tenia tres meses
comenzo a recibir una educacién especial, separado de los
demds nifios. Le fueron ensefiando a dormir de dfa y a estar
despierto por las noches. A los pocos dias de haber ini-
ciado el entrenamiento, comenzaron a destetarlo, dindole
comida especial. Lo fueron entrenando para que retuviera
sus secreciones, y a los nueve meses ya defecaba y orinaba
afuera a partir de las seis de la tarde. A los doce meses
ingres6 a la Casa Ceremonial.
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Lo bautizaron Ignacio y con sus companeritos lo lla-
maban kuivi —el que no puede comer de todo—, porque
los mamos nunca deben comer con sal. Sélo le daban ali-
mentos que fueran de la Gente, que fueran por lo tanto
Gente como nosotros con Padres, Madres y Duefios de
quienes obtener sewa —aseguranza— y a quienes hacer
ofrendas. Los pldtanos, la cafia de aztcar, las cebollas, las
gallinas y las reses no pertenecen a los Antiguos y por lo
tanto carecen de Padres y Duenos. Al pequefio aprendiz
le daban maiz, yuca, malanga, carne de monte, caracoles,
sardinas, cangrejos, cucarrones, algunos gusanos blancos
y hongos. Cuando se dormia por la noche era castigado
por el mamo, quien unas veces le pegaba con el palito del
poporo; otras lo hacia hilar de noche en la penumbra, o
lo hacia arrodillar sobre tiestos con las manos extendidas;
cargando objetos pesados.

Comenzé a aprender feiju, el idioma de los tairo-
nas, para ensefidrnoslo y para que asi pudiéramos recitar
las historias de los Antiguos como debe ser. Comenzé a
memorizar todos nuestros mitos y las genealogias de los
linajes. Cuando cometia errores en el ritmo de las recita-
ciones, Hatei —el padre— le daba golpecitos con el palito
de poporo o calabacito para la cal con la que se mambea
la coca. Vestia tinica ancha y a los siete anos recibi6 las
primeras insignias de su alta dignidad: collares, brazale-
tes de oro y otros objetos. Como lo venia haciendo desde
que el nino daba sus primeros pasos, el padre se paraba
frente a él, sujetdndole la cintura con afecto y guiando
el movimiento de sus piernas y caderas para que marcara

457



JAIME AROCHA Y NINA S. DE FRIEDEMANN

bien el compas de los bailes ceremoniales. Todo transcu-
rria en la oscuridad de la noche, con el fuego y el calor de
las llamas sagradas.

Su padre era uno de los pocos talladores de méascaras
que le quedaba a la cultura kogui. Ignacio lo observaba con
cuidado esculpir la madera y un dia le lleg el momento
de poseer una méscara, con la cual debié bailar de ahi en
adelante. Hubo veces en las que aborrecié el olor de la
madera; otras en las que sentia verdadera asfixia. Nunca
lo olvidaria. Jamds jugé; s6lo aprendia la Ley de la Madre.
Antes de cumplir diez anos se habia sometido a ayunos
prolongados, sabia cémo tejer sus propios vestidos y cémo
fabricar la cerdmica ceremonial.

Terminando los nueve primeros anos de su educa-
cién, tuvo la oportunidad de considerar la posibilidad
de abandonar el sacerdocio. Por su parte, el padre podia
meditar si el joven verdaderamente tenfa vocacion, pese a
ser hijo suyo y de linaje sacerdotal, pese a que hacian falta
sacerdotes para todas las gentes de la Sierra y pese a que
sabia que muchos de nuestros males dependian de la falta
de vocaciones. Las adivinaciones, sin embargo, indicaron
que Ignacio llegaria a ser un gran mamo, lo cual permitié
reiniciar los otros nueve afos de entrenamiento.

Hatei dedicé largas horas a los consejos sobre sexo y
matrimonio. Ignacio jamas habia visto una mujer y a los
doce anos pas6 por un sencillo rito de iniciacién, cuando
su padre le entreg6 un poporo del cual no se desprenderia
ni en la tumba y que representaba el itero de Haba. Otras
insignias atestiguaron su ascenso, y dejé de equivocarse en
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la recitacién de cantos, mitos, genealogias y consejos. Su
baile se hizo preciso y bien acompasado por su maraca.
Alro, de manos largas y expresivas, con los cabellos muy
largos, atados en forma de turbante sobre la cabeza, era
visto como un gran mamo. Jamds olvidaria el dia en que
por primera vez se deslumbré por la luz del sol que le dibu-
jaba frente a si un horizonte de colores vivos, negando los
grises y negros de la luz de la luna.

" EL RENACIMIENTO

Como se ordend tan joven y su padre atin gozaba de todas
sus facultades, comenzd a viajar, con el fin de entrar en con-
tacto con otros sacerdotes y asi conocer los siete centros
ceremoniales de los koguis. Empero, lo que en el fondo
mds le interesaba era ir a San José y San Andrés, dos pobla-
ciones que, como su pueblo de Mamarongo, habian sido
fundadas a finales del siglo X1x, como parte de un gran
movimiento renacentista de la cultura de los koguis, en ese
entonces particularmente agredida por el éxodo de com-
batientes de las guerras civiles.

Afios més tarde, mamo Ignacio regresé a Mamarongo.
Se encontraba deprimido porque, en su concepto, los nue-
vos pueblos de los koguis no estaban bien. Después de
pensar mucho sobre todo lo que habia visto y oido en sus
peregrinaciones, le comunicé a su padre que las cosas mar-
chaban mal fundamentalmente porque la gente de San
José y San Andrés no habia obedecido las disposiciones
de la Ley de la Madre.
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Ante todo, crefa que la localizacién de ambos luga-
res no habia sido bien adivinada. Ambos pueblos estaban
en regiones donde ni se podian cultivar alimentos de la
Gente ni habia manera de llevarlos de otros lugares. Con
tantas prohibiciones que tienen los koguis de alimentarse
con comidas mestizas, muchos iban con hambre, hasta que
los mamos se volvieron mis eldsticos en las prohibiciones
alimentarias. Con el cultivo de los nuevos productos, vino
el cultivo de la cafa, la elaboracién de la panela, su venta
alos mestizos y la venta de ron a los indigenas. Esto habia
sucedido en lugares como Hukumeiji, pero el nimero
de colonos era mayor en las nuevas localidades, y en San
Andrés, debido al contacto de los indigenas con un antio-
queno, aumentd la cria de animales y con ello el contacto
comercial con los colonos, quienes siempre pagaban en
ron. A mamo Ignacio le tocé ver cémo el consumo de alco-
hol habia llegado al extremo de que las propias mujeres
se emborrachaban, inclusive en ocasiones no ceremonia-
les. La agresion entre parejas era grande y los pueblos se
encontraban bastante abandonados.

La localizacién de San José resulté inconveniente,
ademds por lo dificil que fue mantener los contactos con
otras poblaciones koguis. Los hombres comenzaron a tener
dificultades para hallar mujeres del linaje correcto. Mamo
Ignacio pensd que eran escandalosos los casos de adulterio y
homosexualidad, y claro, estas malas acciones aumentaban
las peleas entre la Gente. Finalmente, consiguieron muje-
res sancaes que no sabian las tradiciones de los koguis, lo
cual contribuyé a relajar las costumbres.
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Curiosamente, en ambos poblados los mamos se man-
tuvieron distanciados de la gente. Esta separacién no sélo
deteriord la vida religiosa y moral de los pobladores, sino
que afectd la administracién publica. Los jefes civiles adqui-
rieron demasiado poder, hasta el punto de que los habitantes
de San Andrés solicitaron la remocién del comisario. Igno-
rantes de la tradiciéon kogui, los politicos de Santa Marta
le confirieron al mamo poderes civiles, lo cual aumentd la
confusion y los problemas. Ansiosos por solucionarlos, los
indigenas se involucraron en complicados pleitos judicia-
les que desintegraban la comunidad.

Sumdndose a esto, a principios del decenio de 1940, los
colonos iniciaron nuevas arremetidas contra los indigenas.
En San José, los mestizos llegaron a tomarse el pueblo, des-
plazando a los indigenas hacia més arriba. Les toc6 fundar a
Marudmake, que, como San Andrés, parecia sucumbir vic-
tima del ron introducido de contrabando por los colonos.

Mamo Ignacio urgié a su padre para que establecie-
ran en Mamarongo c6digos estrictos que les permitieran
evitar las desgracias afrontadas por las gentes de San José
y San Andrés. Mamo Javier, sin embargo, no pudo iniciar
este movimiento porque muri6 hacia 1940. Fue enterrado
en Cherrtia como una de las personas mds veneradas de
la sociedad.

Mamo Ignacio tenia sélo 35 anos cuando se hizo cargo
de Mamarongo. Ordené la reconstruccién del pueblo,
asumiendo un papel preponderante en todos los pasos.
Realizé las ceremonias adivinatorias apropiadas para que
cada casa quedara correctamente localizada; vigil6 el corte
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de los 4rboles, cuidando de hacer las ofrendas necesarias
alos Duefos de la madera. Hizo igual con la paja para los
techos y con la excavacién de los huecos para los horco-
nes. Prohibié el uso de materiales de los blancos, como
alambres y puntillas. Los amarres debian ser de bejucos y
lianas; las argollas, de cana.

Dispuso que el acopio de alimentos se efectuara en
forma colectiva y personalmente vigilaba la distribucién de
la comida. Prohibié la sal y la carne, exigiéndoles a todos
una dieta igual a la que ¢l habia observado mientras lo for-
maban para el sacerdocio. Légicamente prohibié el ron,
los cigarrillos y los cigarros. La gente no debia hablar espa-
fiol, ni aprenderlo.

Para proteger a la poblacién y despistar a los colonos,
se construy6 mds abajo una aldea también llamada Mama-
rongo. Se trataba de que los forasteros jamds entraran al
verdadero pueblo kogui. La aldea de abajo se emple$ como
centro social, y el pueblo de arriba como centro ceremo-
nial. Mamo Ignacio ordend la reparacién de los caminos,
los puentes y los pozos, muchos de los cuales constituian
obras de la época de los taironas, por lo cual merecieron
especial cuidado en cuanto a limpieza y reconstruccion.

Empero, el mamo prohibié que las gentes de Mama-
rongo visitaran poblaciones colombianas y tuvieran contacto
con colonos y mestizos. Asi, se taponaron caminos de facil
acceso, dejando abierto sélo un camino largo y complicado.

Era tal el respeto que irradiaba mamo Ignacio que los
hombres de Mamarongo comenzaron a vestir mantas blan-
cas y gorros conicos y a portar mochilas también blancas,
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insignias del linaje de los kurchas, al cual pertenecia el
mamo. No sélo desaparecieron disenos que permitian
identificar al linaje de la gente por sus gorros y mochilas,
sino que esta adopcidn trajo cambios sustanciales en las
reglas de matrimonio. El mamo terminé por aprobar el
casamiento con cualquier mujer de la poblacién, debido
ala escasez de mujeres Nuge-nake, consideradas como las
esposas ideales de los kurchas.

Para suplir la falta de sacerdotes, opté por organizar
un seminario kogui en Mamarongo. Envié representan-
tes suyos a diferentes puntos de la Sierra para que trajeran
candidatos, pero su gestién resulté infructuosa debido a
que, en todas las comunidades, los nifios tenian que cola-
borar en las tareas productivas.

Mamo Ignacio también le dio nueva vida a la insti-
tucién del comisario; este y sus ayudantes comenzaron a
llevar bastones indicativos de su cargo. Hasta la fabrica-
cién de cerdmica revivié gracias al mamo.

A pesar de los logros alcanzados en lo espiritual y reli-
gioso, Mamarongo afront6 problemas econdémicos muy
dificiles. La participacion de los hombres en la actividad
ceremonial afectaba la produccién agricola. Simplemente,
las mujeres y los nifos solos no podian alimentar a toda la
poblacién. Las hambrunas eran frecuentes y los ninos los més
afectados; se comian sus propios vestidos. Adicionalmente,
se daba una enorme escasez de tierras de cultivo, agravada
por la abundancia de dreas arqueoldgicas que rodeaban
a Mamarongo. Eran muchos los que debian abandonar
una parcela al descubrir que esta contenia objetos de los
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Antiguos y por lo tanto habia pertenecido a «otra gente»
que podria regresar y atacar a los actuales horticultores.

Pese a las dificultades, el éxito de la revitalizacion de
Mamarongo contribuyé en gran medida a que las gentes
de San Andrés y los antiguos pobladores de San José reali-
zaran un esfuerzo sobrehumano por salir adelante. Hacia
1946, los indios de San Andrés vendieron sus pertenen-
cias y se marcharon a las riberas del rio Don Diego, donde
fundaron la poblacién de Ulueiji; otros tomaron diferente
rumbo y fundaron San Javier. Por su parte los de San José,
restablecidos en Maruamake, acometieron con impetu la
reconstruccién del nuevo poblado. Los indigenas de todos
los pueblos nuevos pusieron en prictica medidas simi-
lares a las impuestas por mamo Ignacio en Mamarongo.
Hacia 1952 la situacién de los nuevos asentamientos era
satisfactoria.

= EL FUTURO

Algunos, como el mamo Martin Barros, de Marudmake,
consideraban que los éxitos logrados se debian al aisla-
miento de las aldeas recién fundadas. Para él, el contacto
con los colonos resultaba definitivamente perjudicial.
Este mamo le decia a Reichel: «Si, todo cambié. Noso-
tros asi, haciendo para cambiar. Civilizado es distinto.
Engana, pelea. Coge machete, coge tierra, diciendo: eso
mio, eso mio. Nosotros buenos. Alquilamos tierra y paga-
mos; cogemos y devolvemos. Decimos: voy a hacer tal cosa
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y la hacemos. Asi nada pierde. Asi gente estd bien. Gente
tiene su puesto, gente vale>.

Entonces Reichel le pregunté al mamo qué harian
los koguis cuando los colonos llegaran a Marudmake. El
mamo replicé que se irfan mds arriba. Intrigado, Reichel
insistid, averiguando adénde irfan cuando los colonos lle-
garan mds arriba, y el mamo dijo que a los piramos, «luego
ala nieve y luego al cielo».

De acuerdo con Carlos Alberto Uribe, actualmente
muchos koguis no comparten el pensamiento del mamo
Barros. Algunos miran con interés la organizacién politica
de los arhuacos y han participado en ella a titulo personal.
Otros se han enfrentado con los colonos, frendndoles su
presion y empuje.

Pareceria que aumenta el nimero de koguis que creen
que el pasado heroico de su Gente los hace merecedores de
un futuro més amable; que el legado de los taironas incluye
al estratego aguerrido y lleno de imaginacién, ademas del
sacerdote; que la eternidad y el cielo no son buen templo
para la liturgia y el ritual kogui, pero que sus tierras si lo
son; que sus dogmas son tan validos como los de cualquier
otra religién y que por tanto deben tener un espacio en el
mundo espiritual.

Con la creacién del resguardo de los koguis, es muy
probable que disminuya el nimero de indigenas que opi-
nan, como mamo Barros, que la vida es Dios, una mujer,
una casa, una rozay comida. %izés aumenten quienes
creen como aquel que en 1949 le dijo a Reichel-Dolmatoff
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que «la vida es comida, una mujer, luego una casa, una
roza. Luego Dios».

JaiME AROCHA RODRIGUEZ

466



HEREDEROS DEL JAGUARY LA ANACONDA

= REFERENCIAS

Agradecemos la lectura critica de este ensayo, y las infor-
maciones y sugerencias suministradas personalmente por

Xochitl Herrera, Miguel Lobo-Guerrero, Eduardo Mérceles

Daconte, Francisco Mora, Carlos Patino, Sergio Ramirez
Lamus, Mauricio Sdnchez y Carlos Alberto Uribe Tobén.

Amaya, Maria Teresa, 1975, La colonizacién, elemento determinante
en el deterioro de la Sierra Nevada de Santa Marta, Bogota: Tesis
de grado, Universidad de los Andes. (Buandes).

Chaves Mendoza, Alvaro y Lucia de Francisco Zea, 1977, Los Ijca,
Bogot4: Instituto Colombiano de Cultura, 218 pégs. (BJAR)
Chaves, Milciades, 1946-1947, «Mitologia kdgabax, Boletin de
Arqueologia, vol. 2, pags. 423-520, Bogotd: Instituto Etnoldgi-

co Nacional. (Bmch).

— — —, 1978, «Sierra Nevada », Literatura de Colombia abori-
gen, edicién preparada por Hugo Nifio, Biblioteca Bésica Co-
lombiana, n.° 39, pags. 331-372, Bogotd: Instituto Colombiano
de Cultura. (BNSF).

Flérez, Alejandra y Cristina Cuevas, 1977, Primeras experiencias
para una educacion z'ndzgma, Bogota: Trabajo de campo, Uni-
versidad de los Andes, 66 pdgs. (Bican).

Friede, Juan, 1963, «Problemas sociales de los Arhuacos: tierras, go-
bierno, misiones», Monografias Socioldgicas, n.° 16, Bogota: Fa-
cultad de Sociologia, Universidad Nacional de Colombia. (BNSF).

Friedemann, Nina S. de y Jaime Arocha (eds.), 1979, Bibliografia
anotada y directorio de antropdlogos colombianos, Bogota: Socie-
dad Antropolégica de Colombia

Granados, Beatriz, 1980, Los kogui. Una visién histérica de su rela-
cidn con la sociedad occidental, Bogotd: Tesis de grado, Universi-

dad de los Andes. (Buandes).

467



JAIME AROCHA Y NINA S. DE FRIEDEMANN

Levi-Strauss, Claude, 1963, Do dual organizations exist? Nueva
York: Structural Anthropology, Basic Books, Inc., pags. 132-163.
(BJAR).

— — —, 1965, « The bear and the barber>, Reader in Comparative
Religion, an Anthropological Approach, edicién preparada por
William E. Lessa and Evon Z. Vogt, pags. 289-297, Nueva York:
Harper and Row Publishers. (BJAR).

Mason J., Alden, 1931, 1936, 1939, Archaeology of Santa Marta.
The Tayrona culture, Chicago: Field Museum of Natural History,
Anthropological series, vol. 20, n.° 1, 2y 3. (Bican).

Paz, Felipe, 1976, La educacion en una situacion interétnica: Estudio
de la comunidad Ijka (Arbuaco), Bogotd: Tesis de grado, Univer-
sidad de los Andes, 189 pdgs. (Buandes).

Reichel-Dolmatoff, Gerardo, 1950-1951, «Los kogui: una tribu
indigena de la Sierra Nevada de Santa Marta, Colombia >, Re-
vista del Instituto Etnoldgico Nacional, tomo 4, n.° 1-2, tomo 11,
Bogot4: Ed. Iqueima. (Bican).

— — —, 1956, Casta, clase y aculturacion en una poblacién de Co-
lombia, estudios antropoldgicos publicados en homenaje al doc-
tor Manuel Gamio, pags. 435-446, México.

— — —, 1961, The people of Aritama. The culture personality of a
Colombian mestizo village, Londres: Routledge & Kegan Paul.
(Bican).

— — —, 1965, Colombia, Londres: Thame & Hudson, 231 pags.
(BJAR).

— — —, 1975, «Templos kogui. Introduccién al simbolismo y ala
astronomia del espacio sagrado>, Revista Colombiana de Antro-
pologia, vol. X1X, pags. 199-246, Bogotd: Instituto Colombiano
de Antropologfa. (Bican).

— — —,1977a, «Training for the priesthood among the kogui of
Colombia», Enculturation in Latin America: An Anthology, edi-
cién preparada por Johannes Wilber, pags. 265-288, Los Angeles:
ucLA Latin American Center Publications. (BNSF).

468



HEREDEROS DEL JAGUARY LA ANACONDA

— — —, 1977b, «El misionero ante las culturas indigenas>, Es-
tudios antropoldgicos de Gerardo y Alicia Reichel-Dolmatoff, Bi-
blioteca Bésica Colombiana, vol. 29, pigs. 419-432, Bogoti:
Colcultura. (BNSF).

— — —, 1977¢, «Las bases agricolas de los cacicazgos subandi-
nos de Colombia, Estudios antropoldgicos de Gerardo y Alicia
Reichel-Dolmatoff, Biblioteca Basica Colombiana, vol. 29, pags.
23-48, Bogoté: Colcultura. (BNSF).

— — —,1977d, «La conquista de los tairona, Estudios antropo-
légicos de Gerardo y Alicia Reichel-Dolmatoff, Biblioteca Basica
Colombiana, vol. 29, pags. 49-74, Bogot4: Colcultura. (B1CC).

— — —,1977¢, «Contactos y cambios culturales en la Sierra Neva-
da de Santa Marta», Estudios antropoldgicos de Gerardo y Alicia
Reichel-Dolmatoff, Biblioteca Basica Colombiana, vol. 29, pags.
75-184, Bogoté: Colcultura. (B1CC).

— — —, 1978, «The loom of life: A kogui principie of integration>,
Journal of Latin American Love,vol. 4, n.° 1, pags. 5-27, Los An-
geles: University of California. (BNSF).

Sénchez Alvarez, Mauricio, 1977, Kagamu: la tierra y los Ijka de la
Sierra Nevada de Santa Marta, Bogota: Tesis de grado, Univer-
sidad de los Andes. (Buandes).

Torres Marquez, Vicencio, 1978, Los indigenas arbuacos y la vida en
civilizacién, Bogotd: Editorial América Latina. (BJAR).

Uribe Tobén, Carlos Alberto, 1977, «La rebelidn de los chimila en
la provincia de Santa Marta, Nuevo Reino de Granada, duran-
te el siglo X111, Estudios Andinos, afio V11, n.° 13, pags. 113-
166, Lima. (Bican).

Usemi, 1979, Bases para un modelo pedagdgico. Una experiencia in-
digena de educacidn, Bogota: Editorial América Latina, 92 pags.

469



JAIME AROCHA Y NINA S. DE FRIEDEMANN

= PELICULAS

Comunidad indigena arhuaca con la colaboracién de un equi-
po no identificado, 1981, La herencia de Serankua, en espanol,
16 mm, color, 45 minutos.

Gran parte del metraje de esta cinta incluye conversaciones de
los indigenas arhuacos sobre problemas de tierras y la labor des-
culturadora llevada a cabo por los misioneros capuchinos. Tam-
bién expresan puntos de vista sobre la ineficiencia de las agencias
del Estado y la presién ejercida por los colonos. De manera su-
cinta se enfocan algunas ceremonias y tareas comunales. (Bican).

Norden, Francisco, 1978, Ciudad Perdida, en espanol, 16
mm, color, 12 minutos.

Muestra de las ruinas del sitio Buritaca 200, perteneciente
a la cultura Tairona. Localizado en la vertiente norte de la Sie-
rra Nevada de Santa Marta, sobre las cabeceras del rio Buritica.
Entre otras obras de ingenieria, aparecen varias terrazas de ha-
bitacidn, canales de riego, muros de contencién y vias de comu-
nicacién. (Bican).
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- 9. GUAJIROS, AMOS
DE LA ARROGANCIA
Y DEL CACTO

Cuando Mareihua, el Creador, retird el mar

y puso aves y drboles a La Guajira,

€ UNa gran cueva, como en un gran pozo, dijo:
«Hdgase el indio».

A cada familia le dio un par de animales

para que los marcara y no se confundieran.

A los Urianas les dio el tigre

y alos Jusaydies la culebra.

= LA PENINSULA DE ARENA,
CACTOS E INDIOS

EN RIOHACHA, ANTIGUAMENTE la ciudad del Rio de la
Hacha, al apearnos del bus en que habiamos viajado dos
horas desde Santa Marta, el paso de las indias y sus man-
tas multicolores, infladas por la brisa del mar, trajeron a
nuestra memoria visiones magicas de La Guajira.

La peninsula de indios, arena, sal, cactos y cabras ha sido
fotografiada mil veces en libros y revistas. En el Instituto
Colombiano de Antropologia, afios atras, mis profesores
Gregorio Herndndez de Alba, Milciades Chaves y Roberto
Pineda Giraldo se habian referido a ella como escenario de
paradojas, donde todos ellos hicieron sus primeras armas
en antropologia.
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—La tierra es bella y dura, guarda fertilidad, pero esta
seca —decia Herndndez de Alba, y anadia. —La Guajira
se abre ante el mar, pero permanece aislada.

Mi viaje con Bob Friedemann en 1977 representaba un
oasis de descanso en mi trabajo con los negros de Palen-
que, pero satisfacia una enorme urgencia. Queria ver a los
indios guajiros de carne y hueso, bajo el sol, con mis pro-
pios ojos y por fuera de las pginas satinadas de las revistas.

En Cartagena, Barranquilla y Santa Marta, los tres
puertos mas importantes de Colombia sobre el Caribe,
habia oido referirse a los guajiros como seres provenientes
de un mundo diferente: el enriquecimiento instantdneo de
algunos y su despliegue de un poder de compra desorbi-
tado, expresado en lujosos carros, grandes casas, edificios
y celebraciones pomposas era apenas un reflejo del halo
guajiro que agitaba el trascurso de la tibia costa Atlantica.
Relatos espeluznantes sobre traficos de muchas clases,
contrabandos de otras tantas, duelos mortales con balas
de todos los calibres a la luz del sol y a la de los semaforos
portefos, hacian estremecer a cualquier visitante. ¢ Acaso
estas gentes, llamadas genéricamente guajiros a lo largo de
la Costa, y también en el interior del pais, eran los indios
guajiros de la peninsula, sobre quienes ya en 1964 se habian
publicado mas de trescientos articulos cientificos?*.

Y no solamente articulos, sino que se habia dado una
polémica lingtiistica alrededor de la gramética, el catecismo

3% Véase: Coppens, Walter, 1983, Los aborigenes de Venezuela, vol. 1,
vol. 11, Caracas: Fundacién La Salle de Ciencias Naturales.
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y el vocabulario de la lengua guajira publicada en 1878 por
el cura Rafael Celeddn. En la polémica ocasionada por la
impugnacién de Jorge Isaacs a este trabajo, jparticiparia
hasta don Miguel Antonio Caro, el virtuoso del verso latino
en Colombia!

Por otro lado, y desde el punto de vista académico, me
aguijoneaba el contenido de la publicacién de Johannes
Wilbert que acababa de leer, titulada Parientes de carne
y sangre: posibles africanismos socioecondmicos en la cul-
tura guajira. Segun Wilbert, los indios habrian adaptado
y reinterpretado elementos culturales africanos, mediante
intenso y continuo contacto, desde el siglo Xv1, con negros
africanos, cimarrones y esclavos. Y no solamente aspectos
materiales de su pastoreo, adoptado hace mds de cuatro
siglos, sino nada menos que principios de la conceptuali-
zacién ideoldgica de su descendencia.

Para los indios guajiros, apasionados de los caballos
briosos y dedicados en su mayoria al pastoreo de vacas,
cabras y ovejas, los hombres en el acto de la procreacion
contribuyen con su sangre —ashda—, al tiempo que las
mujeres participan con la carne —eiruku—. Los hijos,
tanto los varones como las mujeres, heredan la sangre del
padre, pero solamente las madres pueden transmitirles
la carne y el «apellido». Asi, un guajiro, seca hombre o
mujer, tiene mas relaciones econémicas y sociales con la
familia materna, sus parientes de carne, que con la paterna,
sus parientes de sangre.

Con todo este equipaje de inquietudes, Bob y yo empe-
zamos a caminar las calles de Riohacha, ciudad fundada en
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1545 sobre las orillas del rio Rancheria y frente al mar. La
costa de La Guajira, a partir de este punto, es baja y cubierta
de grandes arenales y dunas, unas permanentes y otras migra-
torias. Tiene enormes depresiones que permiten la entraday
el apozamiento del agua del mar, que al evaporarse ha dado
lugar ala formaci6n de salinas naturales en Pajaro, Manaure,
y Bahia Honda. En las playas se posan bandadas de gaviotas
blancasy cientos de flamencos de color salmén. Sobre el hori-
zonte de cielos amplios que descienden hasta el piso arenoso,
se dibujan altos y delgados cactos y abanicos de arenas que se
vuelven espirales al ritmo de los vientos alisios del nordeste.

En una de las calles de Riohacha encontramos una
agencia de transportes de donde salian vehiculos para
Manaure y Uribia, bordeando la costa, y hacia Maicao
por entre las sabanetas.

—El taxi a Maicao sale primero —dijo el empleado—.
Siempre hay més pasajeros.

Un hombre alto, fornido, con sombrero de fieltro y
actitud decidida avanzé hacia nosotros.

—Yo voy a Maicao. Paguemos entre los tres todos los
puestos del taxi— propuso. Y sin esperar respuesta abri6
las puertas del Mustang blanco ultimo modelo, con pla-
cas de Venezuela, que acababa de parar frente a nosotros.
El hombre resulté ser un indio guajiro. Se senté en silen-
cio junto al chofer, un joven delgado, rubio. Bob y yo nos
acomodamos en los asientos de atrds. El Mustang arrancé
cuando el indio lo ordené.

—No tiene que abrir las ventanas —dijo el chofer—.
Tenemos aire acondicionado.
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Efectivamente, el olor del aire artificial y una leve
corriente fria empez6 a circular. Cuando dejamos la ultima
calle de Riohacha, entramos velozmente en una via que
hasta el final del viaje recorrimos con el golpe de una musica
de rock violenta. Cactos columnares y trupillos parecian
asomarse por instantes a la ventanilla del Mustang.

De pronto vimos pasar una india empujando su burro
por detras de una mata espinosa. Més adelante, dos mujeres,
con sus mantas pegadas al cuerpo por el furor de la brisa,
acomodaban unas mucuras grandes enfundadas en mochi-
las sobre el lomo de un burro de pelo casi negro. Pero la
velocidad del automévil y la intensidad de la musica eran
tales, que en ningtin momento pudimos detallar los aperos
de los burros y mucho menos ver las caras de las mujeres.
Estabamos en La Guajira de tunos, cardones, pedregales,
arenas y ventiscas. Era obvio. Con todo, era una Guajira dis-
tinta de aquella que Herndndez de Alba recorrieraa piey a
lomo de burro 42 afos antes y que en 1935, segin sus notas
de viaje, le hiciera desear tirarse al suelo, gritar y no seguir
mas. La lengua y las mejillas se le habian pegado a las encias
febriles, bajo el sol, en la mitad de la maleza semidesértica.

* LA GUAJIRA GEOGRAFICA:
PAISAJE CAMBIANTE

En La Guajira el viento no sélo sopla constantemente, sino
que aparece con fuerza en los cuentos, en la mitologiay enla
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razén de ser de la misma tierra y de sus habitantes. Durante
casi diez meses al ano los alisios se mueven en la peninsula
sin encontrar barreras. Empujan las nubes y causan cons-
tante insolacion. Es cierto que en lazona, que hasta hace cua-
renta afios estaba cubierta de pajonales, y donde actualmente
s6lo hay sabanetas, los vientos suavizan el calor y barren las
plagas de mosquitos. Pero en la zona semidesértica del norte,
su actuacion recia y constante, con velocidad entre 18 y 20
metros por segundo, es capaz de levantar pesos como tejas
y pedazos de madera. Es entonces un viento tempestuoso
que en esa zona impide la formacién de una capa vegetal.

De septiembre a noviembre, cuando los alisios no
alcanzan a penetrar ni a barrer las nubes, las lluvias llenan
los cauces secos. Los arroyos se pueden volver corrientes
imposibles de cruzar, capaces de arrastrar burros, caballos,
cabras y vacas. En octubre de 1973, en el curso de su tra-
bajo antropoldgico, Fran¢ois-René Picon fue testigo de
un aguacero torrencial que durante una tarde entera cay6
en la region de Uribia depositando unos 30 milimetros de
agua. Sin embargo, el volumen de precipitacién anual no
basta para sustentar una agricultura sin riego.

En su trabajo, Picon senala dos regiones que en La
Guajira cubren casi la misma superficie: la Baja Guajira en
el sur y la Alta Guajira en el norte. La falla geolédgica que
yace entre el cabo de la Vela en el oriente y el Cerro de la
Teta en el occidente se torna en una frontera regional entre
ambas Guajiras. Hacia el sur la Baja Guajira carece casi de
relieve y la vegetacién es de bosque seco, verde, con gran-
des drboles que se mezclan con plantas de la sabana drida

478



HEREDEROS DEL JAGUARY LA ANACONDA

y arbustos espinosos. Los pajonales que antafno existian
han desaparecido, dice Alberto Rivera, antropélogo que
actualmente realiza estudios en La Guajira. Y anade que en
su lugar hay mds bien sabanetas, a manera de islotes, como
resultado de un cambio en la cobertura vegetal a causa de
multiples factores, entre ellos la sustitucién de ganado
mayor por rebafios de cabras, cuyo sobrepastoreo es pro-
fundamente danino para el suelo.

Al norte del rio Rancheria —opina Picon, por su
parte— es donde comienza la verdadera estepa guajira,
comparable al chaparral de México o ala caatinga del Bra-
sil, cubiertas de plantas espinosas y cactos. Pero es en esta
parte de la Baja Guajira, cerca de los montes y regada por el
rio Rancheria, donde el suelo hiumedo es propicio para una
vegetacion mds o menos rica. El ganado, constituido por
bovinos principalmente, y la agricultura a lo largo del rio
sustentan una zona bastante poblada. En tanto que sigue
siendo punto de contacto entre blancos ¢ indios, desde la
llegada de los espanoles se ha considerado neuralgico para
el control politico y econémico de la region.

Picon anota ademds que hay dunas en la zona del lito-
ral a todo lo largo de la peninsula, de Riohacha a Sinamaica,
algunas tan altas que llegan a medir 50 metros. En ciertos
sitios las interrumpe la falla geolégica, como sucede en la
regién de Bahia Portete y Bahia Honda.

Ernesto Guhl define al departamento de La Guajira,
tanto por su ubicacién como por su clima, como de cardc-
ter insular analogo a Curazao, Aruba y la peninsula de
Paraguand en Venezuela. Al llamado monte guajiro, lo
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constituyen, en la Alta Guajira, las serranias de Macuira,
Jarara, Cocinas y Carpintero, y en la Macuira, con una
altura de 822 metros, se estrellan las nubes que vienen del
oriente y se precipitan en lloviznas. Por lo tanto, resulta
posible cultivar alli, aunque en escala menor, frijol, patilla
y yuca junto a arroyos como Nazaret y Guajarina, que se
secan tan pronto entran en la llanura arenosa.

Puede decirse, sin embargo que, generalmente en la
peninsula, fuera del Rancheria, no existe lo que pudiera
llamarse rios, pues tan pronto pasa el tiempo lluvioso, los
cauces arenosos que sirven de canales de drenaje se secan.
Precisamente al lado de estos lechos los indios excavan los
jaglieyes o pozos, a veces con profundidad hasta de diez
metros, y de alli extraen, en tiempo de sequia, el agua para
sus necesidades y la de sus rebafios.

Una visién de conjunto sobre la peninsula, cuya super-
ficie mide aproximadamente 12.400 kilémetros cuadrados,
la ofrecié Milciades Chaves hace treintay cinco afios. Dis-
tingui6 ¢l una zona de transicion verde con agua corriente
entre Riohacha y Carraipia, luego el pajonal o sabana gua-
jira, seguido de la estepa semidrida o inmenso cardonal
donde ya se encontraba Uribia. Anoté también la zona de
montes pegada a las serranias y las dunas y arenales junto
a la costa, entre Riohacha y el cabo de la Vela donde los
espejismos eran fendmenos caracteristicos. Al atravesar las
dunas de Carrizal —decia Chaves— la serrania de Carpin-
tero semejaba un trasatlantico navegando hacia la costa.

Esa fue la ruta que precisamente sigui6 en 1945 viajando
en camiones, cubriendo algunos trechos a lomo de burro,
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con laayuda de intérpretes como Roberto Iguaran, cuando
todavia eran pocos los indigenas que hablaban espafiol.

El paisaje descrito por Chaves ha cambiado. Asi lo
sostienen Alberto Rivera y Ambrosio Adamoli, quienes
han venido estudiando La Guajira desde comienzos del
decenio de 1970. Asimismo parecen haber cambiado las
condiciones del trabajo antropolédgico en La Guajira. En
tanto que Herndandez de Albay Chaves tenfan que andar
sobre el lomo de un burro, Rivera visita las rancherias de
los indios jnada menos que en motocicleta!

Por otro lado, segtn informes de Rivera, existe una
vision propia de los indios sobre la peninsula. Giimpumuin
es la zona mds septentrional de la Alta Guajira y significa
«hacia el este». Jalala, también Alta Guajira, se extiende
hacia el sur hasta el limite de la falla geolégica, donde pre-
cisamente comienza Guopumuin. Con este término que
traduce «hacia los caminos», identifican a la Baja Gua-
jira. Por ultimo, Anoui es la regién de verdadera sabana
que aun existe para los indios. Pero se localiza en la zona
Paraguachén-Paraguaipoa, sobre territorio venezolano, y
linda con el mar. Para recalcar el cambio de paisaje que ha
sufrido La Guajira colombiana, Rivera comenta que «a
los colombianos se les corrié la sabana ».
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* LA GUAJIRA ARQUEOLOGICA:
HORIZONTE FASCINANTE

Colombia y Venezuela, durante largos afios, litigaron los
derechos sobre la peninsula y apenas en 1923 se logro lle-
var a término la delimitacién definitiva. En este trance el
Gobierno de Suiza sirvié como arbitro. La decisién colocd
en ese tiempo a un 80 % de los guajiros bajo la nacionali-
dad de Colombia, en tanto que el 20 % restante se adscri-
bié a Venezuela.

En La Guajira la silueta indigena ha sido dominante
por muchos afios. Los censos gubernamentales anotan
85.000 indios en la peninsula como parte de una pobla-
cién de 250.000 personas que habitan el departamento de
La Guajira. Muchos de estos, pese a no formar parte de la
poblacién india, tienen antepasados que si pertenecieron
a ella. No obstante, Rivera sostiene que en los tultimos
cincuenta anos el deterioro de las condiciones ecoldgicas
y socioeconémicas ha empujado a mas de la mitad de los
guajiros colombianos hacia Maracaibo y Periji en Vene-
zuela en busca de alguna forma de subsistencia. De esta
suerte, de la poblacién india que alcanza, segtin Rivera,
a unos 110.000 individuos en ambos paises, solamente
40.000, o sea un 37 %, estarian en Colombiay el 63 % res-
tante, unos 70.000 o mds, en Venezuela.

La Guajira, como divisién administrativa colombiana,
tiene el nombre de la etnia indigena, hecho totalmente
singular en Colombia. Tal vez esta circunstancia y haber
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contado con una proporcién tan crecida de indios en la
poblacién total de un departamento explicarian algunos
de los motivos que existen para que cualquier individuo
procedente de La Guajira sea senalado como guajiro, con
la definicién de indio.

Fernando Colén y Diego Ribera en 1527y 1529 dibuja-
ron dos enormes mapas de América por orden del emperador
Carlos v y en ellos el nombre Guajira aparece por primera
vez. Los mapas originales se encuentran en la biblioteca
granducal de Weimar (Republica Democratica Alemana)
y, segin dice el etndlogo Alfred Jahn, han sido publicados
varias veces. El texto exacto de la palabra que tienen los
mapas es Gochire y en ella la letra gética ¢h se ha interpre-
tado como 4, lo que la convertiria en Goahire. En 1627
el cronista fray Pedro Simén, por su parte, menciona a sus
pobladores en sus Noticias historiales como indios Guaxi-
ros, y en 1688 el cronista Lucas Ferndndez de Piedrahita,
en su Historia generval de las conquistas, alude también a los
guajiros.

En la evolucién milenaria de la poblacion de la peninsula
han ocurrido, a partir de una médula indigena, inserciones
sociales, econdmicas, culturales y genéticas variadas. Hacia
1974 el arquedlogo Gonzalo Correal, en sus investigacio-
nes sobre la antigiiedad del desarrollo cultural colombiano,
encontrd en la serranfa Cocinas de La Guajira vestigios de
herramientas de piedra que revelaron que en la peninsula
habitaron cazadores y recolectores hace miles de afios. Tales
gentes que probablemente llegaron moviéndose alo largo de
la costa Atlantica desde Panama, forman parte del llamado
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horizonte paleolitico en Colombia, investigado por Correal
para diversos sitios del pais.

Sin embargo, el poblamiento de la peninsula por
guajiros, que seguin estudios lingtiisticos provenian de las
Guayanas, debié de ocurrir varios siglos mds tarde, inde-
pendientemente de la aludida migracién de cazadores y
recolectores paleoliticos. Desafortunadamente hasta el
momento no hay fechas arqueoldgicas que precisen la lle-
gada de los guajiros a la peninsula. Actualmente, existen
los guajiros o wayiin, como los mismos indios se autode-
nominan, con la significacion de «gentes>, y hay guajiros
a quienes los waysu llaman mestizos, o sea los hijos de
un indio y de un aljjuna o blanco. Asimismo hay guaji-
ros procedentes de enlaces de indios y personas oriundas
de otros departamentos o de otros paises. Son guajiros
también unos pocos indigenas cocinas —voz que signi-
fica ‘ladrén’, © salteador’— que en un tiempo tuvieron
como territorio preferido la cadena de colinas de Cojoro
o Cocinas, incluyendo La Teta, los cuales se distinguie-
ron por fabricar flechas provistas de punta con veneno
de raya. Aunque los guajiros intercambiaban telas por
estas flechas y han mantenido relaciones con los cocinas,
siempre los han mirado con desdén, como sus inferiores.
Igual actitud han observado respecto a los paraujanos,
pescadores que viven en poblados lacustres en la laguna
de Sinamaica, al sureste de la peninsula de La Guajira, en
Venezuela. La lengua de los paraujanos, al igual que la de
los guajiros, forma parte de la familia arawak; parece que
la separacion lingiiistica se produjo unos 700 anos antes
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del descubrimiento de Ameérica, seguin cita del antropé-
logo venezolano Mario Sanoja®.

Por otro lado, alijuna con el significado de ‘intruso,
enemigo o extranjero’, es una voz modificada de arekuna,
el nombre de una de las tribus guerreras caribes més temi-
das en la Guayana, que expulsaron de alli a los arawak. En
1887 el etn6logo Adolf Ernst opiné que tal vez este término
se conservo por tradicion entre los guajiros, para senalar a
todos aquellos con quienes han tenido que enfrentarse en
contactos dificiles de guerreo y transaccion social, comer-
cial o politica.

Asi se entiende cémo, hoy por hoy, es corriente que,
de acuerdo con las circunstancias, cualquier indio guajiro
reaccione ante extrafos exclamando «jalijuna!, jalijuna!,
con una carga de ofensa y el significado didfano de ‘intruso,
metiche o invasor’.

De todos modos, y pese al volumen de articulos que
se han publicado sobre los guajiros, su trayectoria pre-
colombina no ha sido dilucidada ni mucho menos. En
efecto, Max Schmidt y Alfred Jahn en 1917y 1927, respec-
tivamente, argumentaron la procedencia de los guajiros a
partir de grupos arawak cultivadores de yuca y maiz, en
expansion y en busca de tierras adecuadas. Recorriendo
zonas desconocidas donde algunos quedaron rezagados,

®  En 1977 Miguel Angel Jusayt publicé un monumental dicciona-

rio Guajiro-Castellano. En 1982 el mismo autor con Jesus Olza
Zubiri publicé el volumen Diccionario de la Lengua Guajira Cas-
tellano-Guagiro 228 pags. Maracaibo: Biblioteca Corpozulia.
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antepasados de los actuales guajiros y paraujanos habrian
avanzado hacia las riberas del lago de Maracaibo. De alli,
segun Jahn, al ser empujados por los caribes, los guajiros
se habrian refugiado en la peninsula.

De acuerdo con Schmidt y Jahn, a medida que estos
guajiros penetraron en el territorio semidesértico hubie-
ron de abandonar sus hébitos derivados de la prictica de
la agricultura y debieron acogerse a nuevas formas de sub-
sistencia: caceria, pescay recoleccidn de frutos de cactos
como el carddn, la tuna y el buche.

Al fin de cuentas, cualquiera que sea la conclusién
sobre el trayecto precolombino de los guajiros, los tes-
timonios histdéricos sefialan que estos indios, cuando la
llegada de los espanoles a la peninsula en el siglo xv1, se
dedicaban en su mayor parte a la caceria, la pesca y la reco-
leccién. La excavacién de un conchal por el arquedlogo
Alvaro Botiva a principios de 1981, en Punta Media Luna
sobre Bahia Portete, mostré, por ejemplo, que los habi-
tantes de esta regién seguian recolectando moluscos para
su subsistencia, durante el periodo de la Conquista, aun
después de que los espafioles introdujeron el chivo en La
Guajira. En efecto, Botiva hall¢, en su excavacién, huesos
de chivo asociados a las conchas.

Empero, en el panorama arqueolégico de La Guajira
parecen surgir mds inquictudes. Una cantidad apreciable
de textos mitoldgicos y narraciones sobre la aparicién de
las estaciones y las enfermedades registran cémo los gua-
jiros, cuando llegaron a la peninsula, desplazaron a otros
indigenas, que algunos autores mencionan como nada
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menos que indios de la Sierra Nevada de Santa Marta. Jahn,
Schmidt, Ernst, Montiel y Herndndez de Alba, por ¢jem-
plo, refieren que los guajiros consignan en sus tradiciones
y mitos la expulsién de los arhuacos de la peninsula. Si esa
hipétesis, que tltimamente ha sido discutida por Picon,
fuera valida, se plantearia un gran interrogante: ¢cuindo
sucedié esa expulsion?

De todos modos, de tumbas indigenas en algtn lugar
de La Guajira, tal vez de sitios a lo largo del rio Ranche-
ria, los guajiros han obtenido piedras de cornalina y jaspe
a las que llaman tuumds, y que ostentan como pren-
das valiosas y de prestigio. Botiva también encontré, en
sus reconocimientos arqueoldgicos del rio Rancheria,
ejemplares de estos tuumads. Al respecto, los trabajos de
Reichel-Dolmatoff en el decenio de 1940 en los sitios La
Loma, El Horno, Los Cocos y Portacelli senalan que desde
los primeros afos de la era cristiana hasta siglos después,
en la Baja Guajira se produjo un denso poblamiento. Ade-
mds, que la cultura de este pueblo tuvo relacién con la de
los habitantes del occidente de Venezuela y con la de los
del rio Cesar y el Bajo Magdalena en el norte de Colombia.

%eda entonces por resolver dénde, cémo y cudndo
en el periodo precolombino ocurrieron —si es que ocu-
ITieron— €sos contactos entre guajiros y gentes dela Sierra
Nevada. En el caso de que las mencionadas narraciones 'y
los mitos aludieran a un contacto en tiempos histéricos,
entonces esa literatura oral de los guajiros vendria a ser una
elaboracién no tan antigua. Lo que sabemos es que las pre-
cisiones cronoldgicas al respecto son escasas, y la carencia
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de trabajos de arqueologia que puedan contestar muchas
preguntas sigue siendo tan dramdtica como fascinante en
el horizonte arqueoldgico de La Guajira.

= ALIJUNAS Y GUAJIROS: SUS
TRATOS Y CONTRATOS

" LAS PERLAS

Desde lallegada, en 1499, de Alonso de Ojeda y Américo
Vespucio a la entrada del golfo de Coquibacoa, hoy lago de
Maracaibo, seguida por la de exploradores y conquistado-
res, los indios guajiros iniciaron un periodo que Wilbert
considera de revolucién econémica: la adopcién del pas-
toreo de ganados diversos.

Los guajiros, en el curso de sus actividades de pesca,
habian desarrollado la técnica del buceo para la recoleccion
de perlas de los ricos lechos a lo largo de la costa compren-
dida entre el cabo de la Vela y la que mads tarde se llamaria
ciudad del Rio de la Hacha. Los espafoles, que a su vez trafan
caballos, burros, vacas, toros, cabras, cerdos, gallinas y ove-
jas, encontraron la forma de establecer el intercambio de
algunos animales por las perlas de los indios. De esa manera
empezaron a circular las perlas guajiras entre los navegan-
tes que en sus rutas al Viejo Mundo pernoctaban en Santo
Domingo y en Cubagua. Las fauces de ambicién de quienes
manejaban la pesca y el comercio perleros en la isla de Cuba
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se abrieron desorbitadamente con las noticias de la existen-
cia de lechos interminables de ostras en el cabo de la Vela.

Fue Diego de Paredes quien le informé a Pedro Ruiz
de Tapia que los indios del cabo de la Vela intercambiaban
las perlas, dispuestas en sartas, por animales y mercan-
cas. Ruiz de Tapia emprendié entonces viaje a La Guajira.
Detras de ¢, en 1536, llegaron otros a aventurar y a comer-
ciar, pero llevando todos sus enseres y provisiones. Alli, en
el cabo de la Vela, fundaron un caserio con el nombre de
Nuestra Senora de las Nieves, que luego se llamé Santa
Maria de los Remedios, y empezaron a organizar la pesca
de perlas y su intercambio por mercancias. Se echaban asi
los cimientos del tinglado sobre el cual se escenificarian,
siglo tras siglo y hasta el presente, tratos y contratos entre
indios guajiros y guajiros no indios con alijunas espafioles,
holandeses, ingleses, franceses, colombianos, venezolanos
y recientemente estadounidenses.

A comienzos de la década de 1540, la pesca de perlas
eran tan abundante en La Guajira, dice Ernesto Restrepo
Tirado, que cada canoa, tripulada por entre quince a veinte
indios, sacaba diariamente el doble de perlas que se conse-
guian en la isla de Cuba en sus mejores tiempos.

La bonanza de la villa de los Remedios fue tal que en
1547 se cred la provincia del Rio de la Hacha, con legisla-
cién especial y en torno a la pesqueria de perlas. Y claro,
arreciaron entonces las incursiones espafiolas de pacifica-
ciény conquista de indios. La pesqueria requeria muchos
buzos indios y la conquista podia producirlos. Pero el tra-
bajo intenso a que se les sometia no tardé en mostrar sus
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efectos de aniquilamiento. Era tanto el tiempo que los
buzos debian pasar debajo del agua que cuando se zam-
bullian en busca de las ostras, la sangre, debido al cambio
de presién, empezaba a brotarles por nariz y boca. Y esto
no era todo. De noche los acostaban desnudos sobre el
piso de los bohios, y los custodiaban como criminales,
para levantarlos al dia siguiente y nuevamente obligarlos
a ¢jecutar la inhumana tarea. Semejante explotacion tan
brutal, junto con las muertes frecuentes de los que podrian
llamarse prisioneros de las perlas, posiblemente dio lugar
alainclusién de una norma en las Nuevas Leyes que sobre
indios se promulgaron en Barcelona en 1542.

Aunque tales leyes eran «protectoras de indios», la
norma correspondiente a los buzos de perlas cubria apenas
alos indios libres. Aquellos que no lo fueran, tanto como
los negros esclavos a quienes se acudié como recurso de
trabajo, debian continuar buceando contra su voluntad,
conforme lo anota el texto:

Que ningun indio libre se lleve a las pesquerias de
las perlas, so pena de muerte, contra su voluntad, y que
el obispo y juez de Venezuela ordenen que los esclavos y
negros que anden en la pesqueria se conserven sin peligro
de muerte, y que si la hubiere, cese la pesqueria.

Sin embargo, la «pacificacién» de indios continud
a punta de armas de fuego, lanzas y caballos. Pero los
indigenas durante un siglo adoptaron la estrategia de no
presentarles combate abierto a los pacificadores. Espera-
ban a que los soldados se encontraran fuera de guardia y los
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capitanes dando sus informes en Santa Marta. Entonces se
lanzaban al ataque, robaban e incendiaban y atemorizaban
a los llamados vecinos de pueblos y haciendas.

En 1550, mediante intercambio comercial con los
peruleros o tratantes en perlas —quienes para defender
su comercio nunca se declararon enemigos abiertos de los
indigenas—, los guajiros ya tenian una cantidad apreciable
de ganado y avanzaban en su adaptacién al pastoreo. Para
este mismo tiempo, Negros cimarrones, fugados algunos
probablemente de las haciendas ganaderas de Mompox
que se movian con trabajo de esclavos, buscaron refugio
en lugares inaccesibles. Algunos llegaron hasta La Guajira
y se refugiaron entre los indios.

El antropdlogo ¢ historiador venezolano Miguel Acosta
Saignes narra cdmo a esos negros, que en la peninsula inquie-
taban en ese tiempo tanto a los gobernantes espanoles, se les
conocié como Los negros del Mariscal Castellanos. El apela-
tivo surgié de que Miguel de Castellanos, tesorero real en
Rio de la Hacha, acusado de malos manejos administrati-
vos y financieros, disponia, como guardia personal, de un
pelotén de quince negros armados.

Cabe destacar que desde la mitad del siglo xv1 ya habia
negros en La Guajira, fueran cimarrones del palenque Lz
Nueva Troya, negros adquiridos en intercambio por perlas
y que se convertian en buzos de los peruleros, o llegados
como contrabando en los barcos de alijunas ingleses y fran-
ceses. John Hawkins, famoso pirata inglés, se conté entre
estos. En 1568 llegé al cabo de la Vela con 1.500 esclavos
negros para la venta y luego enrumbé hacia Venezuela.
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" EL CONTRABANDO

El contrabando en La Guajira, como parte vital e intrinseca
de su historia, cuenta con una riqueza extraordinaria de
documentos valiosos no solamente para la historiografia.

Baste mirar el color del relato, consignado por Ernesto
Restrepo Tirado, sobre una de estas incursiones de trato
ilicito emprendidas por corsarios ingleses en 1565, en la
ciudad del Rio de la Hacha, y en la cual estuvo implicado el
audaz tesorero real Miguel de Castellanos. La manana de
ese 18 de mayo, los destellos de artilleria de bronce de un
gale6n de 300 toneles, acompanado de otros tres enor-
mes navios y tres bajeles, deslumbraron a los espafioles
y a los indios guajiros que desde la playa observaban el
avance de la flotilla. Uno de los bajeles se desprendid
de la flotilla, con emisarios. Juan de Aquines, el capitan,
enviaba solicitud de permiso al cabildo y a los vecinos
para desembarcar y vender los esclavos negros que traia.
La respuesta fue un no rotundo. Aquines amenazé con
arrasar la ciudad e inicié el desembarco de 200 soldados.
En el primer momento, los espanoles corrieron al monte
y se escondieron. Ante la insistencia de Aquines de que
incendiaria el pueblo, tanto el cabildo como los vecinos
salieron y durante doce dias estuvieron en tratos, mediante
los cuales adquirieron de los ingleses, a cambio de oro y
perlas, negros, ropas y provisiones. El fondo de la histo-
ria, seglin parece, consistio en que el mismo Miguel de
Castellanos se traslad6 con los emisarios al galedn para
entrar en negociacién y apoyd el simulacro de ataque,
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logrando de este modo la participacién amplia del pue-
blo en el intercambio.

Claro que las acusaciones al tesorero Castellanos per-
miten ver el estilo de administracién espaiola imperante
durante la época. En La Guajira, sin duda favorecié desde
muy temprano el comercio de contrabando, al cual, en
documentos de la Colonia, se llamé eufemisticamente
trato ilicito. Los pormenores varfan con las circunstancias
y el tiempo, pero los hechos no dejan duda sobre la acti-
vidad que desde entonces empezé a modelar la vida de
esta regién. Naturalmente, el ingreso de los indios guaji-
ros no se hizo esperar. No solamente se convirtieron en
intermediarios de este comercio, sino en proveedores de
un volumen de ganados y materias primas que como parte
de este contrabando se embarcaban en navios ingleses,
holandeses y franceses.

La estrategia de los indios guajiros de establecer rela-
ciones econdmicas simultineas con espafoles, holandeses,
franceses e ingleses, y realizar transacciones intensivas
de recursos primos les facilit6 establecer una alianza de
soporte bélico principalmente con los holandeses y los
ingleses contra las acciones pacificadoras de los espano-
les. El comercio en el siglo xvi11, dicen los historiadores
Josefina Moreno y Alberto Tarazona, implicaba una lista
de suministros como cueros, mulas, caballos, sebo, carne,
palo guajiro y palo brasilete. Y, naturalmente, la posibilidad
de recibir a cambio armas, pdlvora, telas y herramientas.
Todo esto, claro, a sabiendas de las autoridades espanolas.
Mientras los barcos holandeses e ingleses descargaban sus
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mercancias y cargaban las bodegas con materias primas,
los pacificadores de indios escribian a sus superiores lar-
gas misivas aclarando la jurisdiccién de su mando, la falta
de suficientes milicias para controlar el trato ilicito y otro
sinnumero de quejas. Asi, por ejemplo, don Bernardo Ruiz
anotaba en 1761 en uno de estos folios oficiales que:

desde el 1 de diciembre del ano pasado hasta el pre-
sente [7 de abril] han venido a la costa ocho embarcacio-
nes inglesas y holandesas al trato ilicito que han cargado
en ella de mulas, caballos, palo de Brasil, cueros, al pelo,
sebo y carne en cambio de las ropas y viveres que han
conducido de sus colonias con la mayor indecible des-
envoltura sin que las guardias de vuestra merced hayan
servido de mas que para percibir las regalias de las balan-
dras por el consentimiento de su anclaje y demads de ellas
la tasa que tienen puesta a todo lo que se embarca como
es un peso por cada mula o caballo, dos reales por carga
de palo, un real por cada cuero y al respecto de las ropas
que desembarcan, lo que cobran de los espanoles.

Claro que para este tiempo, es decir, la segunda mitad
del siglo xv111, los guajiros ya mantenian relaciones eco-
ndmicas simultdneas con los tratantes del contrabando y
también habian logrado establecer cierta forma de interac-
cién con los espanoles pacificadores de indios. Estos a su
vez trataban de celebrar encuentros cordiales y de «gran-
jearse» alos guajiros obsequidndoles maiz y abalorios. No
habia sido vana su resistencia. La destreza guajira de los jine-
tes y el uso 4gil y audaz de las armas de fuego, el arco y las
flechas los habian consagrado ante los pacificadores como
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gente altiva, soberbia y poderosa. Como si fuera poco, los
indios continuaban oponiéndose con éxito a la fundacién
de pueblos estimulada por los espafioles, y durante un buen
tiempo taponaron el camino de Maracaibo al Rio de la
Hacha, impidiéndoles el paso por la fuerza.

La beligerancia era asi constante y opresiva. La suble-
vacién de 1770 y 1771, que dejé a los espanoles bastante
anonadados, formd parte de esa situacion. Suficientes folios
al respecto han pasado a la historia. En ellos se narra cémo
los guajiros tenian enrolados unos diez mil guerreros repar-
tidos en distintos lugares de la peninsula, pertrechados
con provisiones, pélvora y ropa mediante el intercam-
bio con los «extranjeros». La «moneda> con la cual
pagaban los guajiros a los holandeses y a los ingleses eran
mulas, caballos, cueros, sebo y palo brasil. Ante la situa-
cidn, los espafioles solicitaban a Maracaibo, Santa Marta,
Valledupar y Pueblo Nuevo, una y otra vez, el envio de
varios miles de hombres para enfrentar la sublevacion.

La intencidn seguia siendo la de reducir a los indios,
pacificarlosy, con los frailes capuchinos, aplicarles el evan-
gelio. En las peticiones se mencionaba la urgencia de la
pacificacion, la cual redundaria en pago de tributos, dedica-
cién de los indios a cultivar e intensificacion de la pesca de
perlas. Mientras mas documentos se escribian, los guajiros
robaban mas haciendas, quemaban las casas y aniquilaban
los alrededores. El impacto fue tal que los moradores de
las haciendas se vieron obligados a refugiarse en las ciu-
dades y las deserciones de soldados espanoles se hicieron
incontables.
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En 1772, los espanoles, al ver que no podian sofocar la
resistencia, empezaron a comprender que la ganaderia de
los indios desempenaba un papel importante en ella. Sur-
gieron propuestas para arrebatarles los ganados a los indios
como unica estrategia para someterlos. Lo cual resultaba
mds que imposible. Los guajiros defendian sus ganados,
dormian junto a ellos y entonces, como ahora, los cuidaban
como su misma vida. Intentar semejante accion significaba
que los espanoles se vieran abocados nuevamente al riesgo
de la guerra, de la cual no habian salido bien librados.

El contrabando avanzaba mientras tanto. Ingleses y
holandeses continuaban embarcando ganado y palo bra-
sil. La regién de Valledupar se integré al negocio. Con
el pretexto de llevar ganado a la ciudad, lo empujaban
a la costa guajira para venderlo a los ingleses. En 1801 el
gobernador de Riohacha se declar6 impotente para con-
trolar el contrabando. Conforme dice Picon en su andlisis
de la situacidn, se trataba de una lucha de espafioles en el
territorio guajiro, que por derecho era suyo, pero que de
hecho era extranjero.

El siglo X1X ya empezaba a transcurrir. Los guajiros,
triunfantes en su adaptacion, estaban muy conscientes de
los alcances econémicos de sus tratos y contratos en sus
actividades de contrabando sobre las playas del mar. Sabian
cudnto significaban sus ganados en la sabana y se ufanaban
de su arrogancia bélica en todo tiempo y lugar. Los espa-
fioles comprendieron que la reduccién de los indios habia
fracasado. Lo sentian cada vez que los guajiros llegaban
a conseguir provisiones en Rio de la Hacha y, conforme
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anotan los documentos, les «tomaban la barba» con burla
al preguntarles sin el menor reato: «Eh td, monterilla
negra, ¢cuindo sales a buscar indios?».

Las mercancias del contrabando han variado con el
tiempo y con los intereses de las distintas naciones que
han participado: Inglaterra, Francia, Holanda, Espanay
Estados Unidos han sido las mas involucradas. Después
del comercio de telas y rifles por ganado y materias pri-
mas, hubo trato intenso con electrodomésticos y licores
a cambio de café y otros productos colombianos. Ultima-
mente embarques de marihuana a cambio de desembarques
de armas y diversas provisiones constituyen el comercio de
contrabando en la peninsula.

" EL GANADO

En La Guajira, el ganado se convirtié en el soporte de los
sistemas social y de valores de los indigenas. Vacas, toros,
caballos, mulas, cabras, ovejas y gallinas se constituyeron
tanto en fuente de riqueza como en la tnica base de segu-
ridad econémica para los grupos familiares. El ganado
enmarcd el prestigio de los clanes y deline6 sus jerarquias.

En la mitad del siglo xv111 ni las perlas ni el dinero
tuvieron para el guajiro el significado de riqueza de un
rebano de ganado vacuno. Una manada de caballos briosos
con pelos de varias tonalidades, descendientes de aquellos
que trajeran de Andalucia los espanoles en el siglo xv1,
constituia ademds el mayor motivo de orgullo terrenal. Es
cierto que desde entonces hubo guajiros dedicados al buceo
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de perlas y muchos anos més tarde al buceo y pesca de lan-
gostas; sin embargo, esta actividad ha sido menospreciada,
desde el punto de vista social. Tanto que a los pescadores
se les ha llamado peyorativamente «perros» y «zorros».
El ganado ha constituido el simbolo de prestigio por exce-
lencia y ha sido la herramienta del poder indigena guajiro.

Grupos de indios viajaban de sitio en sitio, en busca de
pastos, corrientes de agua y lugares donde abrir las casimbas
0 pozos para captar las aguas subterrdneas. Alrededor de
ellos y en sus cercanias acampaban. Entonces, los varones
principales del grupo colgaban de los drboles sus chincho-
rros, que desde entonces han sido tejidos por las mujeres.
El resto de hombres, las mujeres y los nifos dormian sobre
el piso de arena. Para alimentarse cazaban venado y conejo,
atrapaban armadillos y morrocoyes y recogian cacahuito,
macarare y otras frutas y raices. José Nicolds de la Rosa,
quien tomd notas sobre los guajiros en 1745, registré la
yuca entre los alimentos de indios trashumantes a lo largo
y ancho de La Guajira. Cuando llegaban a las costas, dis-
frutaban de los pejes, almejas, hurgaos, erizos y cangrejos,
asi como de tortugas y toda clase de mariscos. Después de
las comidas, que se efectuaban por la noche, los hombres
se echaban en la boca el hayo, que no era més sino el polvo
hecho de hojas de coca que mambeaban mezclado con cal
de conchas marinas que sacaban del poporo. Este, un cala-
bacillo hecho del fruto tierno del totumo, con una cintura,
una boca y el puntero para revolver la cal, era igual al de
los indios arhuacos y a la forma como ellos mambeaban
en ese tiempo, dice De la Rosa.
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Cualquier espanol que se aventurara a viajar por la
peninsula generalmente llevaba una cantidad de hayo que
usaba a manera de salvoconducto entre los indios. Aun
cuando se encontrara con una tropa de doscientos guaji-
ros, si tenfa suficiente hayo para obsequiarles, los indios
lo dejaban pasar. Claro que inmediatamente se podia ver
a un nino indio montar sobre un caballo veloz y, como
correo, llevar la noticia sobre la presencia del alijuna, a la
proxima rancherifa, de donde salian otros mensajeros a las
demads rancherias, con la voz de alerta.

Pese a que el territorio guajiro secularmente ha sufrido
tremenda escasez de agua, los pastos en ciertas épocas del
afio y en lugares particulares permitieron a los indios una
trashumancia fructifera. Asi pudieron sostener un comercio
activo de ganado con barcos que todavia alrededor de 1890
llegaban de Curazao, Aruba y Jamaica en busca de reses y
caballos, cueros y quesos, a cambio de mercancia de origen
europeo y estadounidense. Para ese tiempo se calculaba
que la peninsula posefa unas cien mil reses vacunas, més de
veinte mil mulas y caballos, treinta mil asnos y doscientas
mil cabras y ovejas, sin contar gallinas y cerdos.

Los caballos, pequenos, un poco velludos, con crines
cortas, colas pobladas y patas finisimas, asi como las mulas,
han tenido fama de ser resistentes a la sed, al hambre y al
trabajo intenso. En La Guajira todavia se recuerda c6mo
hasta 1947 grandes caballadas fueron adquiridas por el
Ejército colombiano.

En la actualidad, dice Adamoli, ganados menores
como ¢l ovino y el caprino son mads numerosos que el
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vacuno. Y el caballar ha disminuido al punto que hoy en
dia quien tiene un caballo en La Guajira puede conside-
rarse afortunado, dice Rivera. La transformacién de la
peninsula durante este siglo obedece a multiples factores
sociales, econdémicos y ecolégicos, cuyo estudio forma parte
de una tesis que Rivera prepara actualmente.

Segun ¢l, a partir de 1930, cuando posiblemente la
densidad de poblacién en la peninsula era alta, se desen-
cadend la emigracién indigena. El escenario de comercio
licito e ilicito que histéricamente ha tenido lugar en esa
region propicié en Punta Espada, Puerto Estrella, Carrizal,
Bahia Honda y Castilletes el establecimiento de contactos
con individuos interesados en obtener mano de obra. Asi,
muchos guajiros se trasladaron como trabajadores a Aruba
y otros iniciaron el éxodo hacia Venezuela. Alli fueron
empleados en las haciendas de cafia de aztcar y ganaderia.
Los grandes propietarios venezolanos requirieron mas y més
trabajadores. La demanda empezd a satisfacerse en Castille-
tes mediante un mercado de esclavos indios que, en 1944 y
ante el Instituto Indigenista en Colombia, denuncié Gre-
gorio Herndndez de Alba, sin mayores consecuencias.

Entre 1940y 1950, el desarrollo de la industria petro-
lera venezolana estimulé en la regién de Maracaibo el
crecimiento urbano e impulsé la agricultura y concentréd
mds y mds indios. Dice Michel Perrin que en el decenio
de 1950 la emigracién de la peninsula era una hemorragia
humana. Rivera explica que las olas migratorias mas nume-
rosas se desencadenaron por la disminucién del ganado.
Este, a su vez, desaparecia victima de la encefalitis equina
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traida por los animales que llegaban con los primeros emi-
grantes que retornaban, después de haber trabajado mucho
y ahorrado algo en Venezuela.

Quienes volvieron al pastoreo, en gran parte lo hicieron
con caprinos, no sélo por el menor costo de adquisicion, sino
por la resistencia a las condiciones adversas del ambiente
que en ese tiempo ya eran notorias. Los guajiros son cons-
cientes del deterioro ecoldgico que la peninsula ha sufrido
y muchos recuerdan con nostalgia el pasado exuberante de
gramineas que crecfan en el invierno y el sabor de los fru-
tos que cosechaban.

Adems de las repercusiones ecoldgicas ya anotadas,
las consecuencias sociales y politicas de la compra de cabras
por parte de los indios asalariados en el grupo tradicional
guajiro son palpables. Conforme dicen Adamoli y Rivera,
el nimero de indios con ganado menor aumentd y la jerar-
quizacién del poder basado en el ganado entré en una
«democratizacién». Por otro lado, no obstante, en esta
sociedad cuya organizacién social y sistema de valores se
han apoyado en el ganado, su persistencia podria implicar
una manera de defender su cultura. Con todo, sus alcan-
ces en el tiempo no se han proyectado atin. Probablemente
ocurrirdn enormes cambios, si se tiene en cuenta el pas-
toreo del ganado caprino en las condiciones adversas del
suelo y los nuevos retos que propone el enclave multina-
cional de explotacién del carbén de El Cerrején.

El arraigo de la tradicién es tan profundo, sin embargo,
que segun Adamoliy Rivera el 60 % dela actividad econdmica
tradicional sigue siendo el pastoreo, con la participacién de
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un 70 % de la poblacién econémicamente activa. El otro
30 % de la fuerza laboral esta constituido por albaailes,
dependientes de comercio, mineros de la sal y del talco.
Insignificante numero de indios parece tener la oportuni-
dad de trabajar en el proyecto de El Cerrejon. Explica Rivera
que de un total de mil indios inscritos a finales de 1981 en
la Oficina de Asuntos Indigenas como aspirantes a traba-
jadores en El Cerrejon, solamente doce fueron aceptados.

* PARIENTES DE CARNE Y SANGRE

Glicero Pana Uriana, mestizo guajiro que anos después
fuera guia e informante de Milciades Chaves, se mecia ador-
milado en el chinchorro que el anciano indio Kamamuich
le habfa ofrecido en su rancho, un gesto comun de hospi-
talidad entre los guajiros.

—DMe siento feliz por tu llegada —le dijo el anciano
a Glicero en aquella ocasién.

—Creo que vas a satisfacer un gran deseo que tengo.

—Siendo td un mestizo, con dos naturalezas, la blanca
y la india, cuéntame cudl es el origen de los alijunas.

El hombre se enderezé en el chinchorro vy, sin més ni
mds, de su boca sali6 aquella frase que, cuando estaba en
la misién capuchina de Nazaret, tenfa que repetir en coro
con los otros ninos:

Dios tomé un poco de barro ¢ hizo al primer hombre,
luego le sacé una costilla, e hizo a la mujer.
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El viejo guardé silencio por un momento.

—No lo puedo creer —dijo—, no puedo creer que el
hombre alijuna haya salido del barro, que venga de algo
tan sucio. Yo crefa que siendo tan orgulloso tuviera un
origen mds puro.

El visitante abandond el chinchorro y tomé del brazo
a Kamamuinch.

—Pero, entonces, ¢cudl es el origen de ustedes, los
guayues?

El viejo sacudié de su brazo las manos del hombre,
y paseando lentamente, con arrogancia desafiante, le
contesto:

—Nosotros los guaytes nacimos de Jepirech, el viento
del nordeste, y de Igua, la diosa de las lluvias. Juyap, el
invierno, hermano de Igua, es nuestro tio materno y repre-
senta a todos los guajiros.

Milciades Chaves, al evocar este episodio, afirma que
en el mito relatado por el anciano hay una expresion vivida
de la organizacién social guajira. Juyap, el invierno, con
toda la fuerza ecoldgica que implica en ese hébitat semi-
desértico, personifica a nadie menos que al tio materno,
que precisamente en la familia guajira tiene el rango social
y el poder mas elevados. Viento, lluvia e invierno, elemen-
tos primordiales de la existencia guajira, aparecen en esta
narracién como antepasados de los indios, en un enlace
de la naturaleza con el acontecer cultural de la familia.

Otro mito consignado por Picon y publicado por
el guajiro Ramén Paz Ipuana en 1972 relata el origen de
los clanes de los indios, creados por Maleigua, quien con
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el fin de formar un mundo ordenado decide repartir a
la humanidad en grupos o tribus. Entonces crea parejas
de hombres y mujeres y les senala un animal como sim-
bolo: los Epieyt con el buitre, los Pushaina con el pecari,
los Sholiyu con el 4guila, los Ipuana con el halcén, los
Gualepushana con el jaguar, los Secuana con la serpiente
y asi sucesivamente hasta completar treinta y seis clanes.

Maleigua dispuso ademds que, en la descendencia, las
mujeres prevalecieran sobre los hombres y que los hijos
tomaran el nombre del clan al que perteneciera la madre.
La familia esencial estaria representada por la mano, con
sudedo pulgar simbolizando a la abuela materna; el indice
a la madre, el corazén al tio materno; el anular al hijo;
el menique al nieto, y la palma al tronco que une a estos
familiares.

Todos los estudiosos que se han interesado por La
Guajira coinciden en senalar que ese tronco que une a los
familiares es el parentesco por linea materna. Para empezar,
la unidad doméstica basica o familia nuclear idealmente
debe regirla, en su funcionamiento y organizacion, el her-
mano de la madre. Las familias nucleares se agrupan en
familias extensas, o sea en conjuntos de unidades domés-
ticas emparentadas por linea materna, dentro de las cuales
el tio materno mas viejo y la abuela desempefan papel
preponderante.

Estos conjuntos de familias nucleares a su vez se agru-
pan en conjuntos mis amplios que incluyen a las unidades
domésticas formadas por todos los tios maternos y la abuela
materna. Es dentro de estos matrilinajes restringidos donde,
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segun Adamoli y Rivera, «se transmite la propiedad y se
asegura la defensa y el apoyo mutuo entre los miembros».

Los guajiros pertenecen ademds a matrilinajes exten-
sos que incluyen toda la parentela materna, los cuales a su
vez se integran en clanes o agrupaciones que comparten
el mismo apellido.

Aungque han ocurrido cambios en la sociedad gua-
jira india, la linea de herencia de la madre sigue teniendo
importancia. Tanto las hijas como los hijos se identi-
fican con el nombre o «apellido» de la madre y de su
matrilinaje. Si un hombre Uriana se casa con una mujer
Pushaina, los vistagos de esta unién seran Pushainas y ten-
drdn muchas més relaciones de ganado, de agua o de uso
de tierras con los Pushainas, sus parientes de carne, que
con los Urianas, sus parientes de sangre.

En 1880 se calculé que en La Guajira existian unos
veintidds clanes principales. Algunos de los clanes tenian
bajo su proteccién a otros grupos. Los Epieyues, por ¢jem-
plo, protegian a los Secuanas y estos a los Guorguoriytes.
Tanto los clanes principales como los protegidos parecian
haber tenido alguna identificacién con un animal.

El clan Uriana con el tigre, Epieyt con el buitre,
Epinayu con el venado, Ipuana con el gavildn, Jusayt con la
culebra, Pushaina con el saino, Arpushaina con el zamuro.
De todos los clanes, Uriana, Epinayu y Arpushaina eran
los més ricos y numerosos. Por lo tanto, se les consideraba
muy importantes. Se sabe, ademas, que los Urianas-tigre se
aliaron, mediante matrimonios, con los Pushainas-saino,
que en un tiempo fueron los indios més ricos. No obstante,
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Jahn, sin precisar las razones, anota que, aun cuando los
Epieytes eran pobres, también se contaban entre los cla-
nes importantes.

Aunque el estudio histérico de los clanes muestra que
algunos han dominado determinadas 4reas de la penin-
sula, no puede hablarse de una localizacién precisa para
cada clan. No obstante, quienes estudiaron La Guajira en
afios pasados presentaron informacidn en este sentido y
anotaron que numerosos Urianas se hallaban en Taroa
y Bahia Honda, en Cuce sobre la costa de Maracaibo, y
diseminados por toda la peninsula. Que los Epinaytes
frecuentaban Jayarure y Portete y que en este sitio tam-
bién estaban los Ipuanas. En la Alta Guajira localizaron
a los Secuana-buitre, los Sijuana-avispa, los Samurui-le-
chuzay los Apusiata-cardenal. En los vallecitos de Macuira
los Piesi-zorro y en los alrededores de Ataipa y Parashi los
Pushaina-saino.

En este horizonte de clanes con el de que de una
manera u otra se ha tratado de entender la complejidad
social de La Guajira, surgen ademds los «nuevos clanes>
como categoria de estudio. El investigador Picon en 1981
llama asi a aquellas familias con nombres de origen espa-
fiol como Barros, Montiel, Palmar, Iguardn o Pana, que
desde hace mucho tiempo viven en la peninsula, como
parte de la sociedad guajira y mantienen alianzas con los
indios. Son familias que en gran parte han sido comercian-
tes y que por variadas razones perdieron su sitio entre los
«blancos» o no pudieron contraer matrimonio dentro de
ese grupo, pero estdn situados en la mitad. Si bien hablan
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guajiro, representan la sociedad dominante en la regién.
Algunos de ellos establecieron sus negocios en lugares que
al cabo de un tiempo se convirtieron en poblados. Tal es
el caso de los Iguaranes, fundadores de Puerto Estrella,
sitio que realizé activo comercio con Aruba y Curazao.
Estas familias hoy son ricas en términos de la sociedad
dominante y también de los indios guajiros. Tienen poder
politico en la regién y sus miembros funcionan en la socie-
dad indigena, segtin conveniencias y circunstancias. Por
ello no es raro oir hablar de las «castas» de los guajiros
Iguaranes o de los Montieles.

En relacién con el uso de la tierra, Virginia Gutié-
rrez de Pineda observd en 1950 cambios que ocurrian en
el concepto del uso de los terrenos de pastoreo. El hecho
de que algunas familias empezaran a construir pozos por
su propia cuenta estimuld a los indios a establecer zonas
de propiedad privada y a demarcarlas con cercas. De esta
manera también se estableci6 una ganaderia semisedentaria
que agudizé el sobrepastoreo. Asimismo, muchos guajiros,
temerosos de perder el derecho de uso de la tierra, repar-
tieron por toda la peninsula sus rebafios, ocasionando la
dispersién de los matrilinajes. Es claro que esta disgrega-
cién contribuye al debilitamiento de la cohesion entre ellos.

Y conforme anotan Adamoli y Rivera, la pérdida de
cierta territorialidad cldnica se ha acentuado. Los grupos
de matrilinajes extensos que formarian un clan —por ejem-
plo, los Epieyties— se hallan unidos solamente por lazos
espirituales. El hecho de que sus familias se encuentren
ahora geograficamente dispersas les impide una actuaciéon

507



JAIME AROCHA Y NINA S. DE FRIEDEMANN

grupal y unificada en caso de conflictos con matrilinajes
de otro «apellido». Sucede entonces que un matrilinaje,
—por ¢jemplo: el de los Epieyties—, entre en disputa de
cobro o de venganza con uno de los Jusaytes. Pero esto ya
no quiere decir que todo el clan Epieyt de la etnia guajira
entre en conflicto o «guerra» con todos los miembros
del clan Jusay.

Cuando la ofensa involucraba la muerte de un indi-
viduo, la compensacién exigia un pago en cabezas de
ganado, y un reclamo de la sangre del pariente derramada.
El sobrino tendria que cobrar la sangre del tio y del her-
mano dando muerte a un miembro del grupo ofensor.

En el caso de ofensas distintas del homicidio, el pago
en ganado o en articulos puede restablecer el equilibrio de
las relaciones entre los grupos. El pago se hace con cabras
y ovejas, ganado vacuno, collares y dinero, pollos ¢ hilo
para los chinchorros. Ademas el costo de las ofensas va de
acuerdo con la clase social. Ofender a un indio rico implica
comprometerse a pagar fuertes sumas, no las mismas que
requiere idéntica ofensa a un indio pobre. En todos los
casos, la economia de la familia agredida resulta robuste-
ciday la de la agresora sufre disminucion en sus bienes y
prestigio.

Asimismo, en todas las ocasiones, la victima no efectda
el reclamo directamente ante el agresor. El cobro exige la
actuacién de un intermediario, hombre o mujer que nego-
cia el pago. El palabrero, como se llama a este comisionado,
es escogido entre un nimero determinado de expertos en la
materia. Su supuesta neutralidad, su facilidad de palabray
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su diplomacia, ¢jercida en varios cobros, constituyen cua-
lidades basicas. Debe conocer ademis la historia guajira
y saber detalles de muchos pleitos notables, para poder
respaldar sus discursos, durante los cuales establece com-
paraciones con otros casos. Asi, se trata de garantizar la
satisfaccion de las dos partes en conflicto.

Para apreciar y comprender la sociedad guajira es indis-
pensable conocer su compleja organizacion social, sus leyes
econdmicas y juridicas y, al fin de cuentas, su tradicién. En
la peninsula y en algunos lugares de la costa Atlantica, a
este conocimiento y al cumplimiento estricto de sus tradi-
ciones que ano tras ano han dado los indios, se les define
como la Ley Guajira. Posiblemente, ¢l cobro de la sangre
india, que la sociedad no indigena ha interpretado sola-
mente como venganza, es lo que le ha conferido ala cultura
guajira un perfil marcadamente impetuoso. Del trasfondo,
sin embargo, lo que surge es la permanencia de reglas cul-
turales que han contribuido a la vitalidad de la sociedad
india guajira, particularmente en un medio socioecolégico
tan rudo como es la peninsula.

* ENTIERRO Y MATRIMONIO:
RITUALES DE HONOR Y GANADO

En laley guajira, el robo de ganado se ha castigado con la
misma severidad que el rapto violento de una mujer. Ambas
han sido ofensas al honor de la familia y del clan. Atrds en
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el tiempo, al recobrar ganado que hubiera sido robado, los
guajiros percutian el tambor durante horas, anunciando
asi el cumplimiento de la ley y la recuperacién del honor.

El ganado también ocupa un lugar central en la cere-
monia del entierro. Los velorios son las ceremonias que
reunen mayor cantidad de gente en la sociedad guajira. A
diferencia del matrimonio, los guajiros consideran que, de
ser posible, todo el mundo haga acto de presencia en las
etapas del entierro. Cuando la muerte de una persona es
inminente, el jefe del velorio envia emisarios por toda la
peninsula. Los veloriantes llegan a la rancheria con comida
y con sus chinchorros. Los rebanos del muerto se distribu-
yen entre los asistentes como pago a las ligrimas que han
derramado. Rivera menciona un velorio donde se distri-
buyeron mas de 200 chivos, 150 ovejas, 12 reses, 20 cajas
de aguardiente, 3 pipas de ron, 15 pacas de café, dos car-
gas de arroz, mucho tabaco y més aztcar. «La gente se fue
diciendo que los deudos si le tenfan carifio al muerto»*.

Aunque en los velorios se acostumbra sacrificar ganado
de propiedad del muerto, a fin de preparar carne para los
asistentes, la costumbre establece que los parientes del

40

Michel Perrin, en su publicacién de 1982, Antropdlogos y médi-
cos frente al arte guajiro de curar (Caracas: Universidad Catdlica
Andrés Bello), sefiala dos categortas de enfermedades, la ayuulee y
la waniiliiii que pueden ocasionar la muerte. Es decir, la salida del
alma que se dirige entonces a la isla de Jepira, el primer mas all4,
que se encuentra en la ruta hacia la Via Lictea, el camino de los

guajiros muertos.
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muerto no prueben de ella. Hacerlo equivaldria nada
menos que a consumir carne del muerto.

Esta relacion tan cercana entre la carne y la descenden-
cia del clan con el ganado, y entre el honor del individuo
y de la familia con la sangre, cuyo derramamiento exige
una restitucion, forman parte de un principio de herencia.
Esta herencia de propiedades corporales es, segun Wilbert,
tnica entre los indios de América del Sur. Tan sblo con los
negros del Caribe comparten los guajiros esta ideologfa.
Negros caribenios como los de Surinam y la Guayana Fran-
cesa, asi como los de Carricou, la tienen. El origen de estos,
a su vez, se remonta a sociedades africanas como las de los
fanti-ashantis, los bakongos, los hereros o los kromantis, en
las que también se contempla ese tipo de herencia. Aqui tal
vez podria pensarse que, durante el contacto intenso entre
negros y guajiros, cuando estos aprendian el cuidado de los
ganados, los negros quizis proveyeron no s6lo conocimien-
tos sobre ganaderia, sino también elementos ideoldgicos
de interpretacién del mundo. Picon, sin embargo, no est4
totalmente de acuerdo con Wilbert, alegando que no han
quedado rastros del proceso de préstamo cultural en el
idioma guajiro y que la mezcla racial de los indios con los
negros es tenue.

En la celebracién de un matrimonio, el precio de la
novia se estima de acuerdo con las cabezas de ganado que
posea la familia y con las que hubiera recibido de su padre
cuando este propuso matrimonio. En 1932, la familia de
un guajiro de alta posicién que iba a contraer matrimo-
nio con una joven de categoria similar, entregd al tio de la
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joven sesenta cabezas de ganado vacuno, cincuenta caba-
llos, diez mulas y veinte prendas de oro que en ese tiempo
se tasaron en veinticinco mil pesos.

Siguiendo la costumbre, los enviados, con el tio ma-
terno del joven a la cabeza, montados a caballo llegaron
a la casa de la muchacha, a celebrar los arreglos con el tio
de ella. Los caballos lucian casi tantos adornos como los
que se acostumbran en las carreras con que se festejan
especialmente las bodas en que la novia pertenece a un ma-
trilinaje poderoso. En las cabezas sacudian los shikumas,
o sea trenzas, borlas y madejas de cerda de colores brillan-
tes. Del lomo colgaban gualdrapas de cuero de carnero. Las
riendas estaban adornadas con estambres escarlatas, azules
y amarillos. El bozal era de fibras de trupillo cubiertas de
algoddn y lana de vivos colores, y en la grupera llevaban dos
motas largas de cerda sobre la cola del animal. La comitiva
se desmontd, entré al rancho y se acomodé en los magni-
ficos chinchorros preparados para el encuentro. Tomando
café se acordé la unién después de largos regateos sobre el
numero de cabezas de ganado que entregarian y el carifio
del pretendiente y de su familia hacia la joven deseada. El
tio de la muchacha acepté entonces el collar de tuumas y
cuentas de oro que sell6 el compromiso.

Y la misma noche de la celebracién del matrimonio,
el novio llegé a la rancheria de la familia de la novia, bajé
de su caballo, lo amarrd y esper6 a que la suegra se acercara
a saludar. El entonces le entreg6 varias cabezas de ganado,
y ella lo condujo hasta la blanca hamaca nupcial donde
la joven lo esperaba. Recompensaba asi a la suegra por la
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educacion apropiada de la novia, e indemnizaba anticipa-
damente el derramamiento de sangre que iba a ocasionar
la pérdida de la virginidad de la joven esposa. El ganado
se torna asi en pieza clave para la continuidad y el destino
del matrilinaje guajiro, y particularmente con ocasién de
un matrimonio, legitima el renacer de la carne y el respeto
ala sangre®’.

Al comienzo del matrimonio, el esposo llega calla-
damente por la noche para reunirse con su esposa en la
hamaca, alegando su timidez frente a los parientes de su
mujer. Sin embargo, la antrop6loga Maria Barbara Watson-
Franke sostiene que esta costumbre probablemente es remi-
niscente de tiempos culturales guajiros tempranos, cuando
los hombres solamente visitaban a las mujeres y no tenian
muchas responsabilidades econémicas. Claro que, hasta
el presente, las responsabilidades del guajiro como esposo
son tenues. Existe la poligamia. El nimero de mujeres que
puede tener un hombre varia de acuerdo con la cantidad
de ganado y bienes que ¢l y su matrilinaje posean.

El matrimonio poligimico se ha perfilado asi como una
estrategia de alianzas politicas entre grupos de familias, par-
ticularmente en el caso de personas ricas. Sin embargo, no
ha de considerar a la mujer como objeto de intercambio o
prenda de garantia, ya que no depende econémicamente de

41

Liliana Villegas y Alberto Rivera, en su libro Jwouya publicado
en 1982 en Bogota por Intercol, se refieren al kakuna, que son las
joyas que hacen parte del pago matrimonial que puede, ademis,

incluir reses, chivos y garrafas de aguardiente.
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su esposo. La mujer es responsable de ganado vacuno, cabras
y ovejas y también de dinero proveniente de la venta de sus
hamacas, bolsas y variados tejidos que ella misma elabora.

De todos modos, un guajiro con una o varias esposas
cumple la mayoria de sus obligaciones econémicas y fami-
liares como tio en la familia de su hermana. Hermano y
hermana comparten responsabilidades. Por ejemplo, la
educacién de los ninos, que hasta cierta edad permanecen
bajo la tutela de la madre y las mujeres de la familia. Esto
no quiere decir que los nifios no tengan contacto con su
padre. Por el contrario, un chiquillo de tres anos va con
su papd y sus hermanos no sélo al jagiiey, a ver las mana-
das, sino al campo de pastoreo. A los cinco anos ya conoce
bastante sobre ganado y empieza a cuidar pequenos reba-
flos de ovejas y cabras. Antes, cuando cumplia ocho o diez
afios, ya era capaz de manejar una partida grande de reses,
caballos, mulas y burros. En este momento, el tio materno
se hace cargo del muchacho, hasta el punto que este se va
avivir a casa del tio y a cuidar los rebanos de propiedad de
este y los de su matrilinaje, que con el correr de los anos
pueden llegar a estar bajo su control.

A los catorce anos ya es diestro en el manejo de armas.
En un tiempo arcos, flechas y rifles eran parte del equipo
de cualquier guajiro, que a esa edad no sélo era capaz de
domar, montar y cuidar cualquier bestia, sino que ya se le
consideraba apto para tomar parte activa en toda guerra.

A las nifias, desde muy temprano, se les ensena que el
pastoreo es un oficio de hombres. A los seis afios empie-
zan a cocinar, atender a sus hermanitos menores y cuidar
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el agua. Meses antes de entrar en la pubertad, una joven-
cita empieza su aprendizaje de bordado y tejido en telar y
con aguja. Para el efecto, se vaa vivir con su tia materna, a
quien, segtn la costumbre y el sistema de parentesco gua-
jiro, se le llama también mam4. A su debido tiempo, las
obras tejidas y bordadas permiten a la mujer guajira no
solamente acumular dinero, sino adquirir joyerfa de tuumds
y oro y ejemplares de ganados menores.

= PRELUDIO A LA FERTILIDAD:
YONNA O LA CHICHAMAYA

La chichamaya es una ydnna en idioma guajiro y quiere
decir ‘fiesta’. Una yonna se celebra en diferentes ocasiones:
cuando la cosecha de los frijoles es buena, cuando las estre-
llas anuncian la llegada de las lluvias y cuando llegan las
lluvias. Una yonna tradicional todavia se efectda cuando
una nifia se convierte en mujer. Ser mujer es saber tejer.
Yénna es una danza que festeja la fertilidad.

Después de haber estado anos o meses en reclusién en
el rancho, evitando los rayos del sol y las miradas de los
hombres, aprendiendo el arte maravilloso del tejido, ente-
randose de los encantamientos que retienen a un esposo,
los tabuies y las prohibiciones del matrimonio, la jovencita
celebra una yénna. En el baile se presenta con el rostro
iluminado con pintura roja de onoto, adornada profusa-
mente con joyeria en el cuello, los brazos y alrededor de
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los tobillos. A medida que danza extiende los pliegues de
su manta a manera de alas; el velo que cubre su cabeza
ondeay el cuerpo parece empezar a flotar por encima del
circulo de personas que han llegado atendiendo el llamado
de tambor. Un hombre sale a la mitad del ruedo y baila en
cortejo amoroso hasta desfallecer. Otro lo reemplaza. El
tambor continta su percusion hasta el amanecer.

En octubre de 1981, Alberto Rivera llegd en su moto-
cicleta a un sitio de la Macuira donde se celebraba una
yénna. Afuera del rancho, en un palo alto, habia una ldm-
para Coleman que segtn él reemplaza ahora a las hogueras
que antes alumbraban el circulo que rodeaba a la pareja.
Rivera también cay6 extenuado por el baile y como muchos
otros tuvo que abandonar el ruedo en medio de las risas
de los asistentes. Al aclarar el dfa se sacrificé un novillo,
se prepard la carne y se repartié entre los asistentes para
pagarles su cansancio.

" JAGUEYES, CASIMBAS Y LA
RUTA DE LOS REBANOS

En la sociedad tradicional guajira un hombre recién casado
tiene derecho a recibir de su madre la responsabilidad del
manejo de una parte de la herencia familiar representada
en ganado. El resto de la responsabilidad se la otorgan sus
parientes maternos afios més tarde. Lo mismo ocurre con
la herencia de su joven esposa. El monto de esta entrega
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formal de herencia depende de la mayor o menor prospe-
ridad del matrilinaje. Pero tanto los ganados de la esposa
como los del esposo pasan al cuidado de este tltimo, aun-
que la marca de propiedad y la propiedad misma del ganado
de la mujer sigue siendo de ella en la red de su familia. EI
esposo, sin embargo, se convierte en una especie de guar-
didn de los ganados de la mujer. Los lleva a pastar, a beber
y tiene derecho al uso de la leche, la lana y el pelo, pero no
avenderlos o a disponer de ellos sin permiso de la esposa.

Elhombreyla mujer guajiros, anade Lawrence C. Watson,
inician su patrimonio ganadero desde recién nacidos,
cuando sus parientes de carne, o sea los familiares mater-
nos, le obsequian un ternerito o un par de cabritos que
quedan bajo la tutela del rebano de la madre. El padre del
recién nacido generalmente también le hace un regalito de
ganado y a medida que el nifio o la nifia crecen, y de acuerdo
con el afecto y la atencién que demuestren a sus tios y tias
maternos, el nimero de animales bajo su responsabilidad
aumenta. Los nifios y jévenes pueden recibir una porciéon
considerable de obsequios que vienen a ser una entrega
informal de herencia.

Con el rompimiento actual de la tradicién guajira a
causa del contacto intenso que los indios han tenido con las
sociedades nacionales de Colombiay Venezuela, los patro-
nes de herencia indigena han cambiado. Hoy por hoy, por
ejemplo, aquel regalito que el padre acostumbraba hacer a
su hijo recién nacido se estd convirtiendo precisamente en
ley guajira. A medida que la relacién padre-hijo empieza
a parecerse a la de la sociedad dominante, la relacién
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tio-sobrino indigena pierde su vitalidad y los matrilinajes
comienzan a palidecer.

Pero la unién matrimonial ha facilitado, sin duda, un
intercambio de servicios y ha establecido derechos reci-
procos entre clanes, matrilinajes restringidos y extensos y
familias. Miembros de una familia, en ejercicio de derechos
matrimoniales, llevan a pastar y a beber sus ganados a las
tierras de la otra familia. En un tiempo, cuando la necesi-
dad apremiaba, iban de remonta, es decir, de visita con los
ganados. Se conforma asi una alianza que resultaba no sélo
de beneficio econdmico, sino que era de urgencia vital.

En realidad, las necesidades de los rebafios han mar-
cado el uso de un territorio por parte de un matrilinaje o
de varios asociados mediante los nexos de un matrimo-
nio. Y las fuentes de agua, tanto como los jagtieyes y las
casimbas construidos por los indios, trazaron las rutas de
los rebanos.

Los rebafios han pastado generalmente en tierras fre-
cuentadas por el matrilinaje duefio del ganado y abrevado
en los jagiieyes y las casimbas que se han construido por
iniciativa de un individuo y mediante compensacion de
comida. Bollos de maiz, carne de res en friche, es decir, en su
misma sangre, cuajada y unas cuantas porciones de chicha o
de cojosa animaban el trabajo de remover la tierra, recubrir
el hueco con madera del cacto cardén y adecuar bebede-
ros de madera a manera de canoas para proteger el jagiiey.

El agua para el consumo de las rancherias, que tra-
dicionalmente ha sido acarreada desde las casimbas y los
jaglieyes en grandes mucuras sobre burros, sigue siendo
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un trabajo de las mujeres. En la Alta Guajira, a veces por
entre el viento de arena, viejas y jovenes caminan junto a los
burros hasta 15 kildmetros de distancia. En las rancherias
el uso del agua es cuidadoso, se evita cualquier desperdicio
hasta el punto que el consumo es restringido.

De unos afios para ac4, el Gobierno nacional ha venido
impulsando la construccién de jagiieyes y pozos de molinos
de viento y el suministro esporadico de agua en carrotan-
ques, con miras a aliviar la situacién de escasez de agua.
Desafortunadamente, este tipo de servicios se ha ofrecido
respondiendo més bien a presiones ¢ intereses politicos
regionales y de individuos y matrilinajes. Asi, los sitios esco-
gidos para la construccién de los pozos no se han ajustado
a las necesidades reales del paraje. Y més bien han logrado
cambiar las rutas de los rebanos que acuden a los nuevos
pozos en busca del agua. Por consiguiente, en los alrede-
dores de los pozos se ha acentuado el sobrepastoreo y se ha
inducido la formacién de rancherias permanentes.

Hasta hace pocos anos, el concepto de los guajiros en
torno a derechos sobre la tierra lo determinaba el uso que
les impusieran sus ganados, sus cultivos y sus rancherfas.
La tinica limitacién en su uso, dice Adamoli, consistia en
que estuvieran utilizandola otras gentes.

Una rancheria era abandonada cuando se precisaba
conducir los ganados a abrevar y a pastar en sitios mds apro-
piados. Entretanto, otros guajiros del mismo matrilinaje
o de matrilinajes de alianza venian, a su vez, a ocuparla.
Claro que, al regresar los primeros habitantes, estos reci-
bian pago de los segundos. Con el tiempo, no obstante,
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muchas rancherias llegaron a identificarse con determi-
nadas familias que constantemente regresaban. Al volver,
reparaban los techos y las paredes con las varas del arbusto
yobeto y con yotojolo: es decir, con liminas del corazén
lefioso del cacto columnar, que los guajiros han adaptado
creativamente a su vivienda de semindmades. De la misma
manera que adaptaron gran variedad de cacticeas como el
yosti y cayusii, con cuyos frutos prepararon, durante afios,
chichas refrescantes que aliviaban la sed de los jinetes. O
aquellos otros cactos que, tras rajarlos y secarlos, han ser-
vido de comida a los ganados, especialmente en época de
hambruna.

El paso periddico de un mismo grupo por una de estas
rancherias y los fallecimientos de algunos de sus integran-
tes alli los estimul6 a destinar un lugar para cementerioy a
cercarlo con palizadas de cardones, con lo cual se afirmé el
derecho de determinada familia o matrilinaje a usarlo per-
manentemente. No en vano la respuesta de un guajiro a otro
cuando le pregunta «¢A qué cementerio perteneces?>», pues
informa sobre la localidad del matrilinaje del interrogado.

Es posible que todavia existan rancherias de paso sobre
las cuales no ejerza su derecho de uso un matrilinaje parti-
cular, pero de todos modos muchas se estan incorporando
al proceso de cambio.

Precisamente ese cambio en el uso de algunas tierras es
lo que ha permitido a integrantes de los matrilinajes Uriana,
Apushaina, Epieyt, Epinayt, Ipuana, Pushaina y Sijona
lograr titulos de propiedad expedidos por el Gobierno

colombiano.

520



HEREDEROS DEL JAGUARY LA ANACONDA

A partir de 1880 ¢l Estado colombiano ha venido adju-
dicando en propiedad las tierras de La Guajira consideradas
«baldias». Durante 70 afios los beneficiarios fueron per-
sonas no indias. Apenas en 1951 se entreg6 el primer titulo
a un indigena. De ahi en adelante aumentaron las solici-
tudes de adjudicacién formuladas por indios. Los titulos
muestran cémo los matrilinajes recién citados, que son los
mds numerosos, solicitaron a un mismo tiempo la adjudi-
cacion para varios de sus miembros. Este hecho indica la
persistencia de la cultura y la solidaridad de clan indige-
nas frente a exigencias legislativas del pais. El clan, dicen
Adamoli y Rivera, actué como unidad a la manera tradi-
cional para un acto eminentemente no guajiro. Se hizo
tangible, ademds, una respuesta adaptativa de la sociedad
guajira india al proceso de presién de la sociedad domi-
nante nacional sobre la tierra guajira. Por supuesto que la
situacion actual y el futuro de tierras en la peninsula, en
lo que se refiere a los indios, ya empez6 a dibujarse dramé-
ticamente con la explotacién del carbén de El Cerrején.

* ESPEJISMOS, MINERALES
Y BULDOCERES

Esa mafana de febrero de 1981, el sol no habia terminado
de salir cuando se oy6 el estampido. Las toldas y los ran-
chos, el piso de sal y arena y el ambiente blancuzco de
Manaure se estremecieron. Cientos de hombres y mujeres
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que habian estado esperando la senal del disparo, se abalan-
zaron sobre la torta de sal, antes de que el soldado acabara
de bajar el fusil. Cada uno trataba de establecer posesion
sobre las parcelas de la charca. Muchos alijunas habian
venido de Cérdoba y otros departamentos detras de la
oportunidad de trabajar en la cosecha de la sal.

El escritor Leonel Giraldo vio que buen nimero de
indios guajiros no alcanzaron a tomar posesién de ninguna
parcela en la charca, y tuvieron que enrollar sus chinchorros
iniciando el regreso a sus rancherias. Conseguir trabajo en
las salinas ahora es distinto de como fue afios atris.

Antes que la vigilancia de las salinas fuera encomen-
dada a militares y que el Gobierno nacional tomara posesiéon
de ellas, los indios eran sus duefios. Con cucharas de cala-
bazo y chunches de madera raspaban la sal, la ponian en
totumas y tinajas en Bahia Honda y Manaure, y comercia-
ban con indios de la Sierra Nevada. Una totumada de sal
a cambio de una de maiz. Luego empezaron a llegar los
alijunas, los proyectos de ley sobre salinas maritimas y las
leyes de la Republica.

En 1970 la mecanizacién de la explotaciéon mediante
el sistema de concesion de salinas produjo 450.000 tone-
ladas de sal al afio. Pero en las charcas de Shorshimanay
Manaure se siguié ejecutando una extraccién semimeca-
nizada en dos cosechas. Una de enero a marzo y otra de
agosto a octubre. Ello permitié a los indios un trabajo
complementario de sus actividades de pastoreo. Hombres
y mujeres indigenas con picas, palasy carretillas siguieron
trabajando con el barro hasta las rodillas.
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La demarcacién de las parcelas en las charcas tiene
lugar cuando la sal ya estd precipitada. Se traza un surco
con la pala o se clavan estacas. Tal demarcacion, que en un
tiempo estuvo a cargo del charquero indigena, empezé a ser
respaldada por las autoridades civiles y de policia y enton-
ces contd la circunstancia de que los trabajadores fueran
indigenas o alijunas. El tamanio promedio de las parcelas
varié considerablemente: a los indigenas les adjudicaban
de 300 a 400 metros cuadrados; a los alijunas blancos y a
los mestizos, entre 1.500 y 7.000.

Este favoritismo con los alijunas, permitié que algunos
se hicieran adjudicar amplias extensiones, lo cual requirié
el enganche de trabajadores subcontratados procedentes de
fuera de La Guajira. Los indios guajiros que acudian a las
salinas en busca de una fuente complementaria de ingresos,
se alejaron de las charcas de sal. Las salinas, otrora indigenas
y los beneficios que producian, pasaron al poder alijuna.

Desafortunadamente este proceso no termind en este
punto. Adamoli y Rivera explican cémo, a causa de la dis-
minucién de los rebafios, muchos indigenas se ven ahora
precisados a trabajar como asalariados y regresan a las sali-
nas. A unos los contratan los «duefios» de las parcelas;
otros emigran a Venezuela en busca de trabajo.

Los cambios que esta nueva situacién econémica pro-
duce en la sociedad guajira son enormes. Quien se vuelve
asalariado dedica su tiempo a labores distintas de las tra-
dicionales que lo ligan a su grupo familiar: el cuidado de
los rebanos, los cultivos estacionales. El individuo empieza
a desligarse de sus obligaciones con el grupo. De manera
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reciproca, el grupo deja de contar al individuo como miem-
bro indispensable en sus actividades diarias. Y claro que
esto ha sucedido en cualquier trabajo alternativo de los
tradicionales, sea en las salinas, en el procesamiento de
dividivi en Riohacha, en la explotacion del yeso en Cardén,
Auyamay Carrizal, en labores de Proaguas o en una fabrica
de Maracaibo. En 1975 el trabajo asalariado involucraba
solamente al 30 % de los guajiros econémicamente activos.
Hoy, la magnitud de los cambios sociales, econdémicos y
culturales que se avecinan con la explotacién carbonera en
El Cerrején puede intuirse, mas no calcularse atn.

Alfred Jahn, en su publicacién de 1927 sobre los
indios guajiros, anot6 con pluma que actualmente se torna
profética:

El 4rido suelo de su territorio no ha despertado atin
la codicia de los blancos, pero desventurados de ellos
[los guajiros], el dia que estos [los blancos] descubran
que debajo de aquel suelo, que hasta ahora han visto con
desdén, se hallan ocultos tesoros en forma de carbén o
de petréleo.

Hace treinta afios Milciades Chaves senalaba a El
Cerrején como una fuente de riqueza para los guajiros,
para la economia de la peninsula y del pais. Chaves visua-
lizaba el trazado de un ferrocarril desde El Cerrején hasta
Dibulla, Riohacha, o el puerto natural de Bahia Honday
también un cable aéreo Cerrején-Bahia Honda.

La riqueza carbonifera de El Cerrején es un hecho.
Se planea la extraccién de quince millones de toneladas
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anuales, durante veintitrés anos, a partir de 1986, lo cual
significard una produccién de més de 1.700 toneladas
por hora, o sea casi una tonelada cada dos segundos. El
Gobierno contraté con Exxon, firma estadounidense, la
explotacion de la zona norte en convenio firmado el 17 de
diciembre de 1976, y otros contratos se hallan en proceso*.

Es seguro que la llegada de miles de técnicos hablantes
de idiomas distintos del guajiro constituird para el indio
una tempestad de alijunas. Se sabe que el ferrocarril de
140 kilémetros Cerrejon-Uribia-Portete partird La Gua-
jira en dos, transportando el mineral hasta la costa, donde
se embarcard en trasatlinticos tan grandes como aquellos
espejismos en las dunas de Carrizal, frente al mar Caribe.

Desde un helicdptero ya se han visto los buldéceres
atravesando La Guajira, haciendo el trazo para los rieles del
ferrocarril. Por un tiempo pasaron a un lado de las ranche-
rias y los cementerios indios sin tocarlos. Pero el ferrocarril
veloz ya buscé una via libre y recta. Del mismo modo que
los buldéceres en su extraccidn del mineral, en el sitio de
El Cerrejon entre Barrancas y Carraipia, esculcaran las

2  Un andlisis critico de estos convenios y negociaciones, por parte

del senador Luis Carlos Galdn, suscité un debate politico en 1980
en el Senado de la Republica. Basicamente se discutié que los tér-
minos del contrato celebrado por Colombia con la compania filial
de la Exxon no son ventajosos para el pais en términos financieros.
No obstante, el debate ignoré los efectos de la explotacion sobre
la poblacién indigena. Véase: Galdn, Luis Carlos, 1982, Los carbo-
nes de El Cerrején. Politica petrolera colombiana. La crisis del sector
eléctrico, Bogotd: Editorial La Oveja Negra Ltda. (BNSF).
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entranas de las minas rompiendo, en las riberas del rio Ran-
cheria, los sitios arqueoldgicos que atin guardan respuestas
a muchas incégnitas sobre el ser guajiro y el poblamiento
indio de América precolombina.

Entre los muchos efectos que podria tener la explota-
cién carbonifera de El Cerrejon, Alberto Rivera menciona
la obstruccién de las rutas de pastoreo. Indios y ganados
s6lo podran cruzar la linea férrea a riesgo de ser atrope-
llados por largos trenes cargados de mineral. Peor atn si
la carrilera se cerca. Es posible que se construyan puentes
para aumentar la seguridad. Sin embargo, el andar veloz
de los trenes y los vientos alisios esparcirdn polvillo de car-
bén que no sélo contaminari las escasas fuentes de agua
situadas a los lados y al final de la carrilera, sino que quizas
ocasionard entre la poblacién indigena residente cerca del
camino enfermedades respiratorias antes no padecidas.

Rivera también considera que el ferrocarril estimulara
la erosion de las relaciones afectivas de las familias guajiras,
debido a que muchas rancherias que constituian parada
obligatoria en el pastoreo, desapareceran victimas del bul-
décer. Esto ademds de los cementerios que se destruirdn y
de los cambios en la flora y fauna marinas acarreados por
el aumento en la temperatura del mar como consecuencia
del enfriamiento de los gigantescos motores de las naves
cargueras que anclardn en Bahia Portete.

Sin duda, el horizonte de la peninsula serd testigo
de transformaciones tan gigantescas como aquella que
Wilbert llamé revolucién refiriéndose al salto que dieron
los guajiros de la condicién de cazadores, recolectores y
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horticultores a la de pastores, hace cuatro siglos, cuando
llegaron los primeros alijunas europeos.

Los indios de La Guajira tienen frente a ellos, a su
supervivencia, a sus tradiciones de pastoreo, de arrogan-
ciay de cactos, un nuevo reto.

NINA S. DE FRIEDEMANN
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- GLOSARIO

= A

ACULTURACION Ver transcultura-
cion.

ACHIOTE (Bixa orellana) Planta de
cuya fruta se extrae un pigmento
rojo, usado en cosmética y culi-
naria. También bija, onoto.

AGRICULTURA SEMINOMADE Sis-
tema de cultivo que consiste en
cambiar periédicamente las dreas
de siembra para evitar el agota-
miento del suelo.

AGUILA REAL Ver arpia.

ALIJUNA (Vocablo guajiro) Extran-
jero, forastero, intruso, entrome-
tido.

ALUNA (Vocablo kogui) Alma o es-
piritu.

AGUTI (Dasyprocta spp.) Roedor de
gran velocidad y astucia. Tam-
bién fieque, guatin, tintin, pi-
cure.
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ALCARAVAN (Belonopteros cayennen-
sis) Ave zancuda de alas blanqui-
negras, cuerpo rojo y cabeza ne-
gra.

AMARRON Ver borrachero.

AMARON WASKA Ver yagé.

ANACONDA (Eunectes murinus) La
serpiente americana de mayor ta-
mano: llega a sobrepasar los nue-
ve metros de longitud. Pertenece
ala familia de las boas. Es figura
principal y constante en las mi-
tologias indigenas.

ANTEPASADO PRINCIPAL Pariente
mitoldgico del cual dice descen-
der todo un grupo o clan.

ANIQUILAMIENTO CULTURAL Su-
presion de las caracteristicas so-
cioculturales de un grupo, me-
diante la agresién militar, poli-
tica, econdmica, pedagdgica o
ideoldgica.
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ANTUMIA (Vocablo ember4) Espiri-
tu maligno del rio. También Ma-
dredeagua.

APARCERO Campesino que, en
pago por el alquiler de la parce-
la que cultiva, entrega al terrate-
niente parte de la cosecha. Ver
arrendatario.

APSOGEDI Médico kuna.

ARPiA (Harpia harpyja) Aguila
coronada, la de mayor tamaio.
También dguila real.

ARRENDATARIO Campesino que,
por el alquiler de la parcela que
cultiva, paga al terrateniente en
dinero. Ver aparcero.

" B

BALAY Cesto plano y circular de
diversos usos, caracteristico del
Amazonas.

BANDA Grupo de parientes caza-
dores, pescadores o recolectores.

BARBACOA Parrilla de palos, usa-
da como estante o repisa o, tam-
bién, para ahumar alimentos.

BARBASCO (Lonchocarpus spp.)
Planta cultivada usada para en-
venenar peces.

BARBASQUEAR Pescar con barbas-
co.

BIAGAN Ver borrachero.

BIAJA Ver yagé.
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B1AJf Bebida alucinégena preparada
con biajd o yagé.

BIJA Ver achiote.

BORRACHERO (Datura spp.) Arbus-
to cuyas hojas, flores y frutos son
alucinégenos. También floripon-
dio, quinde, culebra guamulo,
amarrén, muchira, biagdn.

BORUGO (Cuniculus paca) Roe-
dor de exquisita carne, de hébi-
tos nocturnos y que frecuenta
las riberas de los rios. También
guagua, guartinaja, lapa, paca,
conejo pintado, etcétera.

BOSQUE DE GALER{A Bosque sobre
las riberas de los rios. También
mata de monte.

BUDARE Tiesto cerdmico circular
para tostar cazabe.

= C

cABILDO Entidad politico-adminis-
trativa que desde la Colonia rige
la comunidad indigena asentada
en un resguardo.

CABILDANTE Miembro del cabildo.

CANALETE Remo de canoa.

cAPACHO Envoltorio de hojas.

CAPI Ver yagé.

CARDON (Lemairo cerus griseus) Va-
riedad de cacto.
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CARRAO (Mesembrinibis cayennensis)
Ave que vive en bandadas en el
monte.

CARRAO (Cercibis oxycerca) Ave que
habita al borde de la sabana. Va-
rias especies.

caSIMBA En La Guajira, pozo de
agua mds pequeno en el jagiiey.

cAYUSU (Cereus sp) Cacto comesti-
ble, usado para preparar chicha.

cAzABE Torta delgada de yuca
amarga.

CERBATANA Arma consistente en
un tubo de madera de dos a tres
metros por el cual se dispara un
dardo soplando con la boca.

CIMARRONES Indios y negros que
en la época colonial huian a si-
tios inaccesibles.

CLANES Parentelas determinadas
por lalinea paterna o materna, a
veces entroncadas con un ante-
pasado mitolégico comun.

cojosa En La Guajira, bebida de
laleche. Cuajada.

COMPADRAZGO Relacién entre pa-
dres y padrinos con la finalidad
de afianzar o establecer vincu-
los de amistad, confianza y ayu-
da mutua.

CONCHAL Ver conchero.

CONCHERO Yacimiento arqueolégi-
co de conchas. También conchal.

coNuco Ver chagra.
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coPAL Resina que se obtiene de di-
versos drboles leguminosos tro-
picales.

COROCORA (Eudocimus spp) Ave
similar a una garza.

CUIBIADA (También guahibiada).
Ver cuibiar.

cUIBIAR (De cuiba, nombre de una
etnia indigena) En los Llanos
significa cazar, asesinar indige-
nas. También guahibiar.

CURACA Ver chaman.

cuzMA Traje de lana de los indios
del valle de Sibundoy.

= CH

CHAGRA Terreno cultivado, rara vez
mayor de tres hectareas. Tam-
bién huerta, conuco o chacra.

CHAMAN Practicante de religién y
medicina, que utiliza técnicas de
éxtasis o de alucinacién. Tam-
bién jaibana, payé, piache, nele,
curaca (segtin las diferentes cul-
turas).

CHAPAKAU (Vocablo emberd) Pri-
mo. Conjunto de parientes mds
cercanos.

CHAQUIRAS Cuentas de vidrio, de
colores, importadas de Europa
o de Asia. También cuentas de
vidrio.
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CHARRUPANGA (Banisteropsis
cabrerana) Variedad de yagé.
También chagrupanga, chagro-
panga.

CHICA (Arrhabidea chica) Planta
cuyas hojas se maceran para ob-
tener un pigmento rojo de uso
cosmético. También carayurt.

CHICHAMAYA Fiesta de iniciacién
femenina en La Guajira.

CHIGUIRO (Mydrochaerus hydro-
chaeris) El roedor de mayor ta-
mano. Habita en sabanas fango-
sasy en rios bajos. También capi-
bara, carpincho, chigiiire.

CHINCHORRO Hamaca tejida en
forma de red. Red para pescar.

CHONDURO Arbol empleado por
los indios del valle de Sibundoy
para curar el malaire (ver).

CHONTA (Scheclea humboltiana)
Palma cuya madera se utiliza en
la construccién y la escultura de
los bastones que encarnan espi-
ritus.

CHONTADURO (Bactris gasipaes o
Guilielma gasipaes) Palma cul-
tivada en América con frutos de
alto valor nutritivo y madera re-
sistente y flexible. También ca-
chipay, pijibay, pibijay, chonta,

pexibae.
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=D

DAKE Linaje femenino de los ko-
guis.

DANTA (Tapirus terrestris) Mami-
fero herbivoro de gran tamaio,
que ocupa lugar destacado en la
dietay en la mitologia indigenas.
También tapir, macho de monte.

DESCULTURACION Proceso de pér-
dida de rasgos socioculturales.

p1viDIVI (Caesalpinia coriara) Ar-
bol leguminoso de madera cuyo
fruto contiene tanino, sustancia
esta utilizada para curtir pieles.

" E

ENCOMENDERO Servidor de la Co-
rona espafiola cuyo desempeno
se retribufa asignandole determi-
nado numero de indios para que
explotara su trabajo. Debia velar
por la evangelizacién y bienestar
de los indigenas a su cuidado y
pagar tributo al Estado espanol.

ENCOMIENDA Institucién colonial
espafola mediante la cual la Co-
rona retribuia servicios de con-
quista y colonia autorizando la
explotacién de la mano de obra
indigena.

ESTERO Cauce que forma la marea
entre los manglares, por el cual se
navega evitando el mar abierto.
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ETNIA Grupo humano cuyos miem-
bros comparten caracteristicas fi-
sicas, culturales, histéricas y lin-
giiisticas que los diferencian de
la sociedad dominante.

ETNOBOTANICA Estudio de la for-
ma como una etnia clasifica y uti-
liza las plantas.

ETNOGRAF{A Descripcién de las
caracteristicas socioculturales de
un grupo humano.

“ F

FAMILIA EXTENSA Grupos domés-
ticos formados por dos o tres pa-
rejas y sus hijos, o por tres o mas
generaciones de parientes.

FAMILIA NUCLEAR Grupo domés-
tico formado por una mujer y sus
hijos o una pareja y sus hijos.

FARINA (Vocablo de origen portu-
gués)Harina granulada y seca de
yuca amarga. También mafoco.

FRICHE (Vocablo guajiro) Carne
preparada en la sangre del ani-
mal.

FLORIPONDIO Ver borrachero.

FORCEJEO INTERETNICO Relacio-
nes conflictivas entre miembros
de distintas etnias.

" G

GOBERNADOR DEL CABILDO Au-
toridad y vocero maximo del
ayuntamiento indigena. Ver ca-
bildo.

GRUPO ETNICO Conjunto huma-
no con caracteristicas culturales,
histéricas, fisicas y lingiiisticas
comunes.

GUABOTE Planta venenosa usada
por los indigenas del valle de Si-
bundoy.

GUACHO Unidad de superficie, de
quince varas de largo por una vara
de ancho empleada para tasar tra-
bajo indigena en Sibundoy.

GUAGUA Ver borugo.

GUAMUCO Ver borrachero.

GUATIN Ver aguti.

= H

HABITAT Lugar en que se desenvuel-
ve normalmente determinado ser
vivo.

HAYO Coca. También jayo.

HATO Hacienda ganadera.

=1
INDIANIDAD Conjunto de rasgos

étnicos que definen al aborigen
americano.
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INDIOS SEMANEROS Indios que
ejercian funciones policivas por
encargo de los misioneros.

IPECACUANA (Cephaelis ipecacnana)
Planta de multiples usos médi-
cos.

INNA Fiesta de iniciacién femenina
entre los kunas.

INATULEDI Médico kuna.

JAGUA (Genipa americana) Arbol
de cuyo fruto se extrae una pin-
tura negra que sirve para deco-
rar el cuerpo.

JAGUEY Pozo de agua que excavan
los guajiros.

JAI Espiritu.

JAIBANA Chaman, u oficiante reli-
gioso, y médico.

JA1BANISMO Conjunto de creencias
y sistema de dominio del mundo
natural y espiritual.

JAI-SARRA Patrono de un grupo de
espiritus.

=K

KALU Casa de los espiritus kunas.

KINDRED (Vocablo inglés) Parentela
que basa sus derechos en vincu-
los consanguineos, sea maternos
0 paternos, con una persona viva.
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= L

LAPA Ver borugo.

LENGUA FRANCA Idioma escogi-
do, impuesto o elaborado por ha-
blantes de lenguas diversas con
el fin de facilitarse la comunica-
cién. El quechua en el sur de Co-
lombia, el tucano en el Vaupésy
el tupi en el Amazonas son ¢jem-
plos de lengua franca.

LINAJE Grupo de parientes con un
antepasado comun y que pue-
den reconstruir su genealogia.
Se llama matrilinaje o patrilinaje,
segun la genealogia se reconoz-
ca por linea materna o paterna.

=M

MALOCA Casa comunal y ceremo-
nial de los indigenas de la Ama-
zonia.

MACANA Garrote grueso de madera
duray pesada.

MAFAFA (Xanthosoma spp) Planta
de grandes hojas acorazonadas.
La base del tallo sirve de alimen-
to. También rascadera, malanga,
tumaqueno, szjses.

MALANGA (Xanthosoma spp) Ver
mafafa.

MALAIRE Origen de ciertas enferme-
dades atribuido a fuerzas natura-
les maléficas. También mal viento.
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MAL DE 0J0 Origen de ciertas en-
fermedades atribuido a la mirada
o al influjo maligno de determi-
nada persona.

MAMBEAR Mascar y chupar coca.

MAMO Sacerdote de los indigenas
koguis, ijcas, y sancas de la Sierra
Nevada de Santa Marta.

MANATT{ (Trichechus spp) Mamifero
acudtico de gran tamafio.

MANDIOCA Ver yuca brava.

MANOCO Ver farifia.

MOLA Tela kuna profusamente ador-
nada con figuras mediante la téc-
nica de aplicacién. Forma parte
importante del atuendo femeni-
noy entrafia un alto valor cultu-
ral para los kunas.

MONTERILLA Diminutivo de mon-
tera, sombrero espanol.

MINGA Trabajo colectivo, en oca-
siones festivo. También convite.

MITA Repartimiento de indios para
trabajar en obras publicas.

MojojoI Larvas de coledpteros que,
recogidas de ciertos drboles como
el moriche, sirven de alimento.
También gusano del moriche, gu-
sanos blancos.

MORROCOY (Geochelone denticulata)
Tortuga terrestre.

MORRUCO (Speotito cunicularia) Es-
pecie de btho que vive en cuevas.

MOTE Maiz pelado con ceniza. Tam-
bién mute.

MOVIMIENTOS MESIANICOS Ma-
nifestaciones religiosas y en oca-
siones politicas, alrededor de un
lider carismético que se postula
como salvador.

MUCHIRA Ver borrachero.

MUCURA Vasija, generalmente de
arcilla.

"= N

NELE Chamdn kuna. Ver chamén.

NUCHUS Bastones y figurinas an-
tropomorfas de madera. Repre-
sentan espiritus entre los kunas.

* N

NEQUE Ver aguti.

= O

ONOTO Ver achiote.

OQUENDO (Charisia biflora) Arbol
con cuya madera se tallan, en el
Chocd, bastones que encarnan
espiritus.

"= P

PACA Ver borugo.
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PAUJIL (Crax spp) Ave del tamafio
de un pavo, la mayor de las que
se cazan. También pavén.

PACORE (Vocablo emberd) Espiri-
tu maligno del monte. También
Madremonte.

PALANCA Vara larga para empujar
la canoa.

PALENQUE Poblado de negros re-
beldes o cimarrones.

PALMA DE PAXIUBA (Irriarte
exorrhiza) Palma usada para fa-
bricar flautas y trompetas sagra-
das.

PALO BRASIL (Haematoxilon
brasilete) Arbol pequeo cuya
corteza se usa con fines terapéu-
ticos y como colorante. También
palo brasilete.

PARCIALIDAD Comunidad indige-
na dentro de la cual el resguardo
y el cabildo atn rigen las relacio-
nes sociales y econdmicas.

PARENTESCO Conjunto de relacio-
nes interpersonales que se ori-
ginan en el matrimonio y en el
reconocimiento de la descen-
dencia.

PARUMA Parte del traje de las muje-
res emberaes y noanamaes. Con-
siste en una tela envuelta alrede-
dor de la cintura.

PAYARA (Hidrolicus scomberoides)
Pez de agua dulce.
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PECARI (1ayassu pecariy Pecari tajacu)
Cerdo salvaje americano. Cum-
ple un papel principal en la ali-
mentacion. También saino, puer-
co de monte, tatabro, cusumbo,
manaos, cerrillo, cafuche.

PEGONGAS Cuadrillas permanentes
de trabajo a las cuales pertenecen
muchos sibundoyes e ingas.

PIACHE Chamdn guajiro.

PICURE Ver aguti.

PILDE Ver yagé.

PILONES HUECOS DE PERCUSION
Bastones de madera, gruesos y
huecos, que se golpean contra
el suelo a medida que se danza.

POPORO Pequeno recipiente en for-
ma de calabazo para meter la cal
con la cual se mambean las hojas
de coca tostadas.

PURUMA Pigmento amarillo.

QUINDE Ver borrachero.
QUIRIPA Tejos de concha que circu-
laban a manera de moneda.

= R
RAMAJE Parentelas que evocan de-

rechos de residencia o trabajo al-
rededor de un antepasado, con
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base en la relacién consanguinea
materna o paterna.

RANCHER{A Conjunto de vivien-
das cuyos moradores se hallan
unidos por lazos de parentesco.

RAPE DE VIROLA Polvo alucinége-
no. Ver virola.

RASCADERA Ver mafafa.

REBALSE Ribera que se anega du-
rante las épocas lluviosas.

REDUCCION DE INDIOS Politica
colonial que forzaba a los abori-
genes a concentrarse en pueblos.

RELACIONES INTERETNICAS Con-
tactos sociales, econdmicos, po-
liticos o religiosos entre distin-
tas etnias.

RESERVA INDIGENA Area que el Es-
tado considera de su propiedad
y que adjudica a una comunidad
de indios.

RESGUARDO Amplia extension de
tierra perteneciente a una comu-
nidad indigena de acuerdo con
la Ley 89 de 1890.

ROZA Area cultivada. También cha-

gra.

N
SANGO Sopa espesa de maiz, carne
y legumbres.
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SEBUCAN Tubo de cesteria emplea-
do para exprimir mandioca ra-
llada. También matafrio, tipiti.

SEWAS Amuletos o aseguranzas em-
pleados por los indios koguis, ij-
cas y sancas.

SIJSES Ver mafafa.

=T

TAGUA (Phytelephas spp) Palma cuya
nuez es de una dureza y textura
similar al marfil.

TAMBO Vivienda, sobre pilotes, de
los emberaes y noanamaes.

TAPIR Ver danta.

TERECAY (Podocnemis unifilis) Tor-
tuga de agua. También terecaya.

TERRAJE Alquiler que el campesino
propietario paga al terrateniente
con su trabajo.

TERRAJERO Campesino que paga
terraje. También terrazguero. Ver
terraje.

TERRAZGUERO Ver terrajero.

TINTIN Ver aguti.

TORTUGA ARRAU (Podocnemis spp).
Ver tortugas charapas.

TORTUGAS CHARAPAS (Podocnemis
expansa y Podocnemis unifilis)
Tortugas acudticas apetecidas
por su carne y sus huevos. Tam-
bién arrau.
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TRANSCULTURACION Adquisicién
y transferencia de rasgos de com-
portamiento por contacto entre
dos o mas grupos.

TRANSACCION INTERETNICA Acep-
tacién por una etnia de rasgos de
otra, con el objeto de sobrevivir.

TRONCO Ramaje, en el litoral Pa-
cifico.

TRUPILLO (Prosopis juliflora) Ar-
busto cuya fibra se usa para ama-
rres en la vivienda guajira.

TUJE Linaje masculino patrilineal
de los koguis.

TUMBA Y QUEMA, AGRICULTURA
DE Método agricola que consiste
en tumbar el bosque y quemarlo
para sembrar entre las cenizas.
También rozay quema.

= U

ucucuTo Paloma real.

ULLUCO (Ullucus tuberosus) Tubéreu-
lo usado en alimentacién y medici-
na. También chugua, ruba.

UNIDAD DOMESTICA Conjunto de
personas que viven bajo un mis-
mo techo.

=V
VEGUEROS Colonos que practican

la agricultura en las vegas de la
Orinoquia.
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VERANILLO Corta temporada seca
amediados del afo que se daen
los trépicos.

VIROLA (Virola spp) Planta cuya cor-
teza produce una resina de la cual
se extrae un rapé alucindgeno. Ver
rapé de virola.

=Y

YARUMO (Cecrapia spp) Arbol ca-
racteristico del bosque tropical
secundario; en el Amazonas, la
ceniza de sus hojas se mezcla con
el polvo de coca.

YAGE (Ba