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CAPITULO  VII

Camino para La Florida  - Los Mesones - La Cruz Gorda -Indolencia de los indígenas del Tolima 
Guarumo  - La fiesta nacional - Un examen al aire libre  - Un borracho a la espalda  - Una cerda 
mordida por  una serpiente  "taya"  -Supuesta inmunidad de los cerdos contra  el  veneno de los 
reptiles - La Florida - Dos borrachos patriotas - Posada modelo Fresno - El clavelíer - Las minas de 
oro de Las Tres Canoas y de La Parroquia - A propósito de minas - Prospectores y minerólogos de 
gabinete - El Gualí Mariquita.

Eran exactamente las cinco cuando nos pusimos en camino para La Florida, última etapa antes de 
llegar a Mariquita. La temperatura era en ese momento de una frescura deliciosa y por demás 
reconfortante, y la atmósfera de una perfecta limpieza, que aún los menores detalles del paisaje de 
los alrededores aparecían con una notable nitidez.

Dejando la aldea El Brasil, continuamos de corrido por todo el fondo del valle donde pasa el Perrillo 
que va a desembocar al Magdalena, un poco abajo de Caracolí; luego, habiendo tomado un atajo 
no tardamos en alejarnos de las orillas de dicho río, para internarnos por entre las ramificaciones 
de una cadena que se desprende de la Cordillera Central y va a morir a poca distancia del gran río 
colombiano, hacia el cual nos dirigíamos.

Poco después,  cuando entramos en un paso estrecho que lleva  el  nombre  de  La  Playa,  nos 
encontramos  con una  manada  de  bueyes  cargados  de  enormes  cajas,  sin  duda  para  los 
comerciantes de Manizales; como el sendero por el que íbamos era sumamente estrecho y muy 
escarpado, nos vimos obligados a retroceder un Poco para dejar pasar la molesta caravana, lo que 
nos retardó mucho, pues era muy grande, y las bestias de carga que se veían manifiestamente 
cansadas, avanzaban con extrema lentitud.

Hacia las diez, habiendo llegado a una aldea de lo más agreste, llamada Los Mesones, me acerqué 
a la  principal  habitación,  esperando conseguir  leche y arepas;  pero no encontré más que una 
familia a punto de desnudarse con la mayor tranquilidad del mundo. Como no teníamos nada que 
sacar de esta situación, continuamos enseguida nuestro camino, y, un cuarto de hora más tarde, 
llegamos a otra pequeña aglomeración denominada La Cruz Gorda, donde igualmente nos fue 
imposible encontrar alguna cosa para apaciguar el hambre que ya nos estrujaba el estómago.

Sorprendido por esta penuria de vituallas, pregunté por su causa a mi arriero, quien me respondió: 
"Qué quiere”, desde que se sale de la provincia de Antioquia es difícil encontrar en los caminos, 
sea para beber o para comer, a causa de la pereza de los habitantes". Después muy a menudo 
tuve la. ocasión de darme cuenta de que había dicho la verdad; la mayor parte de los campesinos 
del Tolima prefieren vivir miserablemente y dejarse devorar por los piojos antes que entregarse al 
más mínimo trabajo, distinto del que les impone la vida animal o cotidiana.

Un poco después del mediodía, al llegar a un punto donde se divisa todo el entorno, advertirnos, 
extendiéndose a nuestros pies, sobre una pequeña meseta completamente desnuda, la aldea de 
Guarumo,  donde,  según  me  habían  dicho,  debíamos  encontrar  una  buena  posada.  presa  del 
hambre que me comenzaba a torturar el estómago, espoleé mi montura y veinte minutos después 
entrábamos en  dicha  aldea.  Era  el  20  de  julio,  aniversario  de  la  revolución  de  1810  y  de  la 
independencia nacional; por tanto, había gran fiesta. Debajo de una inmensa carpa extendida en la 



mitad de la plaza que yo debía atravesar, se encontraba una mesa larga delante de la cual estaban 
sentados  unos  personajes  graves,  más  o  menos  oficiales,  como  el  corregidor  del  distrito,  el 
encargado del correo, el agente de policía, el depositario del aguardiente, etcétera, acompañados 
por un músico que tenía sobre sus rodillas una guitarra adornada de cintas con los colores de 
Colombia.

Delante de esta tribuna estaban formadas en tres filas de bancas, una veintena de encantadoras 
niñitas,  todas vestidas de blanco,  bajo  la  vigilancia  de una señora joven,  de rostro  agradable, 
sencilla pero elegantemente vestida, que debía ser la maestra de la escuela.

Habiendo enviado a mi arriero con los animales a la posada, me acerqué discretamente a la tribuna 
y así, pude asistir a la siguiente especie de examen:
-Juanita! -dijo en alta voz la maestra a una de las niñitas, en el momento en que yo llegaba-, diga a 
los - señores quién descubrió la América.
Al llamado de este nombre, una graciosa y alegre niñita mestiza de unos siete a ocho años, se 
levantó y ruborizada, con los ojos bajos hasta la tierra, respondió con una voz que la emoción le 
hacía temblar ligeramente: -fue Cristóbal Colón.
-¡Muy bien, muy bien!- aprobaron en coro los grandes personajes oficiales, que quizás habrían 
crecido, hasta ahora, que eran los únicos que sabían eso.
-¡Carolita!-,  continuó  la  maestra,  dirigiéndose  a  otra  alumna,  de  nariz  lindamente  respingada-, 
díganos cuál es la capital de Colombia".
-Bogotá, anteriormente llamada Santafé de Bogotá-, respondió con una voz aflautada la pequeña 
Carlota.
-Bravo, bravos exclamaron de nuevo los imponentes señores de la tribuna de honor, que estaban 
maravillados por el saber precoz de estas niñitas.
Y así las preguntas se sucedían unas tras otras, provocando siempre, después de cada respuesta, 
ruidosos aplausos de admiración y a veces ovaciones entusiastas de parte de los representantes 
de la autoridad.

Para  ser  justo,  debe  reconocer  que  no todas las  preguntas  fueron  tan  simples  como las  dos 
primeras; cuando la maestra se dirigía a las alumnas mayores, que podían tener entre 15 y 16 
años,  les  hacia  unas  preguntas  que  habrían  puesto  en  aprietos  a  más  de  uno  de  nuestros 
catedráticos de historia; sin embargo, ellas respondían siempre con la mayor exactitud y sin ningún 
miedo.

Cuando el examen finalizó, los miembros del Comité se levantaron todos a una, se acercaron en 
tropel a dar la mano a la maestra y a felicitarla vivamente; en tanto que las niñas, orgullosas de sus 
éxitos y todas vibrantes de emoción patriótica, entonaban acompañadas por el guitarrista, también 
arrebatado como ellas, las estrofas marciales del himno nacional de Colombia.

Habiendo terminado esta parte del programa de la fiesta, todo el mundo se dispersó; las niñas se 
fueron con sus mamás, radiantes de felicidad, y los personajes oficiales, habiendo recobrado la 
calina y esforzándose por mantener cierta majestuosidad, se dirigían a pasos mesurados hacia la 
alcaldía, donde, mientras esperaban el almuerzo de honor, tomaban a manera de aperitivo algunos 
vasos de coñac a la salud de los héroes de la independencia, aunque todos estuvieran muertos 
desde hacía medio siglo.

Me dirigí entonces hacia la posada, donde mi arriero me esperaba. Allí encontré, como patrona, a 
una joven mujer de aspecto muy simpático, que me recibió con mucha amabilidad. Después de 
algunos minutos de espera,  soportados pacientemente,  ella  me sirvió  sobre un mantel  de una 



blancura  inmaculada  un  delicioso  plato  de  caldo,  una  pequeña  tortilla  con  tomates,  algunos 
sabrosos buñuelos --especie de croquetas hechas de queso y maíz-, para reemplazar el pan que 
faltaba ese día en la región, y en fin, una taza de excelente café. Sin embargo, la cuenta no pasó 
de la módica suma de 1 franco 35 centavos, sin incluir las sonrisas, graciosas sin afectación, que 
mi encantadora posadera tuvo durante todo el tiempo, acompañando cada una de sus palabras. 
Por eso yo deseaba interiormente que mi guía no acosara nuestra partida.

Cerca de media hora después de nuestra partida, atravesamos un caserío o aldea, igualmente en 
fiesta, donde bajo un improvisado cobertizo se llevaba a cabo una ceremonia infantil parecida a la 
que antes  describimos.  Como no llevaba mucha prisa,  me hubiera  detenido  gustosamente  un 
instante, pero, como a medida que me acercaba, la maestra suspendió de repente las preguntas a 
las niñas,  entendí  que debía  proseguir  mi  camino para no  interrumpir  o  incomodar de alguna 
manera los regocijos de estas buenas gentes.

A  partir  de  ese  momento,  por  lo  menos  la  tercera  parte,  de  los  hombres  con  quienes  nos 
encontrábamos, fuera a pie o a caballo, estaban más o menos borrachos; los unos iban dando 
tumbos de una orilla  del  camino a la  otra,  haciendo el  doble del  camino,  los otros durmiendo 
apaciblemente en su silla, o bien, espoleando la bestia a través de los campos, con brida suelta y 
agitando  los  brazos  al  aire,  galopando  como  para  romperse  el  cuello;  cosa  extraordinaria, 
absolutamente nada les pasaba; los dioses de los borrachos, lo que no debe ser un mito, parecían 
velar todos paternalmente por ellos.

Sin embargo, al llegar a un sitio donde el camino se hallaba lleno de baches, encontramos a uno de 
los que se había dejado caer del caballo, estaba tendido de espaldas y se revolcaba como un 
diablo en pila de agua bendita, tratando de levantarse, pero sin poderlo conseguir; se nos parecía a 
las tortugas que los pescadores colocan sobre el caparazón para impedirles que huyan. Mi arriero, 
compadecido, trató de pararlo para que pudiera montar sobre su bestia que pacía tranquilamente 
unos pocos metros más adelante, pero el borracho que no tenía el aguardiente bien acomodado, 
río solamente no podía nada de su parte, sino que además abrumó con groseras injurias a quien 
venía en su ayuda; ante esto mi guía tomó el borracho por una pierna y se contentó con arrastrarlo 
hasta el pie de un árbol vecino, para que no estuviera tan expuesto a los ardores del sol y a los 
accidentes del camino; luego, continuamos nuestra marcha, acompañados, hasta que ya no oírnos 
más, por los insultos y maldiciones de aquel villano, lo que no dejó de divertirnos un solo momento.

Como a las dos horas, al llegar a un conjunto de casas de bambú revocadas con barro pisado, 
donde con ocasión de la fiesta nacional se vendía chicha y aguardiente, supimos por el jefe del 
hogar, que uno de sus cerdos acababa de ser mordido por una Laya, una de las serpientes más 
peligrosas de Colombia y la que más se parece a la cabeza de lanza de la Martinica, con la cual se 
le confunde a menudo.

Habiendo  yo  leído  muchas  veces,  en  obras  que  me  habían  parecido  serias,  que  los  cerdos 
gozaban de una inmunidad completa al efecto del veneno de las serpientes, gracias a la rudeza de 
sus pelos, a la dureza de su piel y al espesor de la capa de grasa que los cubre, quise aprovechar 
la ocasión que se me ofrecía para verificar el  valor  de esta afirmación. Por consiguiente,  hice 
amarrar el animal mordido a uno de los postes que sostenían una especie de tonel y me coloque 
cerca de él como médico al lado de su enfermo.

En efecto,  nada anormal  se  produjo;  pero después de más o menos media hora  de  paciente 
observación, advertí que el iris de los ojos había cambiado de color, adquiriendo una tonalidad más 
clara, y que los pelos de casi todo el cuerpo habían blanqueado de una manera muy notoria. Esta 



constatación fue suficiente para darme cuenta de que ya era demasiado tarde. Por lo tanto hice 
desamarrar el animal, una hermosa marrana bastante gorda, y continué el camino diciéndome que 
las alteraciones que acababa de observar eran indiscutiblemente el resultado de la acción íntima 
del veneno y que era necesario admitir que éste había penetrado profundamente en el organismo 
del  animal  mordido,  a  pesar  de  la  capa  de  tejido  adiposo,  o  graso,  que  algunos  naturalistas 
consideran una coraza invulnerable. Y Negué de este modo a concluir, al igual que muchos sabios 
colombianos, que si los cerdos u otros animales gozan de una aparente inmunidad al efecto del 
veneno de las serpientes, no es porque estén suficientemente protegidos por sus pelos o su grasa, 
como se pretende, sino porque ellos deben producir un antídoto, una antitoxina, que neutraliza en 
cierta medida los efectos fisiológicos y perturbadores del veneno.

Un poco más de cuatro horas después, llegamos a La Florida, donde nos detuvimos para pasar la 
noche. Yo habría querido de buena gana seguir hasta Fresno, pequeña ciudad situada cinco o seis 
kilómetros más allá,  en el  centro de una importante región minera,  pero el  sitio  que  teníamos 
delante  era  tan  placentero,  la  posada  tenía  aspecto  tan  limpio,  estaba  tan  bien  tenida  y  tan 
decente, y sus administradores se mostraban tan amables y tan acogedores, y en fin, la manga, 
donde debían ir a pastar nuestros animales -porque también había que pensar un poco en ellos-, 
estaba tan cerca de la casa, tan verde y tan segura, gracias a un seto vivo y tan espeso que la 
rodeaba por todas partes, que decidí no alargar mi etapa, seguro de que no me iba a encontrar 
mejor en otra parte.

Desde que tomé posesión de mi habitación, una piecita muy simple pero limpia como una patena, y 
que habían extendido sobre la cama, sin que yo lo hubiera pedido, una sábana de una blancura de 
nieve, y cobijas recientemente lavadas y planchadas, hice colocar una mesa y una silla debajo del 
mirador, bien enguirnaldado de campanillas floridas, y me instalé para apuntar las notas del viaje, 
saboreando un refresco de piña que me acababan de servir y que, a decir verdad, estaba exquisito.

Mientras iba recogiendo mis recuerdos del camino, me distraía a cada instante por el ir y venir de 
los caminantes. La mayoría regresaban de Fresno, donde habían ido con ocasión de la fiesta, y 
regresaban, cojeando, a sus hogares, pero siempre deteniéndose en cada estanquillo del camino, 
para beber una copa más en honor del Gran Bolívar. A tal punto que buena parte de ellos estaban 
tan borrachos que bramaban como terneros jóvenes, lo que a falta de distracciones de orden más 
elevado, me entretenía un poco.

Dos de esos borrachos me divertían más que los otros. Al reconocer uno de ellos que yo era 
extranjero,  a  pesar  de  su  borrachera  y  del  sello  inconfundiblemente  nacional  de  mi  traje,  me 
preguntó con voz suave:

-¿Quién es usted?
-El Papa-, le respondí, reteniendo difícilmente mi seriedad; pero su compañero, que parecía menos 
intoxicado que él, comprendiendo que yo me burlaba de ellos, tomó la broma al revés y comenzó a 
apostrofarme en términos poco amables, hasta abrumarme con injurias. Al mismo tiempo, me tomó 
por un americano, me acusaba de haber robado el istmo de Panamá a los colombianos, lo que 
lejos de llenarme de indignación, por el contrario, me hizo llorar de la risa.

Gustosamente habría dejado que continuara injuriando, me a su antojo, pero al ver de repente en 
la lejanía, sobre el camino polvoriento, otros borrachos que se acercaban, temeroso de que se 
fueran a juntar con mis dos energúmenos para hacer coro con ellos y que quizás se dieran a 
cualquier clase de desorden contra la posada, creí conveniente poner fin a su acceso de ira. La 
mejor forma era tratarlos por medio de la homeopatía, es decir, ofrecerles uno o dos vasos de 



aguardiente,  lo que hice de inmediato.  -Yo no soy americano,  -les dije,  acercándome a ellos y 
poniéndole familiarmente la mano en la espalda al que parecía más furioso conmigo-, pero soy 
francés, amigo de ustedes, colombianos. Para probarles esto, los invito a brindar conmigo por la 
prosperidad de Colombia.

Luego  para  acabar  de  conquistármelos,  grité  mientras  echaba  el  sombrero  al  aire:  "¡Viva 
Colombia!"
Como lo preveía, su cólera contra mí no tardó en transformarse instantáneamente en la más viva 
simpatía; me dieron la mano, estrechándola con frenesí y me habrían besado en las mejillas, si me 
hubiese prestado a ello por exceso de efusión.

Pedí entonces aguardiente, ya que la ley en Colombia no se opone, como entre nosotros, a que un 
vendedor sirva alcohol a una persona borracha, así esté completamente perdida, y se bebieron un 
vaso de un solo trago sin siquiera pestañear, mientras que yo apenas mojaba los labios en el mío. 
Poco después, habiéndome jurado con voz llorona, por la memoria de sus mayores y hasta sobre 
sus  propias  cenizas,  que  los  colombianos  eran  los  mejores  amigos  de  Francia,  se  alejaron, 
sosteniéndose el uno al otro, en dirección hacia sus pobres petates. Esto era lo que esperaba para 
poder sentarme a la mesa, ya que hacia un momento me habían avisado que la comida estaba 
servida.

El menú, como lo esperaba, no pudo estar más de acuerdo con la región; se componía de un 
excelente  caldo  de  tortuga,  fritas  de  banano,  pollo  guisado  y  una  compota  de  zapotes,  todo 
suficientemente regado con cerveza de Bogotá y seguido de un café deliciosamente aromático.
Después de semejante festín, sentí el deseo irresistible de fumar un cigarro y sin dudarlo me ofrecí 
el mejor ambalema que encontré en la casa.

Hacia las ocho, mientras vagaba por los alrededores, gozando con todo mi ser de los encantos de 
la  soledad  campestre,  embriagándome  con  los  olores  embalsamadores  de  la  tarde,  me  sentí 
atraído por la monótona voz de un ave nocturna, del tamaño de un pollo, de plumas muy brillantes, 
que se Rama vulgarmente curucutú, y científicamente Strix otus. Quise acercarme al árbol donde 
estaba parado, pero con el ruido, o sobre todo cuando me vio, porque esa tarde el ciclo estaba más 
luminoso que nunca, voló para ir la posarse más lejos desde donde continuó cantando sus notas 
melancólicas en el gran silencio de la noche, lo cual me recordó un poco el canto triste y casi 
humano  del  bobu de  Reyse,  que  había  escuchado  tan  a  menudo  en  las  pampas  argentinas. 
Regresé a la posada temprano pues me proponía partir al día siguiente, bien de madrugada, y 
antes de ir a acostarme pedí la cuenta. Esta no podía ser más moderada, pero, por otra parte no 
podía ser de otra manera, ya que cuando un hotelero es verdaderamente consciente y probo, no 
sólo  se  contenta  con  tratar  de  la  mejor  manera  posible  a  sus  huéspedes,  sino  que  tiene  el 
escrúpulo de no ir a desollarlos.

Al día siguiente, a las primeras luces del alba, me levanté, después de la mejor noche pasada en 
Colombia, y algunos minutos más tarde saboreaba un buen chocolate en leche, acompañado de 
buñuelos, que habían tenido la extrema atención de preparamos, a pesar de la hora tan temprana; 
luego de encender un cigarro que, a pesar de no tener etiqueta dorada estaba excelente, nos 
pusimos en marcha hacia Mariquita, destino final de nuestro viaje en mula.

Una media hora después de nuestra partida, habiendo pasado en contorno por un montículo tan 
desnudo, rocoso y quemado por el  sol,  como el  Monte de los Olivos, observamos de repente, 
extendida a nuestros  pies,  la  pequeña población de Fresno,  a  donde Regamos pronto por  un 
camino en tan mal estado a causa de tráfico intenso y las tempestades, que creo que después de 



la época colonial, jamás se le hizo el más mínimo trabajo de reparación, no obstante que el Estado 
siempre recibe de los pasajeros un derecho de peaje, que según se dice es para su conservación.

Fresno, que se encuentra a una altitud de 1.600 metros, tiene de 5.000 a 6.000 habitantes, la 
mayoría de los cuales vive de la explotación de minas vecinas o de las múltiples industrias que de 
ellas se derivan. Hubiésemos querido conseguir algunos pequeños objetos ornamentales de oro, 
que allí se fabrican, pero por la hora tan temprana en que llegamos, cuando aún las tiendas de 
orfebrería  estaban  cerradas,  no  pudimos satisfacer  nuestro  deseo y  continuamos el  camino a 
través de calles adoquinadas en grandes piedras rosadas sobre las que resbalaban nuestras mulas 
a  cada  paso.  Apenas  pasamos  las  últimas  casas,  nos  encontramos  ante  terrenos  de  aluvión 
completamente revolcados por la mano del hombre; aquí profundas zanjas, allá grandes montones 
de tierra que parecían simas, y más allá inmensas acumulaciones de tierra alrededor de las cuales 
se hallaban febrilmente ocupados numerosos trabajadores. Era una mina de oro, la primera que 
encontrábamos después de nuestra partida de Buenaventura, no obstante que hay muchas en toda 
esta región montañosa. Me acerqué a uno de los trabajadores que parecía ser el capataz y le 
pregunté, lo más discretamente posible, si no me podría vender algunas pepitas preciosas para 
hacerlas engastar en alfileres de corbata; pero sea que realmente no las tenía o que desconfió de 
mí, que es lo más probable, porque tal vez me tomó por un agente secreto de la compañía minera, 
me respondió negativamente y por ello continué mi camino sin insistir más.

Poco después de haber  pasado  las  canteras  de  esta  mina,  algo  me llamó poderosamente  la 
atención cuando nos metimos en un pequeño bosque; se trataba de una planta espinosa de la 
familia de las XanthoxyIáceas, llamada en las Antillas Francesas con el nombre de clavelíer, que 
rara vez se encuentra en la región en donde nos hallábamos, pero muy frecuentemente en la Costa 
Atlántica donde su corteza se emplea por lo común como febrífugo y diurético.

Se  cree  también  que  es  tan  preciosa  en  el  tratamiento  de  la  sífilis  como el  guayaco,  lo  que 
dudamos mucho. Lo que si es cierto es que su decocción se ordena con éxito por muchos médicos 
de Bogotá, para las inflamaciones de los genitales. Mi guía, que parecía muy buen conocedor de 
las cosas sencillas de la región, me aseguró que el agua de clavelier era muy buena para los 
dolores de muela; por lo cual me apresuré a hacer una pequeña provisión con el fin de examinarlo 
en la primera ocasión; desgraciadamente, cuando meses más tarde quise poner a prueba sus 
propiedades desde el punto de vista odontológico, hallándome abordo del barco que me llevaba a 
Francia, pude darme cuenta con gran pena de que me había equivocado, lo que seguramente me 
hizo pasar por un vulgar charlatán a los ojos de una buena dama que sufría de un violento dolor en 
los dientes y a la cual le había prometido curarla al instante.

Hacia las siete y medía de la mañana, después de haber atravesado el pequeño río de Chicuazo, y 
un momento después el  de Palenque, que corre por  el  muy pintoresco seno de este nombre, 
llegamos a Las Tres Canoas, concesión minera de oro, y después a la más importante, llamada La 
Parroquia,  donde  reinaba  una  enorme  actividad.  Con  la  ayuda  de  potentes  chorros  de  agua 
derribaban altos acantilados de sedimentos auríferos, la tierra desmoronada se echaba en badenes 
en plancha, muy inclinados, en cuyo fondo el oro se retenía por travesaños de madera, mientras 
que las partes terrosas eran arrastradas por las aguas. Estos badenes estaban cerrados en la 
mitad con mallas de hierro para impedir toda sutil substracción del metal precioso por parte de los 
obreros de la explotación, Sin embargo, a pesar de esta excelente precaución y de otras más, que 
sería muy largo enumerar aquí, los mineros se roban cada día una importante cantidad de oro y la 
venden enseguida a los comerciantes de la región, quienes a su vez la revenden a los bancos del 
país o la mandan directamente a los Estados Unidos o a Europa. Como se habrá podido ver por 
esta breve exposición, la extracción del oro es muy simple cuando se trata de terrenos de aluvión, 



pero es mucho más difícil y larga cuando el metal precioso está en las rocas compactas, como el 
cuarzo, y sobre todo cuando se halla combinado con sulfuros metálicos, especialmente de hierro o 
de  cobre.  Su  tratamiento  exige  entonces  instalaciones  mecánicas  costosas  y  una  serie  de 
operaciones complicadas de las que no vamos a hablar aquí, por no ser nuestro libro más que una 
modesta relación de viaje y no un tratado de metalurgia.

Pero hay una cosa de la cual no podemos dejar de decir algo porque interesa particularmente al 
público francés, el más ingenuo de todos. Se trata del abuso de confianza, de las estafas de toda 
clase,  de  las  que  son  frecuentes  víctimas  aquellos  que  se  comprometen  a  la  ligera  en  las 
explotaciones  mineras.  ¡Cuánta  gente,  en  efecto,  seducida  por  la  charlatanería  de  ciertos 
negociantes sin escrúpulos y cediendo a la inclinación muy natural a un gran número de ellos, de 
esperar lo que pueda suceder, no dudan en confiar sus capitales o ahorros a vulgares charlatanes 
que  les  venden  minas  que  ni  siquiera  existen,  a  pesar  de  los  informes  tan  detallados  como 
rebuscados de supuestos ingenieros! De este modo, el número de ingenuos que se arruinan en los 
asuntos mineros es considerable, mientras que el de las gentes honestas y de buena fe que se 
enriquecen es apenas el de un dos o tres por ciento, según lo hemos podido constatar nosotros 
mismos en los Estados Unidos,  México,  Bolivia,  Chile  y  en  algunos países  mineros  del  Viejo 
Mundo.

Sobra decir que cuando hablamos de "estafadores" no queremos en ningún caso referimos a los 
técnicos de las minas y mucho menos a los buscadores, porque si hay gente valiosa entre todos, 
son estos últimos. Lo que más contribuye a que sean estimados públicamente es su reconocido 
desinterés. En efecto, por paradójico que parezca, el espíritu de lucro está muy lejos de ser el móvil 
principal  del  buscador,  o  el  gambusina,  como  se  le  llama  en  distintos  países  de  la  América 
española, porque casi siempre él permanece pobre durante toda su vida. Si tarda mucho en hallar 
una mina, gasta todos sus recursos y a menudo contrae deudas, y cuando descubre una, se afana 
por venderla para liquidar su situación y comenzar de nuevo su búsqueda, en el curso de la cual 
encuentra las mismas emociones cautivadoras que el jugador delante del tapiz verde. Estas ventas 
no cambian para nada su situación pecuniaria, porque la mayoría de las veces cede sus derechos 
por la mina descubierta por algunas centenas de piastras o de dólares y muy a menudo incluso por 
un pedazo de pan. Así, para no citar sino un ejemplo entre mil, la famosa mina de plata del Tigre, 
en la Famatina (Argentina), fue vendida en 50 piastras de las de aquel entonces, es decir, 250 
francos, por quien la había descubierto. Como está situada a más de 4.000 metros de altura, se 
debe reconocer que no es cara, y que el solo hecho de subir y bajar bien valía ese poco de plata.

El buscador de minas que parte en expedición no hace gran alboroto y su equipaje no le cuesta 
mucho. No lleva Consigo más que lo estrictamente necesario: una pica, una pala, un juego de 
bateas, tal vez un poco de mercurio, pólvora y dinamita, un fusil, municiones de caza, algunos 
utensilios de cocina, las Provisiones alimenticias necesarias, un lecho de campamento o, en su 
defecto, algunas pieles de carnero o un cuero de vaca Y algunas veces una tienda. ¡Eso es todo! 
Con esto él va por todas partes: remontando los lechos de los ríos, metiéndose en las montañas, 
trepando hasta las más altas mesetas, a menudo por senderos de cabras o de vicuñas. Nada lo 
detiene  ni  lo  asusta  y,  siempre  avanzando,  su  ojo  escrutador  y  ejercitado  no  pasa  nada 
desapercibido. Ensaya las arenas que podrían ser auríferas, recogiendo aquí y allá fragmentos de 
rocas disgregadas para examinar su contextura y tratar de conocer la naturaleza de los terrenos 
circundantes, etcétera. A la primera lavada de los aluviones, el simple examen de un mineral de 
oro, de plata o de cobre, puede establecer su contenido de metal con una aproximación que está 
muy cerca de la que establecería un minerólogo profesional. Más de una vez estos han recurrido a 
la esclarecida experiencia de los buscadores de minas. He aquí una pequeña anécdota al respecto.



A finales de 1886, cuando regresaba de una  expedición por Andes argentinos, encontramos en 
Chilecito, pequeña Población de la Rioja, a uno de nuestros compatriotas que se decía minerólogo, 
que venía de explorar los alrededores en misión oficial. ¡Claro, que se veía  -bien que estaba en 
misión oficial! Traía una verdadera caravana de maletas, que recordaba los viajes artísticos de 
Sarah Bernhardt; armas como para ir  a domar a los Tuaregs; instrumentos para estudiar todo, 
precisar todo, profundizar todo; por otra parte, su atuendo lo presentaba muy bien: casco hindú, 
vestido de caza inglés, calzones a la Saumur, botas Gallifet, guantes Murrat, bastón Windsor, se 
veía en él a un deportista que tenía por encima todo el cuidado, por no decir, el culto a su persona. 
En el patio de la casa donde estábamos hospedados tenía una docena de grandes sacos de cuero 
de vaca, llamados arganas, llenos de muestras de minerales que habla recogido en el curso de su 
expedición, los cuales se proponía estudiar minuciosamente en la calina y soledad de su oficina. 
¡Estos eran sus trofeos! El veía los materiales de uno de esos informes maravillosos que, por la 
abundancia  de  los  términos  científicos  y  de  los  vocablos  impresionantes,  así  como  por  el 
atrevimiento  de  las  deducciones  deslumbraban  tanto  a  los  profanos  como  a  los  imbéciles. 
Advertido antes de su partida que el camino de mulas que debía seguir para llegar a la Rioja era de 
los más malos, resolvió desembarazarse de toda carga inútil, rogándole a nuestro anfitrión, que era 
un apasionado buscador de minas, de muy reconocida competencia, que le hiciera una primera 
selección de muestras, es decir, que pusiera aparte aquéllas que desde el punto de vista minero 
pudieran tener algún valor u ofrecieran algún interés y que botara las otras.

Con la mejor gracia del mundo, nuestro buscador de minas accedió a su deseo y procedió de 
inmediato a la selección pedida Algunos minerales atraían verdaderamente la atención; unos por 
sus colores vistosos, como los sulfuros y los óxidos, otros por su forma bizarra, como las escorias 
volcánicas y los fósiles, por la rareza de su estructura cristalina. Por desgracia, desde el punto de 
vista puramente minero y utilitario, casi todo eso no era más que el cascajo de vulgares piedras 
como las que nuestros peones rompen durante todo el año en las carreteras, a razón de treinta 
centavos por día. De este modo terminó la operación, y ¿saben lo que quedó de los diez o doce 
quintales de muestras que estaban metidas en las arganas antes de la operación?... apenas una 
treintena, que se habrían podido guardar fácilmente en los bolsillos y que el buscador de minas, sin 
duda movido por lástima, le dejó al explorador oficial como muestra de consolación.

A las diez y media llegamos a las orillas del importante río Gualí, que desemboca en el Magdalena, 
en Honda mismo. Lo atravesamos por un pequeño puente suspendido por dos gruesas cadenas, 
cuyas rampas de acceso estaban formadas por enormes piedras mal pegadas y además redondas 
y lisas, sobre las cuales mi mula resbaló más de una vez, pareciendo que me iba a lanzar. Este 
pequeño incidente, sin embargo, no me libró de pagar el derecho de peaje que recibían instalados 
con comodidad en una gran garita vecina, dos jóvenes empleados que se la pasaban entre perder 
el tiempo y mecerse voluptuosamente en sus confortables hamacas.

-¿Por qué no mantienen en mejor estado el  puente  -pregunté yodado que cobran tan caro por 
atravesarlo?  -Eso  no  es  asunto  nuestro-,  respondió  uno  de  los  dos.  Si  usted  tiene  algo  que 
reclamar, vaya donde el oficial encargado.

-Usted es muy amable- repliqué -pero no sigo su excelente consejo- y continué mi camino, dejando 
a aquellos dos vividores del presupuesto en las dulzuras de su no hacer nada. Sobra decir que no 
hice lo más mínimo para ir a ver el prefecto a mi llegada a Honda, a sabiendas de que este me 
habría reenviado al Presidente de la República, y éste,... tal vez al columpio.

Un momento después comenzamos a recorrer las calles de Mariquita, donde la hierba crecía tanto 
que se podía alimentar a las bestias y también engordar muchos rebaños de carneros del África, 



que no serían  perturbados por  nadie,  ya  que desde hacía  tiempos esta  población  estaba tan 
muerta y desierta como Pompeya y Herculano. Mariquita, en efecto, que está situada al pie de la 
Cordillera Central, a unos treinta kilómetros al oeste de Honda, había sido durante la época colonial 
una de las ciudades más prósperas. Allí afluían para ser tratados, los productos de las numerosas 
minas de esta importante región, a donde venían a veranear durante la temporada caliente las más 
ricas familias de Honda. Pero a causa de las guerras civiles, los temblores de tierra, y sobre todo 
las malas administraciones que se habían sucedido, poco a poco habían traído la decadencia y 
después la ruina a esta población, a pesar de que en los últimos años se había construido una 
línea férrea que la unía a Honda, por una parte, y por la otra a Ambalema, en el Alto Magdalena; es 
decir, río abajo y más arriba de los rápidos que interrumpen la navegación en esta parte del gran 
río colombiano.

Atravesé esta especie de necrópolis sin detenerme y llegué rápidamente a la estación del tren, 
situada un poco a las afueras de la población, en medio de una explanada arenosa, desnuda y 
barrida  durante  seis  meses  del  año  por  un  viento  violento  que  desecha  y  quema todo,  Aquí 
encontré a tres o cuatro jóvenes empleados que se entretenían en no hacer nada. Deseoso de 
saber a qué hora partiría el tren para Honda, me dirigí a uno de ellos, que con tono altivo, detrás de 
una reja que parecía ser su manitú, y sin tomarse el trabajo de mirarme, me respondió que partiría 
a las tres, “si Dios quiere". Hice entonces bajar mi equipaje que lo entregué a un empleado y me 
dirigí hacia una gran choza que no estaba muy lejos, en donde daban de comer a los viajeros.

Como aquí concluía la misión de mi guía, le entregué el sueldo que le correspondía, que había 
retenido conmigo como garantía de la ejecución del contrato firmado entre los dos, y reemprendió 
sin  tardanza el  camino de Manizales,  recorrido  desde épocas ya  lejanas,  cuando  los  viajeros 
efectuaban ese trayecto sobre los hombros de robustos indios.

Mientras que mi arriero se alejaba silbando - un aire popular, me senté a la mesa a comer el plato 
que me habían servido, el  cual se componía de huevos en cacerola,  bistec y queso de cabra, 
acompañado por una cerveza, que desgraciadamente estaba a la temperatura ambiente, y una 
taza  de  café  que  parecía  haber  sido  hecha  con  un  puñado  de  colillas,  según  el  gusto  tan 
desagradable y su color sospechoso. Pero como mi estómago estaba acostumbrado después de 
tanto tiempo a comer de todo, nada de esto me sorprendió, ni tampoco recriminé nada.

Cuando  terminé:  de  comer,  encendí  un  cigarrillo  y  me  instalé  cómodamente  en  una  de  las 
mecedoras de la pieza que servia de sala, y mientras mis ojos vagaban distraídamente de un lado 
a  otro,  buscando  algo  novedoso,  rehacía  en  mi  mente  todas  las  etapas  del  viaje.  Pero  no 
permanecí mucho tiempo en esta situación pues el viento que soplaba afuera era tan molesto a 
causa de la arena que levantaba en espesas nubes, que decidí refugiarme en la estación a esperar 
la llegada del tren.


