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PROLOGO

LAS MUSAS Y EL ESTUDIO

La cran porcION de la tierra que habla castellano en un grupo de
“naciones de origen espafiol derramadas sobre Ios dos continentes”, en el
viejo y en el nuevoe mundo, ha proclamado la obra de Andrés Bello
(Caracas, 1781 - Santiago, 1865), como uno de los aportes fundamen-
tales a la accién definidora y civilizadora en el munde contemporineo,
desde la época de la Emancipacién hispancamericana hasta nuestros dias.
Si en vida, el magisterio de Bello, ejercido principalmente desde la Re-
piiblica de Chile a partir de 1829 hasta su muerte, fue ampliando
progresivamente su influencia més all4 de las fronteras chilenas en las
sociedades hispanoamericanas y en la misma FEspaifia, hoy dia lo vemos
consagrado como el Primer humanista de América, en la denominacién
que se me ocurrié darle en uno de mis primeros libros, publicado en
Buenos Aires, en 1946. La inmensa tarea que se echd sobre sus hombros
en favor de la educacién de sus hermanos del Continente cuajé en la
conciencia de los pueblos americanos, hasta ser considerado actualmente
como modelo y ejemplo para la forja de la cultura propia.
Correspondié la infancia y juventud de Bello a las tltimas tres déca-
das coloniales hasta 1810 y, luego, compartir el periodo de la Indepen-
dencia, cuando los paises integrantes del extenso dominio colonial
espaiiol, lucharon para lograr la afirmacién del ser nacional y se consti-
tuyeron en sociedades emancipadas. Lograda la independencia politica,
los nuevos estados debian crear per su propia cuenta las bases de orga-
nizacidn politica, social, juridica, cultural, administrativa y econémica,
en el 4mbito de cada nacién y en el orden internacional, con nuevas
normas y nuevas gentes gue no habian participado hasta el momento en
la direccién de los asuntos pablicos. Decidides, ademds, por los princi-
pios de ordenaci6n republicana, no tenian otro precedente que el sistema
norteamericano, de espiritu distinto al que requerian las comunidades
de origen hispdnico. Los hombres de 1830 se enfrentaron a una tarea
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gigantesca, a la que dedicéd Bello, con fervoroso ahince su extraordinaria
capacidad. Las necesidades de las nuevas naciones planteaban una plu-
ralidad de problemas que debian acometerse en toda su amplitud y
complejidad a fin de dar caricter, fundamento y sentido a lo que acor-
dasen los nuevos estados. De ahi que emprendiera su labor poligrafica
en variados campos de accidn intelectual y veamos la impresionante
gama de materias a quc dedicé Bello su obra civilizadora: creador de la
administracién publica, legislador, periodista, gramdtico, jurista, literato,
internacionalista, critico, historiador, fildsofo, divulgador cientifico, en
una palabra, educador en su mas amplio significado, y, especificamente
como maestro, llegar a ser el refundador del centro de ensefianza, que
fue la Universidad de Chile.

Tamafio propésito, exigido a una sola vida, hubiese excedido las fuer-
zas de cualquier hombre comtn, pero Andrés Bello, quien habia iniciado
solidamente su preparacién en los Gltimos treinta afios del régimen colo-
nial en la ciudad de Caracas y habia ampliadoe ol horizonte de sus medi-
taciones cn casi veinte afios de residencia en Londres, regresdé a suelo
americano casi de 50 afios de edad en condiciones excepcionales para
intentar la obra que le ha consagrado como patriarca de la civilizacién
de la América espatiola.

Nos toca ahora presentar al literato (poeta, critico y lingiiista), faceta
de diffcil separacién de la obra conjunta de Andrés Bello. Quien pro-
clamé en el momento mds solemne de la existencia, ¢l de la inauguracién
de la Universidad de Chile el 17 de septiembre de 1843, a los 62 ados
de edad, en la plenitud de su fuerza intelectual, que “todas las verdades
se tocan, desde las que formulan el rumbo de los mundos en el piélago
de los espacios. . . hasta las que dirigen y fecundan las artes”; quien se
preguntaba a continuacién, al plantearse los adelantamientos en todas
las lineas, “sA qué se debe este progreso de civilizacién, esta ansia de
mejoras sociales, esta sed de libertad? Si queremos saberlo, comparemos
a la Europa y a nuestra afortunada América, con los sombrios imperios
del Asia, en que el despotismo hace pesar su cetro de hierro sobre los
cuellos encorvadoes de antemano por la ignorancia, o con las hordas afri-
canas, en que el hombre, apenas superior a los brutos, es, como ellos,
un articulo de trifico para sus propios hermanos. ;Quién prendié en la
Europa esclavizada las primeras centellas de libertad civil? ¢no fueron
las letras? ¢no fue la herencia intelectual de Grecia y Roma, reclamada,
después de una larga época de oscuridad, por el espiritu humano?”.

Es claro, pues, que las letras son a juicio de Bello, el centro, eje y
fuerza motriz de lo que denominamos cultura, en su significado integral
y totalizador.



A la aprehensién y ejercicio de la creacién literaria —como porcién
del concepto “letras”—, entregd, con entusiasmo, alegria y perseverancia,
12 poderosa atencién de su falento. Las bellas letras, la obra literaria, fue
una continua devocién en Bello, aunque consciente de que no era més
que dedicacién parcial. Ya en Caracas, en la oportunidad de aspirar al
cargo de Oficial 1I de Ja Capitania General, en 1802, a sus 21 afios de
edad, consta el testimonio relativo al joven Bello, por parte del Secre-
tario de la Presidencia de la Capitania, Don Pedro Gonzilez Ortega:
“. . .se ha dedicado por su particular aplicacién al de Ia bella literatura
con tan ventajoso éxito que Ia opinién piblica y de los inteligentes le
recomiendan como sujeto que tiene las cualidades necesarias para ser
util al real servicio en esta carrera, aun en cualquier otra que se le des-
tinara”.

En su primera mocedad el culto a la creacién literaria habia prendido
en el alma del caraquefio en forma tal que con sus escritos habia adqui-
rido firme prestigio en la sociedad de la Caracas colonial, tan distinguida
con notables escritores.

Serd siempre muy parco Andrés Bello para hablar de st mismo. Pocas
referencias autobiogrificas hallamos en su extensa obra escrita, pero en
)a correspondencia es posible encontrar algunas indicaciones, acerca de
lo que significé en su vida el cultivo de la literatura. De los varios testi-
monios, escojo algunos que nos seftalan su vocacién por la prosa y el
VErso.

Por ejemplo, en 1824, a los 43 anos de edad, cuando habfa empe-
zado a dar en la Biblioteca Americana, poesias y articulos de critica, le
escribe a Pedro Gual: “...he cultivado desde mi nifez las humani-
dades: puedo decir que poseo las matematicas puras. . .”. “Ud. no ignora
mis antiguos habitos de estudio y laboriosidad, y los que me han cono-
cido en Furopa, saben que los conservo y que se han vuelto en mi,
naturaleza”. “He pasado una vida laboriosa, pero en medio de mis afanes
ka tenide buenos amigos aun entre la clase mds distinguida de este pais;
he disfrutado los placeres de la vida doméstica, aunque interrumpidos a
veces_por las pensiones de Ja humanidad: y ke hurtado a mis ocupaciones .
no pocos ratos para dedicarlos a las musas y al estudio”. Confesién pala-
dina de cémo perseveraba en la vocacién por la literatura.

En otro texto, recién localizado, consta la explicacidén rotunda de su
concepto de poeta, en el sentido de que para serlo requiere necesaria-
mente una entrega total, que no fue ciertamente el caso de Bello. En
carta a Juan Maria Gutiérrez, literato argentino de notable personalidad,
le escribe Bello desde Santiago, en 1845, a los 64 anos de edad:

Siento mucho que Ud. se vea también por falta de tiempo en la nece-
sidad de decir adiés a las musas; pero la verdad es que estas divinidades
son celosas ¥ no se contentan con ratos perdidos o robados a otras ocupa-
ciomes; no gustan de dividir su imperio y gquieren al hombre todo entero.
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Yo no recuerdo ninglin poeta de primer orden que haya side ofra cosa
que poeta. El gran mundo, el bullicio de los negocios, ¥ sobre todo de
los negocios pablicos, tan favorable a la oratoria, no lo €5 para la poesia,
que gusta de la contemplacién, aun en el seno de la sociedad. ¥ si
aun las altas combinaciones del gabinete y de los ejéreitos la shuyentan,
dqué serd el fastidio y la monotonia de una oficina subalterna, el ideal
de la prosa? Dumas, si no me equivoco, hizo sus primeros ensayos en
una secretaria; pero cumplié muy mal con sus obligaciones y fue despedido.

Es bien conocide el incidente de Alejandro Dumas (1802-1870),
quien en 1823 habia fracasado como copista en la cancillerfa del Duque
de Orleans.

No obstante estas radicales afirmaciones de Bello, en cuanto a haber
podido dedicar a las letras algunos ratos, perdidos o robados a otras
ocupaciones, la creacién literaria fue deliciosa ocupacién y gratisima
entrega, como lo manifiesta en el Discurso inaugural de la Universidad
de Chile, en 1843, al referirse a las recompensas y consuelos que brindan
las bellas letras, en un rasgo excepcional de confesién intima.

Yo mismo, aun siguiendo de tan lejos a sus favorecidos adoradores, yo
mismo he podido participar de sus beneficios, saborearme con sus goces,
adornaron de celajes alegres la mafiana de mi vida, y conservan todavia
algunos matices al alma, como ta flor que hermosea las ruinas. Ellas han
hecho ain mds por mi; me alimentaron en mi larga peregrinacidn. . .

Asi, con la premisa de hallarnos ante un escritor persuadido del valor
espiritual que para la existencia ha representado la poesia y la prosa
literaria, a pesar de no haber sido exclusivo quehacer, pues tuvo gue
atender a otra misién del destino, entramos en Ia glosa de la faceta lite-
raria de Andrés Bello,

ANOS DE APRENDIZAJE

Los veintinueve primeros afios de Andrés Bello en Caracas (1781-
1810), corresponden al tiempo de educacién escolar hasta el grado de
Bachiller en artes, recibido en 1800 en la Universidad. Es la etapa de
su formacién literarie, con abundantes lecturas; el trato con los hombres
de letras més sobresalientes de su época; el estudio de las fuentes de Ia
cultura cldsica y coetdnea; y la elaboracién de sus primeras obras en
verso y en prosa. Al mismo periodo debemos situar sus primeras expe-
riencias en el desempefio de un notable puesto piblico en la Capitania
General de Venezuela, en varias instituciones y en cargos significativos
como el de la redaccién del primer periédico venezolano, la Gazeta de
Caracas, con la que se iniciaba el uso de la imprenta en el pais, lo que
suscit6é algunas iniciativas, como la nonata revista E! Lucero y el incon-
cluso Calendario Manual y Guia Universal de Forasteros en Vemezuela
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para el afio de 1810, para cuyas paginas preparé el Resumen de la his-
toria de Venezuela, que es la prosa mds extensa y valiosa que tenemos
de Bello en los afios caraquedios. Del mismo modo inicié sus investiga-
ciones sobre el idioma castellano y fue adentrindese en el conocimiento
de temas filoséficos. Estudié inglés y francés, Todavia mds; ejercié el
magisterio en clases particulares (tuvo a Simén Bolivar de alumno en
lecciones privadas) y se empap6é de la visibn del trépico en viajes y
correrias por distintas partes de Venezuela, imigenes que no habrd de
olvidar nunca en los dias posteriores de su dilatada vida hasta los ochen-
ta y cuatro afios de edad.

Descollé en los estudios de latinista en cuya formacién tuvo impor-
tante papel Fray Cristébal de Quesada, mercedario, de la Comunidad
del Convento de la Merced, en Caracas, situado frente a la residencia de
Bello. K1 P. Quesada, segin los recuerdos y evocaciones de nuestro
humanista, ejercié enorme influencia en los estudios juveniles de Bello
y como bibliotecario del convento habr4 sido consejero tempranero en la
orientacién de sus lecturas. Es fama que Bello era lector voraz de los
clasicos castellanos (Calderén, Cervantes, Lope de Vega, Figueroa, etc.),
tanto como de los autores més notables en la lengua del Lacio.

De esta nota esquemdética de los afios del Bello juvenil se desprende
que recibi6 una preparacién amplia y sélida, que le dio 4nimo y segu-
ridad para empezar a ensayar su pluma en sus propias producciones. Son
los afios de ejercicios literarios, afios de aprendizaje para arropar su
inspiracién en el dominio del lenguaje y en el arte de la expresién
poftica,

Sin duda alguna, se ha perdido -—acaso para siempre— una buena
porcién de composiciones en verso y no serd facil, ademds, reconstruir
todas las prosas que escribié en dicho periodo. De algunas no tenemos
noticia; de otras, que no poseemos, se sabe que existieron.

Se han conservado poemas -—que el propio Bello apellidaba “bara-
tijas”— en forma de sonetos, romancillo, romance, égloga, odas, octava y
una composicién representable. Son las huellas o hitos de un largo adies-
tramiento, durante el cual se atuvo al magisterio de los grandes autores
de la latinidad, Horacio y Virgilio, a través del estilo y expresidn de los
clasicos castellanos de los Siglos de Oro. Creo haber demostrado en mi
estudio “La elaboracién de una égloga juvenil de Bello”, que el poema
Tirsis, habitador del Tajo umbrio, con el subtitulo de “Imitacién de Vir-
gilio”, puesto por el propio Bello, toma como modelo la Egloga II de
Virgilio, con algunos temas de la VIII y la X, pero con la poderosa
influencia en el lenguaje de la Egloga I, de Garcilaso de la Vega (1501-
1536) y la Egloga Tirsi, de Francisco de Figueroa (1536-16177). Para
mi, es claro el proceso creador de Bello: la fuente originaria es el texto
latino de Virgilio, pero las formas expresivas son debidas al conoci-
miento de los poemas de Garcilaso y del “divino” Figueroa.
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Es miés; podemos precisar no tan sélo los peemas y pasajes que Bello
ha tenido presentes —en su alma y ante su vista— al escribir la Egloga,
sino también el libro en donde Bello conacié la obra de los poetas influ-
yentes. La indicacién de la fuente bibliogrifica nos la da el propio Bello,
pues de €l procede, indudablemente, la afirmacién de Miguel Luis Amu-
nategui, al hablar de las tertulias literarias de la Caracas colonial y de
la conservacién, en archivo, de las producciones que en ellas se presen-
taban: “Por lo que pueda interesar advertiré que, en esta coleccién,
habia muchas églogas, lo que proventa de ser uno de los libros mds leidos
el Parnaso espasiol, de don Juan Lépez de Sedano, donde abundan piezas
de este género”. La Egloga Tirsis, kabitador del Tajo umbrio fue presen-
tada en uno de estos certdmenes privados, y parece que fue celebradi-
sima, dados los elogios que nos refiere Amunstegui y por los que le
tributa Tomds Jestis Quintero, con el seudénimo Thomas J. Farmer,
desde Madrid, en 1827 al escribirle a Bello que la sabia de memoria,
casi entera®. Ademis Miguel Antonio Caro obtuvo la primera octava ?
del poema y después el texto completo, porque Juan Vicente Gonzélez
habia conservado en Caracas una copia del poema. Es decir, puede afir-
marse que la Egloga tuvo calurosa aceptacién.

En cuanto a la fecha, imprecisa, de la obra de Bello, puede fijarse
alrededor de 1805, o sea a los veintitantos afios de edad de nuestro
poeta. Esta Egloga forma parte de un grupo de composiciones del mismo
cardcter, de las que es el iinico resto conservado. Seguramente los con-
tertulios de Bello habrdén compuesto también poesia del mismo tenor.
Todo ello ha desaparecido al destruirse en 1812 el archivo poético de
las referidas tertulias. Estas poesias son obras de aprendizaje, ejercicios
de versificacién y poetizacién. Por cuanto que pertenecen al momento
formativo de Bello, veinteanero, es importante dilucidar cuiles son los
poetas que intervienen de manera més fuerte y decisiva en el desenvol-
vimiento de la maestria poética de Bello. En este caso, podemos seguirlo
paso a paso.

Fundamentalmente, el poema sigue la Egloga I de Virgilio, perc la
expresién castellana estd elaborada a base de la Egloga I de Garcilaso
de Ja Vega, v la Egloga Tirsi, de Figueroa, con la influencia menor de

1 Thomas Farmer era el seudénimo con que cubria su propio nombre, el cara-
queiic Tomé4s J. Quintero (Quintero: Farmer), agente secreto de la Gran Colombia
en kspafa, derante los aiios de la [ucha por la independencia, Habia ido a Madrid,
como Secretario civil del arzobispe Don Narciso Coll y Prat. En su correspondencia,
Farmer nos habla de otra égloga de Bello, desventuradamente perdida, Palemdn
y Alexis, cuyo primer verso cita: “Hace el Anauco un corto abrigo en donde”.

2 Reproduce esta primera octava don Marcelino Menéndez Pelayo en el estudio
preliminar a la edicién de las Eglogas y Gedrgicas de Virgilio, traducidas por Caro
y Félix M. Hidalgo, Madrid, 1897.
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otro poema de Figueroa, las Estancias. Los tres poemas estdn recogidos
en el Parnaso Espaiiol, de Lopez de Scdano . Podria argiiirse que no s
mds que la influencia de una fuente comdin, la de Virgilio, sobre Garci-
laso y Figueroa, al mismo tiempo que schre Bello. Sin cmbargo, las
relaciones entre la obra de Bello y las de los poetas del siglo XVI espaiol,
no son exclusivamente temdticas, sino principalmente de ritmo y musi-
calidad, de expresién castellana, de gusto por un vocabulario semejante,
por giros poéticos que no pueden explicarse, de ninguna manera, a base
solamente del modelo comin latine, sino por la especial delectacién en
el uso del lenguaje castcllano, por la fascinacién que Garcilaso y Figueroa
ejercerian en el 4nimo poético de Bello. Es decir, la castellanizacién decl
verso latino ha sido hecha por Bello, pensando en atros poetas eclégicos,
esta vez castellanos: Garcilaso y Figueroa. Ello no le quita valor a la
obra de Bello por cuanto que sigue teniendo el que debe temer como
poema primerizo y como ensayo poético juvenil. Por otra parte, no hace
sino ratificar la idea aceptada de su buen gusto y aclara un aspecto de
la sélida formacién en sus afios de estudio.

La elaboracién poética de la Egloga de Bello, partiendo del texto de
Virgilio, a través de la expresién hispanica de dos clasicos castellanos,
conserva, sin duda, cierta calidad poética personal, notable en un poema
de juventud.

Fl mismo Bello nos ha dejado el testimonio de su devecién por los
poemas castellanos que son sus guias al escribir la Egloga. En el Juicio
critico de don José Gomez Hermosilla, escribe: “Idilio La Ausencia.
Bellisimo; pero (con perdén del sefior Hermosilla) no mejor que cuanio
se ha escrito de este género en nuestra lengua; porque, prescindiendo de
la primera égloga de Garcilaso, jamds excedida ni igualada en castellano,
nos parcce superior ¢l Tirsi, de Figuerca, que, por estar en el mismo
metro, puede méas facilmente compararse con el presente idilio”. Este
articulo, publicado en El Araucano de Santiage de Chile, en 1841-1842,
corrobora el entusiasmo que alrededor de 1805 habria sentido en Ca-
racas el autor de la silva A la Agricultura de la Zona Térrida.

Queda algo que quisiera puntualizar antes de pasar al cotejo de los
textos. Amunategui dice que Bello “quité a la composicién (de Virgilio)
todo lo que, en el original latino, tenia de repugnante para las costum-
bres modernas”, pues el joven Alexis es sustituido por la joven Clori,

1 Juan José Lépez de Sedano (1729-1801). Parnaso Espaiiol, Coleccicn de
poesias escogidas de los mds célebres poetas castellanos. .., Madrid, J. lbarra,
1768-1778; 9 volamenes, 16 cm. En varias imprentas: 3-9, Madrid, A, de Sancha.
La Egloga 1 de Garcilaso, t. II, pp. 1-15; ¥ la Egloga Tirsi v las Estancias de
Prancisco de Fipuerca, t. IV, pp. 78-88. Segén Ramon Menendez Pidal, Obser-
vaciones sobre las poesias de Francisco de Figueroa, en Boletin de la Academia
Espaiola, 1915, H, p. 303, no es segura la atribucion de la Egloga Tirsi a Figueroa.
Ct., ademés, 1. W Crawford, The source of a Pastoral Egloga attributed to Fran-
cisco de Figueroa, en Modern Language Notes, 1920, XXXV, pp. 438-439.
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objeto del amor de Tirsis. Pues bien; esto es también lo que acontece

con Francisco de Figueroa, en cuya Egloga, Tirsi ama a la “ingrata”
Dafné.

Y pasemos a la comparacién de textos 1,

1. La primera octava de Bello presenta la conjuncién de la triple
influencia de los poemas castellanos. Los cuatro primeros versos:

Tirsis, habitador del Tajo wmbrio,
con el mds vive fuego a Clori amaba;
a Clori, que, con rnistico desvio,
las tiernas ansias del pastor pagaba.
(Egloga B)

son reflejo de dos pasajes de Francisco de Figueroa:

Tirsi, pastor del mds famoso rio
que da tributo al Tajo, en la ribera
del glorioso Sabeto, a Dafné amaba
con ardor tal. ..
{Estancias F)

Sobre mevados riscos levamtado
cerca del Tajo estd un lugar sombrio
{Estancias F)

2. Los cuatro versos restantes de la primera estrofa de Bello:

La verde margen del ameno rio,
tal vezr buscando alivio, visitaba;
¥ a la distante causa de sus males,
desesperado enviaba quejas tales:
{Egloga B)

recuerdan muy de cerca la diccién de Garcilaso:

. . .recostado
al pie de un alta haya en la verdura,
por donde un agua clara con somido
atravesaba el fresco y verde prado. ..
sz quejaba tan dulce v blandamente,
como si no estuviera de alli ausente
la que de su dolor culpa tenia;
y asi, como presente,
razonandoe con ella le decia:

{Egloga G)

? Identificaré las citas de la siguiente forma: Egloga G., Primera Egloga de
Garcilaso; Egloga F., Egloga Tirsi de Francisco de Figueroa; Estancias F., Estancias
de Figueroa; Egloga B., la de Andrés Rello.
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asi como la de Figueroa:

.. .lugar sombrio,
cudn fresce a la sazén del seco Estio,
adonde de tristeza acompaiiado,
al son del agua del corriente rio,
tan dulcemente Tirsi se quejaba
que los penascos duros ablandaba.
(Estancias F)

Es decir, los ocho primeros versos de Bello denotan la personal asimi-
lacién de la manera expresiva de Garcilaso y Figueroa, dentro del comin
denominador virgiliano que estd en los tres poetas. La familiaridad de
Bello con dichos poetas espafioles es patente, con todo y guardar fide-
lidad al texto latino. Las restantes similitudes que a continuacién anoto,
ratifican la conclusién que puede dejarse sentada sdlo con la primera
estrofa de Bello.

3. En la segunda octava, Bello escribe:

ni teme tanto al huitre el pajarillo,
ni tanto al voraz lobo las ovejas
{Egloga B)

Habia escrito Garcilaso:

la cordera paciente
con ¢l lobo hambriento
hard su qyuntamiento. ..
(Egloga G)

Del mismo modo:

La fe no estimas de un amor sencillo,
ni siquiera, inhumana, coyes mis guejas
{Egloga B)

;Y t4, desta mi vida ya olvidada,
sin mostrar un pequesio sentimiento
de que por ti Salicio triste muera,
dejas llevar descomocida al viento
el amor y la fe que ser guardada
eternamente sdlo a mi debiera?

(Egloga G)
o bien

por ti olvide las risticas labores,
por ti fdbula soy de los pastores
(Egloga B)
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al lado de

por ti el silencio de la selva umbrosa,

por ti lu esquividad v apartamiento

del solitario bosque me agradaba:

por ti la verde hicrba, el fresco viemto. . .
{Egloga G)1

4. La cita anterior de Garcilaso, ;Y t0, desta mi vida ya olvida-
da...?", estd sin duda recordada en el siguiente pasaje de la tercera
estrofa de la Egloga de Bello:

Al cabo, al cabo, Clori, tu obstinada

ingratitud me causard la muerte;

mi historia en estos drboles grabada

dird entonces que muero por quererte:

{Egloga B)
y ademads
rorque con este yerro, que almin dia
ha de dar fin a mi cansada vida
en este tronco escriba mis querellas,
(Egloga F)

5. En la misma tercera estrofa de Bello, hallamos la siguiente
similitud:
tantos de quienes eres adorada
leerdn con pavor mi triste suerte:

nadie entonces querrd decirte amores,
¥ execrardn tu nombre los pastores,

(Egloga B)
vuelva acaso los ojos v los lea:
¢ si esto no, serdn pindoso ejemplo
a amorosos pastores. . .

{Egloga F)

6. En la cuarta estrofa de Bello, la redaccién con todo y seguir
muy literalmente el texto latino, reelabora la expresion de Garcilaso:

yo solo, por seguir mi bien esquivo,
sufro el rigor del alto can estivo.

{Egloga B)
tEs ¢l mismo procedimienio imprecatorio por repeticién andfora— de la
Cancién V de Garcilaso, A Iz flor de Grido (“Por ti, como solia, .. / Por ti, con
diestra mano... / Por ti, su blanca musa... / Por ti, el mayor amigo...”)

También figura esta Cancion en el Parmase Espasiol de Lépez de Sedanc, T. I:
pp. 78 v sigs.
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ardiendo ya con la calor estiva
el curso, enajenado, iba siguiendo
del alma fugitiva.
{Egloga G)

7. El primer verso de la estrofa quinta de Betlo

Tit mi amor nienosprecias insensata,

{Egloga B)
recuerda, sin duda, el verso de Garcilaso:
¢Cdmo te vine en tanto menosprecio?
{Egloga G)
Del mismo modo, en la estrofa sexta:
El color, como resa delicada
{Egloga B)
es eco bellista de los versos de Garcilaso:
¢Do estd la blanca mano delicada
iOh tela delicadu. ..
{Egloga G)
8. Fl verso de la séptima estrofa de Bello:
tendido uma ocasion sobre la arena
{Egloga B)
tiene el ritmo y el canto del verso de Garcilaso:
Acuérdome durmiendo aqui algun hora. ..
{Egloga G)

9. Fn la misma cstrofa séptima, Bello traduce a Virgilio:

—_{Oh Venus, dijo, de injusticias llena;
leios de unmir las almas, diosa impia,
las divide v separa tu cadenal...

(Egloga B}
recordando, ciertamente, la expresién del “diviro” Figueroa:
Mas asi va: son estos los misterios

de la diosa cruel Reina de Cipro,

que desigualas dnimas y formas
se deleita enlazar con crudo yugo

{Egloga F)
10. En la misma octava, dice Bello:
y yo te adoro a ti que me aborreces.
(Egloga B}
mientras que Garcilaso, habla escrito:
¢Como te fui tan presto aborrecible?
(Egloga G)

XIX



11. En la estrofa octava:

iAR! No sé por qué cause amor ten fino
ruede ser a tus ojos tan odioso;
cualquier pastor, cuando el rabel afino
escucha mis tonadas envidioso.

{Egloga B)
y en forma paralela:
iCudntos pastores, cudnmtas pastorcicas
amorosas, oyendo mis gemidos,
conmigo consoldndome han lHorado!
(Egloga F)

12. En la misma estrofa octava:
¢Acaso en julio, 0 en el crudo invierno,
me falta fruto sazonade y tierno?
(Egloga B}
Siempre de nueva leche en &l verano
¥ en el invierno abundo; en mi majada
la manteca v el queso estd sobrado.
{Egloga G)

13. La idea de Teécrito y, miés tarde, de Garcilaso, de larga tradi-
cién en la poesia pastoril renacentista: la contemplacién de la propia
imagen en el mar o en el rfo; est4 expresada en Bello, a través del estilo
de Garcilaso:

ni tampoco es horrible mi figura,
si no me engaiio al verme retratado
en el cristal de esa corriente pura; ?

{Egloga B)
No soy, pues, bien wmirado,
tan disforme ni feo;
que qun agora me veo
en este agua que corre clara y pura
¥ cierto no trocara mi figura
cen ese que de mi se ostd riendo;
jtracara mi ventura!
{Egloga G)

14, En la estrofa décima:

Ven a vivir conmigo, ninfa hermosa;
jven! mira las Driadas, que te ofrecen
en canastos la esencia de la rosa,
¥ para ti los campos enriguecen.
{Egloga B}

1 Todavia otro verso de Gareilasa: “Corrientes aguas, puras, cristalinas” {Eglo-
ga G.).



Yo dejaré el lugar do me dejaste
ven, si par solo eso te detienes.
Ves aqui un prado lleno de verdura,

ves aqui unma espesura. ..
{Egloga G)

15. Fn la misma estrofa:

Para ti sola guardo la abundosa
copia de frutos que em mi huerto crecen:

(Egloga B)
¢No te dieron mis huertos fruta y flores?
(Egloga G)
16. FEn la estrofa decimoprimera:
Acuérdate del tiempo en gque solias,
cuando nifia, venir a mi cercado,
y las tiernas manzanas me pedias. . .
(Egloga B)

Cruzado con el verso ya citado de Garcilaso “Acuérdome durmiendo
aqui algiin hora”, esté presente ademis:
¢Quién me dijera, Elisa, vida mia

cuando en agueste valle al fresco viento
aendibamos cogiendo tiernas flores. ..

(Egloga G)
17. En la estrofa decimosegunda:
Entonces era yo vuestro caudillo,
mi tercer lustro apenmas comenzado,
sobresaliente en el pueril corrillo. ..
{Egloga B)

¢Cudndo nacié jamds por aqui en torno

contienda pastoril, que yo no fuere

elegido juez por ambas partes?

¢Cudndo en fiesta quedé sin algiin premio?
(Egloge F})

18. En la estrofa decimocuarta:

sQué delirio, qué suefio es este mio?
Prender gquise o la sombra, atar al viento,
seguir ¢l humo y detener el rio
{Egloga B)



aunque la idea es mds bien calderoniana ', influencia ya scnalada en
Bello, hay en estos versos la resonancia de Figueroa y Garcilaso:

Estaba yo diciendo esto no es suefio,

que el suefic es cosa vana y mentirosa:

incierto es su placer, siempre s pegueno.
(Estancias F)

iCudntas veces, durmiendo en la floresta,

reputdndolo yo por desvario,

vi mi mal entre suefios desdichado!

{Egloga G)
19. En la Gltima cstrofa de Bello:
¢Qué fruto saco de elevar al ciclo
esta continna ligubre guerella?
{Egloga B)
se cquipara a
por ti me estoy quejando
al cielo, v enojando
con importuno llanto al mundo todo.
{Egloga G)

quejarme ahora del cielo es desatino
{Estancias F)

20, El verso de RBello:

Ni encender puedo un corazon de hielo

(Egloga B)
s¢ empareja con
¥ al encendido fuego en que me quemo
mds helada que nieve Galatea.
{Egloga G}
21. Los dos versos finales:
Ya baja el sol al occidente frio;
vuelve, vuelve al redil, ganado mio.
{Egloga B)

son trasunto, en expresion y ritmo, de la dltima estancia de Garcilaso:

Al tramontar el sol bordadas de oro,
no vieran que erg ya pasado el dia
su ganado lUevando,
se fueron recogiendo paso a pase
{Egloga G}

1%¢Otra_vez queréis que vea / entre sombras y bosquejos / la majestad v la
pompa / desvanecida del viento?" (Calderén, Lz vida es suefio, IIT).
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En resumen. Sobre el fondo temético de la Egloga II de Virgilio, con
algtin aditamento de la VIII y X, es indudable que hay una fuerte depen-
dencia de ritmo, musicalidad, giros y aun vocabulario, entre Bello, poeta
en formacién y en crecimiento, y los dos maestros del clasicismo espa-
fiol: Qarcilaso y Figueroa. Al acopio de ejemplos aducidos —unos mas
y otros menos idénticos y proximos— debe anadirse la consideracién de
que la tonalidad general del lenguaje de Bello es similar a la de los
poetas espafioles, No me cabe la menor duda de que Bello tenia muy
presentes los versos de Garcilaso y de Figuerca, cuando compuso este
ejercicio poético de imitacién a Virgilio. Para el pensamiento de Bello,
me figuro que la poesia eclégica de Virgilio, a la que dedicaba sus ocios -
en la tranquila Caracas de comienzos del ochacientos, tendria ya expre-
sién lograda en castellano, en estos dos poemas: la Egloga II, de Gar-
cilaso y la Egloga Tirsi, de Francisco de Figueroa. En tal forma, que
treinta y tantos afnos mas tarde, en 1841-1842, hemos visto que los
menciona y recuerda como las obras mas acabadas del género en poesia
castellana. jTan firme ha tenido que ser ¢l elevado aprecio en que las
tuvo!

Sin seguir fielmente los textos de Garcilaso y Figueroa, viven en la
expresién de Bello, porque los habria asimilado. Es decir, formarian
parte de su capacidad poética ™.

Este es el hecho importante: el clasico Bello, en sus afios mozos,
traduce a Virgilio gracias a su dominio del latin, pero ¢l fondo poético
lo expresa en el, a su juicio, mejor estilo castellano gque ha encontrado
en el tipo de composicidn que esté vertiendo del latin a su propio idioma.
Con ello asienta sélidamente el fundamento de las futuras creaciones
poéticas personales.

A mi parecer, no es desdefiable la conclusién que puede deducirse de
la elaboracién de la Egloga de Bello, para ilustrar la educacién juvenil
del mas grande poeta americano de la primera mitad del siglo XIX.

Lamentablemente no disponemos de dos trabajos de Bello, que nos
habrian dado rasgos adicionales para captar con mayor amplitud los anos
de aprendizaje de Bello. Me refiero a la versién de la tragedia Zulima,
de Voltaire y a la del Canto V de La Eneida, de Virgilio. Esta ultima
habra sido un primer ejercicio de Bello, pues la hacia bajo la direc-
cién del P. Cristébal de Quesada, quien murié en 1796, o sea cuando
su pupilo tenja 15 afios de edad.

Estimo como muy significativa esta comprobacién del camino del
aprendizaje en el oficio de escritor que apasiona 2 Bello en sus afios de
formacién de su estilo poético. Los otros poemas que conocemos de este

1Por la misma via puede aclatarse bibliogrificamente la influencia senialada
por Marcelino Menéndez Pelayo de las Barquillas de Lope de Vega, en A la
Nave de Bello, adaptacién del poema horaciano Q Navis, referent, .. Las Barqui-
Has de Lope estén en la Coleccidn de Ldpez de Sedano, t. 1, pp. 100-122.
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perdodo ofrecen a primera vista el mismo caricter de iniciacién en el
dominio de la expresién poética, a base de un profundo anilisis de las
obras cl4sicas.

Desde su primera juventud, da el ejemplo Bello de lo que serd siempre
su consejo constante: estudio y correccidn.

Afios més tarde, en 1827, al comentar en Londres las poesias de José
Maria de Heredia (1803-1839) critica ciertos giros de lenguaje en los
poemas del vate cubano, a quien considera excelente, pero que cae en
expresiones que son “verdaderos barbarismos en el idioma de las musas”.
Para evitarlos, escribe, “recomendamos al sefior Heredia el estudio (de-
masiado desatendido entre nosotros) de los clésicos castellanos y de los
grandes modelos de la antigiiedad. Los unos castigardn su diccién y le
harin desdefiarse del oropel de voces desusadas; los otros acrisolarin su
gusto, y le ensefiardn 2 conservar, aun entre los arrebatos del estro, ia
templanza de imaginacién, que no pierde jamss de vista a la naturaleza
y jamés la exagera, ni la violenta”,

Descubre en Heredia “toda la abundancia y la valentia de un admi-
rable ingenio. que, con un poco més de estudio y correccién, competiria
con los mejores poetas de nuestros dias, de cualquier lengua y nacién
que sean”.

Tan persistente es tal conviccién en el 4nimo de Bello, que la repite
en 1843, en el Discurso de instalacién de la Universidad de Chile, al
comentar la obra de la constelacién de jévenes ingenios que cultivan con
ardor la poesfa: “Lo diré con ingenuidad: hay incorreccién en sus versos;
hay cosas que una razén castigada y severa condena. Pero la correccidn
es la obra del estudio y de los arios”.

Con estas normas como metas y objetivos, transcurren los afios de
aprendizaje poético de Andrés Bello en sus dias de Caracas, durante los
cuales templa su pluma y afina su inspiracién, como prepardndose para
la creacién de los grandes poemas que habré de elaborar desde Londres
en la segunda etapa de su existencia,

Si la poesia es la punta de lanza que un escritor esgrilne para poner en
el mundo su mensaje, en Ia prosa es donde el estilo se acrisola y nos da
acaso con mayor seguridad la medida de la capacidad expresiva de un
literato,

Del periodo caraquefio de aprendizaje, disponemos sélo de una prosa,
relativamente breve, datada en 1809-1810, en visperas de su partida
para Londres, que a nuestro juicio es suficientemente indicativa del
grado de desarrollo que habia logrado Bello en su época de formacién.
Se trata del Resumen de la historia de Venezuela, publicade como parte
central del que se considera e! primer libro impreso en Venezuela: el
Calendario Manual y Guia Universal de Forasteros en Venezuela para el
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aito de 1810, salido del taller caraquenio de Mateo Gallagher y Jaime
Lamb, en los mismos dias en que Bello partia para Londres, como Secre-
tario de la misién diplomética de Bolivar y Lipez Méndez, enviada a la
capital inglesa por la Junta de Caracas, formada el 19 de abril de 1810.

Fs bien sabido gue €l Calendario quedé inconcluso, por cuanto que
no se alcanzé a reunir la totalidad de los datos que solicitaba Bello, como
redactor de la obra, pero, con todo, el haberse preservado la prosa del
Resumen de la Historia de Venezuela convierte este impresc en un pre-
cioso y tnico testimonio de su perfodo caraquefio.

El escrito de Bello ocupa cuarenta paginas del Calendario; las 30 pri-
meras son una sintesis histérica de los siglos XVI y XVII en Venezuela,
en la cual sigue principalmente la Historia de la conquista y poblacion
de la Provincia de Venezuela, de José de Oviedo y Bafios. Se puede seguir
paso a paso el modelo, que debe haber tenido a Ja vista, por cuanto con
gran frecuencia afloran sentencias y giros reproducidos literalmente.
Otras veces la paréfrasis y la sintesis son también ficilmente identifi-
cables. Con todo, hay pasajes que han de tener otras fuentes, especial-
mente al referirse a los sucesos histéricos relativos al Oriente del pais,
en particular a Guayana.

Pero en las diez nltimas paginas del “Resumen”, desde el parrafo que
empieza: “En los fines del siglo XVII, debe empezar la época de la
regeneraci6n civil de Venezuela. ..” creo ver otra forma y estilo, clara-
mente més personal. Estimo haber demostrado influencias de Cervantes,
en méas de un pasaje. Las ideas y el lenguaje cobran mayor altura vy,
desde luego, ofrecen el interés de hallarnos ante una redaccién del joven
Bello en su plena expresién propia. Hay fragmentos de gran fuerza poé-
tica, con notas e imagenes de viva inspiracién, con observaciones basadas
en la vision directa. La interpretacién de los sucesos desde principios
del sigle XVIII, tanto como la caracterizacién de la poblacién son debi-
das a la reflexién de Bello. Evidentemente, registra hechos que acaso
ha cenocido por la tradicién oral, pero no me cabe la menor duda acerca
de que la mayor parte de los conceptos corresponde a vivencias propias
del autor.

Fl estilo alcanza excelentés cualidades, tanto en la narracién y la
descripcién, que fluyen con notable soltura, como en las partes donde
estallan expresiones de profundo lirismo. Como testimonio de la identi-
ficacién de Bello con la naturaleza del pais es superior al que hallamos
en las composiciones en verso que de la época de Caracas han llegado
hasta nosotros, asi como es mas rotunda la idea del destino histérico de
Venezuela. Estd expresa la adscripcién espiritual con la tierra, los luga-
res, las gentes y sus costumbres, entendido el todo como base del ser
americano en el trépico. Y en esta comprensién radican a mi juicio, las
raices del nuevo humanismo que alentard para siempre en toda la vida
de Bello.
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Ante ¢l "Resumen”, me pregunte cudl scria la intima intencién de
Bello al redactarlo y al propiciar su divulgacion. I'n realidad, es el pri-
mer escrito de cierto vuelo que publica en su existencia, si descontamos
las colaboraciones periodisticas anénimas como redactor de la Gazeta de
Caracas. {.a cuestion fundamental estd en respondernos por qué sicnte
Bello el desco de trazar la historia de Venczuela, siquicra cn sintesis
apretada. Bello a los 27 afios s¢ ve con 4nimo de ensavar la breve crénica
de la evolucitn histérica del pais, del que estd cvidentemente enamorado,
v, armado de sus lecturas, consigna los hitos precisos del descubrimiento,
conquista y poblacién, para remontarse después, a partir de los comienzos
del siglo XVIIT al intento de explicar las conclusiones de su reflexion y
meditacién.

He analizado més de unma ves los rasgos estilisticos de este primer
intento de historia patria, asi como ¢l notabilisimo interés que ofrece la
comparacién del “Resumen”, con los poemas que Bello elaborara unos
anos mds tarde en Londres: La silva A la Agricultura de la Zona Térrida
y la silva Alocucién a la poesia. Hay evidentisimas reminiscencias de
pasajes dec la prosa del "Resumen” ¢n algunas estancias de las silvas, lo
que aumenta todavia mds la valia de este texto de Bello. Los parale-
lismos son cvidentes, por lo que podemos afirmar sin titubeos que la
evocacion de ahoranza que campea en las creaciones poéticas del huma-
nista cn sus dias de residencia en la capital inglesa, tienen origen v
antecedentc en sus conceptos de Caracas, antes de 1810.

A este tiempo —el de la aparicién del Calendario— pertencee otra
iniciativa, acometida con Francisco Isnardi: la edicion periddica de una
revista, El Lucero, que lamentablemente no pasé de proyccto. Ambas
empresas han de responder a una misma preocupacién, pero el “Resu-
men” persigue un fin mds trascendente: es la obra de una persona quc
sc siente preparada para ofrecer una ripida ojeada al proceso de inte-
gracion de su Venezuela, como estampa en las palabras iniciales del
“Prospccto” con que anuncia la publicacién: “La Provincia de Venezuela,
debe elevarse al rango que la naturaleza le desting en la América”,

I.a prosa del “Resumen” estd escrita con goce y alegriz. Habra sido
para Bello una grata ocupacion, tanto por su propio solaz, como por dar
a sus coetdneos sus propias conclusiones: la riqueza v hermosura natu-
rales del pais; su progreso con la racional explotacién agricola; y el logro
de la mayoria de edad a fines del siglo’ XVIII, con lo cual Venezuela
podia gobernar su propio futuro.

En las virtudes del campo, sobre un suelo fecundisimo, las gentes
‘formadas en el trabajo podian alcanzar cumplidamente el alto rango que
la Providencia tenia reservado a Venczuela.
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De las investigaciones de Bello sobre cl idioma castellano durante el
perfodo caraqueno, o sea hasta 1810, se nos ha conservado la impor-
tante monografia Andlisis ideoldgica de los tiempos de la conjugacicu
castellana, que no publicard sino en 1841, después de tenerla sepultada
por més de treinta anos, segun sus propias palabras. Es un trabajo
original, singularisimo, inteligente y profundo, que nos indica haber
pasado largas horas de meditacién en textos de literatura castellana para
reducir a sistema el rico uso de formas v significados del verbo. Tradujo
v adapté al castellano la obra del Abate Condillac, Arte de escribir con
propiedad, que fue publicado sin su anuencia en 1824 en Caracas. Sc
ha perdido acaso definitivamente, asi como desconocemos la monografia
que escribié Bello para un concurso sobre el uso de tres conjunciones,
que, porque v pues.

Todo ello significa que durante sus dias juveniles —época de apren-
dizaje y formacién— habia dedicado particular atencion al estudio de la
lengua castellana, campo en cl que més adelante habrd de descollar
como maestro indiscutible.

Fl poeta; ¢l prosista —con estilo propio—; v el lingiiista se ha mani-
festado con escritos personales en este fecundo periodo caraquefio, que
va a interrumpirse al incorporarse 2 la misién que parte para Londres
en junio de 1810, Las bases firmes de la obra futura estdn indicadas en
su tiempo de Caracas, cuando por propia exigencia logré forjarse, en un
medio propicio, su condicién de humanista. Persisten los temas, juicios
v reflexiones en sus creacioncs posteriores, en Londres y en Chile, pero
lo mas importante es que su pensamiento y su consideracion de los
hechos culturales tienen ya claros precedentes en los escritos y en la
conducta de esos afios de aprendizaje v maduracién. Siempre clevado y
riguroso en las manifestaciones de su inteligencia; con delicado buen
gusto, acaso heredado de su abuclo materno; con sentido de la natura-
leza aprendido en las observaciones de la tierra que le vio nacer; todo
ello impregné su espiritu de un modo de ser gue no abandenard jamis.
Su sensibilidad de poeta va esta definida en Caracas. Su prosa estd ya
lograda. Los estudios posteriores podran darle mayor crudicion y mas
amplitud de criterio, pero el fondo legitimo dc teda su accion estd en la
adscripcién a las fuentes de cultura rural —las del temple del caracter—
que aprendié cn Venezuela. La poderosa inteligencia de Bello estd en
pleno desarrollo cuando los acontecimientos politicos le han de llevar al
Viejo Mundo, donde ciertamente dispondra de otra perspectiva y de otros
medios.

Fl 10 de junio de 1810 la corbeta inglesa General Wellington partia
de La Guaira hacia el vicjo mundo llevando a bordo al futuro Libertador,
de casi 27 afios, y a un joven humanista, de cerca de 29, quien iba a
encontrar en Londres ¢l centro de perfeccionamiento de su sabiduria.
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LA PERSPECTIVA DESDE LONDRES

El azar dispuso que sélo por una lamentable circunstancia, se haya
conservado la que parece ser la primera carta que Andrés Bello escribié
a su madre, Dofia Antonia Lépez, desde Londres, al afio y cuatro meses
de su alejamiento de Venezuela. El bergantin inglés Lz Rosa fue apre-
sado a la vista del Cabo Codera el 3 de enero de 1812, por el corsario
particular de Puerto Rico, San Narciso (a) el Valiente Rovira, el cual
entregd su presa a las autoridades espafiolas, quienes remitieron todos los
documentos al Ministerio de la Marina del gobierno peninsular. Consti-
tuye el primer testimonio personal de la vida de Bello en Inglaterra,
pues el resto de la correspondencia que indudablemente habra escrito,
en particular a Juan German Roscio, se ha perdido, acaso para siempre.
He aqui el texto del documento de Rello:

Londres, 30 de octubre de 1811

Querida madre: Es indudable el ansia que tengo de regresar al seno de
mi familia, y entre otros motivos, por la consideracién de la estrechez
en que las circunstancias de esa provincia habrén puesto a Vmd. y por
la imposibilidad en que me encuentro de atender a ello desde agni, pues
no tengo medios de gué disponer, considero gue mi regreso serd pronto
Y seguramente no estar¢ ya 6 meses sin ver a Vmd. Entre tanto, un
poco de paciencia, que tras estos dias no puede menos de venir un
tiempo mejor, mds tranquilo y feliz.

Tengo presentes todos los encargos que se me han hecho Y no me jré
sin ellos como pueda. Deseo que Carlos me escriba individualmente el
estado de las cosas en esa, pues probablemente tendré tiempo de recibir
una o dos cartas suyas, después de la llegada de ésta a Caracas.

Yo no he tenido enfermedad alguna desde que dejé Caracas, antes,
por el contrario, me siento mis fuerte ¥ con mejor salud que nunca.
Yos catarres que solia padecer se me han retirado enteramente, y sélo
me repite de cwando en cuando el dolor de cabeza, pero de ningin
modo con la fuerza ni con la frecuencia que en Caracas, vy no dudo
que si estuviese en Inglaterra un afio més, conseguiria librarme para
siempre de esta pensién. En fin, por la experiencia de 16 meses, creo
poder asegurar que este clima me conviene mucho mejor que el de
Caracas, y que la navegacién es una de las cosas que me hacen mas
provecho, Por tanto, esperoc que mi residencia en Inglaterra me habri
producide a lo menos el beneficic de mejorar mi constitucitn.

Memorias a Florencio, Rosario, Eusebio, Carlos, Josefina vy demds de
esa; a mis tios, y a todos mis amigas,

Queda de Vmd. su afectisimo hijo.
Andrés (Rubricado)

Al escribir esta carta, Bello llevaba algo més de un afio de residencia
en Londres, seguramente todavia en el proceso de adaptacién a los me-
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dios y costumbres de una gran ciudad, en la cual sufria los vivos deseos
de retornar a su tierra natal, en la esperanza de que se cumpliese su
anhelo en un plazo de seis meses mas, como escribe en la carta a su
madre. La escasez de medios y la falta de noticias de los suyos aumen-
taria su angustia, aunque pensase que iba a llegar “un tiempo mejor,
mas tranquilo y feliz”.

Es de imaginarse el asombro de Bello en su primer afio de perma-
nencia en Londres: una gran metrdpoli; grandes instituciones; un medio
social que no podia haber adivinado desde Caracas; el trato con perso-
nalidades del mundo politico aun en la condicién de Secretario de la
misién presidida por Bolivar, en entrevistas cuya fe redacté en las actas
que conocemos; el encuentro con Miranda, el compatriota universal, en
cuya biblioteca desplegé Bello todo su afin de nueveos conocimientos;
todo ello habra formado ¢l conjunto de las impresiones primeras en una
comunidad de tan diferentes caracteres. Los sentimientos y las memorias
llevan su pensamiento hacia los suyos y alimentan la ilusién de la pronta
reincorporacién al hogar, donde los suyos debian pasat las incomodidades
de tiempos tormentosos.

El estudio y el perfeccionamiento con otros instrumentos de cultura
seran, sin duda, la compensacién de sus inquietudes en el presente y ante
¢l porvenir incierto. No debia bastarle el mejoramiento de la salud que
consigna en su carta.

Trece afios mas tarde nos ofrece un precioso testimonio autobiograd-
fico en las cartas a su condiscipulo don Pedro Gual. En enero de 1824,
le dice: “He cultivade, como Ud. sabe, desde mi nifiez las humanidades;
puedo decir que poseo las matemdticas puras; y aunque por falta de
medios he carecido del uso de instrumentos, he estudiado todo lo nece-
sario para la descripcién de planos y mapas. Tengo ademas conocimien-
tos generales en otros ramos cientificos”. De este mismo afio, tenemos
otra carta a Gual, del mes de agosto, en que es mis explicito en lo que
atafie a sus dias londinenses:

Desde que nos vimos y hablamos la iltima vez en Caracas, jqué mul-
titud de sucesos han pasado por uno y otro! Aquella nuestra ultima
conversacién se me representa ahora con la viveza que otras escemas y
ocurrencias de la edad més feliz de la vida; todas las cuales reunidas
me hacen echar menos a cada paso, entre ¢l fastidio de la vida monétona
de Londres, aquel cielo, aquellos campos, aguellos placeres, aquellos ami-
gos; ¥ repetir con el Dante:

.. .Nessun maggior dolore,
Che ricordarsi del tempo felice
Nella miseria. . .

XXIX



Bien es que bajo otros aspectos no puedo quejarme dJde mi suerte. Hasta
el presente he podido vivir en Londres, si no con abundancia, en una
moderada mediania, y aun he podidec mantener una familia, sin saber
qué son deudas, empefios, ni ahogos. He pasade una vida laboriosa,
pero en medio de mis afanes he tenido buenos amigos aun entre la
clase més distinguida de este pais; he disfrutade los placeres de la vida
doméstica, aunque interrumpidos a veces por las pensiones de la huma-
nidad; y he hurtado a mis ocupaciones no pocos rates para dedicarlos
a las musas y al estudio.

Hasta el afio de 1822, me ocupé llevando la correspondencia de wuna
casa de comercio, y dando lecciones de espaiiol, latin y griego. En aquella
fecha me propuso el Sr. Irisarri que me hiciese cargo de la Secretaria
de la legacién chilena, que admiti con condicién de que por este servicio
no se me considerase obligado a continnar para siempre en el de Chile,
y de que me seria libre en todo caso renunciar este emples, v solicitar
otro, bajo cualquiera de los nuevos gobiernos americanos. Contindo sir-
viendo dicha secretaria, y he tenido la fortuna de hallar en el Sr. Irisarri
no sélo un jefe de muchas luces y talento, sino un amige indulgente y
amabilisimo.

Pero mis gastos domésticos crecen, la idea de serme aqui imposible esta-
blecer mis chicos, me aflige y desalienta, y las esperenzas de ascenso
bajo un gebierno a quien soy casi del todo desconocide, no son may
lisonjeras. La idea de trasladarme al polo antirtico y de abandonar para
siempre mi patria, me es insoportable. Por ofra parte los afos pasan con
la velocidad que acostumbran; y un hombre

“Cujus octavim properavit aetas
claudere Tustrum”,

no tiene tiempo que perder. En esta circunstancia, amigo tmio, la necesidad
de formar un plan, que corresponda a mis miras ¥ que en lo posible no
haga violencia a mis hdbitos ¥ a mis inclinaciones, unida 2 la imposibili-
dad de realizar ninguno por mi mismo, me obliga a solicitar la ayuda de
mis compatriotas ¥ amigos. ¥V, en el alto destino que ocupa puede hacer
mucho por mi, ¥ no puede faltarls inclinacién a hacerlo, cuando el favore-
cer a un amigo le proporciona contribuir a un acto de rigurosa justicia, Ei
Gobierno de Colombia no puede ni debe abandomar a un empleado del
Gobierno de Venezuela, que, como V. sabe, vino a Londres con un encar-
go oficial, ¥ que por st conducta no ha desmerecido la proteccién de
uno ni otro. Si en 1810 se me consideraba 1til, catorce afios de
residencia en Londres con Ia aplicacion que V. me comoce, no pueden
haber disminuido mi aptitud para el desempefio de algiin encargo diplo-
mitico, proporcionado a mi edad y al rango en que empecé a servir.

La constancia que nos da en esta carta ilustra mas que cualquier
comentario sobre los habitos e inclinaciones de Bello en sus dias de
Londres: vida laboriosa, dedicacién al estudio; ejercicio de maestro de
espafiol, latin y griego; su hogar; el servicio en la Legacién de Chile con
Irisarri; el trato con buenos amigos “aun en la clase mas distinguida” de
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Londres; todo ello, doblado con la afioranza de los dias de Caracas, ante
la idea de ser responsable de su familia, a los 43 anos de edad. Este es el
tejido de actividades y preocupaciones que han Henado casi tres lustros
de existencia de Bello en la capital inglesa.

En las palabras de Bello aparecen de relieve las circunstancias que fa-
vorecieron la evolucién de sus conocimientos y su propio desarrollo perso-
nal en esta etapa de vida en Londres. Cobran, entonces, pleno sentido las
frases de Mariano Egaha, en la comunicacién dirigida al Ministro de
Relaciones Exteriores de la Reptiblica de Chile, al recomendar a Bello
para Oficial Mayor ‘del Despacho, vacante por renuncia de don Ventura
Blanco. Alcanza mayor valor el retrato que traza Egaia, por cuanio que
al Negar a Londres como Jefe de la Misién de Chile, tuve tremenda ojeriza
contra Bello, al suponerlo amigo y aliado de Irisarri, a quien Egaiia des-
preciaba de corazon.

El referido oficio de Egafia es de 10 de noviembre de 1827 y reza as,
respecto a Bello:

Educacién escogida y cldsica, profundos conocimientos en literatuzra, po-
sesién completa de las lenguas principales, antiguas y modernas, prictica
en la diplomacia, ¥ un buen cardcter, a que da bastante realce la
modestia. . .

Y afiade una fina observacién para subrayar la conveniencia de que el
gobierno de Chile contrate los servicios de Bello, en cuanto a que se
requieren

Personas gque tengan conocimientos précticos del modo con que giran
los negocios en las grandes naciones que nos han precedido, por tantos
afios, en el manejo de la administracién piblica. Esta experiencia, que
no es posible adquirir sin haber residido por algunos afies en Eoropa
en continna observacién y estudio, v con regulares conocimientos anti-
cipados, mos seria muy provechosa para expedivr con decoro y acierto
los negocios y aparecer con dignidad a los ojos de las naciomes en
nuestras transacciones politicas.

Bello decidié trasladarse a Chile, pais que le ofrecia seguridad para ¢
y su familia. Algo mas de un afio después de la fecha de la recomendaci6n
de Egana, Bello el 14 de febrero de 1829 emprendia el regreso a América,
en el bergantin inglés Grecian. El destino sefialaba el dltimo rumbo al
humanista de Caracas, al término de 19 afios de estancia en Londres, en
continua superacién de los afios de aprendizaje juveniles. Su prestigio se
habia consolidado con la obra llevada a cabe en sus dias de vida en Ingla-
terra, debido principalmente a sus escritos, en verso y en prosa, y a sus
estudios ininterrumpidos sobre historia literaria, en los tesoros de manus-
critos existentes en €l Museo Briténico, que le crearon justa fama de sin-
gular erudito en los hechos del lenguaje, desde sus primeras manifestacio-
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‘nes, y en el andlisis de la forma y expresién de la poesta primitiva en la
Edad Media de nuestra civilizacién. El respeto y consideracién alcanzados
en los medios de emigrados politicos peninsulares y americanos no se
cxplicaria de otro modo. Que Blanco White, Bartolomé José Gallardo, Vi-
cente Salvd, Antonio Puighlanch, entre otros esparioles; y Antonio José
de Irisarri, Vicente Rocafuerte, Ferndndez Madrid, José Joaquin de OI-
medo, y tantos mas entre sus compatriotas. americanos, le distinguiesen con
notable deferencia y admiracién, no puede deberse a otra causa que a sus
escritos, aparte la base de la solidaridad humana que fue rasgo visible en
este perfodo de exilio londinense.

Seguramente se ha perdido una buena. parte de lo que produjo Bello
durante los primeros afios de subsistencia en Londres, antes de que apa-
reciesen las revistas que auspicié la Sociedad de Americanos, constituida
en 1823, integrada por Bello, Garcia del Rie, Luis Lépez Méndez, Agus-
tin Gutiérrez Moreno y Pedro Creutzer. Podemos juzgar de la laboriosidad
infatigable de Bello, antes de esa fecha, a través de los cuadernos de notas
tomadas sin duda en el British Museum, a lo largo de horas de concentra-
cién en lecturas e investigaciones que le proporcionaron una preparacién
excepcional para escribir los sesudos estudios sobre el origen de la rima
asonante, o la versificacién en lengua latina y griega, o el origen de las
composiciones métricas y los problemas de! ritmo, o las razones sobre la
épica medieval, que le permitieron sentar ctedra frente a los mayores es-
pecialistas europeos en la materia, Asiduo concurrente a la gran biblioteca
del Museo Britdnico, verfa ensanchar el horizonte de conocimientos pre-
sentidos en Caracas, y fortalecer sus ideas para codearse con biblibgrafos
y fildloges como Bartolomé Jesé Gallardo, el mas sabio conocedor en su
tiempo de la literatura antigua espaiiola. Esta sélida formacién de Bello
dar4 un formidable apoyo a todo cuanto escriba luego sobre el idioma
castellano.

Es su principio fundamental: estudio v correccidn.

Su principal obra de creacién fueron sus poemas, en los cuales aplicd
una exigente labor de poda y perfeccionamiento. Basta examinar los Borra-
dores de Poesia, incorporados en el volitmen II de la edicién de las Obras
Completas (Caracas, 1962) para percatarse de la continua tarea de lima
y enmienda hasta lograr la expresién deseada. Asf las dos silvas —sus
poemas mayores de este periodo—, constituyen el logro de sus mejores
obras, fruto de una real inspiracién, con la mas delicada ambicién poé-
tica. Pugnan en sus versos la fuerza de la afioranza, el amor a la suerte
de sus compatriotas y ¢l encandilamiento hacia “aquella naturaleza majes-
tuosa del ecuador, tan digna de ser contemplada, estudiada y cantada”,
como afirma el propio Bello en el Juicio sobre las poesias de José Maria
Heredia, en 1827. La inspiracién del poeta ha cobrado universalidad, en
proceso paralelo al de la ampliacién de su visién de la cultura, en la evo-
lucién arménica de su madurez espiritual. Las ideas, enraizadas en sus
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meditaciones de Caracas, han ido alcanzando mayor amplitud, en la her-
mosa preparacién de su saber, para brindarlo luego a manos llenas, después
de su regrese al suelo americano.

Invierte también tiempo de goce al traducir al castellano poesias de
otras lenguas: Delille, Boyardoe; clasicos latinos: Horacio, Tibulo, etc. signo
de sus lecturas, de las cuales dard amplia muestra en la copiosa cosecha
de notas criticas, con que llena la seccién bibliogréafica de las dos grandes
revistas de Londres: La Biblioteca Americana (1823} y El Repertorio
Americano (1826-1827). Trabajos de interpretacién de obras de interés
hacia América, que es la principal finalidad de sus comentarios.

De sus investigaciones lingiiisticas da también amplia muestra en sus
colaboraciones en las citadas revistas. Son profundos esclarecimientos de
temas de historia de la literatura y del lenguaje, que anuncian quien ha-
bria podido ser el pionero de la erudicién filolégica en la lengua castellana,
si el retorno a América no hubiese sefialado otro rumbo a su actividad
literaria. Los nuevos estados, salidos de 1a lucha por la Independencia, re-
querian otro servicio al que Bello se plegé en sustitucién de sus indagacio-
nes filolégicas. Asi quedd relegado algiin trabajo magistral, como el de la
reconstruccién del Poema del Cid, que vio la luz pdstumamente. Era mas
urgente e imperioso en América, definir, orientar y consolidar las nuevas
sociedades emancipadas.

Los afios dificiles de la emigracién en Londres fueron superados por
la devocién al afdn de saber, con que evité Bello la desesperanza ante una
terrible situacién personal y las sombrias amenazas del futuro incierto,
especialmente en los primeros tiempos de haber llegado a Londres. Poco
a poco fue imponiéndose su valer y logré una estable mediania, con ocu-
paciones que le proporcionaron algunos cargos en los que pudo adquirir
valiosas experiencias en la administracién piblica y particularmente en el
campo de las relaciones internacionales, primero en la Legacién de Chile
y luego en la de la Gran Colombia, de la que llegé a ser Encargado de
Negocios, por breve tiempo.

La etapa londinense, de 19 afios de residencia, significé para Bello la
universalizacidn de sus ideas; la comprensién razonada del hecho ameri-
cano; una nueva vision de la obra civilizadora; una mayor capacidad y
preparacién para entregar su magisterio al continente, desde las tierras
australes americanas. Su obra literaria ha adquirido perfeccién. Estd en
condiciones, cerca del medio siglo de edad, para ejercer con mano firme
el magisterio que América esperaba. Hasta este momento, en 1829, no
habia publicado libro alguno, pero lleva en el alma un formidable acopio
de saberes que ofrecer desde Chile a las sociedades de las nuevas Repil-
blicas Americanas.

Tal ser4 la misién de Andrés Bello,
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LA DOCENCIA LITERARIA

Acaso la sentencia de Bello, que mejor interpreta a mi sentir el tras-
fondo de su obra litcraria esté en esta expresién de su articulo Estudios
sobre Virgilio (1826), en la que dice:

El habito de pensar, unido a la necesidad de hacer uso de lo que se
piensa, conducen a perfeccionar el arte de dar fucrza a la palabra.

En verso y en prosa, Bello cuidé todo lo que nos ha dejado escrito sobre
esta norma fundamental: la de la fuerza de la palabra, para lograr la
comunicacién de sus temas poéticos o del discurrir en prosa. Anadesele a
ello la tdcita majestad y la noble simplicidad, que comenta en la nota
critica a Don Nicasio Alvarez de Cicnfuegos, y tendremos el sesgo defini-
do del modo de escribir de Bello. Todo ello con la claridad, “prenda la
mas csencial del lenguaje, v, por una fatalidad del castellano, la mas des-
cuidada en todas las épocas de su literatura”, conforman los principios a
que s¢ atuvo nuestro humanista —cn prosa y en verso— desde los mismos
comienzos de su obra literaria. Censura el que con excesiva frecuencia
se haya abandonade “la sencilla, expresiva naturalidad” de la antigua
poesia castellana, para hacerse “demasiado artificial; y de puro elegante
y remontada, perdié mucha parte de la antigua facilidad y soltura, y
acerto pocas veces a trasladar con vigor y pureza las emociones del alma”,
De ahi que subraye con alegria en los Romances histéricos del Duque de
Rivas, “aquella naturalidad amable, que parecia ya imposible de restaurar
a la poesia scria castellana”, o en las Leyendas espaiiolas de José Joaquin
de Mora, donde “fluye casi siempre, como de una vena copiosa, una bella
poesia, que se desliza mansa y transparente, sin estruendo, y sin tropiezo,
sin aguellos, de puro artificiosos, cortes del metro, que anuncian preten-
sién y esfuerzo; y al mismo ticmpe, sin aquella perpetua simetria de ritmo
que empalaga por su monotonia; todo es gracia, facilidad y ligereza”,

Bello castiga su diccién, en prosa y en verso, para lograr sencillamente
la exacta comunicacién de sus ideas o la interpretacién de su concepeién
poética. En el verso, dotado del excepcicnal oide de la cadencia v del
ritmo, tan clogiado en Bello por Don Tomas Navarro Toméss, logra cin-
celar sus poemas con majestad, claridad y naturalidad. Aunque ya hemos
citado el parccer de Bello en cuanto a que las musas exigen del poeta mis
dedicacién a tiempo completo, también afirma que cllas “no se dejan
desalojar tan ficilmente dcl corazén que una vez cautivaron, y que la
naturaleza formé para sentir y expresar sus gracias”.

Asi cultivé Bello Ia creacion poética hasta el fin de sus dias.

Fernando Paz Castillo termina sensatamente el prélogo a las Poe-
stas de Bello (Obras Completas, I, Caracas, 1952) con estas palabras:
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“Su poesia es la obra intima de toda la vida. Su biografia espiritual. ..
¢Clasico? ¢Romaéntico?. . . Bello no se abanderizé, ni guiso abanderizar-
se. .. no lo abandericemos nosotros”.

Pienso, ademds, que seria extremadamente dificil abardecrizarlo, por-
gue ni su obra poética lo permite, ni el criterio manifestado a través de su
extensa labor de critico lo autorizaria. Pertenecc Bello a una época de
transicion del gusto, con la aparicién de nuevas escuelas literarias, para
las que tuvo comprensién ecuinime: “¢Quién ignora que el gusto varia
de un tiempo a otro, aun sin salir de lo razonable y legitimo. .. 7" y refi-
riéndose al Cid, de Pierre Corneille, escribe: “Que es una hermosisima
tragedia, es cosa en que todos convienen, si no es algin critico exagerado
de la escuela romdntica, porque la exageracién y el fapatismo se encuen-
tran en todas las sectas”. Fs una mancra elegante y preciosa de inclinarse
inicamente ante la belleza lograda literariamente.

Dispersas en la coleccién de articulos criticos de Bello encontramos ase-
veraciones de principios que quiero aducir, no porque ataiien al initil
encasillamiento en una u otra escuela, sino porgue son expresivas del pen-
samiento de nuestro escritor y ayudan definitivamente a comprender cudl
es su mensaje ante el hecho literario.

Condena, por una parte, ¢l embobamicnio irrestricto ante los clisicos
y propicia se eduque “el gusto de la juventud, aficiondndola al genio
osado v severo de las musas antiguas, y preservandola de aquella admira-
cién ciega, que por el hecho de hallarlo todo perfecto, se manifiesta in-
capaz de estimar dignamente Jo que merece este titulo™.

Protesta las reglas neoclisicas en el tcatro, porque “no son el fin del
arte, sino los medios que el autor emplea para obtenerlo”. Y prosigue: “El
mundo dramético esta ahora dividido en dos sectas, la clisica y la roméan-
tica; ambas a la verdad existen siglos hace, pero, en estos Ultimos afios, es
cuando se han abanderizado bajo estos dos nombres los poetas y los cri-
ticos, profesando abiertamente principios opuestos. Como ambas se pro-
ponen un mismo modelo, que es la naturaleza, y un mismo fin, que cs
el placer de los espectadores, cs necesario que en una y otra sean también
idénticas muchas de las reglas del drama. .. Una gran parte de los pre-
ceptos de Aristételes y Horacio son, pues, de tan precisa observancia en
la escuela clasica, como en la romantica; y no pueden menos de serlo,
porque son versiones y corolarios del principio de la fidelidad de la imi-
tacién, y medios indispensables para agradar”.

Lo que Bello condena es la exageracién, en una y otra tendencia. Su
espiritu ecuinime se rebela contra cualquier desequilibrio apasionado que
perjudique la obra de arte. Léase, por ¢jemplo, lo que afirma en su estudio
sobre €l Juicio critico de don José Gomez Hermosilla: “En literatura, los
clasicos y roménticos tienen cicrta semejanza no lejana con lo que son
en la politica los legitimistas y Jos liberales. Mientras que para los primeros
es inapelable la autoridad de las doctrinas y practicas que levan el sello
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de la antigiiedad, y el dar un paso fuera de aquellos trillados senderos es
rebelarse contra Ios sanos principios, los segundos, en su conato a eman-
cipar el ingenio de trabas inttiles, y por lo mismo perniciosas, confunden
a veces la libertad con la més desenfrenada licencia”. Esta afirmacién de
1842, casa perfectamente, con la hecha en 1829, casi en los dias de su
llegada a Chile, al escribir la nota critica a las Poesias de ]. Fernandez
Madrid: “El inagotable tema de los modernos poetas liberales, es decir el
amor a la libertad, el odio al despotismo, la censura amarga de esa liga
infausta de tiranfa y fanatismo que oprime y humilla 2 la Europa, ha
suministrado al autor asunto digno de sus inspiraciones”.

Pero, al tiempo que senala los riesgos de los neoclasicos, por conserva-
dores y serviles, indica Bello en su comentario a los Ensayos literarios y
criticos de Alberto Lista (1848), los extravios de la escuela que se ha
querido canonizar con el titulo de “romdntica”; “Ningfin escritor caste-
llano, a nuestro juicio, ha sostenido mejor que Don Alberto Lista los bue-
nos principios, ni ha hecho més vigorosamente la guerra a las extravagan-
cias de la llamada libertad literaria, que so color de sacudir el yugo de
Aristoteles y Horacio, no respeta ni la lengua ni el sentido comin, que-
branta a veces hasta las reglas de la decencia, insulta a la religion, vy piensa
haber hallado una especie de sublime en la blasfemia”. Siguen, con pre-
tensiones de profundidad, una “neblina metafisica, con que parece que
recientemente se ha querido oscurecer, no ilustrar, la teoria de la bella
literatura”. Con todo, afirma que “es preciso admitir que el poder creador
del genio no estd circunscrito a épocas o fases particulares de la huma-
nidad; que sus formas plasticas no fueron agotadas en la Grecia y el Lacio;
que es siempre posible la existencia de modelos nuevos, cuyo examen
revele procederes nuevos, que sin derogar las leyes imprescriptibles, dicta-
das por la naturaleza, las apliquen a desconocidas combinaciones, proce-
deres que den al arte una fisonomia original, acomedandolo a las circuns-
tancias de cada €poca, y en los que se reconocers algun dia la sancién de
grandes modelos, de grandes maestros”. Por tanto, concluye: “Eleccién de
materiales nuevos, y libertad de formas, que no recenoce sujecién sino a
las leyes imprescriptibles de la inteligencia, y a los nobles instintos del
corazén humano, es lo que constituye la poesia legitima de todos los siglos
y paises, y por consiguiente, el romanticismo, que es Ja poesia de los
tiempos modernos, emancipada de las reglas y clasificaciones convencio-
nales, y adaptada a las exigencias de nuestro siglo”.

Ya en la trascendente circunstancia de inaugurar la Universidad de
Chile, en 1843, habia sintetizado Bello, en pocas palabras, cudl era su
credo literario, después de haber invocado la sentencia de Goethe: “Ls
preciso que el arte sea la regla de la imaginacién y la transforme en
poesia”,

Y anadia: “JEl arte! Al oir esta palabra, aunque tomada de los labios
mismos de Goethe, habrd algunos que me coloquen entre los partidarios
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de las reglas convencionales, que usurparon mucho tiempo ese nombre.
Protesto solemnemente contra semejante asercién; y no creo que mis an-
tecedentes }a justifiquen. Yo no encuentro el arte en los preceptos estériles
de la escuela, en las inexorables unidades, en la muralla de bronce entre
los diferentes estilos y géneros, en las cadenas con que se ha querido apri-
sionar el poeta a nombre de Aristdteles y Horacio, y atribuyéndoles a veces
lo que jamas pensaron. Pero creo que hay un arte fundamental en las
relaciones impalpables, etéreas, de la belleza ideal; relaciones delicadas,
pero accesibles a la mirada de lince del genio competentemente preparado;
creo que hay un arte que guia a la imaginacién en sus mds fogosos trans-
portes; creo que sin este arte la fantasia, en vez de encarnar en sus obras
el tipo de lo bello, aborta esfinges, creaciones enigméticas y monstruosas.
Fsta es mi fe literaria. Libertad en todo; pero yo no veo libertad, sino
embriaguez licenciosa, en las orgias de la imaginacién”.

Tales son los conceptos bésicos con que Bello elabora sus propias crea-
ciones. Con los mismos piensa y escribe sus notas de critica a una extensa
gama de obras ajenas, en ejecucién de su labor magisterial para la forma-
cién del gusto de sus contempordneos, y, al mismo tiempo, como consejo
admonitor para las nuevas generaciones de hombres de letras. Su autoridad
le confirid en Chile un elevado puesto de maestro, en el cual tuvo que
sufrir algunos embates, como el que le enrostrd Domingo Faustino Sar-
miento, en acto de fogosa arremetida, del que mds tarde se arrepintié no-
blemente. No es otra la causa de la famosa y mal traida polémica entre dos
personalidades eminentes, pero en légica discrepancia de interpretacidn
literaria en determinado momento. No pasé de ahi.

Pero, adem4s, no debemos olvidar que Bello requerta a todo escritor, el
método de correccion y estudio, al que nos hemos referido anteriormente.
En el estudio del idioma ponia el mayor énfasis: “El estado lastimoso de
corrupcién en que va cayendo entre nosotros la lengua nativa, no podré
remediarse sino por la lectura de las buenas obras castellanas. Multipli-
quense cuanto se quiera las clases de gramitica: ellas dardn a lo sumo, un
lenguaje gramaticalmente correcto; y en conciencia debemos decir que no
han preducido ni aun ese resultado hasta el dia. ¢Pero daran la posesién del
idioma? ¢podrén suministrarnos el acopio necesario de palabras y frases
expresivas, pintorescas, de que tanto abunda? Para adquirir este conoci-
miento la lectura frecuente de los buenos escritores es indispensable”. Y
recomienda con ahinco que se utilice Ia coleccién de la Biblioteca de Auto-
res Espafioles, que su amigo Rivadeneyra, antiguo impresor en Valparaiso,
habia emprendido en Espafia con el afdn de dar a conocer a todos los
pueblos castellanos en ediciones esmeradas, los clasicos espafioles de que
se carecia hasta el momento.
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“El estudio de nuestra lengua me parece de una alta importancia”, pro-
clamé en el Discurso inaugural de la Universidad de Chile, en 1843. Bello
predicé con el ejemplo, pues desde los lejanos tiempos de su juventud en
Caracas, més de medio siglo antes, habia iniciado sus investigaciones sobre
el castellano, tarea en que siguié perseverante hasta el fin de sus dias.
Aqui dird aunando el estudio de la Filosofia: “la contemplacion de la be-
lleza ideal y de sus reflejos en las obras del genio, purifica el gusto, y con-
cilia con los raptos audaces de la fantasia los derechos imprescriptibles de
la razén; iniciando al mismo tiempo el alma cn estudios severos, auxiliares
necesarios de la bella literatura, y preparativos indispensables para todas
las ciencias, para todas las carreras de la vida, forma la primera disciplina
del ser intelectual y moral, expone las leyes eternas de la inteligencia a
fin de dirigir y afirmar sus pasos, y desenvuelve los pliegues profundos
del corazém, para preservarlo de extravios funestos, para establecer sobre
s6lidas bases los derechos y los deberes del hombre”.

Pensamiento, reflexién y lenguaje, tripode en que asienta Bello la edu-
cacion de la persona humana. En el lenguaje asevera: “no abogaré jamés
por un purismo exagerado que condena todo lo nuevo”. .. “la multitud
de ideas nuevas, que pasan diariamente del comercio literario a la circu-
lacién general, exige voces nuevas quc las representen”. Lo mismo repetird
cuatro afios mds tarde en el Prélogo a su Gramdtica: “. .. no es un puris-
mo supersticioso lo que me atrevo a recomendarles. El adelantamiento
prodigioso de todas las ciencias y las artes, la difusién de Ia cultura inte-
lectual, y las revoluciones politicas, piden cada dia nuevos signos para
expresar ideas nuevas; y la introduccién de vocablos flamantes, tomados
de las lenguas antiguas y extranjeras, ha dejade ya de ofendernos, cuando
no es manifiestamente innecesaria, o cuando no descubre la afectacién y
mal gusto de los que piensan engalanar asi lo que escriben”.

No era la primera vez que asentaba este principio. En 1830 habia es-
crito: “No hemos visto jamds con horror la introduccién de voces nuevas,
que no confunden las acepciones recibidas”. O en 1842, al referirse a
“palabras rigorosamente nuevas”, acoge la cita de Horacie en la versién
de Martinez de la Rosa:

Siempre licito fue, lo serd siempre,
con el sello corriente acuiiar voces,

O esta sentencia en el texto que promovié la “polémica” con Sarmiento:

“Jamds han sido ni serdn excluidos de una diccién castigada, las palabras
nuevas y modismos del pueblo que sean expresivos y no pugnen de un
modo chocante con las analogias e indole de nuestra lengua”.

Hay que evitar, si, “las locuciones exdticas, los giros opuestos al genio
de nuestra lengua, y aquellas chocarreras vulgaridades e idiotismos del po-
pulacho”, pues “vendriamos 2 caer en la oscuridad y el embrollo, a que
seguiria la degradacién”.
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Del mismo medo se opone al use de arcaismos, que “podrén tolerarse
alguna vez, y aun producirén buen efecto, cuando se trate de asuntos dc
més que ordinaria gravedad. Pero soltarlos a cada paso y dejar sin necesi-
dad alguna los modos de decir que llevan el cufio del uso corriente, (nicos
que nuestra alma ha podido ascciar con sus afecciones, y los mas a pro-
posito, por consiguicnte, para despertarlas de nuevo, es un abuso re-
prensible”.

Pero el que considera el mas grave de todos los males, y el que “si no
se ataja, va a privarnos de las inapreciables ventajas de un lenguaje co-
mim, es 1a avenida de neologismos de construceidn, que inunda y enturbia
mucha parte de lo que se escribe en América, v alterando la estructura del
idioma, tiende a convertirlo en una multitud de dialectos irregulares, Li-
cenciosos, barbaros, embriones de idiomas futuros, que durante una larga
elaboracién, reproducirian en América lo que fue la Furopa en el tene-
broso pertodo de la corrupcion del latin”.

Esta amenaza constituyd el principal motivo ——segtin la propia confe-
sion de Bello— que le indujo a componer ia Gramdtica de la Lengua
Castellana destinada al uso de los Americanos (1847).

Estilo, escuelas y lenguaje, son los principalcs aspectos de su obra li-
teraria en prosa y en verso, de lo que he querido dar algunas seiiales en
estas paginas preliminares a la Antologia. De los profundos estudios acerca
de los primitivos monumentos de la literatura y sus formas de expresion
en prosa y en verso, podemos deducir la excepcional preparacién que
obtuvo Bello, principalmente cn los afios de residencia en Londres.

He anotado algunes pasajes de Bello respecto a la enorme dificultad que
plantea a un escritor, el traducir o adaptar una obra ajena escrita en otro
idioma. Por lo que ticne de significativo en la tarca litcraria de Bello,
quien se cjercité siempre —en Caracas, en Londres v Chile-— a trasvasar
del original (del latin, francés, inglés o italiano) al castellano, creo de
interés dejar alguna constancia de sus reflexiones sobre tan delicado
cjercicio.

Refiriéndose a poesias de Horacio, escribe Bello: “Seria casi un prodi-
gio que un traductor acertase a reproducir las excelencias de un original
tan vario, juntdndese a las dificultades de cada género las que en todos
cllos nacen de la sujecién a ideas ajenas, que, privando al poeta de libertad
para abandonarse a las propias inspiraciones, no puede menos de entibiar
en muchos casos el estro, y de hacer casi inasequibles aquella facilidad y
desembarazo, que tan raras veees se encuentran aun en obras originales. El
autor tiene siempre a su arbitrio presentar ¢l asunto de que trata bajo los
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aspectos que mejor se acomodan o con su genio, o con el de su lengua, o
con el gusto de su nacién y de su siglo. Al traductor bajo todos estos res-
pectos se permite muy poco. No nos admiremos, pues, de que sean tan
contadas las buenas traducciones en verso, y de que lo sean sobre todo
las de aquellas obras en que brilla una simplicidad que N0S enamora por
st mismo aparente descuido”. Este texto de 1827 va ampliado en otro
escrito de Bello, posterior a 1842, en que comenta la dificultad de tradu-
cir La Iliada: “Se ha pretendido que el traductor de una obra antigua o
extranjera debe hacer hablar al autor que traduce como éste hubiera pro-
bablemente hablado, si hubiera tenido que expresar sus conceptos en la
lengua de aquél. Este canon es de una verdad incontestable; pero sucede
en €l lo que con todas las reglas abstractas: su aplicacién es dificil. En
todo idoma se han incorporado recientemente, digdmoslo asi, multitud de
hechos y nociones que pertenecen a los siglos en que se han formado, y
que no pueden ponerse en boca de un escritor antiguo, sin que de ello
resulten anacronismos mas o menos chocantes”. “Pues de esta especie de
infidelidad adolecen 2 veces aun las mejores traducciones”. . .

‘Tales problemas los habr4 vivido Bello, pues ensayd el arte de traducir
en verso, del que es magnifico logro La Oracién por Todos, de Victor
Hugo. Acaso mds propiamente, adaptacién a nueva lengua de un tema
ajeno, de lo que nos habla asimismo el propio Bello en su comentario
al Gil Blas (1841). Dice: “Siempre nos ha parecido injusta la critica que
niega el titulo de genio creador al que, tomando asuntos ajenos, sea que
bajo su tipo primitivo tengan o no la grandeza y la hermosura que solas
dan el Jauro de la inmortalidad a las producciones de las artes, sabe re-
vestirlos de formas nuevas, bellas, caracteristicas, interesantes”. ¢No fue
éste el logro de Bello?

Con todo, Bello reconoce que las traducciones son un medio imperfecto,
puesto que son infieles “siempre v necesariamente”,

LA OBRA LITERARIA EN LA ACCION POLIGRAFICA
DE BELLO

La empresa ciclépea que Bello se eché sobre sus hombros al regresar a
América, responde a un profundo convencimiento doctrinal, acerca de lo
que debfan acometer las nuevas Republicas para orientar los destinos de
cada nacién. Lo estampa en el primer articulo que publica, apenas llegado
a Santiago, en EI Mercurio Chileno, N° 16, de 15 de Julio de 1829, Co-
menta la edicién de las Poesias, de José Fernindez Madrid, Londres,
1828. Dirfase que se est4 trazando su plan de accién para el resto de su
vida. Desde luego, su criterio ha de responder a las conclusiones elabora-
das durante su estancia en Inglaterra, al reflexionar sobre e! futuro de las
naciones que habian alcanzado su emancipacién.
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A mi juicio, constituye la mas profunda meditacién sobre el rumbo que
debian tomar las sociedades americanas para edificar la propia cultura.
Escribe Bello:

En los pueblos que gozan de una civilizacién antigua la razén publica
se ha formado por la lenta accién de los siglos, y sufriende grandes
intervalos, en los cuales Jos extravios y los errores han ocupado el lugar
de la sensatez y de la verdadera cultura. La perfeccidn presente supone
1z asidua labor de 1z experiencia, vy esta no se forma sino con escarmientos
y retractaciones.

Nosotros tenemos la fortuna de hallar tan adelantada la obra de la per-
feccidn intelectual, que todo estd hecho para nuestros goces y para nues-
tros progresos. Las convulsiones politicas externas nos han sido igualmente
favorables.

Este mismo pensamiento de 1830, lo reitera en otros términos en
1841, en las columnas de El Araucano, al comentar el proyecto de Cédigo
Civil. Dice:

Nos hallamos incorporades en wna grande asociacidn de pueblos, de cuya
civilizacién es un destello la nuestra. La independencia que hemos ad-
guitido nos ha pueste en contacto inmediato con las naciones mis adelan-
tadas y cultas; naciones ricas de conocimientos, de que podemos participar
con s6lo quererlo. Todos los pueblos que han figurado antes que nosotros
en la escena del mundo han trabajado para nosotros.

Es natural que, provisto de tales convicciones, Bello se sintiese en ]
deber de dar a sus actividades la necesaria amplitud de temas, de que era
capaz, a fin de abarcar los muiltiples campos de accién educadora para
los cuales se sentia preparado. Aparte de su tarea diaria en la administra-
cién piblica del Gobierno chileno, acometié seguidamente su obra de pu-
blicista, con la edicién del Principios de Derecho de Gentes (1832);
inicié¢ clases de Derecho Romano en su domicilio particular; aceptd la
redaccién de El Araucaro, del que fue asiduo y ejemplar colaborador
desde 1830 con sus propios escritos; desde sus columnas divulga articulos
de critica y de filosofia; inserta algunas poesias; estudios de critica histé-
rica; comentarios a proyectos legislativos, aun antes de ser elevado a la
condicién de senador de la Reptiblica; es decir, lleva a cabo una labor
poligrafica, desde los dias iniciales en Chile, de la que sélo escapan los
analisis de filosofia, que publicard més tarde, y sus investigaciones de
literatura medieval que deja de lado, ante las urgencias de los asuntos
de orientacién educativa social.

Todo ello forma un conjunto unitario que es dificil separar, por cuanto
que constituye un plan de trabajos ensamblados por una finalidad comin.
Y a este programa serd fiel Bello durante los 36 afios de actividad en
Chile, hasta su,muerte en 1865. Légicamente el trabajo de un hombre
de genio, metédico, sin pausa, todos los dias, durante tan largo perfodo,
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habia de dar un fruto extraordinario, como asi fue. Pronto trascendis la
obra de Bello las fronteras de Chile y su magisterio se extendié por todo
el continente de habla castellana y portuguesa. La obra literaria est4 inte-
grada a su labor conjunta: como internacionalista, como autor del Codigo
Civil, como gramitico, como educador. Sus poesias corrieron en sucesivas
ediciones por todos los pueblos hispanicos.

Su labor de critico tuvo un campo més restricto: Chile, donde ejercié
evidente influencia en la educacién del gusto y en la orientacién de los
estudios y lecturas. También en la vida del teatro en Chile, 2 la que
presté particular atencidn.

En uno de sus articulos de critica (Estudios sobre Virgilio, 1826 es-
cribe una sentencia que nos parece ser la sintesis de su pensamiento de
comentador de obras literarias. Dice Bello: “Nada injusto es durable”,
referido a la critica, con lo que nos indica que cn el anilisis y glosa de la
literatura quiso aplicar siempre un criterio equilibrado, ponderado, exacto.
Todavia pueden lcerse hoy con provecho sus exégesis sobre una gran di-
versidad de libros v se sacard siempre provecho y ensefianza.

Consideraba Bello sus tareas de critico, como una dedicacién menor
dentro de la obra ciclopea de educador v forjador de sociedades en que
estaba comprometido. En 1841-42, publica su estudio sobre el Juicio
critico de los principales poetas espavioles de la altima era, de Gémez
Hermosilla, hecha por Vicente Salvé en Paris, en 1840. Después de trazar
los rasgos generales del contenido del libro v sefalar los defectos que
las aserciones y fallos de Hermosilla presentan al lector, escribe Bello esta
confesion que es excepcional en sus escritos de analisis literario, como
para justificarse a si mismo que dedique tiempo a formular sus adverten-
clas criticas ante una obra de autor prestigioso. Dice: “Si asi fuera, las
notas ¢ zpuntes que siguen, escritos a la ligera en los momentos que hemos
podido hurtar a ocupaciones mds serias, no serian del todo indtiles para
los jévenes que cultivan la literatura, cuyo niimero (como lo hemos dicho
otras veces, v nos felicitamos de ver cada dia nuevos motivos de repetirlo)
se aumcnta rapidamente entre nosotros”.

En el momento en que escribe Bello esta nota, estd ejerciendo sus fun-
ciones de Senador; es el alma de la Comisién encargada de redactar el
provecto de Cédigo Civil; y estd preparando el Decreto de refundacién de
la Universidad de Chile sobre la antigua Universidad de San Felipe; aparte
de sus obligaciones como Oficial Mavor del Ministerio de Relaciones Ex-
teriores. Son, a sus 0jos, ocupaciones mds serias, pero no puede eludir la
vehemente tentacién de comentar los verros de Gémez Hermosilla para
que sus palabras “sean utiles para los jovenes que cultivan la literatura”
cn la Republica.

Tal es su cardcter de critico, cuya funcién entrana siempre para Bello
la més alta finalidad educadora.
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LA FSTATURA INTELECTUAI, DE ANDRES BELLO

Bello sintié desde su mocedad la revelacion de la belleza literaria y sc
dejé seducir muy tempranamente por el cnsayo de sus propias composi-
ciones en verso, tanto como por la tentacién de refundir en expresiones
personales lo que aprendia deliciosamente de los clasicos latinos, poctizdn-
dolos en el lenguaje estudiado y admirado en los grandes escritores de las
siglos de oro de las letras castellanas. A los veinte anos habia lograde
prestigio cierto entre sus contemporaneos, en la Caracas de los afos de
traspaso del siglo XVIII al XIX. La personalidad prometedora del joven
Bello merecié aprecio y consideracion de la gente més culta de su tiempo.
Aquellos notables varones que integrardn la generaciéon de la independen-
cia reconocieron las dotes de Bello v le brindaron amistad y trato de alta
deferencia.

Ia continuidad de su obra literaria, las iniciativas de empresas como
la revista El Lucero o el Calendario Manual, v el feliz desempeno de los
cargos de responsabilidad que le toco desempeiiar en los afos postrimeros
de la Colonia en Veneczuela van acrecentindole el respeto y estimacion
de sus coctdneos hasta el momento del gran cambio politico que se inicia
ol 19 de Abril de 1810, al formarse la Junta Conservadora de los Derechos
de Fernando VII, expresion de autonomia que conduciria, naturalmentc,
a la Declaracién de Independencia el 5 de Julio de 1811.

Los hombres del 19 de Abril veian, sin duda, a Bello como una espe-
ranva para la comunidad nacional: joven cultor de fas letras, estudioso del
lenguaje, buen latinista, conceedor del francés y del inglés, cxperimentado
en tareas de administracién piiblica, circunspecto, serio, de caricter cs-
quivo por introvertido, pero entusiasta por todo lo que se relacionaba con
la cultura v las acciones piblicas en la ciudad de Caracas. Cuando Belivar
v Lopez Méndez son designados para la mision diplamatica antc el gobicr-
1o de la Gran Bretafia es légico que pensaran en la cooperacién de Bello,
v asi la solicitaron de Juan Germén Roscio, 4 la sazon Seccrctario de
Relaciones Fxteriores de 1a Junta de Caracas. La partida hacia Londres,
con la subsiguiente permanencia por dics v nucve afos en la capital in-
glesa, serd un hecho trascendental en la vida de Andrés Bello. Para la
evolucion de su pensamiento, ¢l periodo de estudio en Londres v las refle-
siones hacia América desde tan importante atalava del mundo liberal son
definitories del destino de Bello.

La obra literaria que nos brinda desde Inglaterra nos presenta ya rasgos
distintos de lo que habia preducide en Caracas. Por una parte, la madurez
que dan los afios y e} desarrollo poderoso de sus meditaciones; v, por otra,
la macstria en el estro personal, tanto como la considerable ampliacion de
horizonte en sus inspiraciones. La via de perfeccionamiento del primer des-
cubrimiento de la belleza literaria en sus dias de Caracas, es visible ¢n el
lenguaje, que logra expresion peculiarisima, tanto como en la fuerza de
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los temas de toda su poesia y de su prosa, con lo cual logra cincelar sus
versos con rigor y fluidez, y anima sus juicios y sus investigaciones con
nuevos objetivos criticos.

El estudio y la correccién han impulsado un progreso evidente a las
inquietudes juveniles. Se perfila el futuro maestro del continente en tado
cuanto escribe desde la capital inglesa. El distinto panorama de sus lec-
turas, el trato con personas de otras latitudes y el mayor fondo de cultura
que Londres le proporciona, dan otro sentido y diferente calidad a su obra
literaria. Las primeras producciones de Bello, en Caracas, son escarceos
de valor personal, casi intimo, como ejercicios de principiante enamorado
de la poesia, en tanto que la obra en su tiempo de Inglaterra cobra mayor
alcance, mayor perfeccién y més ambicién literaria. Es ya un gran poeta,
que habla para un continente. Del mismo modo, aparece en sus prosas,
al lado del placer de la investigacién, el propésito educador hacia sus com-
patriotas americanos, con plena maestria y autoridad. Tal es el sentido
entrafiable de todo cuanto publica en la Biblioteca Americana y en El
Repertorio Americano. Ha adquirido ya su tarea literaria la dimensién
tltima, que no abandonar4 jamas en los afios posteriores: la educacién de
sus hermanos de América.

Desde su arribo a Chile, todo lo que escribe contiene este cardcter esen-
cial de su obra literaria, pero le afiade otro rasgo: el tener conciencia del
valor de accién social de las letras, como medio formador de los pueblos
americanos, constituidos en Republicas independientes. La primera reve-
lacién literaria de sus dias caraquefios, que fue su goce personal en los
dias mozos, convertida en mensaje a sus compatriotas en su etapa londi-
nense, serd ahora, principalmente, el medio e instrumento mas adecuado
para la formacién del gusto en la comunidad chilena y la base para la
educacién de las personas y el fortalecimiento de la moral. Sin que desa-
parezca el placer de la creacién literaria en el alma de Bello, predomina,
con pleno convencimiento, el propésito de participar en la consolidacién
y mejoramiento de las nuevas sociedades.

Desde su llegada a Chile, en 1829, en el muy probable primer articulo
que escribe en tierras chilenas, 1a nota a las Poestas de Fernandez Madrid,
plantea el tema de los progresos del buen gusto literario, con expresién de
una doctrina, que es, en verdad, su ideario de accién social mediante las
buenas letras:

Cuin necesario sez e} buen gusto literaric en una sociedad culta es asunto
que no requiere pruebas ni comentarios. Cuédn ficil serfa su adquisicién
en un pafs que adelanta como el nuestro, es idea que asaltard a los
ojos de cualquiera que estudie las circunstancias en que vivimos. Tenemos
por decir asi cierta virginidad de impresiones muy favorable al desarrollo
de nuestras aptitzdes literarias. Apenas son conocidos los medelos clisi-
cos; apenas hemos empezado a saborear los goces poéticos, ¥ estos son
los que encadenando la fantasiz, v ablandando los sentimientos, llegan
a ejercer un gran influjo en las costumbres y en las ideas.
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Armado Andrés Bello de una profunda fe en la civilizacién, mediante
1a educacién de los pueblos, mantiene constantemente en todos sus escri-
tos, en Chile, estos mismos principios sobre la dedicacién e incremento
del estudio y cultivo de las ciencias y las letras, persuadido de que los
frutos que han de lograrse conducen a lo que llama “adelantamientos en
todas las lineas”, en las que comprende “sin duda los més importantes
a la dicha del género humano, los adelantamientos en el orden moral y
politico™. Se opone Bello, decididamente, a la opinién de quienes sostienen
que podria ser peligroso “bajo un punto de vista moral, o bajo un punto
de vista politico” el desarrollo de las ciencias y las letras.

En primer lugar, afirma que “la moral (que yo no separo de la religion)
es la vida misma de la sociedad; la libertad es el esimulo que da un vigor
sano y actividad fecunda a las instituciones sociales{. Y “la libertad es el
patrimonio de toda sociedad humana, que merezca ¢l nombre de tal”. Ve-
mos asi concatenado el pensamiento de Bello acerca de la virtud educa-
dora en el seno de toda comunidad, ejercida por las ciencias y las letras.
Sin desdefiar, como lo experiment6 en su propia vida, que “las ciencias ¥
las letras. . . aumentan los placeres y goces del individuo que las cultiva
v las ama; placeres exquisitos a que no llega el delirio de los sentidos. . .",
v que “al mismo tiempo que dan un ejercicio delicioso al entendimiento y
a la imaginacién elevan el caricter moral”.

Tal es la teorfa que expone Bello, a lo largo de su vida, acerca de la
trascendencia de la obra literaria en Jas sociedades americanas que debian
constroirse su destino.

He sefalado como eminente consejo admonitorio de Bello, para alcan-
zar el dominio del arte literario, el continuo estudio y correccién. Pero va
acompafiado de otra advertencia, también constante en el magisterio del
humanista, que denomina “el proceder analitico”, reiterado en muchos de
sus escritos, y muy rotundamente en el Discurso inaugural de la Univer-
sidad de Chile, 1a mayor sintesis del pensamiento de Bello:

Hay quien cree “que debemos recibir los resultados sintéticos de la ilus-

tracién europea, dispensindonos de! examen de sus titulos, dispensindonos

del proceder analitico, Ynico medio de adquirir verdaderos conocimientos”.

Esta sentencia, que Bello prodiga con significativa frecuencia en cuanta
oportunidad se le ofrece, va rubricada en el mismo Discurso, con la expli-
cacién de su propésito esencial:

Alimentar el entendimiento, para educarle y acostumbrarle a pensar por si.

Acaso estas palabras encierren la esencia de toda la labor de maestro
a gue Bello dedicé su vida. Pensar por si, formula de la perfeccién del
individuo, como ser humano y como ciudadano.
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Bello consagra sus esfuerzos a la educacion de sus compatriotas del
continente, impulsado por el convencimiento del importante papel que
América ha de jugar en la civilizacién occidental. Lo dice expresamente
cn 1836, desde las columnas de El Arqucano, en un bien trabado articulo
intitulado “Las Repiiblicas Hispanoamericanas”, He aqui sus palabras:

No ha faltado quien crea que un considerable nimero de naciones colo-
cadas en un vasto continente, ¢ identificadas en instituciones y origen, y
& excepcion de los Estados Unides, en costumbres v religién, formarin
con el tiempo un cuerpo respetable, que equilibre la politica europea,
¥ que por el aumento de riqueza y de poblacién v por todos los bicnes
sockales que deben gozar a la sombra de sus leves, den también, con el
ejemplo, distinto curso a los principios gubernativos del antiguo continente,

Al servicio de tal propésito aplica su capacidad en los més variados
campos de la enseianza para que los ciudadanos eduquen su entendi-
miento y cada uno piense por si.

En el mismo mencionado articulo, esboza las condiciones de compren-
sién social que deben resolver los nuevos Estados para lograr repiblicas
solidamente establecidas:

Formar constituciones politicas mds ¢ menos plausibles, equilibrar inge-
niosamente los poderes, proclamar garantias, v hacer ostentaciones de
principios liberales, son cosas bastantes ficiles en el estado de adelanta-
miento a que ha llegado en nuestros tiempos la ciencia social. Pero
conocer a fondo Ia indole y las necesidades de los pueblos a quienes debe
aplicarse la legislacion, desconfiar de las seducciones de brillantes teorias,
escuchar con atencién ¢ imparcialidad la voz de Ja experiencia, sacrificar
al bien piiblice opiniones queridas, no es lo més comdn en la infancia
de las naciones, y en crisis en que una gran transicién politica, como la
nuestra, jnflama todos los espiritus.

Con la tarea paciente, sistematica, con admirable distribucién de su
tiempo, todos los dias, Bello entregard hasta el fin de sus dias, la obra
de ensefanza que le ha dado la estatura extraordinaria de educador de
republicas, al dar forma y contenide a una pluralidad de materias que
hoy nos asombra por su diversidad y por su profundidad, hasta configurar
la personalidad del mayor humanista-poligrafo en la historia del Conti-
nente americano. Cree en el porvenir de la civilizacién en esta parte de
la tierra, como aporte valioso al concierto de las naciones cultas,

He aqui su profecia, de 1836:

La América desempefiara en el mundo el papel distinguido a que le llaman
la grande extensién de su territorio, las preciosas v variadas producciones
de su suelo, y tantos elementos de prosperidad que encierra.

Es la misma pasién y es idéntico concepto de lo que habia estampado
en 1810, en el Resumen de la Historia de Venezuela, reducido a2 un me-
nor &mbito geogrifico:
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La Provincia de Venezuela debe elevarse 2l ranga que la maturaleza le
destina en la América.

A ello contribuyé con su obra literaria, que no es mas gue una parte
de su accién de educador.

Febrero de 1979,
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FUENTES BIBLIOGRAFICAS Y EDICIONES DE
OBRAS COMPLETAS DE ANDRES BELLO

A) TFUENTES BIBLIOGRAFICAS DE ANDRES BELLO

Publicada por la Fundacién Universitaria Espaiiola, en 1978, aparecié en
Madrid la Bibliografia de Andrés Bello, debida a la pluma del més emi-
nente de los bibliégrafos del mundo hispénico de nuestros tiempos, don
Agustin Millares Carlo. Forma un voluren de 239 piginas. Es la tercera
edicién de la monografia bibliografica, que habfa visto la luz primera-
mente en la Revista de Historia de América, niimeros 67-69, correspon-
dientes a enero-diciembre de 1969 (México, D.F., 1976), editada luego
en separata de 130 paginas, con pie de 1976, Ampliado este trabajo
inicial, se imprimié una segunda edicién por la Editorial Universitaria
de Maracaibo, y ahora esta de la Fundacién Universitaria Esparficla, en
1978, en la gue se aumenta considerablemente su contenido.
Est4 dividido el libro en dos partes:

A} Bibliografia de los escritos de Bello, y
B) Bibliografia scbre la vida, obra, etc., de Bello.

En la seccién B) se enumeran las fuentes bibliograficas, registro de
las investigaciones publicadas hasta la fecha de conclusién de 1a mono-
grafia de Millares Carlo. Puede acudir a ella quien esté interesado en las
referencias bellistas, recogidas con la exactitud y precisién con que acos-
tumbra realizar don Agustin sus trabajos eruditos.

Me ha parecido itil el comentario a2 cémo se ha desarrollado en la
cultura hispnica el campo de los estudios bibliograficos relativos a la
vasta produccién de Andrés Bello,

Las investigaciones bibliograficas sobre la obra de Bello parten del afio
1881, cuando se remernora el primer centenario del nacimiente del hu-
manista. Son, naturalmente, sus discipulos chilenos predilectos, los Amu-
nitegui, quienes llevan a cabo las tareas iniciales sobre los escritos de
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Bello, como labor indispensable para acometer la edicién de sus Obras
Completas. Miguel Luis Amundtegni Aldunate y Gregorio Victor, su
hermano, emprenden el cometido, principalmente, Miguel Luis, quien se
apoya en el andlisis de lo que Andrés Bello publicé en su vida, para
escribir los documentados Prélogos a varios tomos de la edicién de Chile,
v, ademds, para elaborar la Vida de don Andrés Bello (1882), que sigue
siendo la biografia mds documentada y completa que tenemos del hu-
manista.

Del mismo afio del centenario, 1881, vemos el trabajo de Luis Montt
“Notas bibliogréficas sobre las obras de don Andrés Bello”, en la Revista
de Chile (Santiago, septiembre de 1881), II, pp. 217-223.

También en 1881, se inicia, en Caracas, el estudio bibliogréfico sobre
Bello, con el escritoc de Aristides Rojas, “Origenes de la literatura vene-
zolana. Bibliografia de Andrés Bello”, en La Opinidn Nacional, 28 de
noviembre de 1881. Y en Colombia, con el trabajo de Miguel Antonio
Caro, "Apuntes bibliograficos relativos a don Andrés Bello”, en el Reper-
torio Colombiano, A la memoria de Andrés Bello en su Centenario, Bogo-
t4, 1881, pp. 90-125,

En 1893, el Conde de la Vifiaza (Ciprianoe Munoz y Manzano), pu-
blica en Madrid, su monumental Biblicteca histdrica de la filologia espa-
ftola, en la que constan varias cédulas, algunas extensas, sobre libros de
Bello de estudics del castellano.

El primer estudio bibliogréfico orgénico se debe a Emilio Vaisse, “Bi-
bliografia de D. Andrés Bello y de sus descendientes (1781-1916)", en
Revista de Bibliografia Chilena y Extranjera, Santiago, Nos. 8 y 9, agosto-
septiembre de 1917, en XX, 124 pp. Esta bibliografia fue adicionada,
en 1966, por Guillermo Felitt Cruz, en Estudios sobre Andrés Bello,
Santiago, 1966, pp. 255-277.

En 1928, la Revista Chilena, Santiago, XII enero-febrero de 1928,
inserta la 'Blbhcgrafla chilena sobre derecho internacional e historia
diplomatica hasta la muerte de don Andrés Bello”.

No voy a registrar en esta nota, sino las bibliografias especificas de
Bello, por lo que dejaré de lado las obras generales en las que consten
menciones de obras de Bello, salvo las que contengan alguna porcién
importante sobre el tema o signifiquen un aporte de cierta entidad.

Eugenio Orrego y Vicufia inserta un “Anexco bibliogrifico de Bello”,
pp. 375-384, en su estudio Andrés Bello publicado primeramente en
Anadles de la Universidad de Chile, Santiago, XCIII, 1935, impreso luego
en volumen, que ha tenido varias reediciones posteriores. En 1940, ven
la luz dos importantes contribuciones sobre la obra filolégica de Bello:
una, de Rodolfo Oroz, “Bibliografia filolégica chilena (analitico-critica)”,
en el Boletin de la Academia Chilena correspondiente de la Academia
Espariola, Santiago, VII (cuad. 25 y 26), 1940, pp. 61-168; otra, de Gui-
llermo Rojas Carrasco, Filologia chilena. Guia bibliogrdfica y critica, San-
tiago, 1940, 328 pp.
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En 1943, publiqué mi primer registro bibliografico, “Contribucién al
cstudio de Iz bibliografia caraqueia de Andrés Bello”, en el Boletin de la
Academia Venezolana correspondiente de la Real Espaviola, Caracas, N¢
40, julio-setiembre de 1943, editado luego en opiisculo de 53 paginas. En
1947, inserté en Cultura Universitaria, N9 4, Caracas, noviembre-di-
ciembre de 1947, pp. 209-230, la monografia “Bibliografia de estudios
sobre Andrés Bello”. Fn 1952 se publicé un “Catilogo de la exposicion
bibliografica de Andrés Bello”, inserto en ¢l Primer libro de la semana de
Bello en Caracas, 1952, pp. 329-352.

En la edicién venczolana de las Obras Completas de Bello, en cada
trabajo escrito del humanista —libro, folleto, articulo o poema— consta
la correspondiente anotacién bibliografica, que me ha correspondido
redactar en toda la coleccién, desde el primer volumen aparecido en 1951,
El conjunto de las notas constituye un anslisis bibliografico de las obras
de Bello, con extensa mencidn de los estudios sobre sus escritos.

En 1954, Rafael Torres Quintero publicé la “Bibliografia de Rufino J.
Cuerve”, en el vol. II de las Obras, de R.]. Cuervo, Bogotd, 1954, pp.
1741-1817, con extensa referencia a las ediciones de la Gramdtica de
Bello, con las anotaciones del filologo colombiano.

En 1956, Martin Perea Romero editaba en multigrafo, el nimero 1
(febrero), con bibliografta de trabajos sobre Andrés Bello, del Catdlogo
analitico {de la] Hemeroteca de la Biblioteca Nacional, 118 paginas.

En 1965, en la oportunidad del Primer Centenario de la muerte de
Bello, aparecieron varias monografias bibliograficas. En Chile, Manuel
Cifuentes prepard el “Catdlogo de la exposicién bibliogréfica, iconografica
¥ de objetos personales de Andrés Bello, cfectuada en la Biblioteca Na-
cional, con motive del Centenaric de su fallecimiento. 1865 - 15 de oc-
tubre - 1965", en Mapocho, N° 667, pp. 355-377.

Alamiro de Avila Martel publica en Santiago, 1965, en la serie “Cata-
logos de la Biblioteca Central de la Universidad de Chile”, la Coleccidn
de manuscritos. 1. Papeles de don Andrés Bello, 44 paginas, con la rela-
cién de los documentos originales que conserva la Universidad.

En Colombia, el Instituto Caro y Cuervo, de Bogoté, publics el opulscu-
lo Exposicién bibliogrifica. Homenaje a don Andrés Bello en el centenario
de su muerte, Bogotd, 1965, 35 pp. En Argentina Horacio Jorge Becco
publicé su “Contribucién a la hibliografia de Andrés Bello” en Cuadernos
del idioma, Buenos Aires, I, N2 3, 1965, pp. 149-166. En Caracas, la
Comisién Nacional del Centenario edité el Catdlogo de la exhibicién en
el Museo Bolivariano, Caracas, Sala Andrés Bello. Relacion de objetos,
manuscritos y ediciones, en opisculo de 27 péginas. Yo publiqué una
“Bibliografia de Andrés Bello”, en la Revista Nacional de Cultura, Ca-
racas, N® 172, 1965, pp. 152-159, reproducida en Mapocho, Santiago,
vol. 12, N? 3, 1965, pp. 332-354, con ol titulo de “Bibliografia sumaria
de Andrés Bello”,



En 1968, Martin Pérez Romero edita multigrafiada una hibliografia
con el titulo de Andrés Bello, 108 hojas.

Desde 1969, Angel Radl Villasana estd dando a luz su monumental
Ensayo de un repertorio bibliogrdfico venezolano (aios 1808-1950), en
varios tomos. En el I, pp. 314-333, consta la bibliografia de obras de
Bello.

En 1978 sc ha publicado la excelente obra de Horacio Jorge Becco,
Fuentes para el estudio de la literatura venezolana, con Prologo mio,
Ediciones Centauro, en dos tomos, con acopio de datos, al dia, sobre
Andrés Bello. En este mismo ano de 1978, La Casa de Bello, en Caracas,
ha editado mi opusculo Libros de Bello editados en Caracas en el siglo
XIX. 61 paginas.

Esta enumeraciéon de repertorios bibliograficos de las obras de Andrés
Bello, o sobre su vida y sus publicaciones, muestra que estas investiga-
cicnes forman ya una tradicién en la cultura americana,

B) EDICIONES DE OBRAS COMPLETAS
DE ANDRES BELLO

La necesidad de compilar y publicar la totalidad de los escritos de An-
drés Bello, se sinti¢ en Chile, como acto de justicia y de homenaje a la
memoria del humanista, que habria producide la mayor parte de su obra
cn los afos de vida en su segunda patria. Honra de veras al Conscjo de
la Universidad de Chile, el acuerdo tomado al dia siguiente del falleci-
miento de quicn habia sido su Rector, desde el mismo momento de su
refundacién en 1843. Los nombres de Diege Barros Arana y de los
hermanos Amunitegui Aldunate, Migue! Luis y Gregorie Victor, y el del
hijo de este Gltimo, Miguel Luis Amunategai Reyes, comprometen la
gratitud de la posteridad. -

En 1881, ano centenario del nacimiente de Bello, salieron los dos
primeros tomos. Hasta 1893 fueron publicdndose los volimenes restantes
en un total de quince volumenes, cuya relacién es la siguiente:

1. Filosofia del entendimiento. [Introduccién de Juan Escobar
Palma]. 1881. XVII+514 pp.

1.  Poema del Cid. Introduccién de Baldomero Pizarro. 1881.
XXVI+588 pp.

1. Poesias. Introduccién de Miguel Luis Amundtegui [Aldunate).
1883. LXXXIV +570 pp.

V. Gramdtica de la lengua castellana. Introduccién de Francisco
Vargas Fontecilla. 1883. XLI+ 494 pp.

V. Opisculos gramaticales. Introduccién de Miguel Luis Amund-
tegui {Aldunate]. 1884. LXVII + 507 pp.
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vI.

VII.

VIII.

IX.

XI.

XII.

XIiT,

XIv.

XV,

Opisculos literarios y criticos. 1. Introduccién de Miguel Luis
Amunategui [Aldunate]. 1883. CXLI +480 pp.

Opitsculos literarios y criticos. 11. Introduccién de Miguel Luis
Amuniétegui {Aldunate]. 1884. CVII+476 pp.

Opusculos literarios y criticos, 111. Introduccién de Miguel Luis
Amunitegui [Aldunate]. 1885. CVIII+482 pp.

Opisculos juridicos. Introduccién de Miguel Luis Amunétegui
[Aldunate]. 1885. CXXIII 4508 pp.

Derecho internacional. Introduccién de Miguel Luis Amuna-
tegui [Aldunate]. 1886. XXXVI+527 pp.

Proyectos de Cddigo Civil. Introduccién de Miguel Luis Amu-
nitegui {Aldunate]. 1887. XilI+ 622 pp.

Proyecto de Cédigo Civil (1853). Introduccién de Miguel Luis
Amunétegui Reyes. 1888. XVII+ 640 pp.

Proyecto inédito de Cddigo Civil. Introduccién de Miguel Luis
Amunitegui Reyes. 1890. XLIH +630 pp.

Opisculos cientificos. Introduccion de Miguel Luis Amuni-
tegui Reyes. 1893. XLVIII 4455 pp.

Misceldnea. Introduccién de Miguel Luis Amunitegui Revyes,
1893. XLVII +455 pp.

El humanista colombiano, Miguel Antonio Caro, gran conocedor y admi-
rador de la obra de Bello, promovié desde 1881 la edicién de todas las
obras del ilustre caraqueiio en la “Coleccién de Fseritores Castellanos”,
que publicaba en Madrid Mariano Catalina. Le acompaniaban en su em-
peno, Marceline Menéndez Pelayo y Rufino José Cuervo.

Aparecieron solamente siete volimenes, cuya relacién es la siguiente:

1.

[11].

(.

Poesias. Precedidas de un estudio biografico y critico, escrito
por don Miguel Antonic Caro. Madrid, Editorial Hernando.
Impr. de D. A. Pérez Dubrull. 1882. LX + 330 pp.; 2 retratos
grabados por Bartolomé Maura.

Principios de derecho internacional. Nueva edicién ilustrada
con notas por don Carlos Martinez Silva. Madrid, Impr. de
A. Pérez Dubrull. 1883. 2 vols. I: [VII]-XXXII + 357 pp-
(Estado de paz). IT: 392 pp.+4 hs. (Estado de guerra).
Opiisculos gramaticales. Con una introduccién de Marco Fi-
del Suirez. Madrid. Imprenta y Fundacién de M. Tello,
1890-1891. 2 vols. I: 385 pp. (Ortologia, Arte métrica.
Apéndices).-1I: 400 pp. (Anilisis Ideolégica, Compendio de
gramatica castellana, Opusculos gramaticales).
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[IV]. Gramdtica de la lengua castellana. Madrid, Editorial Hernan-
do (Tipogr. Sucesores de Rivadeneyra y Revista de Archivos),
1903-1905. 2 vols.

En 1930, bajo los auspicios de la Universidad de Chile, se emprendid
otra edicién de las Obras Completas de Bello, como simple reimpresién
de la primera coleccién de Santiago de 1881-1893, sin otro cambio
que dar distinta numeracién a los volimenes. Aparecieron solamente
nueve tomos con pie de Editorial Nascimento, cuya relacion es la
siguiente:

1. Poesias. 1930. 692 pp.+ 1 hoja. Texto, pp. 1-626. Estudio
de Miguel Luis Amundtegui [Aldunate], pp. 627-692.
. Gramdtica de la lengua castellana. 1931. 492 pp.
III. Proyecto de Codigo Civil. Primer tomo. 1932. 608 pp. Intro-
duccién, por Miguel Luis Amundtegui {Aldunate], pp. 7-15.
IV. Proyecto de Cédigo Civil. Segundo tomo. 1932. 632 pp. Pré-
logo de Miguel Luis Amunétegui Reyes, pp. 7-18.
V. Proyecto de Cddigo Civil. Tercer tomo (dltimo del proyecto
de Cédigo Civil). 1932. 630 pp.
VI. Derecho internacional. 1932. 581 pp. Introduccién de Miguel
Luis Amunitegui [Aldunate], pp. 7-34.
VIL. Opiisculos juridicos. 1932. 548 pp. Introduccién de Miguel
Luis Amunétegui [Aldunate], pp. (7)-106.
VIIL. Opisculos gramaticales. 1933. 516 pp. Introduccién de Mi-
guel Luis Amunitegui {Aldanate]. pp. (73-66.
IX. Opisculos literarios. Tomo 1. 1935. 540 pp. Introduccion de
Miguel Luis Amunétegui [Aldunate]. (7)-122.

LA EDICION DE VENEZUELA

La edicién venezolana de las Qbras Completas de Andrés Bello era un
viejo proyecto de la intelectualidad nacional y anhelo comin de tode
el pais. En 1943, el Patronato Pro Estudios Andrés Bello, constituido
por iniciativa privada en el Instituto Pedagégico de Caracas, sefald la
publicacién de todos los escritos de Bello como un objetivo final de la
preocupacién bellista. La idea pasé al mundo oficial mediante acuerdo
de la Asamblea Nacional Constituyente, adoptado por unanimidad a
propasicién de su Presidente, Dr. Andrés Eloy Blanco, en sesién del 27
de octubre de 1947, Llegé finalmente al terreno de la Administracién con
el Decreto dictado el 27 de febrero de 1948, por el Presidente de la
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Repiblica, don Rémulo Gallegos, en el cual se ordenaba la edicién revisada
de las Obras Completas de Bello y se disponia la creacién de una Comi-
sion Especial a la que se encomendaba el trabajo preparatorio y el de
Ia edicidn,

En virtud del referido Decreto fue designada la Comisién Editora,
integrada por Julio Planchart, como director, Augusto Mijares, Rafacl
Caldera y como secretario, Pedro Grases. A fines de 1948 fallecié don
Julio Planchart, quien con lujo de capacidad v afecto por la obra, tuvo
la direccién de la empresa como la Gltima y més grata tarea de su vida,
y su muerte fue hondamente lamentada por sus comparieros de labor.
Desaparecia un hombre justo que habia ilustrado con su recto criterio los
problemas de una edicion trascendental. Pasé Rafael Caldera a ocupar
la direccién de la Comisién Editora v se designé para formar parte de
la Comisién a Enrique Planchart, quien fallecié en 1953.

Al iniciar la tarea de preparar las Obras Completas de Andrés Bello,
no era posible imaginar el ciimulo de cuestiones a que seria necesario
atender para resolver el complejo tejido de problemas que la edicién de
las obras de Bello suscitaba a medida que ibamos adelantando en nuestra
empresa. Nuestro primer plan de trabajo, hecho sobre lo que era conocido
al acomcter nuestra obra, tuvo pronto que modificarse. Al profundizar
en el estudio de la vida y los escritos de nuestro humanista, aparecieron
claramente las considerables rectificaciones que era preciso hacer a las
ediciones anteriores. La coleccién chilena, con tode v los honrosisimos
merecimientos a que cs acreedora y que somos los primeros en proclamar,
exigia un trato cuidadoso y atento, pues habian transcurride setenta afios
de su publicacién. No podian ni debian scr dejados de lado los nuevas
conocimientos sobre Bello, y era inexcusable tratar los textos de acuerdo
con las normas que aconseja la técnica moderna, desarrollada con poste-
rioridad al tiempo de aquella edicidn,

De ahi que nos viésemos en la necesidad de resclver un punto previo
y de capital importancia. O se decidia a imprimir la obra de Bello como
stmple reedicidn de los textos que proporcionaba la coleccion chilena, con
otra ordenacién mds adecuada, con el obligado expurgo de lo repetido v
con la adicién de le que no se habia incluido en ella; o sc emprendia una
investigacion a fonde, con el fin de resolver hasta donde fuere posible
todos los problemas de una nueva cdicién, como lo merecia su cardcter
trascendental para la bibliografia americana. Entendimos que el encargo
del Gobierno de Venezucla nos obligaba con el compromiso mayor. Y nos
dimos entonces a la tarea de agotar previamente todas las vias de inves-
tigacién para entregar en cuanto fuere humanamente posible, una obra
que fuese digna de la altura de los propdsitos nacionales. De ahi que la
Comisién Editora s¢ transformase, desde sus comicnzos, en centro de
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investigacién, y estableciese una red de colaboradores en Venezuela, Chile,
Inglaterra, Colombia, Pert, Ecuador, Espafia, Estados Unidos, Francia,
Argentina, México, Italia, Canad4, Cuba, Brasil y otros paiscs.

He aqui la relacién de los tomos publicados:

I

IL.

I

Iv.

VI.

VII.

VIII.

IX.

Pogsias. Introduccion general y “Advertencia editorial”,
de la Comisién Editora. Prélogo de Fernando Paz Casti-
llo, “Introduccion a la poesta de Bello”. Caracas, 1952.
cxxxix, 757 pp.

BoRRADORES DE POESfA. Prologe por Pedro P. Barnola,
“La poesia de Bello en sus borradores”, y “Advertencia
editorial”, por la Comisidn Editora. Caracas, 1962. cviii,
639 pp.

Firosoria. FILOsoFia DEL ENTENDIMIENTO Y OTROS
ESCRITOS FILOSOFICOS. Prélogo de Juan David Garcia
Bacca, “Intreduccion general a las obras filosoficas de
Andrés Bello”. Caracas, 1951, lxxxi, 710 pp.
GRAMATICA, GRAMATICA DE LA LENGUA CASTELLANA
DESTINADA AL USO DE LOS AMERICANOS. Prdlogo de
Amado Alonse, “Introduccion a los estudios gramaticales
de Andrés Bello”, y “Ediciones principales de la Gramd-
tica de Andrés Bello”, por la Comisién Editora. Caracas,
1951, xciii, 545 pp.

ESTUDIOS GRAMATICALES. Prologo por Angel Rosenblat,
“Las ideas ortogrdficas de Bello”. Caracas, 1951. Ixxxvii,
459 pp.

EsTupios FiLoLocicos 1. PRINCIPIOS DE LA ORTOLO-
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CRITERIO DE ESTA EDICION

Para la presentacién antolégica de la Obra Literaria de Andrés Bello, se han
escogido los textos mas expresivos a fin de dar idea suficiente en tres aspectos de
la extensa produccién de escritos de nuestro humanista.

Los tres campos son:
Poesia
Critica literaria, v
Estudivs gramaticales y lingiiisticos

La seleccién de la obra en verso no presenta mayor problema, pero si es dificil
deslindar con precisién los temas de critica, en un autor como Andrés Bello,
dada la finalidad educativa que constituye el comtin denominador de toda su
prosa, pues en la exégesis de obras de historia, de filosofia, de derecho o pedagd-
gicas, podriamos hallar jgualmente manifestaciones de andlisis de valores estéticos
que permitirian incluir determinados articulos en el rubro de Ia critica literaria.
Pero, las limitaciomes y caracteristicas de las compilaciones antclégicas nos han
inducido a limitar las selecciones, que aqui incluimos, de acuerde con los temas
de los libros que comenta Andrés Bello, que son los que integran el volumen IX
de la edicién de las Obras Completas (Caracas, 1956). Creemos, con todo, gue
dan suficiente ilustracién para percatarse del pensamientc de Bello como critico
de literatura.

La seleccidn de estudios gramaticales v lingiiisticos tampoco es asunto sencillo,
puesto que cualquier via selectiva, de las muchas que ensayamos, dejaba siempre
parcialmente ilustrado el vasto temario gue en Gramdtica y en Ortologia y Métrica,
asi como en el de los estudios de lengua y versificacién en los monumentos primitivos
de 12 historia del lenguaje v la literatura, debiamos dejar cumplidamente atendidos
para dar una informacién cabal de tan valiosa faceta de la labor de Bello. Se dan
en su integridad unos cuantos articulos menogréfices sobre tales temas.

Con el reconocimiento de los escollos gue tamafio compromiso entrafa, se ofrece
en estas tres secciones de los escritos de Bello —poesia, critica y estudios gramati-
cales y lingitisticos— la presente seleccidn.
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Poesta.  Hemos partido de la natural distribucisn de los povmas de Bells, en
las tres claras ctapas de su vida: Caracas (-1810); Londres (1810-1829); vy Chile
{1829-1865). Adcmés, corresponden a tres periodos, bastanie definides, en la
produccién poetica de nuestro autor.

a) Del tiempe del Bello juvenil, en Caracas, se recogen cuatro pocinas, expre-
sivos de la creacidn poética de esta primera ctapa: El Anauco, romancille, gene-
ralmente datade hacia 1800, que ha de ser uno de los primeros ensavos perso-
nales de Bello; Vemezuela consolada, pivza dramatica, representable, que habra
Hegado probablemente a las tablas, en 1804, durante la estancia de Balmis cn
Caracas; y la Fgloga Tirsis, habitador det Tajn umbrie, subtitulada “Imitacidn de
Virgilio”; v A la wave, subtitulada “Oda imitada de la de Horacia, O navis, re-
ferent”. Con ello sc da muestra del estre del poeta en Ios versos ariginales vy en los
que nacian del propédsito de adaptar a clasicos de 1a latinidad.

h) De los dias de estancia en Londres, se han scleccionado, desde lucgo, los
dos poemas mavores, las Silvas Alocucion a la poesia v La Agrienltura de la Zona
Ydrrida; el soneto Dios me tenga em gloria, publicado ¢n 1819; v dos poemas
patrioticos, Himno a Colombia, dedicado a Simén Bolivar, ¥ la Cancidn a la diso-
lucion de Colombia, como pocmas originales.

¢) Del periodo chileno se reproducen algunos pocmas originales: El incendio
de la Compatita (1841), La Moda (1846?), Fl Condar y el poeta, Las Ovejas v
El Proscrito, que corresponden a cuatro motivos de inspiracién distintos, Y, lucgo,
cuatro adaptaciones o recreaciones de poemas de Victor Hugo, como testimonic de
una particular accidn literaria de Bello: Los fantasmas; A Olimpio; Los duendes;
y La oracidn por todos, considerada como verdadera creacién personal de nuoestro
roeta.

Las notas a cada poema y las variant:s de redaccidn constan, con la debida
correlacion de llamadas, en las paginas 165 v siguientes, en la misma forma como
las redacté para la edicion del tomo dc Poesias, en el vol. T de la edicidn de
Obras Completas de Bello (Caracas, 19527,

Critica Literaria. Los articulos de critica de obras literarias, reproducidos en
su integridad, corresponden al periodo de Londres, los seis primeros; y al de Chile,
los trece restantes. La variedad temitica de las publicaciones comentadas por Bello
nos presenta una gama de intereses muy extensa que permite conocer la amplitud
de lecturas a que nuestro humanista dedicd su atencidn. Del tiempo de Caracas,
ne conocemns nota critica alguna.

Las notas a las monografias incluidas en esta seecion constan en las paginas
407 y siguicntes de la presente edicidn, con las correspondientes llamadas al pie
de cada titulo.

Estudios Gramaticales y Lingiiisticos.  También se reproducen intcgramente los
articulos ¥ monografias de Bello, correspondientes a csta seccidn. Iniciada con la
Andlisis ideoldgica de los tiempos de la conjugacion castellana (obra de antes de
1810, aunque publicada en 18410, en la primera parte se incluyen dos articulos
de gramitica v lexicologia, para seguir luego con wna seleccidn de estudios, pu-
blicados en su mayoria en Londres, sobre versificacidn primitiva dul castellano v
algunas notas de lengnaje medieval, Cicrra la seccién la reproduccidn de tres
prologos a obras mayores de Bello en este campo: Principios de Griologia v Métrica
dela lengua costellana; Gramdtica de la lengua castellana, dedicada al uso de los
americanos; v el Prélogo al Poema del Cid.
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Las notas correspondientes a esta tercera parte, constan en las paginas 379 vy
siguientes de la presente edicién. Fueron redactadas por mi para la edicién de las
Obras Completas de Caracas, salve las que aparecen con las iniciales A.R. que
son de Angel Rosenblat.

Febrero, 1979
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EL ANAUCO

Irrite la codicia
por rumbos ignoradaes
2 la sonante Tetis
y bramadores austros;

el pino que habitaba
del Betis fortunado

las margenes amenas
vestidas de amaranto,
impunemente admire

los deliciosos campos
del Ganges caudaloso,
de aromas coronado.
T4, verde vy apacible
ribera del Anauco,
para mi méas alegre,
que los bosques idalios
y las vegas hermosas
de la plicida Pafos,
resonards continuo
con mis humildes cantos;
y cuando ya mi sombra
sobre el funesto barco
visite del Erebo

los valles solitarios,

en tus umbrias selvas
y retirados antros
erraré cual un dia,

tal vez abandonando
la silenciosa margen
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30 de los estigios lagos.
La turba dolorida
de los pueblos cercanos
evocara mis manes
con lastimero llanto:

35 vy ante la triste tumba,
de funerales ramos
vestida, y olorosa
con perfumes indianos,
dird Norando Filis:

40  “Aqui descansa Fabio”,
iMil veces venturoso!
Pero, t1, desdichado,
por béarbaras naciones
lejos del clima patrio

45 débilmente vaciles
al peso de los aiios.
Devoren tu cadaver
los canes sanguinarios
que apacienta Caribdis

50 en sus rudos pefascos;
ni aplaque tus cenizas
con ayes lastimados
la pérfida consorte
cefiida de otros brazos.

VENEZUELA CONSOLADA

PERSONAS
VENEZUELA. EL TIEMP{O. NEPTUNO

El teatro representa un bosque de drboles del pais

ESCENA PRIMERA

Venezuela aparece en actitud de tristeza

VENEZUELA
—FErrante pasajero,
dime ¢en qué triste sitio
contemplaron tus 0jos
un dolor semejante al dolor mio?
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T, que ch mejores dias

viste el hermoso brillo

con que Naturaleza

ostentd su poder en mis dominios,
hoy a los dolorosos

acentos con que explico

al universo todo

mis desventuras, une tus gemidos. . .
Afortunados dias

de gozo y regocijo,

estacién de abundancia,

alegre imagen del dorado siglo,
jQué pronto ¢n noche oscura

os habéis convertido!

iQué tenebrosa sombra

sucede a vuestro lustre primitivo!

ESCENA SEGUNDA

Dicua, gL TIEMPO

EL TIEMPO

—Desusados clamores

en ¢l feliz recinto

de Venezuela escuchc;

antes todo cra canticos festivos;
mas ya no se percibe

el acorde sonido

de grates instrumentos,

ni de danzas alegres el bullicio.
Por todas partes, oigo

solo quejosas gritos

y lastimeros ayes;

pavor, fristeza, anuncia cuanto miro.
Deliciosas provincias,

frondoso y verde hospicio

de la rica Amaltea,

¢qué se hicieron, decidme, los corrillos
de zagalas, alcores

de pastores festivos,

que hacian a la tierra

envidiar vuestro jbilo continuo?
Pero sobre la alfornbra

de este prado mullido,
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a2 Venezuela misma,

si no me engafia la aprehensién, diviso.
Venezuela es sin duda. . .

y su rostro abatido,

sus inmoviles ojos

de profunda tristeza dan indicios.
Diosa de estos confines,

¢qué funestos motivos

a tan fatal extremo

de afliccién y dolor te han compelido?
¢No eres tii Venezuela?

¢Falta acaso a tus hijos

del espafiol monarca

la amorosa tutela y patrocinio?

VENEZUELA

—S&i por ventura guardas

joh Tiempo! en tus archives

Ia historia de infortunios

que puedan compararse con los mios;
si tan lugubre escena

vieron jamas los siglos,

condena entonces, Tiempo,

el extremo de angustia en que me miro.
Las atroces virnelas,

azote vengativo

de los cielos airados,

ejercen su furor sobre mis hijos.
La atmésfera prenada

de vapores malignos,

propaga a todas partes

con presteza terrible el exterminio.
En las casas y calles,

y sobre el sacro quicio

de los templos, se miran

caddveres sin nmimero esparcidos.
Del enfermo infelice,

huyen despavoridos

cuantos en su semblante

ven de la peste el negro distintivo.
jQué lagubres objetos!

Aquél deja al recinto

de sus lares impuros

una familia, y busca en los pajizos

6



85 campesinos albergues
un saludable asilo;
mis alla, separado
del seno de la madre el tierno nifio,

y al degredo por manos
90 extranas conducido,
el maternal socorro
implora en vano con agudos gritos.

Aqui expira el anciano
sin el pequefio alivio
95 de que cierre siquiera
sus fallecientes parpados el hij,
Alli noto que arrojan
al hoyo confundidos
en espantosa mezcla
100  con caddveres yertos cuerpos vivos,
Pues ¢como, cuando escenas
tan tristes examino,
te admiras de que acuda
lanto a los ajos y 2 la voz quejido?

EL TIEMFPO

105 —MNo, Venezuela, nunca
mds fundado motivo
las lagrimas tuvieron,
que el que tienen las tuyas; desde el sitio

de brillantez y gloria
110 a que los beneficios
del trono te ensalzaron,
hoy te despenia al mas profunde abismo,
de horrores y miserias,
ese contagio impio
115 que tus hijos devora,
esas viruelas cuyo agudo filo
por todas partes lleva
el luto, el exterminio,
y en soledades vastas
120 deja tus territorios convertidos.
Llora, pues, tu miseria,
Hora tu lustre antiguo
v tus pasadas glorias,
de que estaba envidioso el cielo mismo.

7



125 Laméntate en buen hera;
a tu dolor crecido.
Venezuela, no puedo
yo mismo, siendo el Tiempo, dar alivio,
y ast. .. Pero ¢qué escucho?

(Se oye milsica alegre).
VENEZUELA

130 —¢Suefo, cielos?

EL TIEMPO
—¢Delirio?
VENEZUELA

—¢No siento alegres voces?

EL TIEMPO

~—¢Regocijados sones no percibo?

CORO

—Recobra tu alegria, Venezuela,
pues en tu dicha el cuarto Carlos vela.

UNA VOZ

135 — 1A las providas leyes
del mejor de los reyes
debias la riqueza, la cultura,
la paz apetecida!
Hoy la salud, la vida,
140  dédivas son también de su ternura.

CORO

—Recobra tu alegria, Venezuela,
pues en tu dicha el cuarte Carlos vela.

8



VENEZUELA

—¢No sabremos decir de dénde vienen
tan gozosos acentos?

EL TIEMPOQ

— Apartando
145 los enramados arboles, camina
hacia nosotros, con ligero paso,
un incdgnito numen. Su cabello
humedas gotas vierte, y coronado
estd de algas marinas; pero juzgo
150 reconocerle va, pues en las manos
conduce el gran tridente.

ESCENA TERCERA
Dicuos, NEPTUNO

NEPTUNO

—Mi venida
es a daros consuclo. Cese el llanto.
La queja interrumpid. Yo soy el numen
a quien presta obediencia el mar salado;
155 Neptuno soy, que. ..

VENEZUELA (con espanto)

—Vete de mis ojos;
para siempre, retirate. El amargo
conflicte en que me miras, ¢de guién vino,
sino de ti? Mi doloroso estado
otra causa no tiene que tv solo;

160 al dulce abrigo del monarca hispano,
venturosa y pacifica vivia,
las plagas y los males ignorando
que al resto de la tierra desolaban.
Su nombre augusto en inmortales cantos
165 bendecir, celebrar sus beneficios,
era la ocupacién, era el cuidado
que ¢l cielo me imponia. Los favores
gozaba alegre de su regia mano,

9



170

175

180

185

190

195

200

cuando en infaustas naves me trajiste
de las viruelas el atroz contagio.
¢Coémo pretendes, pues, que Venezuela
sin turbacidn te mire y sin espanto?

NEPTUNO

—Tus lagrimas enjuga, Venezuela;
los cielos de tu pena se apiadaron;
¥a no verds a tus dichosos hijos
con tan horrenda plaga senalados;
ya Carlos de tus pueblos la destierra
para siempre.

VENEZUELA

—iQué dices! ¢Puede acaso
el humano poder?, . .

NEPTUNO

—FEscucha atenta
los beneficios de tu angusto Carlos.
Y 1, Tiempo, conserva en tus archivos
para siempre el mas grande y sefalado
suceso que jamds vieron los siglos
desde que su carrera comenzaron.
En la fértil provincia de Glocester,
a la orilla del Tdmesis britano,
aparecieron de repente heridos
de contagiosa plaga los rebafios.
A los cuerpos pasé de los pastores
el muevo mal; v cuande los humanos
el niimero juzgaban de las pestes
por la divina célera aumentado,
notaron con asombro que venia
en aquel salutifero contagio
encubierto un feliz preservativo
que las negras viruelas respetaton.
Jenner tuvo 1a dicha de observarle;
y de su territorio en pocos aiios,
desterrd felizmente las viruelas,
el contagio vacuno propagando.
¢Qué acogida imaginas que daria
la ternura benévola de Carlos

10
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al gran descubrimiento que liberta

a sus queridos pueblos del estrago
de las negras viruelas? Al momento
escoge profesores ilustrados

y un sabio director cuyas fatigas
llevan hasta los puertos mds lejanos
de sus dominios el precioso fluido
que de viruela libra a los humanos.
Si, Venezuela; alégrate; tus playas
reciben hoy el venturoso hallazgo
de Jenner, que te envia, como muestra
de su regia bondad, tu soberano.
Hallazgo que tus hijos te asegura,
que de vivientes llena los poblados,
que libra de temores la belleza;

y, dando a la cultura nuevos brazos
para que en tus confines amanezcan
dias alegres, puros, sin nublados,

el gozo te dard con la abundancia,
y la felicidad con el descanso.

VENEZUELA

—;Oh gran Dios! ¢Conque 2l fin las tristes quejas
de Venezuela a tu mansién llegaron?
¢Conque nos miras ya compadecido?

Al Eterno cantad regocijados

himnos, joh pueblos! que debéis la vida
y la salud a su potente brazo;

que resuene su nombre en las eternas
bévedas; y después que el holocausto
de gratitud ante su trono excelso
haydis humildemente tributado,
haced también sinceras expresiones
de reconocimiento al soberano.

Del mas cumplido gozo dad sefiales,
y publicad en otro alegre canto

la gran ventura de que sois deudores
a su paterno, cuidadoso amparo.

EL TIEMFO

—¢Y nosotros qué hacemos, que en tal dia
tedos nuestros esfuerzos no juntamos
para solemnizar el beneficio

11
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que recibe este pueblo de sus manos?

A ti, Neptuno, el cetro de los mares
los supremos destinos entregaron.
Pomeona enriquecio de bellos frutos,
Venezuela, tu clima afortunado:

v vo, que soy el Tiempo, a mi capricho
rijo las estaciones v los afios.

¢Por qué, nuestras funciones reuniendo,
suceso tan feliz no celebramos?

NEPTUNO

—Tienes razén; agwarda. Roncos vientos
que sublevais con vuestro soplo airade
las bramadoras ondas, tempestades,
furiosos huracanes, sosegaos,

y en €l imperio todo de las aguas,

la dulce calma reine vy el descanso;
respetad este dia venturcso;

v dondequicra que miréis las naos

de la dichosa expedicién que trae
tantos bienes al suelo americano,
callad y respetadla. — Habitadoras
de los marinos, hitmedos palacios,
rubias Nereidas, que de frescas ovas
Hevdis vuestro cabello corenado,
formad alegres danzas; v vosotras,
blancas Sirenas, que adormis cantando
al navegante, haciendo que le sca
grato el morir, dulcisimo el naufragio,
entonad himnos nuevos, v acompafien
los roncos caracoles, vuestro canto,

Ios moviles Tritones difundiendo
alegres ecos por el vasto espacio.

CORO DE NEREIDAS

-—El reino de Anfitrite
con jubilo repite
el nombre sicmpre amado

de Carlos Bienhechor.

12



280

285

290

295

300

305

310

CORO DE TRITONES

—Y luege que le escucha
se aplaca el Ponto undoso,
v el austro proceloso
refrena su furor.

EL TIEMPOQ

—7Yo de notables hechos la memoria
a las edades venideras guardo,
y fama doy gloriosa al buen monarca,
al gran guerrero y al ministro sabio;
mas a los beneficios distinguidos
que la suerte del hombre mejoraron,
doy un lugar brillante en mis anales,
y en inmortalizarlos me complazco.
Por mi suena en la ticrra todavia
el nombre de los Titos y Trajanos,
y sonara mientras de blandas fibras
tenga el hombre su pecho organizado.
Yo daré, pues, a tu feliz memoria,
Carlos augusto, un eminente rango;
y al lado de las tuyas las acciones
de los Césares, Pirros y Alejandros,
quedardn para siempre oscurecidas. ..
Siglos futuros, a vosatros llamo:
salid del hondo seno en que os oculta
a la penetracién de los humanos
el velo del destino; vy a presencia
de Venezuela, pronunciad los cantos
con que haréis resonar en algin tiempo
el claro nombre del augusto Carlos,
Celebre con eterna
aclamacién el hombre
el siempre claro nombre
de Carles Bienhechor.
Jamas el merecido
titulo que le damos
sepulte en el olvido
el ticmpo destructor.
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VENEZUELA

—Y yo gue el testimonio mas brillante
debo hacer de ternura al soberano,
dqué mejor alabanza puedo darle,
que monumento mas precioso y grato
levantar a sus ojos, que su nombre
con indelebles letras estampado
en los amantes pechos de mis hijos?
Si, yo te ofrezco, yo te juro, Carlos,
que guardardn los pueblos tu memoria,
mientras peces abrigue el mar salado,
cuadripedos la tierra, aves el aire,

y el firmamento luminoscs astros.
Yo te ofrezco cubrir estos dominios
de celosos y déciles vasallos,
que funden su ventura y su alegria
en prestar obediencia a tus mandatos.
Te ofrezco derramar sobre estos pueblos,
que tus leyes respetan prosternados,
fecundidad, riqueza y lozania,
dorados frutos, nutritivos granos.
Yo te jurc también que con perenne
aclamacién repetirin sus labios:
“jViva el digno monarca que nos libra
de las viruelas! {Viva el cuarto Carlos!”
Hombre, mujer, infante,

todo mortal que pise

estos confines, cante

a Carlos Bienhechor.

Publique Venezucla

que quien de nuestro clima

lanzé la atroz viruela,

fue su paternc amor. (Se repite).

EGLOGA
Imitacidn de Virgilio
Tirsis, habitador del Tajo umbrio,
con el mas vivo fuego a Clori amaba;

a Clori, que, con ristico desvio,
las tiernas ansias del pastor pagaba.
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La verde margen del ameno rio,
tal vez buscando alivio, visitaba;
y a la distante causa de sus males,
desesperado enviaba quejas tales:

No huye tanto, pastora, el corderillo
del tigre atroz, como de mi te alejas,
ni teme tanto al buitre el pajarillo,
ni tanto al voraz lobo las ovejas.
La fe no estimas de un amor sencillo,
ni siquiera, inhumana, oyes mis quejas;
por ti olvido las rasticas labores,
por ti fibula soy de los pastores.

“Al cabo, al cabo, Clori, ta obstinada
ingratitud me causara la muerte;
mi historia en esos drboles grabada
dird entonces que muero por quererte;
tantos de guienes eres adorada
leerdn con pavor mi triste suerte;
nadie entonces querrd decirte amores,
y execrarin tu nombre los pastores,

“Ya la sombra del bosque entrelazado

los animales mismos apetecen;

bajo el césped que tapiza el prado,

los pintados lagartos se guarecen.

Si afecta las dehesas el ganado,

si la vifia los péjaros guarnecen,

yo solo, por seguir mi bien esquivo,
sufro el rigor del alte can estivo.

“Th mi amor menosprecias insensata,
y no falta pastora en esta aldea
que, si el nudo en que gimo, un dios desata,
con Tirsis venturosa no se crea.
¢No me fuera mejor, di, ninfa ingrata,
mis obsequios rendir a Galatea,
¢ admitir los halagos de Tirrena,
aunque rosada tu, y ella morena?

“:Acaso, hermosa Clori, Ia nevada
blancura de tu tez te ensoberbece?
El color, como rosa delicada,

a la menor injuria se amortece.
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La pdlida violeta es apreciada,

y languido el jazmin tal vez fallece,
sin que del ramo, que adornaba ufano,
las ninfas le desprendan con su mano.

“Mi amor y tu belleza maldecia,
tendido una ocasién scbre la arena,
y Tirrena, que acaso me veia,
—ioh Venus, dijo, de injusticias llena;
lejos de unir las almas, diosa impia,
las divide y separa tu cadena!. ..
De Clori sufres ti las esquiveces,
y yo te adoro a ti que me aborreces.—

“1Ah! No sé por qué causa amor tan fino
puede ser a tus ojos tan odioso;
cualquier pastor, cuando el rabel afino,
escucha mis tonadas envidioso.
¢No cubre estas praderas de contino
mi céndido rebafio numercso?
¢Acaso en julio, o en el crudo invierno,
me falta fruto sazonado y tierno?

“Ni tampoco es horrible mi figura,
st n0 me engafio al verme retratado
en el cristal de esa corriente pura;

v a fe que a ese pastor afortunado
que supo dominar alma tan dura,
si a2 competir conmigo fuese osado,
en gentileza, talle y bizarria,
siendo t misma juez, le excederia.

“Ven a vivir conmigo, ninfa hermosa;
iven! mira las Driadas, que te ofrecen
en canastos la esencia de la rosa,

y para ti los campos entiquecen.

Para ti sola guardo la abundosa

copia de frutos que en mi huerto crecen;
para ti sola el verde suelo pinto

con el clavel, la viola y el jacinto.

“Acuérdate del tiempo en que solias,
cuande nifia, venir a mi cercado,
y las tiernas manzanas me pedias
aun cubiertas del vello delicado.

16



85 Desde la tierra entonces no podias
alcanzar el racimo colorado;
v después que tus medios apurabas,
mi socorro solicita implorabas.

“Entonces era yo vuestro caudille,
90 mi tercer lustro apenas comenzado,
sobresaliendo en el pueril corrillo,
como en la alfombra del ameno prade
descuella entre las yerbas el tomillo.
Desde entonces Amor, Amor malvado,
95 me asestaste traidor la flecha impia
que me atormenta y hiere noche y dia.

“;Ah! T no sabes, Clori, qué escarmiento
guarda Jove al mortal ingrato y duro;
hay destinado sélo a su tormento
100  en el lébrego Averno un antro oscuro;
en su carne cebado, un buitre hambriento
le despedaza con el pico impuro,
vy el corazén viviente devorado
padece a cada instante renovado.

105 “Mas, jay de mi! que en vano, en vano envio
a la inhumana mi doliente acento.
¢Qué delirio, qué suefio es este mio?
Prender quise la sombra, atar el viento,
seguir el humo y detener el rio.
110 Y mientras lo imposible loco intento,
tengo en casa la vid medio podada,
y en el bosque la grey abandonada.

“:Qué fruto saco de elevar al cielo
esta continua ldgubre querella?
115 Ni encender puedo un corazén de hielo,
ni torcer cl influjo de mi estrella.
Si Clori desestima mi desvelo,
sabrd premiarle otra pastora bella.
Ya baja el sol al occidente frio;
120 vuelve, vuclve al redil, ganado mio”.
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A LA NAVE

Oda imitada de la de Horacio o Navis, Referent

¢Qué nuevas esperanzas
al mar te llevan? Torna,
torna, atrevida nave,
a la nativa costa.

5 Aun ves de la pasada
tormenta mil memorias,
¢y va a correr fortuna
segunda vez te arrojas?

Sembrada estd de sirtes
10 aleves tu derrota,
do tarde los peligros
avisara la sonda.

jAh! Vuelve, que ain cs tiempo,
mientras el mar las conchas
15 de la ribera halaga
con apacibles olas.

Presto erizando cerros
vendra a batir las rocas,
y ndufragas reliquias
20  hara a Neptuno alfombra.

De flimulas de seda
la presumida pompa
no arredra los insultos
de tempestad sonora.

25 ¢Qué valen contra el Euro,
tirano de las ondas,
las barras y leones
de tu dorada popa?

¢Qué tu nombre, famoso
30 en reinos de la aurora,
y donde al sol recibe
su cristalina alcoba?

18



Ayer por estas aguas,
segura de si propia,
35 desafiaba al viento
otra arrogante proa;

Y ya, padién infausto
que al navegante asombra,
en un desnudo escollo

40 estad cubierta de ovas.

iQué! ¢No me oyes? ¢El rumbo
no tuerces? ¢QOrguilosa
descoges nuevas velas,
y sin pavor te engolfas?

45 ¢No ves, joh malhadada!
que ya el cielo se entolda,
y las nubes bramando
relampagos abortan?

¢No ves la espuma cana,
50 que hinchada se alborota,
ni el vendaval te asusta,
que silba en las maromas?

jVuelve, objeto querido

de mi inguietud ansiosa;

55 vuelve a la amiga playa,
antes que el sol se esconda!

DIOS ME TENGA EN GLORIA
A la falsa noticia de la muerte de Mac-Gregor

Lleno de susto un pobre cabecilla
leyendo estaba en oficial gaceta,
cémo ya no hay lugar que no someta
el poder invencible de Castilla.

De insurgentes no queda ni semilla;
a todos destripé la bayoneta,
y el funesto catdlogo completa
su propio nombze en lJetra bastardilla.
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De ¢6mo fue batido, preso y muerto,

y c¢émo me le hicieron picadillo,
dos y tres veces repasd la historia;

Tanto, que, al fin, teniéndolo por cierto,

exclamé compungido el pobrecillo:
—¢Congque es asi? —Pues Dios me tenga en gloria.
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ALOCUCION A LA POESIA

Fragmento de un poema titulado "América”

I

Divina Poesia,
t11 de la soledad habitadora,
a consultar tus cantos ensefiada
con el silencio de la selva umbria,
t1 a quien la verde gruta fue morada,
y el eco de los montes compaia;
tiempo es que dejes va la culta Europa,
que tu nativa rustiquez desama,
y dirijas el vuele adonde te abre
¢l mundo de Colén su grande escena,
También propicio alli respeta el cielo
la siempre verde rama
con que al valor coronas;
también alli la florecida vega,
el bosque cnmarafiado, el sesgo rio,
colores mil a tus pinceles brindan;
y Céfiro revuela entre las rosas;
y fulgidas estrellas
tachonan la carroza de la noche;
y el rey del cielo entre cortinas bellas
de nacaradas nubes se levanta;
y la avecilla en no aprendidos tonos
con dulce pico endechas de amor canta.

¢Qué a ti, silvestre ninfa, con las pompas
de dorados alcizares reales?
¢A tributar también irds en ellos,
en medio de la turba cortesana,
¢l torpe incienso de servil lisonja?
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No tal te vieron tus mas bellos dias,
cuando en la infancia de la gente humana,
maestra de los pueblos y los reyes,
cantaste al mundo las primeras leyes.
No te detenga, oh diosa,

esta region de luz y de miseria,

en donde tu ambiciosa

rival Filosofia,

que la virtud a célculo somete,

de los mortales te ha usurpado el culto;
donde la coronada hidra amenaza

traer de nuevo al pensamiento esclavo
la antigua noche de barbarie y crimen;
donde la libertad vano delirio,

fe 1a servilidad, grandeza el fasto,

la corrupcién cultura se apellida.
Descuelga de la encina carcomida

tu dulce lira de oro, con que un tiempo
los prados y las flores, el susurro

de 1a floresta opaca, el apacible
murmurar del arroyo transparente,

las gracias atractivas

de Natura inocente,

a los hombres cantaste embelesados;

y sobre el vasto Atlantico tendiendo
las vagorosas alas, a otro cielo,

a otre mundo, a ctras gentes te encamina,
do viste alin su primitivo traje

la tierra, al hombre sometida apenas;

y las riquezas de los climas todos
América, del Sol joven esposa,

del antiguo Oceano hija postrera,

en su seno feraz cria y esmera,

¢Qué morada te aguarda? ¢qué alta cumbre,
qué prado ameno, qué repuesto bosque
haris tu domicilio? ¢en qué felice
playa estampada tu sandalia de oro
sera primero? ¢donde el claro rio
que de Albién los héroes vio humillados.
los azules pendones reverbera
de Buenos Aires, y orgulloso arrastra
de cien potentes aguas los tributos
al atémito mar? ¢o ddénde emboza
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su doble cima el Avila ¥ entre nubes,
y la ciudad renace de ILosada? **
¢O mis te sonreirdn, Musa, los valles

75 de Chile afortunado, que enriquecen
rubias cosechas, y siiaves frutos;
do la inocencia y el candor ingenuo
y la hospitalidad del mundo antiguo
con el valor y el patriotismo habitan?

80 ¢O la ciudad *** que el 4guila posada
sobre el nopal mostré al azteca **** errante,
y el suelo de inexhaustas venas rico,
que casi hartaron la avarienta Europa?
Ya de Ia mar del Sur la bella reina,

85 a cuyas bijas dio la gracia en dote
Naturaleza, habitacion te brinda
bajo su blando cielo, que no turban
Huvias jamis, ni embravecidos vientos.
¢ la elevada Quito

90 haras tu albergue, que entre canas cumbres
sentada, oye bramar las tempestades
baje sus pies, y etéreas auras bebe
a tu celeste inspiracién propicias?

Mas oye do tronando se abre paso

95 entre murallas de peinada roca,

y envuelto en blanca nube de vapores,
de vacilantes iris matizada,

los valles va a buscar del Magdalena
con salto audaz el Bogota espumoso.

100 Alli memorias de tempranos dias
tu lira aguardan; cuando, en ccio dulce
¥y nativa inocencia venturosos,
sustento facil dio a sus moradores,
primera prole de su fértil seno,

105 Cundinamarca; antes que ¢l corve arado
violase el suelo, ni extranjera nave
las apartadas costas visitara.

Aln no aguzado la ambicién habia
el hierro atroz; atn no degenerado

110 buscaba el hombre bajo oscuros techos
el albergue, que grutas y florestas

* Monte vecino a Caracas.

** Fundador de Caracas.

*** Mexico.

“**¥ Nacidn americana, fundadora de México.
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saludable le daban y seguro,
sin que sefor la tierra conociese,
los campos valla, ni los pueblos muro.
115 La libertad sin leyes florecia,
todo era paz, contento y alegria;
cuando de dichas tantas envidiosa
Huitaca * bella, de las aguas diosa,
hinchando el Bogotd, sumerge el valle.
120 De la gente infeliz parte pequeiia
asilo hallé en los montes;
el abismo voraz sepulta el resto.
Tu cantards cémo indignd el funesto
estrago de su casi extinta raza
125 a Nenqueteba, hijo del Sol, que rompe
con su cetro divino la enriscada
montafia; y a las ondas abre calle,
el Bogotd, que inmenso lago un dia
de cumbre a cumbre dilaté su imperio,
130 de las ya estrechas mdrgenes, que asalta
con vana furia, la prisién desdefa,
y por la brecha hirviendo se despefia.
TG cantards cdmo a las nuevas gentes
Nenqueteba piadoso leyes y artes
135 y culto dio; después que a la maligna
ninfa mudé en lumbrera de la noche,
y de Ia luna por la vez primera
surcd el Olimpo el argentado coche.
Ve, pues, ve a celcbrar las maravillas
140 del ecuador: canta el vistoso cielo
que de los astros todos los hermosos
coros alegran; donde a un tiempo el vasto
Dragén del norte su dorada espira
desvuelve en torne al luminar inmévil
145 que el rumbo al marinero audaz senala,
y la paloma céndida de Arauco
en las australes ondas moja el 2la.
Si tus colores los mas ricos mueles
y tomas €l mejor de tus pinceles,
150 podras los climas retratar, que entero
el vigor guardan genital primero
con que la voz omnipotente, oida

* Huitaca, mujer de Nengueteba o Bochica, legislader de los muiscas. V. Hum-
boldt, Vues des Cordilléres, t. 1.
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del hondo caocs, hinchié la tierra, apenas
sobre su informe faz aparecida,

y de verdura la cubrié y de vida.
Selvas eternas, ¢quién al vulgo inmenso
que vuestros verdes laberintos puebla,
y en varias formas y estatura y galas
hacer parece alarde de si mismo,

poner presumird nombre o gnarismo?
En densa muchedumbre

ceibas, acacias, mirtos se entretejen,
bejucos, vides, gramas;

las ramas a Ia ramas,

pugnando por gozar de las felices

auras y de la luz, perpetua guerra
hacen, y a las raices

angosto viene el seno de la tierra.

iOh quién contigo, amable Poesia,
del Cauca a las orillas me levara,
y el blando aliento respirar me diera
de la siempre luzana primavera-
que alli su reino establecié y su corte!
iOh si ya de cuidados enojosos
exento, por las margenes amenas
del Aragua moviese
el tardo incierto paso;
o reclinado acaso
bajo una fresca palma en la llanura,
viese arder en la bdveda azulada
tus cuatro lumbres bellas,
oh Cruz del Sur, que las nocturnas horas
mides al caminante
por la espaciosa soledad errante;
o del cucuy las luminosas huellas
viese cortar el aire tenebroso,
y del lejano tambo a mis oidos
viniera el son del yaravi * amoroso!

Tiempo vendrid cuando de ti inspirado
algin Marén americano, joh diosa!
también las mieses, los rebanos cante,
el rico suelo al hombre avasallado,

y las dddivas mil con que la zona

* Yaravi, tonada triste del Perd, y de los llanos de Colombia.
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de Febo amada al labrador corona;
donde candida miel llevan las cafias,

y animado carmin la tuna cria,

donde tremola el algoddn su nieve,

y el ananés sazona su ambrosia;

de sus racimos la variada copia

rinde el palmar, de azucarados globos
el zapotillo, su manteca ofrece

la verde palta, da el anil su tinta,

bajo su dulce carga desfallece

el banano, el café el aroma acendra

de sus albos jazmines, y el cacao

cuaja en urnas de purpura su almendra.

Mas jah! ¢prefieres de la guerra impia
los horrores decir, y al son del parche
que los maternos pechos estremece,
pintar las huestes que furiosas corren
a destruccién, y el suelo hinchen de luto?
;Oh si ofrecieses menos fértil tema
a bélicos cantares, patria mia!
¢Qué ciudad, qué campina no ha inundado
la sangre de tus hijos y la ibera?
¢Qué paramo no dio en humanos miembros
pasto al céndor? ¢Qué rusticos hogares
salvar su oscuridad pudo a las furias
de la civil discordia embravecida?
Pero no en Roma obrd prodigio tanto
el amor de la patria, no en la austera
Esparta, no cn Numancia generosa;
ni de la historia da pdgina alguna,
Musa, mas altos hechos a tu canto.
¢A qué provincia el premio de alabanza,
o a qué varén tributards primero?

Grata celebra Chile el de Gamero,
que, vencedor de cien sangrientas lides,
muriendo, el suelo consagrd de Talea;
y la memoria eternizar desea
de aquellos granaderos de a caballo
que mandé en Chacabuco Necochea.
¢Pero de Maipo la campifa sola
cudn larga lista, oh Musa, no te ofrece,
para que en tus cantares se repita,
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de campecnes cuya frente adorna

el verde honor que nunca se marchita?
Donde gand tan claro nombre Bueras.
que con sus caballeros denodados
rormpié del enemigo las hileras;

y donde el regimiente de Coaquimbo
tantos héroes contd como soldados.

¢De Buenos Aires la gallarda gente
noe ves, que el premio del valor te pide?
Castelli osado, que las fuerzas mide
con aquel monstruo que [a cara esconde
sobre Jas nubes y a los hombres huella;
Moreno, que abogé con digno acento
de los opresos pueblos la querella;
y ti que de Suipacha en las llanuras
diste a tu causa agitero de venturas,
Balcarce; y ti1, Belgrano, y otros ciento
que la tierra natal de glorias rica
hicisteis con la espada o con la pluma,
si el justo galardén se os adjudica,
no temeréis que el tiempo Ie consuma.

Ni sepultada quedard en olvide
La Paz que tantos claros hijos llora,
ni Samtacruz, ni menos Chuquisaca,
ni Cochabamba, que de patrio celo
ejemplos memorables atesora,
ni Potost de minas no tan rico
come de nobles pechos, ni Arequipa
que de Vizcarde con razén se alaba,
ni a la que el Rimac las murallas lava,
que de los reyes fue, ya de si propia,
ni la ciudad que dio a los Incas cuna,
leyes al sur, y que si atin gime esclava,
virtud no le falto, sino fortuna.
Pero la libertad, bajo los golpes
gue la ensangrientan, cada vez mias brava,
mds indomable, nuevos cuellos yergue,
que al despotismo harin soltar la clava.
No largo tiempo usurpari el imperio
del sol la hispana gente advenediza,
ni al ver su trono en tanto vituperio
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de Manco Cipac gemirdn los manes.
De Angulo y Pumacagua la ceniza
nuevos y méas felices capitanes

280 vengarin, y a los hados de su pueblo
abrirdn vencedores el camino.
Huid, dias de afan, dias de luto,
y acelerad los tiempos que adivino.

Diosa de la memoria, himnos te pide

285 el imperio también de Motezuma,

que, rota la coyunda de Iturbide,

entre los pueblos libres se numera.

Mucho, nacién bizarra mexicana,

de tu poder y de tu ejemplo espera
290 la libertad; ni su esperanza es vana,

si ajeno riesgo escarmentarse sabe,

y no en un mar te engolfas que sembrado

de los fragmentos ves de tanta nave.

Ilegada al puerto venturoso, un dia
295  Jos héroes cantaris a que se debe

del arresto primero la osadia;

que a veteranas filas rostro hicieron

con pobre, inculta, desarmada plebe,

excepto de valor, de todo escasa;
300 v el coloso de bronce sacudieron,

a que tres siglos daban firme basa.

Si a brazo mis feliz, no mas robusto,

poderlo derrocar dieron los cielos,

de Hidalgo, no por eso, y de Morelos
305 eclipsari la gloria olvido ingrato,

ni el nombre callardn de Guanajuato

los claros fastos de tu hercica lucha,

ni de tanta ciudad, que, reducida

a triste yermo, a un enemigo infama
310 que, vencedor, sus pactos sélo olvida;

que hace exterminio, y sumisién lo llama.

Despierte (oh Musa, tiempo es ya) despierte
alglin sublime ingenio, que levante
el vuelo a tan espléndido sujeto,
315 vy que de Popayan los hechos cante
y de la no inferior Barquisimeto,
y del pueblo también, cuyos hogares
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a sus orillas mira e} Manzanares; *
no ¢l de ondas pobre y de verdura exhausto,
320 que de la regia corte sufre el fausto,
y de su servidumbre esta orgulloso,
mas el que de aguas bellas abundoso,
como su gente lo es de bellas almas,
del cielo, en su cristal sereno, pinta
325 el puro azul, corriendo entre las palmas
de esta y aquella deliciosa quinta;
que de Angostura las proezas cante,
de libertad inexpugnable asilo,
donde la tempestad desoladora
330 vino a estrellarse; v con siiave estilo
de Bogota los timbres diga al mundo,
de Guayaquil, de Maracaibo (ahora
agobiada de barbara cadena)
y de cuantas provincias Cauca baiia,
335 Orinoco, Esmeralda, Magdalena,
v cuantas bajo el nombre colombiano
con fraternal unién se dan la mano.

Mira donde contrasta sin murallas
mil porfiados ataques Barcelona.

340 Fs un convento €l dltimo refugio
de la arrestada, aunque pequena, tropa
que la defiende; en torno el enemigo,
cuantos conoce el fiero Marte, acopia
medios de destruccién; va por cien partes

345  cede al batir de las tomantes bocas
cl débil muro, v superior en armas
a cada brecha una legitn se agolpa.
Cuanto el valor v el patriotismo pueden,
el patriotismo y el valor agotan;

350 mas jay! sin fruto. T de aquella escena
pintaras el horror, t que a las sombras
belleza das, y al cuadro de la muerte
sabes encadenar la mente absorta.

Tu pintaras al vencedor furioso

355 que ni al anciano trémulo perdona,
ni a la inocente edad, y en el regazo
de la insultada madre al hijo inmola.
Pocos reserva a vil suplicio ¢l hierro;

* Cumana.
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su rabia insana en los demds dcsfoga

un enemigo que hacer siempre supo,

méas que la lid, sangrienta la victoria.

Ta pintaras de Chamberlén el triste

pero glorioso fin. La ticrna esposa

herido va a buscar; el débil cuerpo

sobre el acero ensangrentado apoya;
estréchala a su seno. “Libertarme

de un cadalso afrentoso puede sola

la muerte (dice); este postrero abrazo

me la hari dulce; jadiés!” Cuando con pronta
herida va a matarse, ella, atajando

el brazo, alzado vya, “¢tu a la deshonra,

t a ignominiosa servidumbre, a insultos
més que la muerte horrible, me abandonas?
Para sufrir la afrenta, falta (dice)

valor en mi; para imitarte, sobra.

Muramos ambos”. Hieren

a un tiempo dos aceros

entrambos pechos; abrazades mueren.

Pero ¢al de Margarita qué otro nombre
deslucira? ¢dénde hasta el sexo blando
con los varones las fatigas duras
y los peligros de la guerra parte;
donde a los defensores de la patria
forzoso fue, para lidiar, las armas
al enemigo arrebatar lidiando;
donde el caudillo, a quien armé Fernando
de su poder y de sus fuerzas todas
para que de venganzas le saciara,
al inexperto campesino vulgo
que sus falanges denodado acosa,
el campo deja en fuga ignominiosa?

Ni menor prez los tiempos venideros
a la virtud darin de Cartagena.
No la domé el valor; no al hambre cede,
que sus guerreros ciento a ciento siega.
Nadie a partidos viles presta oidos;
cuantos un resto de vigor conservan,
lanzanse al mar, vy la enemiga flota
en mal seguros lefos atraviesan.
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400 Mas no el destierro su constancia abate,
ni a la desgracia la cerviz doblegan;
y si una orilla dejan, que profana
la usurpacién, y las venganzas verman,
ya a verla volverdn bajo estandartes
405 que a coronar el patriotismo fuerzan
a la fortuna, y les dardn los cielos
a indignas manos arrancar la presa.
En tanto, por las calles silenciosas,
acaudillando armada soldadesca,
410 entre infectos caddveres, y vivos
en que la estampa de la Parca impresa
se mira ya, su abominable triunfo
la restaurada inquisicién pasea;
con sacrilegos himnos los altares
415 Thaciendo resonar, a su honda cueva
desciende enhambrecida, y en las ansias
de atormentados maértires se ceba.

¢Y qué diré de la ciudad que ha dado
a la sagrada lid tanto caudillo?

420 jAh que entrc escombros olvidar pareces,
turbio Catuche *, tu camino usado!
¢Por qué en tu margen el rumor festivo
callé? ¢Do estd la torre bulliciosa
que pregonar solja,

425 de antorchas coronada,
la pompa augusta del solemne dia?
Entre las rotas ctpulas que overon
sacros ritos aver, torpes reptiles
anidan, v en la sala que gozosos

430 banquetes vie y amores, hoy sacude
la grama del erial su infausta espiga.
Pero mis bella y grande resplandeces
en tu desolacién, joh patria de héroes!
ti que, lidiando altiva en la vanguardia

435 de la familia de Colén, Ia diste
de fe constante no excedido ejemplo;

v si en tu suelo desgarrado al choque
de destructivos terremotos, pudo
tremolarse algiin tiempo la bandera

* Catuche. Riachuelo que corre por la parte de Caracas en quc hizo mas estra-
gos el terremoto de 1812.
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de los tiranos, en tus nobles hijos
viviste inexpugnable, de los hombres
y de los elementos vencedora.
Renaceras, renacerds ahora;
florecerin la paz y la abundancia

en tus talados campos; las divinas
Musas te hardn favorecida estancia,
y cubrirdn de rosas tus ritinas,

................ Y

jColombia! ¢qué montaiia, qué ribera,
qué playa inhospital, donde antes sélo
por €l furor se vio de la pantera
o del caimin el suelo en sangre tinto;
cudl selva tan oscura, en tu recinto,
cual queda ya tan solitaria cima,
que horror no ponga y grima,
de humanas osamentas hoy sembrada,
feo padrén del sanguinario instinto
que también contra el hombre al hombre anima?
Tu libertad jcuén caro
comprasie! jcudnta tierra devastada!
jcudnta familia en triste desamparo!
Mas el bien adquirido al precio excede.
¢Y cudnto nombre claro
no das también al templo de memoria?

Con los de Codro y Curcio el de Ricaurte
vivir4, mientras hagan el humano
pecho latir la libertad, la gloria.
Vitle en sangrientas lides el Aragua
dar a su patria lustre, a Espafa micdo;
el despotismo sus falanges dobla,
y aun no sucumbe al nimero el denuedo.
A sorprender se acerca una columna
¢l almacén que con Ricaurte guarda
escasa tropa; €l, dando de los suyos
a la salud lo que a la propia niega,
aléjalos de si; con ledo rostro
su intento oculta. Y ya de espeso polvo
se cubre el aire, y cerca se oye el trueno
del hueco bronce, entre dolientes ayes
de inerme vulgo, que a los golpes cae
del vencedor; mas no, no impunemente:
Ricaurte aguarda de una antorcha armado.
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Y cuando el puesto que defiende mira

de la contraria hueste rodeado,

que, ebria de sangre, a ficil presa avanza;
cuando el punto fatal, no a la venganza,
(que indigna juzga), al alto sacrificio

con qué llenar el cargo honroso anhela,
llegado ve, jViva la patrial clama;

la antorcha aplica; el edificio vuela.

Ni td de Ribas callaras la fama,
a quien vio victorieso Niquitao,
Horcones, Ocumare, Vigirima,
¥, dejando otros nombres, que no menos
dignos de loa Venezuela estima,
Urica, que ilustrarle pudo sola,
donde de heroica lanza atravesado
mordié la tierra el sanguinario Boves,
monstruo de atrocidad mds que espafiola.
¢Qué, si de Ribas a los altos hechos
dio la fortuna injusto premio al caho?
¢Qué, si cautivo el espanol le insuita?
¢Si perecer en el suplicio le hace
a vista de los suyos? ¢si su yerta
cabeza expone en afrentoso palo?
Dispensa a su placer la tirania
la muerte, no la gloria, que acompana
al héroe de la patria en sus cadenas,
y su cadalso en luz divina baita.

Asi expird también, de honor cubierto,
entre victimas mil, Baraya, a manos
de tus viles satélites, Morillo;
ni el duro fallo a mitigar fue parte
de la misera hermana el desamparo,
que, lutos arrastrando, acompafiada
de cien matronas, tu clemencia implora.
"Muera (respondes) ¢l traidor Baraya,
y que a destierro su familia vaya”.
Baraya muere, mas su ejemplo vive,
¢Piensas que apagards con sangre el fuego
de libertad en tantas almas grandes?
Del Cotopaxi ve a extinguir la hoguera
que ceban las entranas de los Andes,
Mira correr la sangre de Rovira,
a quien lamentan Mérida y Pamplona;
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y la de Freites derramada mira,

el constante adalid de Barcelona;

Ortiz, Garcia de Toledo expira;
Granados, Amador, Castille muere;

yace Cabal, de Popavin llorado,

llorado de las ciencias; fiera bala

el pecho de Camilo Torres hiere;
Gutiérrez el postrero aliento exhala;
perece Pombo, que, en el banco infausto,
el porvenir glorioso de su patria

con profétice acento te revela;

no la integra virtud salva a Torices;

no la modestia, no el ingenio a Caldas. . .
De luto estd cubierta Venezuela,
Cundinamarca desolada gime,

Quito sus hijos més ilustres llora.

Pero ¢cudl es de tu crueldad el fruto?
¢A Colombia otra vez Fernando oprime?
¢Méjico a su visir postrada adora?

¢El antiguo tributo

de un hemisferio esclavo a Espana llevas?
¢Puebla la inquisicién sus calabozos

de americanos; o espafiolas cortes

dan a la servidumbre formas nuevas?

¢De la sustancia de cien pueblos, graves
la avara Cddiz ve volver sus naves?
Colombia vence; libertad los vanos
cilculos de los déspotas engafia;

y fecundos tus triunfos inhumanos,

més que a ti de oro, son de oprobio a Espafia.
Pudo a un Cortés, pudo a un Pizarro el mundo
la sangre perdonar que derramaren;
imperios con la espada congquistaron;

mas a ti ni aun la vana, la ilusoria
sombra, que llama gloria

¢l vulgo adorador de la fortuna,

adorna; aquella efimera victoria

que de inermes provincias te hizo dueiio,
como la aérea fibrica de un suefio
desvaneciose, v nada deja, nada

a tu nacién, excepto la vergiienza

de los delitos con que fue comprada.
Quien te pone con Alba en paralelo,

joh cuinto yerra! En sangre bafid el suelo
de Batavia el ministro de Felipe;
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* Boves.

pero si fue critel y sanguinario,

bajo no fue; no acomodando al vario
sembilante de los tiempos su semblante,
ya desertor del uno,

ya del otro partido,

s6la el de su interés siguic constante;
no alternativamente

fue soldado feroz, patriota falso;

no dio a la inquisicién su espada un dia,
y por la libertad lidié el siguiente;
ni traficante infame del cadalso,

hizo de los indultes granjeria..

Musa, cuando las artes espafnolas
a los futuros tiempos recordares,
victimas inmoladas a millares;
pucblos en soledades convertidos;
la hospitalaria mesa, los altares
con sangre fraternal enrojecidos;
de exinimes cabezas decoradas
las plazas; aun las tumbas ultrajadas;
doquiera que se envainan las espadas,
entronizado el tribunal de espanto,
que llama a cuentas el silencio, el llanto,
y €l pensamiento a su presencia cita,
que premia al delator con la sustancia
de la familia misera proscrita,
y a peso de oro, en nombre de Fermando,
vende el permiso de vivir temblando;
puede ser que parezcan tus verdades
delirios de estragada fantasia
que se deleita en figurar horrores;
mas joh de Quito ensangrentadas paces!
joh de Valencia abominable jura!
¢serd jamds que lleguen tus colores,
oh Musa, a realidad tan espantosa?
A la hostia consagrada, en religiosa
solemnidad expuesta, hace testigo
del alevoso pacto el jefe ibero *;
y entre devotas preces, que dirige
al cielo, autor de la concordia, el clero,
cn nombre del presente Dios, en nombre
de su monarca y de su honor, a vista
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de entrambos bandos y del pueblo entero,

a los que tiene puestos ya en la lista

de proscripcion, fraternidad promete.
615 Celébrase en espléndido banguete

la paz; los brindis con risuefia cara

recibe. .. y ya en silencio se prepara

el desenlace de este drama infando;

el mismo sol que vio jurar las paces,
620 Colombia, a tus patriotas vio expirando.

A ti también, Javier Ustdriz, cupo
misero fin; atravesado fuiste
de hierro atroz a vista de tu esposa
que con su lHanto enternecer no pudo
625 a tu verdugo, de piedad desnudo;
en la tuya y la sangre de sus hijos
‘a un tiempo la infeliz se vio banada.
jOh Maturin! joh ligubre jornadal
jOh dia de afliccién a Venezuela,
630 que aun hoy, de tanta pérdida preciosa,
apenas con sus glorias se consuela!
T en tanto en la morada de los justos
sin duda el premio, amable Ustdriz, gozas
debido a tus fatigas, a tu celo
635 de bajos intereses desprendido;
alma incontaminada, noble, pura,
de elevados espiritus modelo,
aun en la edad oscura
en que el premio de honor se dispensaba
640 séle al que a precio vil su honor vendia,
y en que el rubor de la virtud, altivo
desdén y rebelién se interpretaba.
La mdsica, la dulce poesia
¢son tu delicia ahora, como un dia?
645 O a mas altos objetos das la mente,
y con los héroes, con las almas bellas
de la pasada edad y la presente,
conversas, y el gran libro desarrollas
de los destinos del linaje humano,
650 v los futuros casos de la grande
lucha de libertad, que empieza, lees,
y su triunfo universal lejano?
De mirtires que dieron por la patria
la vida, el santo coro te rodea:
655 Régulo, Trasea, Marco Bruto, Decio,
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cuantos inmortaliza Atenas libre,
cuantos Esparta y €l romano Tibre;
los que el bitavo suelo y el helvecio
muriendo consagraron, y el britano;
660 Padilla, honor del nombre castellano;
Caupolicidn y Guacaipuro altivo *,
v Espafia ** osado; con risuena frente
Guatimozin te muestra el lecho ardiente;
muéstrate Gual *** la copa del veneno;
665 Luisa el crilento azote;
y t, en el blanco seno,
las rojas muestras de homicidas balas,
-heroica Policarpa le sefialas,
td que viste expirar al caro amante
670 con firme pecho, y por ajenas vidas
diste la tuya, en el albor temprane
de juventud, a un bdrbaro tirano.

iMiranda! de tu nombre se gloria
también Colombia; defensor constante
675 de sus derechos; de las santas leyes,
de la severa disciplina amante.
Con reverencia ofrezco a tu ceniza
este humilde tribute, y la sagrada
rama a tu efigie venerable cifo,
680 patriota ilustre, que, proscrito, errante,
no olvidaste el carifio
del dulce hogar, que vio mecer tu cuna;
y ora blanco a las iras de fortuna,
ora de sus favores halagado,
685 la libertad americana hiciste
tu primer voto, y tu primer cuidada.
Osaste, solo, declarar la guerra
a los tiranos de tu tierra amada;
y desde las orillas de Inglaterra,
690 diste aliento al clarin, que el largo suefio
disipé de la América, arrullada
por la supersticién. Al noble empeifio
de sus patricios, no falté tu espada;

* Caupolicin. Véase el poema de FEreilla, ¥ particularmente su canto XXXIV.
Guaicaipuro. Cacique de una de las tribus caraqueiias, que, por no entregarse a
los ¢spaiioles, consintié ser abrasado vive en su choza.

** Espaiia. Uno de los jefes de la conspiracién tramada en Caracas ¥ La Guaira
a fines del siglo pasado; véase el Viaje de Depons cap. 3 t. 1.

*** Gual, Compafiere de Espafia; envenenado en la isla de Trinidad por un
agente del gobierno espafiol.
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* Monteverde.

y si, de contratiempos asaltado

gue a humanos medios resistir no es dado,
te fue el ceder forzoso, y en cadena

a manos perecer de una perfidia,

tu espiritu no ha muerta, no; resuena,
resuena aiin ¢l eco de ayuel griio

con que a lidiar llamaste; la gran lidia

de que desarrollaste el estandarte,

triunfa ya, y en su triunfo tienes parte.

Tu nombre, Girardot, también la fama
hard sonar con inmortales cantos,
que del Santo Domingo en las orillas
dejas de tu valor indicios tantos.
¢Por qué con fin temprano el curso alegre
cortd de tus hazanas la fortuna?
Caiste, si; mas vencedor caiste;
y de la patria el pabellén triunfante
sombra te dio al morir, enarbolado
sobre las conquistadas baterias,
dc los usurpadores sepultura.
Pueito Cabello vio acabar tus dias,
mas {u memoria no, que eterna dura.

Ni menos estimada la de Roscio
serd en la mds remota edad futura.
Sabio legislador le vio el senado,
el pueblo, incorruptible magistrado,
honesto cindadano, amante esposo,
amigo fiel, v de las prendas todas
que henran la humanidad cabal dechado.
Entre las olas de civil borrasca,
el alma supo mantener serena;
con Tostro igual vio la sonrisa aleve
de la fortuna, y arrastré cadena;
y cuando del baldén la copa amarga
el canario soez * pérfidamente
le hizo agotar, la dignidad modesta
de la virtud no abandond su frente.
Si de aquel ramo que Gradivo empapa
de sangre y lanto esta su sien desnuda,
¢cudl otro honor habrd que no le cuadre?
De la naciente libertad, no sélo
fue defensor, sino macstre y padre.
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No negard su voz divina Apolo
a tu virtud, joh Piar!, sn voz divina,
que la memoria de alentados hechos
redime al tiempo y a la Parca avara.
Bien tus proezas Maturin declara,
y Cumand con Giiiria y Barcelona,
y del Juncal el memorable dia,
vy ¢l campo de San Félix las pregona,
que con denuedo tanto y bizarria
las enemigas filas disputaron,
pues ain postradas por la muerte guardan
el orden triple en que a la lid marcharon.
jDichoso, si Fortuna tu carrera
cortado hubiera alli, si tanta gloria
algun fatal desliz no oscureciera!

Pero ¢a dénde la vista se dirige
que monumentos no halle de heroismo?
¢La retirada que Mac Gregor rige
diré, y aquel pufiado de valientes,
que rompe osado por el centro mismo
del poder espadiol, y a cada huella
deja un trofeo? ¢Contaré las glorias
que Anzostegui lidiando gana en ella,
o las que de Cariipano en los valles,
o en las campanas del Apure, han dado
tanto lustre a su nombre, o como experto
caudillo, 0 como intrépido soldado?
¢El batallén diré que, en la renida
funcién de Bombon4, las bayonetas
en los pendientes precipicios clava,
osa escalar por ellos la alta cima,
y de la fortaleza se hace dueiio
que a las armas patricias desafiaba?
¢Diré de Vargas el combate insigne,
en que Rondén, de bocas mil, que muerte
vomitan sin cesar, el fuego arrostra,
el puente fuerza, sus guerreros guia
sobre erizados riscos que aquel dia
oyeron de hombres la primer pisada,
y al espafiol sorprende, ataca, postra?
¢O citaré la célebre jornada
en que mird a Cedeiio el anchuroso
Caura, y 2 sus bizarros compafieros,
llevados los caballos de la rienda,

38



780

785

790

795

800

805

810

815

820

fiados a la boca los aceros,

su honda corriente atravesar a nado,

y de las contrapuestas baterias

hacer huir al espafiol pasmado?

Como en aquel jardin que han adornado
naturaleza y arte a competencia,

con vago revolar la abeja activa

la més sutil vy delicada esencia

de las mas olorosas flores liba;

la demads turba deja, aunque de galas
brillante, y de sitave aroma llena,

y torna, fatigadas ya las alas

de la dulce tarea, a la colmena;

asi el que osare con tan rico asumto
medir las fuerzas, dudard qué nombre
cante primero, qué virtud, qué hazafia;
v a quien Ja liva en él y la voz pruebe,
solo dado serd dejar vencida

de tanto empeiio alguna parte breve,

¢Pues qué, si a los que vivos todavia
la patria goza (y plegue a Dios que ¢l dia
en que los llore viuda, tarde sea)
no se arredrare de elevar la idea?
¢Si audaz cantare al que la helada cima
superd de los Andes, y de Chile
despedazé los hierros, y de Lima?

¢O al que de Cartagena ¢l gran baluarte
hizo que de Colambia otra vez fuera?

¢O al que en funciones mil pavor y espanto
puse, con su marcial legién llanera,

al espafiol; y a Marte lo pusiera?

¢O al héroe ilustre, que de lauro tanto

su frente adorna, antes de tiempo cana,
que en Ciicuta domd, y en San Mateo,

y en el Araure la soberbia hispana;

a quien Jos campos quc el Arauca riega
nombsxe dardn, que para siempre dure,

y los que el Cauca, vy los que el ancho Apure;
que en Gameza triunfé, y cn Carabobo,

y en Boyacé, donde un imperio entero
fue arrebatado al despotismo ibero?

Mas no a mi débil voz la larga suma

de sus victorias numerar compete;
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a ingenio mas feliz, mas docta pluma,

su grata patria encargo tal comete;
825 pues como aquel samdn * que siglos cuenta,

de Jas vecinas gentes venerado,

que vio en torno a su basa corpulenta

el bosque muchas veces renovadao,

y vasto espacic cubre con la hojosa
830 copa, de mil inviernos victoriosa;

asi tu gloria al cielo se sublima,

Libertador del pueblo colombiano;

digna de que la lleven dulce rima

y culta historia al tiempo mds lejano.

LA AGRICULTURA
DE LA ZONA TORRIDA

iSalve, fecunda zona,
que al sol enamorado circunscribes
el vago curso, y cuanto ser se anima
en cada vario clima,
5 acariciada de su luz, concibes!
Tu tejes al verano su guirnalda
de granadas espigas; tii la uva
das a Ia hirviente cuba;
no de purpiirea fruta, o roja, o gualda,
10 a tus florestas bellas
falta matiz alguno; y bebe en ellas
aromas mil el viento;
Yy greyes van sin cuento
paciendo tu verdura, desde el llano
15 que tiene por lindero el horizonte,
hasta el erguido monte,
de inaccesible nieve siempre cano.

Tt das la cafia hermosa,
de do la miel se acendra,

20 por quien desdeita el mundo los panales;
td en urnas de coral cuajas la almendra
que en la espumante jicara rebosa;
bulle carmin viviente en tus nopales,
que afrenta fuera al mirice de Tiro;

* Samdn. Especie agigantada del género Mimosa, comin en Venezuela.
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25 vy de tu aiil la tinta generosa
émula es de la lumbre del zafiro.

El vino es tuyo, que la herida agave *
para los hijos vierte
del Anzhuac feliz; v la hoja es tuya,

30 que, cuando de sitave
humo en espiras vagorosas huya,
solazara el fastidio al ocio inerte.

Ta vistes de jazmines
el arbusto sabeo *¥,

35 v el perfume le das, que en los festines
la fiebre insana templard a Lieo.
Para tus hijos la procera palma ***
su vario feudo cria,

y el ananas sazona su ambrosia;

40 su blanco pan la yuca ***¥;

sus rubias pomas la patata educa;

y ¢l algodén despliega al aura leve

las rosas de oro y el vellén de nieve.
Tendida para ti la fresca parcha ****¥

45 en enramadas de verdor lozano,
cuelga de sus sarmientos trepadores
nectdreos globos y franjadas flores;
y para ti el maiz, jefe altanero
de la espigada tribu, hincha su grano;

50 v para ti el banano ******¥
desmaya al peso de su dulce carga;
¢l banano, primero
de cuantos concedié bellos presentes
Providencia a las gentes

* Agave. Magucy o pita (Agave americana L.) que da_el pulque.

** E]| café es originario de Arabia, y el més estimado en el comcrcio viene
todavia de aquella parte del Yemen en que estuvo el rcine de Saba, que es cabal-
mente donde hoy estd Moka.

*** Ninguna familia de vegetales puede competir con las palmas en la varicdad
de productos wtiles al hombre: pan, leche, vino, aceite, frata, hortaliza, cera, lefia,
cuerdas, vestido, etc.

*+%¥% Ny se debe confundir (como se ha hecho en un diccionarie de grande y
merecida autoridad) la planta de cuya raiz se hace ¢l pan de casabe (gue es la
fetropha manihot de Linneo, conocida ya generalmente en castellano bajo €] nom-
bre de yuca) con la yucca de los boténicos.

*»*x % Parcha. Este nombre sc da en Venezuela a las Pasifloras o Pasionarias,
género abundantisimo en especies, todas hellas, y algunas de suavisimos frutos.

*¥¥*%¥ E hanano es el vegetal que principalmente cultivan para si los esclaves
de las plantaciones ¢ haciendas, y de que sacan mediata o inmediatamente su
subsistencia, v casi todas las cosas que les hacen tolerable la vida. Sabido es que
el bananal no s6lo da, a proporcién del terreno que ocupa, més cantidad de ali-
mento que ninguna ofra siembra o plantio, sino que de_todos los vegetales alimen-
ticios, éste es el que pide menos trabajo y menos cuidado.
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del ecuador feliz con mane larga.

No ya de humanas artes obligado

el premio rinde opimo;

no es a la podadera, no al arado
deudor de su racimo;

escasa industria bistale, cual puede
hurtar a sus fatigas mano esclava;
crece veloz, y cuando exhausto acaba,
adulta prole en torno le sucede.

Mas joh! jsi cual no cede
el tuyo, fértil zona, a suelo alguno,
y como de natura esmero ha sido,
de tu indolente habitador lo fuera!
iOh! isi al falaz riiido
la dicha al fin supiese verdadera
anteponer, que del umbral le lama
del labrador sencillo,
lejos del necio y vane
fasto, el mentido brillo,
el ocio pestilente ciudadano!
¢Por qué ilusién funesta
aquellos que fortuna hizo seiiores
de tan dichosa tierra y pingiie y varia,
al cuidade abandonan
v a la fe mercenaria
las patrias heredades,
y en el ciego tumulto se aprisionan
de miseras ciudades,
do la ambicion proterva
sopla la llama de civiles bandos,
o al patriotismo la desidia enerva;
do el lujo las costumbres atosiga,
y combaten los vicios
la incauta edad en poderosa liga?
No alli con varoniles ejercicios
se endurece el mancebo a la fatiga;
mas la salud estraga en el abrazo
de pérfida hermosura,
que pone en almoneda los favores;
mas pasatiempo estima
prender aleve en casto seno el fuego
de ilicitos amores;
o embebecido le hallar la aurora
en mesa infame de ruinoso juego.
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En tanto a la lisonja seductora

del asiduo amador ficil oido

da la consorte; crece

en la materna escuela

de la disipacion y el galanteo

la tierna virgen, v al delito espuela
es antes el ejemplo que el deseo.

¢Y seri que se formen de ese modo
los dnimos heroicos denodados

que fundan y sustentan los estados?
¢De la algazara del festin beodo,

o de los cores de liviana danza,

la dura juventud saldrd, modesta,
orgullo de la patria, y esperanza?
¢Sabra con firme pulso

de la severa ley regir €l freno;
brillar en torno aceros homicidas
en la dudosa lid veri sereno;

o animoso hara frente al genio altivo
del engreido mando en la tribuna,
aquel que ya en la cuna

durmi6 al arruilo del cantar lascivo,
que riza el pelo, y se unge, y se atavia
con femenil esmero,

y en indolente ociosidad el dia,

0 en criminal lujuria pasa entero?
No asi tratd la triunfadora Roma
las artes de la paz y de la guerra;
antes fio las riendas del estado

a la mano robusta

que tosté el sol y encallecié el arado;
y bajo el techo humoso campesino
los hijos educd, que el conjurado
mundo allanaron al valor latine.

iOh! jlos que afortunados poseedores
habéis nacido de la tierra hermosa,
en que resefia hacer de sus favores,
COmo para ganaros y atraeros,
quiso Naturaleza bondadosal
romped el duro encante
que os tiene entre murallas prisioneros.
El vulgo de las artes Iaborioso,
el mercader que necesario al hajo
al lujo necesita,
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los que anhelando van tras el <enuelo
del alto cargo y del honor ruidoso,

fla grey de aduladores parasita,
gustosos pueblen ese infecto caos;

el campo es vuestra herencia; en ¢l gozaos.
¢Améis la libertad? El campo habita,
no alld donde el magnate

entre armados satélites se mueve,

v de la moda, universal sefiora,

va Ia razdn al triunfal carro atada,

v a la fortuna la insensata plebe,

y €l noble al aura popular adora.

¢O [a virtud amais? jAh, que el retiro,
la solitaria calma

en gue, juez de st misma, pasa el alma
a las acciones, muestra

es de la vida la mejor maestra!
¢Buscdis durables poces,

felicidad, cuanta es al hombre dada

y a su terreno asiento, en que vecina
esta la risa al llanto, y siempre, jah! siempre
donde halaga la flor, punza la espina?
Id a gozar la suerte campesina;

la regalada paz, que ni rencores

al labrador, ni envidias acibaran:

la cama que mullida le preparan

el contento, el trabajo, el aire puro;
y el sabor de los faciles manjares,

que dispendiosa gula no le aceda;

v el asila seguro

de sus patrios hogares

que a la salud y al regocijo hospeda.
El aura respirad de la montaia,

que vuelve al cuerpo laso

el perdido vigor, que a la enojosa
vejez retarda el paso,

v el rostro a la beldad tife de rosa.
¢Fs alli menos blanda por ventura

de amor la llama, que templé el recato?
¢O menaos aficiona la hermosura

que de extranjero ornato

vy afeites impostores no sc cuea?

¢0 el corazén escucha indiferente

¢l lenguaje inocente

que los afectos sin disfraz expresa,
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y a la intencion ajusta la promcsa?

No del espejo al importuno ensayo
190 la risa se compone, €l paso, el gesto;

ni falta alli carmin al rostre honesto

que la modestia y la salud colora,

ni la mirada que lanzé al soslayo

timido amor, la senda al alma ignora.
195 Esperaréis que forme

mas venturosos lazos himeneo,

do €l interés harata,

tirano del deseo,

ajena manc y fe por nombre o plata,
200 que do conforme gusto, edad conforme,

y eleccién libre, y mutuo ardor Ios ata?

Alli también deberes
hay que lenar: cerrad, cerrad las hondas
heridas de la guerra; el fértil suelo,

205 d4spero ahora y bravo,
al desacostumbrado yugo torne
del arte humana vy le tribute esclavo.
Del obstritido estanque y del molino
recuerden ya las aguas el camino;

210 el intrincado bosque el hacha rempa,
consuma el fuego; abrid en luengas calles
la oscuridad de su infructuosa pompa.
Abrigo den los valles
a la sedienta caiia;

215 la manzana y la pera
en la fresca montaiia
el cielo olviden de su madre Esparia;
adorne la ladera
el cafetal; ampare

220 a la tierna teobroma en la ribera
la sombra maternal de su bucare; *
aqui el vergel, alld la huerta ria. . .
¢Es ciego error de ilusa fantasta?

Ya décil a tu voz, agricultura,

225 nodriza de las gentes, la caterva
servil armada va de corvas hoces,
Mirola ya que invade la espesura
de la floresta opaca; cigo las voces,
siento el rumor confuso; el hierro suena,

230 los golpes el lejano

* Bt cacao (Theobroma cacao L.) suele plantarse en Venezuela a la sombra
de drboles corpulentos llamados bucares.
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eco redobla; gime el ceibo anciano,
que a numerosa tropa

largo tiempo fatiga;

batido de cien hachas, se estremece,
estalla al fin, y rinde el ancha copa.
Huyd la fiera; deja el caro nido,

deja Ia prole implume

el ave, y otro bosque no sabido

de los humanos va a buscar doliente. . .
¢Qué mira? Alto torrente

de sonora llama

corre, y sobre las aridas riiinas

de Ja postrada selva se derrama.

El raudo incendio 2 gran distancia brama,
v €l humo en negro remoline sube,
aglomerando nube sobre nube.

Ya de lo que antes era

verdor hermoso y fresca lozania,

sdlo difuntos troncos,

sélo cenizas quedan; monumento

de la dicha mortal, burla del viento.
Mas al vulgo bravio

de las tupidas plantas montaraces,
sucede ya el fructifero plantio

en muestra ufana de ordenadas haces,
Ya ramo a ramo alcanza,

v a los rollizos tallos hurta el dia;

ya la primera flor desvuelve el seno,
bello a la vista, alegre a la esperanza;
a la esperanza, que riendo enjuga
del fatigado agricultor la frente,

y alld a lo lejos el opimo fruto,

y la cosecha apanadora pinta,

que lleva de los campos el tributo,
colmado el cesto, v con la falda en cinta,
y bajo el peso de los largos bienes

con que al colono acude,

hace crujir los vastos almacenes.

iBuen Dios! no en vano sude,
mas a merced y a compasién te mueva
la gente agricultora
del ecuador, que del desmayo triste
con renovado aliento vuelve ahora,
y tras tanta zozobra, ansia, tumulto,
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tantos afios de fiera

devastacién y militar insulto,

atin mis que tu clemencia antigua implora.
Su rustica piedad, pero sincera,

halle a tus ojos gracia; no el risueiio
porvenir que las penas le aligera,

cual de dorado sueiio

visién falaz, desvanecido llore;
intempestiva lluvia no maltrate

¢l delicado embrién; el diente impio
de insecto roedor no lo devore;
safindo vendaval no Io arrebate,

ni agote al 4rbel el materno jugo

la caloresa sed de large estio.

Y pues al fin te plugo,

arbitro de la suerte soberano,

que, suelto el cuello de extranjere yugo,
irguiese al cielo el hombre americano,
bendecida de ti se arraigne y medre
su libertad; en el mas hondo encierra
de los abismos la malvada guerra,

y el miedo de la espada asoladora

al suspicaz cultivador no arredre

del arte bienhechora, )
que las familias nutre y los estados;
la azorada inquietud deje las almas,
deje la triste herrumbre los arados.
Asaz de nuestros padres malhadados
expiamos la barbara conquista.
¢Cuéntas doquier la vista

no asombran erizadas soledades,

do cultos campos fueron, do ciudades?
De muertes, proscripciones,

suplicios, orfandades,

¢quién contaré la pavorosa suma?
Saciadas duermen ya de sangre ibera
las sombras de Atahualpa y Motezuma.
iAh! desde el alto asiento,

en que escabel te son alados coros

que velan en pasmado acatamiento

la faz ante la lumbre de tu frente,
(si merece por dicha una mirada

tuya la sin ventura humana gente),
el 4ngel nos envia,

el 4ngel de la paz, que al crudo ibero
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320 haga olvidar la antigua tirania,
y acatar reverente el que a los hombres
sagrado diste, imprescriptible fuero;
que alargar le haga al injuriado hermano,
(jensangrentola asaz!) la diestra inerme;
325 vy si la innata mansedumbre duerme,
la despierte en el pecho americano.
El corazén lozano
que una feliz oscuridad desdefia,
que en el azar sangriento del combate
330 alborozado late,
¥ codicioso de poder o fama,
nobles peligros ama;
baldén estime solo y vituperio
el prez que de la patria no reciba,
335 la libertad més dulce que el imperio,
y mds hermosa que el laurel la oliva.
Ciudadano el scldado,
deponga de la guerra la librea;
el ramo de victoria
340 colgado al ara de la patria sea,
vy sola adorne al mérito la gloria.
De su triunfo entonces, Patria mia,
verd la paz el suspirado dia;
la paz, a cuya vista el mundo Hena
345 alma, serenidad y regocijo;
vuelve alentado el hombre a la faena,
alza el ancla la nave, a las amigas
auras encomendéndose animosa,
enjdmbrase ¢l taller, hierve el cortijo,
350 y no basta la hoz a las espigas.

iOh jévenes naciones, que cefida
alzdis sobre el aténito occidente
de tempranos laureles la cabeza!
honrad el campo, honrad la simple vida
355 del labrader, y su frugal Haneza.
Asi tendrdn en vos perpetuamente
la libertad morada,
y freno la ambicién, y la ley templo.
Las gentes a la senda
360 de la inmortalidad, ardua y fragosa,
se animarén, citando vuestro ejemplo.
Lo emularé celosa
vuestra posteridad; y nuevos nombres
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anadiendo la fama

365 a los que ahora aclama,

“hijos son éstos, hijos,
{pregonara a los hombres)

de los que vencedores superaron
de los Andes la cima;

370 de los que en Boyac4, los que en la arena
de Maipo, y en Junin, y en la campana
gloriosa de Apurima,
postrar supieron al leén de Espana”.

EL HIMNO DE COLOMBIA

Cancion Militar

Dedicada a S. E. el Presidente Libertador Simon Boliv.ar

10

15

1

Otra vez con cadenas y muerte
amenaza ¢l tirano espaiiol.
Colombianos, volad a las armas,
repeled, repeled la opresion.

Suene va la trempeta guerrera,
y responda tronando el caifién;
de la Patria seguid la divisa,
que os sefala el camino de honor.

CORO

Suena va la trompeta guerrera
y responde tronando el caiidn;
va la patria arbolé su divisa,
que nos muestra ¢l camino de honor.

2

¢Qué Patriota de nobles ideas
apetece la torpe inaccion?
¢quién aprecia el repose entre grillos?
Ciudadano, morir es mejor.
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Libertad, haz que dulce resuene
de Colombia a los hijos tu voz;
gue jamis uno solo se afrente,
prefiriendo Ia vida al honor.

CORO

Libertad, joh cudn dulce que suena

de Colombia a los hijos tu voz!
No serd que uno solo se afrente
prefiriendo la vida al honor.

3

De la Patria es la luz que miramos,

de la Patria la vida es un don.
Verteremos por ella la sangre,
por un bérbaro déspota no.

Libertad es la vida del alina;
servidumbre hace vil al varén.
Defender a un tirane es oprobio;
perecer por la Patria es honor,

CORO

Libertad es la vida del alma;
servidumbre hace vil al varén.
Defender a un tirano es oprobio,
perecer por la Patria es honor.

4

Defended este suelo sagrado,
que crecer vuestra infancia mird;
en que yacen cenizas heroicas,
en que reina una libre nacién,

Recordad tantas prendas queridas,
de la esposa el abrazo de amor,
de los hijos el beso inocente,
de los Padres la herencia de honor.
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Defendamos la patria querida
que nos guarda las prendas de amor;
defendamos los caros hogares;
conservemos la herencia de honor.

5

Recordad los patriotas ilustres
que cobarde crueldad inmol6.

¢No escuchais que apellidan venganza?. . .

Embestid a esa turba feroz,

Recordad del Araure los campos,
que el valor colombiano ilustrd;
a Junin, Boyacd v Ayacucho,
monumentos eternos de honor.

CORO

Recordemos de Araure los campaos
que ¢l valor colombiano ilustré;
a Junin, Boyacd y Ayacucho,
monumentos eternos de honor.

6

¢Veis llegar las legiones venales,
que conduce a la lid la ambicién?
Contra pechos de libres patriotas
impotente serd su furor.

Atacad; una fe mercenaria
poco da que temer al valor.
Por victoria hallardn escarmiento,
por botin llevardn deshonor,

CORO

Avanzad, oh legiones venales,
que conduce a la lid la ambicidn;
por victoria hallaréis escarmiento
por botin llevaréis deshonor.
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CANCION

A LA DISOLUCION DE COLOMBIA

10

15

20

25

30

35

Deja, discordia barbara, el terreno
que el pueblo de Colén a servidumbre
redimid vencedor; y alli vomita,
aborrecida furia, tu veneno,

y esa tu tea, a cuya triste lumbre

el tierno pecho maternal palpita,

alld tan solo agita,

donde jamds fue oido

de libertad el nombre,

y donde el cuelic dobla, encallecido

bajo indigna cadena, el hombre al hombre.

¢El que la ley até sagrado nudo
que se dignaron bendecir los cielos
en tanta heroica Hid desde los llanos
que bana el Orinoco hasta el desnudo
remoto Potosi, romperdn celos
indignos de patriotas y de hermanos?
¢De labios colombianos
saldra la voz impia:
Colombia fue? ;Y el santo
titulo abjuraremos que alegria
al nuevo mundo dio y a Iberia espanto?

jAR! no sera, ni en corazones cabe
que enamord la gloria, tanta mengua;
o si pudo el valor desatentado
culpa, un momento, consentir tan grave;
honor lo contradijo, y de 1a lengua
volvié 1a voz al pecho horrorizado;
que no en vano regade
con la sangre habri sido
de victimas sin cuento
el altar, do en mil votos repetido
se 0yd de unidn eterna el juramento.

¢Qué acento pudo a la postrada Espafia
més alegre sonar? Miradla el luto
mudar gozosa en purpura fulgente.
Ya en su delirio, la visién apaia
del cetro antiguo, y el servil tributo
demanda con usura al Occidente.
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Brilla en la cana frente

el orgulle altanero,

cual sibito revive,

cuando iba el rayo a despedir postrero,
la tibia luz que pdbulo recibe.

“:Es éste el pueblo desdefioso, esquivo,
{(con irrisién dira) que oprobio estima
mis leyes, v mi nombre vituperio?

No de tener el corazdn altivo

de sus padres blasone; no le anima
alma capaz de libertad e imperio.
En largo cautiverio

degeneraron; falta

para llevar a cabo

una empresa tan alta

generosa virtud al que fue esclavo.

“:Veislos violar el pacte, fementidos,
jurado apenas? ¢Veislos va la espada
contra si revolver? El cbrio suefio
desvanecitse: en breve, en breve uncidos
pediran ser a la coyunda usada,

y de la voz se acordaran del duefio”.
—iCiego error! jVano empefio!

Si dejada ¢l torrente

su natural costumbre,

arrastrare sus ondas a la fuente,
querri volver el libre a servidumbre.

Mas, joh vosotros!, ¢dejaréis que infame
la causa que os uni6 maldad tamana?
¢Falta al acero empleo? ;No hay tirano
que herencia suya vuestro suelo lame?
¢Vengdse va la sangre que lo bafia?
¢Los rumbos olvidé del oceano
el pabelion hispano? . . .
¢Qué digo? A vuestra vista
las barras y leones
en arreo desplega de conquista,

y guia a nueva lid nuevas legiones.

Si, que de Cuba en la vecina playa
(merced a los furores parricidas
que en comun dafo alimentdis, y afrenta}
os amehaza Iberia, os atalaya,
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y de combates mil las esparcidas
reliquias apellida, y junta, y cuenta,
De alli la sefia ostenta

a la traicién aleve,

que callada vigila

entre vosotros, y las tramas mueve
de oculto fraude, y ya el punal afila.

¢Y en miseras contiendas distraidos
la publica salud tenéis en nada?
¢Queréis que, de humo y polve en nube densa,
el bronce tronador dé a los oidos
stibito aviso de enemiga entrada,
para acudir a la comitn defensa?
iCudn otro el que asi piensa
de los que libertaron
de los incas la cuna,
y al carro de Colombia encadenaron
en distantes batallas la fortuna!

Mirad, mirad en cudl congoja y duelo
a la Patria sumis, que la unién santa
con voz llorosa invoca y suplicante.
La dulce Patria, en que la luz del cielo
visteis primera, y do la débil planta
estampé el primer paso vacilante;
la que os sustenta, amante
y liberal nodriza;
la que en su seno encierra
de tanto ilustre mértir la ceniza,
dteatro haréis de abominable guerra?

jGuerra entre hermanos, fiera guerra, impia,
do el valor frenest, do la lid crimen,
y aun el vencer ignominioso fuera!
iAh, no! volved en vos; v aquel que un dia
amor de patria, aquéllas os animen
con que humillasteis la arrogancia ibera,
virtud sublime, austera,
y ardiente sed de fama,
y fe de limpio brillo;
una es la senda a que la Patria os llama,
uno el intento sea, uno el cauidillo.

54



EL INCENDIO DE LA COMPANIA
Canto elegiaco
I

Santa casa de oracidn,
templo de la Compania,
que a plegaria y a sermén
llamas de noche y de dia

5 la devota poblacién;

¢Qué esplendor, qué luz es ésta
que sobre ti se derrama?
No es luz de nocturna fiesta;
es devastadora llama;
10 es una pira funesta.

Ni es sonido de alegria
el que por los aires corre;
ayes son esos que envia
envuelta en humo tu torre;

15 son gemidos de agonia *.

Jamés con furor tan ciego,
prendié escondida centella;
viése breve lumbre; y luego
a grande altura descuella

20  una cupula de fuego.

Raudo volcin se me antoja,
que aglomera nube a nube
de humareda parda y roja,

y va hasta los cielos sube,
25 vy encendida lava arroja.

Cual ledn que descuartiza
descuidada presa hambriento,
tal, encrespado se eriza,
tal ruge el fiero elemento,

30 que te reduce a ccniza.

* Fl toque a fuego en las campanas de la iglesia incendiada.
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Aunque el pueblo te circunde
a socorrerte anhelante,
rapido el incendio cunde,
y hasta el cerro mas distante
terrifica luz difunde;

Y en cuanto la vista abraza,
tifler: medrosos reflejos
toda calle y toda plaza,
y aun contemplados de lejos
espanto son y amenaza.

Una visién gigantea
que negras alas agita,
en lo alto revolotea;
soplando, el incendio irrita;
y sacude humosa tea.

¢Sera aquel dngel, al pozo
de perdicién derrocado,
a quien la miseria es gozo?
Sobre su rostro eclipsado,
vislumbra horrendo alborozo.

Ya del techo, alta diadema
de fuego, Iluvia desciende
ardiente, que alumbra y quema
la vasta nave, y se extiende
con voracidad extrema,

iVirgen! si compadecida
te hall4 siempre el ruego humano,
detén la fiera avenida:
tiende el manto soberano
sobre tu mansién querida;

Sobre tu bella morada,
donde con ardientes votos
has sido siempre invocada;
donde mil labios devotos
te llamaron abogada.

Y ti, ¢puedes tolerar
que asi las llamas te ultrajen,
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Santo Arcangel titular? *
¢Se cebaran en fu imagen?
70 ¢Hardn pavesas tuo altar?

Nada aplaca su furor;
la destruccion es completa;
arde todo en derredor;
aun a su Dios no respeta

75 el fuego consumidor,

L}

Y a ti también te devora,
centinela vocinglero,
atalaya veladora,
que has contade un siglo entero
80 a la ciudad, hora a hora.

Diste las nueve, y prendida
estabas viendo la hoguera
cn que iba a expirar tu vida;
fue aquélla tu voz postrera,
85 y tu tltima despedida.

Cuando sellaba tu suerte
ese fatidico acento,
¢quién imaginé perderte,
y que en las alas del viento
90 iba la voz de la muerte?

Paréceme que decias:
“;Adids, patria! El cielo ordena
que no mas las notas mias
desenvuelvan la cadena

‘95 de tus horas y tus dias.

“Mil y mil formas miré
nacer al aura del mundo,
y florecer a mi pie,
y descender al profundo
100  abismo de lo que fue,

* La iglesia de la Compafiia htvo el titulo de San Miguel Arcdngel.
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“Yo te vi en tu edad primera
dormida esclava, Santiago,
sin que en tu pecho latiera
un sentimiento presago
de tu suerte venidera.

“Y te vi del largo sueno
despertar altiva, ardiente,
y oponer al torvo cefo
de los tiranos, la frente
de quien no conoce duefio.

"Vi sobre el pendén hispano
alzarse el de tres colores;
suceder a un yermo un llano
rico de frutes y flores;

y al esclavo el ciudadano.

“jSantiago, adids! Ya no més
el aviso diligente
de tu heraldo fiel oirds,
que los sordos pasos cuente
que hacia tu sepulcro das.

“jAdids! Llegé mi hora aciaga,
como legard la tuya.
No hay cesa que no deshaga
el tiempo, y no 1a destruya;
aun a los imperios traga”.

It

El 4ngel que guarda y vela
a nuestra patria naciente,
ya que el incendio encarcela,
mustio, la mano en la frente,
¢l empireo coro vuela.

Sacidse en el templo santo
el fuego; ceso el bullicio;
duerme la ciudad; y en tanto
en torno al trunce edificio
reina silencioso espanto.
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Realza una opaca y fea
lumbre el horror y el asombro;
frio norte ¢l humo ondea;
algin denegrido escombro
acd y alld centellea.

Entre la vasta riiina,
tal vez despierta y se encumbra
Ilamarada repentina,
que fantistica relumbra,
y todo el templo ilumina;

Mas otra voz se adormece;
y solamente la luna,
cuando entre nubes parece,
sobre el arco v la coluna
lurminosa resplandece.

Y con pasmado estupor,
reciben nave y capilla
este tan nuevo esplendor,
ldmpara sola que brilla
ante el Arca del Sefior,

Y ya, si no es el graznido
de infelice ave nocturna
que busca en vano su nido,
o del aura taciturna
algin ldnguido gemido,

O las alertas vecinas,
o anunciadora campana
de las preces matutinas,
o la Nuvia que profana
las venerables riiinas,

Y bate la alta muralla,
y los sacros pavimentos,
triste campo de batalla

de encontrados elementos;
tode duerme, todo calla.
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Cuando, a vista de un estrago,
dolorido el pecha vibra,
chay un sentimiento vago
que nos alienta; una fibra
que halla en el dolor halago?

¢Es un instinto divino,
que cuando rompe y cancela
la fortuna un peregrino
monumento, nos revela
mas elevado destino?

¢O con no usada energia
despierta en tu seno el alma
y bulle la fantasia
Noche oscura, muerta Calma,
solemne Melancolia?

Yo no sé, en verdad, qué sea
lo que entonces 1a transporta;
absorbida en una idea,
los terrenos lazos corta,

y libremente vaguea.

Y no es un descolorido
bosquejo lo que elabora,
que al pensamiento embebido
el antes se vuelve ghora,
y la memoria, sentido.

Las antiguas tradiciones
toman colores reales,
y quebrantan las prisiones
de las arcas sepulcrales
difuntas generaciones.

¢Qué nuevo rumor se advierte?
¢Qué insdlito murmurar?
¢Qué voz turba de esta suerte
el silencio secular
de ese asilo de la muerte?
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En sus lechos se incurporan
las heladas osamentas;
de los nichos en gue moran
bajan sombras macilentas;
210  negras ropas las «ccoran.

Grima me da, cuando miro
la procesién, que la grada
menta del hondo retiro,

y en dos filas ordenada,
215 hace en torno un lento giro.

Va a su cabeza un anciano ¥;
una blanca mitra deja
asomar su pelo cano.
Cantan, y ¢l canto semeja
220 sordo murmulio lejano.

Mueven el labio, y después
desmayados ecos gimen;
la luna pasa al través
de sus cuerpos; y no imprimen
225 huella en el polvo sus pies.

No, no es cosa de este mundo,
ni es lustre de ojos humanos,
el de aquel mirar profundo;
sendas hachas en sus manos
230 dan un brillo moribundo.

Y cuando atender se quiere
a lo que en el aire zumba
y en tristes cadencias muere,
se oye el cantar de la tumba,
235 el ldgubre Miserere.

“Fl brazo airado detén,
mucstra benigno el semblante,
iSumo Autor de todo bien!
para que otra vez levante

240 sus muros Jerusalén” **.

* F] obispo don Juan Melgarejo, sepultado en ¢l cementerio de la Compania.
** ¥, 234-240. Benigne fac, Domine, in bona voluntate tua Siom, ut adificentur
muri Jerusalem. {Psalm. 50, v. 19).
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Pero ya rayd la aurora,
y a su luz, cada vez mis
1a visién se descolora,
y al fin, como un leve gas,
245 por el aire se evapora,

Sobre la gran cordillera,
sube el primer sol de junio,
y apresura (cual si huyera
de ver tamado infortunio)
250 entre nubes su carrera.

iAh! lo que ayer parecia
fabrica eterna, ¢quién pudo
adivinar que hoy seria
tostados lefios, desnudo
255 pareddn, ceniza fria?

Entre el pavor y el respeto
contempla el vulgo curioso
(jhorrible y misero objeto!)
de lo que fue templo hermoso

260 el mutilado esqueleto.

No brilla la antorcha clara;
no arde el inciense suave;
polve inmundo afea el ara. ..
mas ¢por qué en lo menos grave

265 el pensamiento se para?

E] Taberniculo Santo. . .
Tu rostro en la tierra humilla,
iJerusalén! rasga el manto;
por tu palida mejilla
270 hile a hilo corra ¢l llanto.

Prendié Hama, llama insana,
el Sedor; y. dio al olvido
la fiesta de la semana;
y su tienda ha demolido,
275 y desechd su peana *.

. 269-2;5. Non est recordatus scabeli pedum suorum, et. (Jerem, Thren, II
I, 2,3, 6
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Callan, jay!l, eternamente
la iglesia, la torre, el coro;
callé el rezo penitente;
callé el repique soncro;

280 callé el pulpito elocuente.

La voz del himno ha cesado;
duelo cubre y confusién
al sagrario desolado;
y la hija de Sion
285 es un cadéver tiznado.

LAS FANTASMAS

Imitacion de las Orientales de Victor Hugo

I

jAh, qué de marchitas rasas
en su primera manana!
jAh, qué de nifias donosas
muertas en edad temprana!l
Mezclados lleva el carre de la muerte
al viejo, al nifio, al delicado, al fuerte.

Forzoso es que el prado en flor
rinda su alegre esperanza
a la hoz del segador;
es forzoso que la danza
en el gozo fugaz de los festines
huelle los azahares y jazmines;

Que, huyendo de valle en valle,
sus ondas la fuente apure;
y que el reldmpago estalle,
y un solo momento dure;
y el vendaval que perdond a la zarza
la fresca pompa del almendro esparza.

El giro fatal no cesa:
la aurora anuncia el ocaso.
En torno a espléndida mesa,
jovial turba empina el vaso;
unos apenas gustan, y ya salen;
pocos hay que en el postre se regalen.
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It

jMurieron, murieron mil!
la rosada y la morena;
la de la forma gentil;
Ia de la voz de sirena;
la que ufana brill$; la que otro ornato
no usd jamas que el virginal recato.

Una, apoyada la frente
en la macilenta palma,
mira al suelo tristemente;
y al fin rompe al cuecrpo ¢l alma;
como el jilguero, cuando oyé el reclamo,
quiebra, al tomar el vuelo, un débil ramo.

Otra, en un nombre querido,
con loca fiebre delira;
otra acaba, cual gemido
languido de eolia Jira,
que el viento pulsa; o plicida fallece,
cual sonriendo un nifio se adormece.

iTodas nacidas apenas,
y ya caddveres frios!. .,
palomas, de mimos lienas,
v de hechiceros desvios;
primavera del mundo, apetecida
gala de amor, encanto de la vida.

¢Y nada dejé la huesa?
¢mi una voz? ¢ni una mirada?
¢tanta Ilama, hecha pavesa?
¢y tanta flor, deshojada?
iAdids! huyamos a la amiga sombra
de anciano bosque; pisaré la alfombra

De secas hojas, que crujan
bajo mi pie vagoroso. . .
Fantasmas se me dibujan
entre el ramaje frondoso;
a incierta luz siguiendo voy su huella,
y de sus ojos la vivaz centella.
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¢He sido ya polvo yerto,
y mi sombra despertd?
¢Como ellas estoy yo muerto?
¢O ellas vivas, como yo?
Yo la mano les doy entre las ralas
calles del bosque; ellas a mi sus alas;

Y a su forma vaga, etérea,
mi pensamiento se amolda. . .
A do, meciendo funérea
colgadura, ¢l sauce entolda
un blancoe mérmol, de tropel se lanzan;
y en baja voz me dicen: jven!... y danzan.

Vanse luego paso a paso
por la selva, y de repente
desparecen. .. Yo repaso
la visién acd en mi mente,
y lo que entre los hombres ver solia,
reproduce otra vez la fantasia.

IIi

iUna entre todas!. .. tan clara
la bella efigie, el semblante
me recuerdo, que jurara
estarla viendo delante:
crespas madejas de oro su cabello;
rosada faz; alabastrinoe cuello;

Albo seno, que palpita
con inocentes SUsSpiros;
cjos, que el jubilo agita,
azules como zafiros;
y la celeste didfana aurola
que en sus quince a la nina arrebola.

Nunca en su pecho el ardor
de un liviano afecto, cupo;
no supo jamas de amor,
aunque inspirarlo si supo.
Y si cuantos la ven, la llaman bella,
nadie al oido se lo dice a ella.
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El baile fue su pasién,
y costole caro asaz:
deslumbradora ilusién,
que pasatiempo y solaz
a todo pecho juvenil ofrece;
pero el de Lola embriaga y enloquece.

Todavia, cuando pasa
sobre su sepulcro alguna
nube de céndida gasa,
que hace fiestas a la luna,
o el mirto que lo cubre el viento mece,
rebulle su ceniza y se estremece.

La circular se le envia,
que para el baile la empeia;
y si piensa en él de dia,
en él a la noche sueiia;
vuélanle en derredor regocijadas
visiones de danzantes, silfos y hadas;

Y la cercan plumas, blondas,
canastillas y bandejas,
mué de caprichosas ondas,

crespén, de que las abejas

pudieran hacerse alas; cintas, flores,
tocas de formas mil, de mil colores.

Iv

Ya Ilega. . . los elegantes
le hacen rueda; luce el rico
bordado; en los albos guantes
se abre y cierra el abanico.
Ya da principio la anhelada fiesta:
y sus cien voces desplegd la orquesta.

jQué 4gil salta o se deslizal
iQué movimiento agraciado!
Sus ojos, bajo la riza
crencha del pelo dorado,
brillan, como dos astros en la ceja
de luz que el sol en el ocaso deja.
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Todo en ella es travesura,
juego, donaire, alegria,
inocencia. .. En una oscura,
solitaria galeria,
yo, que los grupos moéviles miraba,
a Lola pensativo contemplaba. . .

Pensativo. . . caviloso. . .
y triste no sé si diga;
en el baile bullicioso,
el loco placer hostiga;
enturbia el tedio la delicia, y rueda
impuro polvo en tinicas de seda.

Lola, en la festiva tropa,
va, viene, revuelve, gira:
jvalse! jcuadrilla! jgalopa!
no descansa, no respira;
seguir no es dado el fugitivo vuelo
del lindo pie, que apenas toca el suelo.

Flautas, violines, violones,
alegre canto, reflejos
de arafias y de blandones,
de ldmparas y de espejos;
flores, perfumes, joyas, tules, rasos,
grato rumor de voces y de pasos,

Todo la exalta; la sala
multiplica los sentidos.

No sabe el pie si resbala

sobre cristales pulidos,

o sobre nube ripida se empine,
o en agitadas olas remoline.

v

iDe dia ya!... ¢Cudnto tarda
la hora que al placer da fin?
Lola en el umbral aguarda
por la capa de satin;
y bajo la delgada mantellina,
cuela alevosa el aura matutina.
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jAh! jqué triste tornaboda!
Risas, placeres, jadids!
jAdids, arreos de moda!
Al canto sigue la tos;
al baile, ardor febril que la desvela,
dolor que punza, y respirar que anhela;

Y a la fresca tez rosada
la cardena sigue luego;
y la pupila empanada
a la pupila de fuego.

Murié. . . jla alegre! jla gentil! jla pura!
jla amadal. .. el baile abrié su sepultura.
Murié. .. la muerte la arranca

del abrazo maternal

—altimo abrazo— y Ia blanca
vestidura funeral

le pone, en vez de traje de la fiesta,
y es en un ataud donde la acuesta.

Un vaso de flores lleno
guarda la escogida flor,
que prendida llevé al seno;
y aiin conserva su color:
cogiéla en el jardin su mano hermosa,
y se marchitard sobre su losa.

iPobre madre! jQué distante
de adivinar su fortuna,
cuando la arrullaba infante,
cuando la mecié en la cuna,
y con solicitud, con ansia tanta,
mird crecer aquella tierna plantal

¢Para qué?. .. Su amor, su Lola,
cebo del gusano inmundao,
amarilla, muda, sola,
en un retrete profundo
duerme; y si en clara noche del hibierno
interrumpe la luna el suefic eterno,
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Y a solemnizar la quedn
los difuntos se levantan,
v en la apartada arboleda
finebres endechas cantan;
en vez de madre, un descarnado y triste
espectro al tocador de Lola asiste.

“Hora es, dice, date prisa”;
y abriendoe los pavorosos
labios con yerta sonrisa,
pasa los dedos nudosos
de la descomunal mano de hielo
sobre las ondas del dorado pelo;

Y luego la besa ufano;
y de mustia adormidera

la enguirnalda, y de la mano,

la conduce a do la espera,
saltando entre las tumbas, coro aerio,
a la pélida luz del cementerio,

Y tras un alto laurel
la luna su faz recata,
sirviéndole de dosel
nubes con franjas de plata,
que el iris de la noche en torno cifie,
y de colores opalinos tifie.

VI

iNinas! no cl placer os tiente,
que victima tanta inmola;
mas tened, tened presente
a la malograda Lola;
la companera hermosa, amable, honesta,
arrebatada al mundo en una fiesta.

Cercada estaba de amores,
gracia, beldad, lozania,
y de todas estas flores
una guirnalda tejia;
y cuando en matizarla se divierte,
a esta dulce labor da fin la muerte,
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A OLIMPIO
Imitacién de Victor Hugo

i

¢Recuerdas, Olimpio *, aquella
tnica amistad constante,
que no copié en su semblante
Ias mudanzas de tu estrella?

¢Aquel amigo, consuelo
que en la miseria ha dejado
a tu corazdn llagado
por dltimo bien el cielo?

Testigo de las azares
de la encarnizada lidia
en que te postré la envidia,
que hoy te abruma de pesares;

Asi te dijo; ~ y en tanto,
una luz serena y clara
desarrugaba tu cara,
majando la suya el llanto:

It

“¢Eres tu aquel cuya gloria
ensalzaron nobles plumas,
y miraban de recjo
mil envidias taciturnas?

“Acatdbante en silencio
las gentes: la infancia ruda
a escucharte se paraba,
como la vejez caduca.

“Eras meteoro ardiente
que en una noche profunda
se lleva tras si los ojos,
cuando por el cielo cruza,

* Olimpio es un patriota eminente denigrado por la calumnia, vy que se con-
suela de la desgracia en las meditaciones de una filosofia indulgente v magnéinima.
No sabemos quién fuese ¢l personaje que Vietor Hugo se propusc representar bajo
este nombre. En las revoluciones americanas, no han faltade Olimpios.
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“Y ahora, arrancada palma,
doblas tu cabeza mustia:
no te da apoyo la tierra,
no das al aire verdura.

“{Cuéntas frentes a la sombra

acostumbraba la tuya!
Y ahoara, jqué de sonrisas
irdnicas te saludan!

“Ajado estd el bello lustre
de tu blanca vestidura;
los que galdn te adoraronm,
andrajoso, te hacen burla.

“La detraccién en tu vida
clavé sus garras impuras;
es texto a malignas glosas
tu reputacidén difunta;

“Y como helado caddver,
desfigurada, insepulta,
sabandijas asquerasas
por todas partes la surcan.

“Revelada por la llama
que a tu memoria circunda,
tu existencia es un terrero
que cuantos pasan insultan;

Y cien silbadoras flechas
vienen a herirla una a una,
que en tu corazdn inerme
hondas encarnan la punta.

“Y con festivos aplausos
cuenta el vulgo las agudas
heridas, y los dolores,

y las ansias moribundas;

“Como suelen bandoleros,
al ver la presa segura,
contar monedas y joyas
que reciente sangre enturbia.

71



65 “El alma, que de lo recto
€ra un tiempo norma augusta,
es ya como la taberna
que por la noche relumbra;

“A cuya reja se apifian

70 curiosos, por si se escucha
el canto de locas orgias,
o de las rifas la bulla.

“Cortaron tus esperanzas,

flor de que nadie se cura,

75 manos criteles, y al suelo
las dan en trizas menudas.

“Nadie te llora; tu suerte
ningiin corazén enliuta;
tu nombre es un epitafio
80 de desmoronada tumba;

“Y el que con dolor fingido
alguna vez lo pronuncia,
es como el que muestra escombros
de arruinada arquitectura,

85 “Que un tiempo adornaron jaspes,
v sustentaron columnas,
¥ va malezas la cubren,
y vientos y aguas la injurian.

1Ix

“Mas ¢qué digo? En la miseria
30 mis elevado y sublime
te muestras a quien la altura
de tus pensamientos mide.

“Tu existencia, combatiendo
a los contrapuestos digues,
95 suena como el oceano
que asalta los arrecifes,

“Los que observaron de cerca
la lucha, vuelven y dicen
que, inclindndose a la margen,
100  vieron tremenda Caribdis;
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"Mas pucde ser que la vista,
calando ese abismo horrible,
Ia perla de la inocencia
en lo mas hondo divise.

105 “Turba los ojos la niebla
de que pareces vestirte;
mas sobre ella un claro cielo
serenas lumbres despide.

“:Qué importa al cabo que el mundo
110 contra tu entereza lidie,
alzando nubes de polvo,
que cualquier soplo dirige?

“Para juzgar, ¢qué derecho,
qué titulo nos asiste?
115 ¢Qué objeto no es un enigma
para los ojos mas linces?

“;La certidumbre?. . . jInsensatos,
que imagindis tierra firme,
la que celajes vistosos
120 cn vuestro discurso fingen!

“Asi puede asirla el juicio
del hombre, como es posible
a la mano asir el agua
sin que presta se deslice.

125 “Moia apenas, y al instante
huye; v al pecho que gime,
v al ardiente labio, nada
deja que la sed mitigue.

“¢Es dia? ¢Es noche? Los ojos
130 nada abscluto distinguen:
toda raiz leva frutos;
y todo fruto raices.

“Apariencias nos fascinan,
va sombras densas contristen
135 la vista, o ya luminosos
colores la regocijen.
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“Un objeto mismo a visos
diferentes lora y rie:
por un lado, terso lustre;
140  por el otro, oscuro tizne.

“La nube en que el marinero
ve rota nave irse a pique,
para el colono es un campo
que doradas mieses rinde.

145 “;Quién habrd que los misterios
del pecho humano escudrifie?
¢Quién, que las transformaciones
varias de un alma adivine?

“Larva informe surca el lodo;
150 v tal vez manana, libre
mariposa, alas de seda
despliegue, y aromas libe.

v

“Pero t1t penas; y qeomo
pudo ser que no penaras,
155 oh victima sin ventura
de persecucién villana?

“Th, a quien la calumnia muerde
lo més sensible del alma?
¢TH, en quien el sarcasma agota
160 sus flechas enherboladas?

“Herido ledn, hiiiste
a la selva solitaria;
y alli memorias acerbas
te hacen mas honda la llaga.

165 “A ellas entregado vives;
y jcudntas veces, ay, te halla
Ja noche en la actitud misma
en que ie hallé la mafiana!

“Dichoso, cuando a la sombra
170 en que tu pecho descansa,
la sombra, de los que piensan
favorecida morada;
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“Desde el alba hasta el ocaso,
desde el ocaso hasta el alba,
contemplando las facciones
del valle y de la montaria;

“Atento al tapiz musgoso
que las rocas engalana,
al sosiego de los campos,
o al tumulto de Jas aguas;

“A la lozana verdura
de yerbas jamds holladas,
o a la nieve que los montes
empinados amortaja;

“A la bostezante grata
de tenebrosa garganta,
y de verde cabellera,
con florecida guirnalda;

“Q a 1a mar, do las antorchas
del mundo su curso acaban,
que como un pecho viviente
respirando sube y baja;

“O siguiendo con los ojos
desde la arenosa playa,
al ligero esquife, alegre
depésito de esperanzas;

“Que las velas tiende y huye,
huye, y rompe la delgada
hebra que ata el duro pecho
del marinero a la patria;

“Sobre el risco, donde tantos
dispersos rumores vagan;
bajo la espesura umbrosa,
donde ni el silencio calla;

“A los ecos das un eco;
a las confusas palabras
de misticas armonias
vibra tu mente inspirada;
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“Y concurres al inmenso
coro que todo lo abraza,
lo que remontado vuela,
y lo que humilde se arrastra;

“Coro de infinitas voces
que suspende y arrebata,
y en que la naturaleza
a todos los seres hablal

A

“Consuélate, que algiin dia,
v no distante quizés,
el imperio de las almas
a la tuya volvers;

“Y ha de verse, ante los ojos
mas obcecados, brillar
con nueva luz, de tu frente
la nativa majestad;

“Comeo joyel, a que el polvo
deslustré la tersa faz,
nuevamente acicalado
para fiesta nupcial.

“En vano tus enemigos,
de la sitira mordaz
contra tu pecho inocente
aguzaron el pufal;

“Y divulgaron secretos
fiados a la amistad,
como quien derrama el agua
sobre el camino real.

“En vano, en vano su furia
humillada lanzarin
contra tu nombre, 2 manera
de enhambrecido chacal,

“Que, para saciar la rabia
de su apetito voraz,
desgarra la tltima carne
del hueso roido ya.
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245 “Esos hombres que te ponen
piedras en que tropezar,
y de asechanzas te cercan,
no, no prevaleceran.

“Pasaran, como vislumbres
250 entre espeso matorral,
que a merced del viento corren,
y no dejan huella atrés.

“Te detestaran, sin duda,
con el rencor infernal
255 que alimenta contra el cielo
el pecho de Satanis;

“Pero las voces de muerte,
que como ardiente raudal
salen de su boca impia,

260 leve soplo extinguird.

“Mira entretanto con ojos
de generosa piedad
a fos que de un bajo instinto
arrastra el poder fatal;

265 “A los que, en densa ignorancia
sumidos, no ven rayar
celeste albor, que ilumine
su misera ceguedad;

“Que Haman luz a la sombra,
270 vy bonanza al huracédn,
y andan a tientas, sin rumbo,
sin ley, sin fe, sin altar;

“Al soberbio que levanta
contra el débil el procaz
275 estrépito del torrente,
demolido el valladar;

“A la mujer seductora,
desamorada beldad,
a quien la sonrisa, estudio,
280 a quien es arte el mirar;
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“Y en cuyo ropaje, suelto
a los vientos, redes hay,
redes, que prenden las almas
en dura cautividad;

“Al ambicioso que trepa
sobre el ambicioso, a par
de la hiedra, que a si misma
entretejiéndose va;

“A la turba lisonjera
que rinde a cada deidad
efimera el torpe incienso
de su adoracién venal;

“Y a declamadores vanos,
que hacen riiido y no mis;
ordculos que atestiguan
la insensatez general.

“¢Qué son contigo esos hombres
de un dia, enjambre fugaz
de insectos que vio la aurora,
y la tarde no verd?

“Ellos son viles, ti grande,
es el interés su imdn,
la gloria el tuyo: la guerra
apetecen, t4 la paz.

“Nada hay comiin a la suya,
¥ a tu carrera inmortal;
ni se puede su alegria
a tu dolor igualar;

“Que es sublime y grandioso
especticulo el que da
la mano dispensadora
que reparte el bien y el mal,

“Y alejando al genio el cebo
de lo vano v lo falaz,
lo labra con el arado
que se llama adversidad”.
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VI

iOlimpiol un amigo fiel
entonces te hablaba asi,
queriendo apartar de ti
la henchida copa de hiel.

Solo entre la turba larga
que antes te halagb perjura,
quiso de la desventura
aligerarte la carga.

Y t, si en tono mds grave,
no de metal diferente,
como el granario a la fuente,
como al esquife la nave,

Le hablaste, —v cruzé veloz
una sombra tu semblante;
y un tierno afecto un instante
hizo vacilar tu voz:

VII

“No me consueles, ni te aflijas! Vivo
pacifico y sereno,

que sélo miro al mundo de las almas,
no a ese mundo terreno.

“Ni es tan perverso el hombre: la fortuna,
liberal o mezquina,

tifie en puro licor o en turbias heces
la copa cristalina.

“Del estrecho teatro, que aprisiona
tu pensamiento, el mio
oye a la lejos el rumor, y vuela
a su libre albedrio.

“Si murmura la fuente, o solitaria
bulle una verde orilla,

o viene a mis ofdos el arrullo
de amante tortolilla;
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"0 el esquilén de las exequias llora
en la torre sublime,

o de los sauces la colgante rama
sabre las cruces gime;

“Paréceme que huello excelsa cumbre,
a do conduce el viento,

de cuanto ser criado habita el orbe
una voz de lamento,

“Alli la pequefiez a la grandeza,
el barro al oro igualo;

y exploro los arcanos del abismo,
y el firmamento escalo,

“Cuando el humo lejano se levanta
de humilde choza, pienso

que en el ara se exhala, do se quema
a Dios devoto incienso;

“Y de dispersas luces por la noche
sembrada Ia lanura,

el infinito espacio tachonado
de soles me figura,

“Contemplo alli de lejos cuanto puebla
la tierra, el mar profundo,

y miro al hombre, misterioso mago,
atravesar el mundo.

“Y como suele el pijaro a su pluma,
me entrego al pensamiento;

y entiendo qué es la vida, y lo que dice
aquel doliente acento.

“¢Y quieres que murmure de mi suerte?
¢Cudl es el hombre, dime,

a quien, parcial el cielo, de la carga
universal exime?

“Yo, que lébrega noche vivo ahora,
en mi denso horizonte

conservo, cual rosada luz, que deja
la tarde en alte monte,
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“La llama del honor, divina lumbre,
que, en apacible calma,

todavia ilumina lo més alto,
lo més puro del alma.

“Sin duda un tiempo —;qué razén temprana
de este modo no yerra?—

suefios dorados vi, cuales el hombre
suele ver en la tierra.

“Vi alzarse mi existencia coronada
de visiones hermosas;

mas jqué! ;debi juzgar que fuese eterna
la vida de las rosas?

“Las ilusiones que tocar pensaban
mis infantiles manos,

disip6 la razén, como disipa
la aurora espectros vanos.

“Y digo va a la dicha lo que dice
navegante que deja

el suelo patrio, a la querida orilla
que mas y mdas se aleja.

“Sefiala Dios a todo ser gque nace
su herencia de dolores,

como, a la aurora, un ame a sus obreros
reparte las labores.

“;Animo, pues! ¢Qué importa a un alma grande,
destello peregrino

de antorcha celestial, eso que el hombre
suele Hamar destine?

“Ni elacién en la frente generosa,
ni aparezca desmayo,

ora brille a los ojos la serena
luz del dia, ora el rayo,

“Brame all4 abajo la prenada nube
que tempestades mueve,

y su tranquilidad conserve el alma,
cual la cumbre su nieve.
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“Forceja en vano el rebelade urgullo
contra la ley severa

(necesidad o expiacién se llame)
que al universo impera;

425 “Rueda fatal, que a todo lo criade
en movimiento eterno
girando abruma, y de una mano sola
reconoce el gobierno”,

LOS DUENDES

Imitacién de Victor Hugo *
I

No bulle
la selva;
el campo
no alienta,

5 Las luces
postreras
despiden
apenas
destellos,

10 que tiembian.
La choza
plebeya,
que horcones
sustentan;

15 la alcoba,
que arrean
cristales
y sedas;
al suefio

20 se entregan.
Ya es todo
tinieblas.
jOh noche
serena!

* La idea general, algunos pensamientos, v el progresiva ascenso v descenso del
fetro, es todo lo que se ha tomado del original. La composicién francesa se fitula
es Lutins,
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jOh vida
suspensal
La muerte
remedas.

II

¢Qué riiido
sordo nace?
Los cipreses
colosales
cabecean
en el valle;
y en menuda
nieve caen
deshojados
azahares,
¢Es el soplo
de los Andes,
atizando
los volcanes?
¢Es la tierra,
que en sus bases
de granito
da balances?
No es la tierra;
no es el aire;
son los duendes
que ya salen.

III

Por alli vienen;
jqué batahola!
ora se apinan
en densa tropa,
que hiende rapida
la parda atmdsfera;
v ora se esparcen,
como las hojas
ante la rafaga
devastadora.
Si chillan éstos,
aquéllos roznan.
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160

Si trotan unos,

otros galopan,

De la cascada

sobre las ondas,
cual se columpia,
cudl cabriola.

Y un duende enano,
de copa en copa,

va dando brincos,

y no las dobla.

v

- ¢Fantasmas acaso
la vista figura?
Como hinchadas olas
que en roca desnuda
se estrellan sonantes,
y luego reculan
con ronco murmullo,
¥ otra vez insultan
al risco, lanzando
bramadora espuma;
asi van y vienen,

y silban y zumban,

y gritan gque aturden;
el cielo se nubla;

el aire se llena

de sombras que asustan;
el viento retifie;

los montes retumban.

A

A casa me recojo;
echemos el cerrojo.
iQué triste y amarilla
arde mi lamparilla!
jOh Virgen del Carmelo!
aleja, aleja el vuelo
de estos desoladores
dngeles enemigos;
gee no talen mis flores,
ni atizonen mis trigos.
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Ahuyenta, madre, zhuyenta
la chusma turbulenta;

y te pondré en la falda
olorosa guirnalda

de rosa, nardo ¥ lirio;

y haré que tu sagrario
alumbre un blanco cirie
por todo un octavario.

VI

iCielos! jlo que cruje el techo!

iy lo que silba la puerta!

Es un turbién deshecho.

De lejos oigo estallar

los arboles de la huerta,

como el pino en el hogar.

Si dura més el tropel,

no amanecerd mafiana

un cristal en la ventana,

ni una hoja en el vergel,

VII

San Antén, no soy tu devoto,
si no le pones luego coto
a este diabdlico alboroto.
iMotin semeja, o terremoto,
o hinchado torrente que ha roto
los diques, y tedo lo inunda!
;Jests! !Jests! jqué barahundal. ..
¢Qué significa, raza inmunda,
esa aldabada furibunda?
El rayo del cielo os confunda,
y otra vez os pele y os tunda,
y en la caverna mas profunda
del inflamado abismo os hunda.

VIil
Ni por ésas. Parece que arroja

¢l infierno otro denso nublado,
o que e} diablo al oirme se enoja;
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y empujando el ejéreito alado,

el asalto acrecienta y aviva,

El tejado va a ser una criba;

cada envién que recibe mi choza,

yo no sé cémo no la destroza;

2 tamana batalla no es mucho

que retiemble, y que toda se cimbre,
cual si fuese de lienzo o de mimbre. . .
¢Es el miedo? o ¢quién anda en la sala?
Vade retro, perverso avechucho. . .

iAy! matéme la luz con el ala. . .

iX

jFunesta sombra! {Tenebroso espantol. . .

Amedrentado el corazén palpita. . .

y la legién de Lucifer en tanto,
reforzando la trépala y la bulla,

a un tiempo brama, grufe, lora, grita,
bufa, relincha, ronca, ladra, aulla;

y asorda estrepitosa los oidos,
mezclando carcajadas y alaridos,

voz de ira, voz de horror, y voz de duelo.
jQué fiero son de trompas y cornetas!
iQué arrastrar de cadenas por el suelo!
iQué destemplado chirrio de carretas!. . .
iYa escampal Hasta la tierra se estremece,
y seglin es e] hurac4n, parece

que a la casa y a mi nos lleva al vuelo. . .
i Perdido soy!. .. ;Misericordia, cielo!

X

iAh! Por fin en la iglesia vecina
a sonar comenzd la campana. . .
Al furor, a la loca jarana,
turbacién sucedié repentina.
El tafiido de aquella campana
a la hueste infernal amohina,
sobrecoge, atolondra, amilana.
Como en pecho abrumado de pena
una luz de esperanza divina;
como el sol en la densa neblina,
de los montes rizada melena;
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el tafiido de aquella campana,
que tan alto y sonore domina,
y se pierde en la selva lejana,
el tumulto en el aire serena.

XI

jPartieron! La sonante nota
a la hueste infernal derrota.
Uno a otro apresura, excita,
estrecha, empuja, precipita.
Huyé la fementida tropa;
no trota ya, sino galopa;
no galopa ya, sino vuela.
Por donde pasa la bandada,
una sombra mas atezada
los montes y los valles vela,
y el luto de la noche enluta.
Como de leia mal enjuta,
que en el hogar chisporrotea,
de mil pupilas culebrea
rojiza luz intermitente,
que va sefialando la ruta
de Satands y de su gente.

X1

Cesé, ces6 la zozobra.
A escape va la pandilla;
y la tierra se recobra
de la grave pesadilla
de esta visita importuna;
y la perezosa luna
sale al fin, y el campo alegra.
All4d va la sombra negra;
distante suena la grita
de la canalla maldita;
como cuando cifie un monte
de nubes el horizonte,
y desde su oscuro seno
rezonga lejano trueno;
como cuando primavera
tus nieves ha derretido,
gigantesca cordillera,

87



y a lo lejos se oye el ruido

de impetuosa corriente

que arrastra una selva entera,
cubre el llano y corta el puente.

X111

215 Mas a ti, ¢qué fortuna,
huerta mia, te cabe?
¢Respiras ya del grave
afdn? ¢Injuria alguna
sufriste?. . . jCuénta asoma,

220 entreabierta a la luna,
nueva flor! jCuinto aroma
de rosas y alelies
el ambiente embalsama!
No hay unz mustia rama;

225 1o hay un doblado arbusto,
Parece que te ries
de tu pasado susto.

Xiv

Sobre aquellos boldos
que a un pelado risco
230 guarnecen la falda,
al amortecido
rayo de la Iuna,
van haciendo giros.
Enjambre parecen
235 de avispas, que el nido
materno abandona,
despojo de nifios
traviesos, y vuela
errante y Pproscripto.

Xv

240 iDesventurados!
Del patrio albergue
también vosotros
gemis ausentes;
vagar proscriptos
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245 os cupo en sueite. ..
jTerrible fallo!. ..
iy eterno!l. .. ;Pesen
mis maldiciones,
blandas y leves,

250 sobre vosotros,
miseros duendes!

XVl

Hacia el cerro

que distingue
lo sombrio

255 de su tizne
—padrén negro
de hechos tristes—
vagorosas
ondas finge,

260 parda nube,
con matices
colorados,
como el tinte
que a Ja luna

265 da el eclipse;
v en la espira
que describe,
rastros deja
carmesies. . .

270 ¢En qué abismos,
infelice
nubecilla,
vas a hundirte?. . .
Ya los ojos

275 no la siguen;
va ¢s un punto;
ya no existe.

Xvil
iOué calma
tranquila!
280 Tras leve
corfina
de gasa
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pajiza,

la luna
285 dormita.

Al suefio

rendidas,

las flores

se inclinan.
290 [l viento

na silba,

ni el aura

suspira.

T1 sola
295  vigilas;

ti siempre

caminas,

y al centro

gravitas,
300 joh fuente

querida!

ya turbia;

ya limpia;

va en calles,
305 que lilas

y adelfas

tapizan;

ya en zarzas

¥y espinas.
310 jTal corre

Ia vida!l

LA ORACION POR TODOS

Imitacion de Victor Hugo

|

Ve a rezar, hija mia. Ya es la hora
de la conciencia y del pensar profundo:
cesd el trabajo afanador, y al mundo
la sombra va a colgar su pabellén.

5 Sacude el polvo el 4rbol del camino,
al sople de la noche; v en el suelto
manto de la sutil neblina envuelto,
se ve temblar el viejo torredn.
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jMira! su ruedo de cambiante nicar
¢l occidente mds y mds angosta;
y enciende sobre el cerro de la costa
el astro de la tarde su fanal.
Para la pobre cena aderezado,
brilla €l albergue rustico; y la tarda
vuelta del labrador la esposa aguarda
con su tierna familia en el umbral.

Brota del seno de la azul esfera
unoe tras otro fllgido diamante;
y ya apenas de un carro vacilante
se oye a distancia el desigual rumor.

Todo se hunde en la sombra: el monte, el valle,

y la iglesia, y la choza, y la alqueria;
y a los destellos dltimos del dia
se orienta en el desierto el viajador.

Naturaleza toda gime; el viento
en la arboleda, el pdjaro en el nido,
y la oveja en su trémulo balido,

y el arrovuelo en su correr fugaz.
El dia es para el mal y los afanes:
iHe aqui la noche plicida y serena!
El hombre, tras la cuita v la faena,
quiere descanso y oracién y paz.

Soné en la torre la seiial: los ninos
conversan con espiritus alados;
y los ojos al cielo levantados,
invocan de rodillas al Seqor.
Las manos juntas, y los pies desnudos,
fe en el pecho, alegria en el semblante,
con una misma vcz, 2 un mismo instante,
al Padre Universal piden amaor.

Y luego dormirdn; y en leda tropa,
sobre su cuna volardn ensuefios,
ensuefios de ora, didfanos, risuenos,
visiones que imitar no osd el pincel.
Y ya sobre la tersa frente posan,
ya beben el aliento a las bermejas
bocas, como lo chupan las abejas
a la fresca azucena y al clavel.
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Como para dormirse, bajo el ala
esconde su cabeza la avecilla,
tal la nifiez en su oracién sencilla
adormece su mente virginal.
iOh dulce devecidn, que reza y rie!
ide natural piedad primer aviso!
ifragancia de la flor del paraiso!
ipreludio del concierto celestial!

1

Ve a rezar, hija mia. Y ante todo,
ruega a Dios por tu madre; por aquella
que te dio el ser, y la mitad mas bella
de su existencia ha vinculado en él;
que en su seno hospedé tu joven alma,
de una llama celeste desprendida;

y haciendo dos porciones de la vida,
tomo el acibar y te dio la miel.

Ruega después por mi. Mis que tu madre

lo necesito yo. . . Sencilla, buena,
modesta como tit, sufre la pena,

y devora en silencio su dolor.

A muchos compasién, a nadie envidia,
la vi tener en mi fortuna escasa;

como sobre el cristal la sombra, pasa
sobre su alma el cjemplo corruptor.,

No e son conacidos. .. jni lo sean
a ti jamas!. .. los frivolos azares
de la vana fortuna, los pesares
cefiudos que anticipan la vejez;
de oculto oprobio el torcedor, la espina
que punza 2 la conciencia delincuente,
la honda fiebre del alma, que la frente
tifte con enfermiza palidez.

Mas yo la vida por mi mal conozco,
conozco el mundo, y sé su alevosia;
y tal vez de mi boca oiras un dia
lo que valen las dichas que nos da.
Y sabras lo que guarda a los que rifan
riguezas y peder, la urna aleatoria,
y que tal vez la senda que a Ia gloria
guiar parece, a la miseria va.
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Viviendo, su pureza empana ci alma,
90 vy cada instante alguna culpa nueva
arrastra en la corriente que la Heva
con répide descenso al atadd.
La tentacién seduce; ¢l juicio engana;
en los zarzales del camino deja
95 alguna cosa cada cual: la oveja
su blanca lanal, el hombre su virtud.

Ve, hija mia, a rezar por mi, y al cielo

pocas palabras dirigir tc baste:

“Piedad, Serior, al hombre que criaste;
100 eres Grandeza; ercs Bondad; jperdén!”

Y Dios te oira; que cual del ara santa

sube el humo a la cipula eminente,

sube del pecho cindido, inocente,

al trono del Eterno la oracién.

105 Todo tiende a su fin: a la luz pura
del sol, 1a planta; el cervatillo atado,
a la libre montana; ¢l desterrado,
al caro suelo que le vio nacer;
y la abejilla en el frondoso valle,
110  de los nuevos tomillos al aroma;
y la oracién en alas de paloma
a la morada del Supremo Ser.

Cuande por mi s¢ eleva a Dios tn ruego,
soy como el fatigado peregrino,
115 que su carga a la orilla del camino
deposita y se sienta a respirar;
porque de tu plegaria el dulce canto
alivia el peso a mi existencia amarga,
y quita de mis hombros esta carga,
120 que me agobia, de culpa y de pesar.

Ruega por mi, v alcanzame que vea,
en esta noche de pavor, el vuelo
de un 4ngel compasivo, que del ciclo
traiga a mis ojos la perdida Iuz,

125 Y pura finalmente, como el mérmol
que se lava en el templo cada dia,
arda en sagrado fuego el alma mia,
como arde el incensario ante la Cruz.
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Ruega, hija, por tus hermanos,

130 los gue contigo crecieron,

¥ un misme seno exprimieron,

y un mismo techo abrigé.

Ni por los que te amen sélo

el favor del cielo implores:
135 por justos v pecadores,

Cristo en la Cruz expiré.

Ruega por el orgulloso

que ufano se pavonea,
y en su dorada librea

140 funda insensata altivez;
y por ¢l mendigo humilde
que sufre el cefioc mezquino
de los que beben el vino
porque le dejen la hez.

145 Por el que de torpes vicios
sumido en profundo cieno,
hace aullar el canto obsceno
de nocturno bacanal;
¥ por la velada virgen

150 que en su solitario lecho
con la mano hiriendo el pecho,
reza el himno sepulcral.

Por el hombre sin entradas,
en cuyo pecho no vibra
155 una simpética fibra
al pesar y a la afliccién;
que no da sustento al hambre,
ni a la desnudez vestido,
ni da la mano al caido,
160 ni da a la injuria perdén.

Por el que en mirar se goza
su pudial de sangre rojo,
buscando el rico despojo,

o la venganza criiel;

165 vy por el que en vil libelo
destroza una fama pura,
y en la aleve mordedura
escupe asquerosa hiel,

94



170

175

180

185

190

195

200

205

Por el que sulca animoso
la mar, de peligros lena;
por el que arrastra cadena,
y por su duro senor;
por la razén que leyendo
en el gran libro, vigila;
por la razén que vacila;
por la que abraza el error.

Acuérdate, en fin, de todos
los que penan y trabajan;
y de todos los que viajan
por esta vida mortal.
Acuérdate aun del malvado
que a Dios blasfemando irrita.
La oracién es infinita:
nada agota su caudal.

v

iHija!, reza también por los que cubre
la soporosa piedra de la tumba,
profunda sima adonde se derrumba
la turba de los hombres mil a mil:
abismo en que se mezcla polvo a polvo,
y pueblo a pueblo; cual se ve a la hoja
de que al afioso bosque abril despoja,
mezclar las suyas otro y otro abril.

Arrcdilla, arrodillate en la tierra
donde segada en flor yace mi Lola,
coronada de angélica aureola;
do helado duerme cuanto fue mortal;
donde cautivas almas piden preces
que las restauren a su ser primero,

y purguen las reliquias del grosero
vaso, que las contuvo, terrenal.

iHija!, cuando td duermes, te sonries,
y cien apariciones peregrinas
sacuden retozando tus cortinas:
travieso enjambre, alegre, volador,
Y otra vez a la luz abres los ojos,
al mismo tiempo que la aurora hermosa
abre también sus parpados de rosa,
y da 2 la tierra el deseado albor.
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iPero esas pobres almas!. .. jsi supieras

210 qué suefio duermen!. . . su almohada es fria;

duro su lecho; angélica armonia

no regocija nunca su prision.

No es reposo el sopor que las abruma;

para su noche no hay albor temprano;
215 vy la conciencia, velador gusano,

les roe inexorable el corazén.

Una plegaria, un solo acento tuye,

hard que gocen pasajero alivio,

¥ que de Iuz celeste un rayo tibio
220 logre a su oscura estancia penetrar;

que ¢l atormentador remordimiento

una tregua a sus victimas conceda,

y del aire, y el agua, y la arboleda,

oigan el apacible susurrar,

225 Cuando en el campo con pavor secreto
la sombra ves, que de los cielos baja,
la nieve que las cumbres amortaja,
y del ocaso el tinte carmesi;
en las quejas del aura y de la fuente,

230  ¢no te parece que una voz retifia,
una doliente voz que dice: “Niiia,
cuando ti reces, ¢rezaras por mi?”

Es la voz de las almas. A los muertos

que oraciones alcanzan, no escarnece
235 el rebelado arcéngel, y florece

sobre su tumba perennal tapiz.

Mas jay! a los que yacen olvidados

cubre perpetuo horror; hierbas extrafias

ciegan su sepultura; a sus entranas
240  arbol funesto enreda la raiz.

Y yo también (no dista mucho el dia)
huésped seré de la morada oscura,
y el ruego invocaré de un alma pura,
que a mi largo penar consuelo dé.
245 Y dulce entonces me seri que vengas,
y para mi la eterna paz implores,
y en la desnuda losa esparzas flores,
simple tributo de amorosa fe.
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¢Perdonaras a mi enemiga estrella,
si disipadas fucron una a una
las que mecieron tu mullida cuna
esperanzas de alegre porvenir?
Si, le perdonards; y mi memoria
te arrancara una lagrima, un suspiro
gue legue hasta mi Iébrego retiro,
y haga mi helado polvo rebullir.

LA MODA

Quise mas de una vez, en mala hora,
escribir una pdgina, Isidora,
que detener tu vista mereciera.
Desoyome mi Musa, Toda entera
me pasé, te lo juro, esta mafana,
hilando coplas con tenaz porfia.
—Musa, son para el dlbum, le decia,
de una joven beldad. — jPlegaria vana!
No me sali¢ una sola ni mediana.
— Para este bello altar que se atavia
con tanta flor de amena poesia,
entretejer una guirnalda quiero,
digna de la deidad que en ¢l venero.
Es (1 lo sabes) cosa
de obligacién forzosa.
Si agradable te fue mi culto un dia,
te ruego, te conjuro, te requiere,
amada Musa mia,
que lo muestres ahora; y si ya cesas
de mirarme propicia, este postrero
favor te pido sélo. — jNi por ésas!

Despechado, el papcl hice pavesas;
al tintero, la pluma consignaba;
y ofrecerle pensaba,
por tnico tributo, humilde excusa
la culpa echando a la inocente Musa,
como es costurnbre en semejantes casos;
cuando acercarse miro a lentos pasos
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una, no $é si diga ninfa, di.sa,
aparicién, fantasma: caprichusa
forma que cada instante

de color, de semblante,

y de tocados, y de ropas muda:

ora triste, ora alegre, ora sanuda;

ya pélida, ya rubia, ya morena.

Tan presto por el cuello y las espaldas
derrama en ondas de oro la melena;
tan presto en trenzas de ébano cogida,
adérnala de joyas y guirnaldas;

y tan presto jqué horror! encanecida

la leva; o sin piedad la troncha y tala,
y de prestados rizos hace gala.

Ora el ropaje en anchuroso vuelo
desplega; y va arrastrando luenga falda
verde, azul, carmesi, purpurea, gualda,
de gasa, de tisti, de terciopelo.

Senala luego en mérbido relieve

su figura gentil basquifia leve.

Sus ojos aprisiona en blanco velo,
pudibunda beata,

que hace de mis valor lo que recata.

Y un momento después, traviesa nifia,
rie, retoza, guifia;

no sabe tener quieta

su pupila de fuego;

busca y rehiiye luego:

cuanto mas melindrosa, més coqueta.

Suspenso, absorto estaba yo pensando
si era ilusién aquello; y Io estuviera,
sabe Dics hasta cuéndo,
si ella misma por fin no me dijera:
-—Nadie puede sacarte del empeio
en que te ves, sino mi numen solo.

El arte de agradar yo sola ensefio.
Riete de las Musas y de Apolo.

Si aplaudido un poeta en boga estd,

y ante los ojos de las damas brilla,

y con el loro, el pato y la perrilia,
divide los honores del sof3,

débelo todo a mi, que, cuando tomo
esta magica vara, lo més pobre

hago rico, vy transmuto el oro en cobre.
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Sea su entendimiento agudo o romo,
tosco o pulido, vista larga o corta,
ingenio cstéril o feraz, no importa,
todo aquel que se viste mi librea,
altivo, ufano, espléndido campea.

Y a mids de cuatro orates

coronas di tempranas,

que, a despecho de criticos embates,
duraran (no lo afirmo) tres semanas.
Por no cansarte mds, yo soy la Moda.
Oye; y aprenderds mi ciencia toda.
En tres o cuatro pricticas lecciones,
voy a especificar mis opiniones;

y podrds expedirte en ¢l presente
caso, y en los demds, gallardamente.

—¢Una leyenda o cuento
es a lo que dedicas el intento?
Manos a la labor; o da principio
con gran proemio de elegante ripio;
o si te place, empieza
con esa nonchalance de buen tono,
con ese aire de linguido abandono
de quien al despertar se despereza,
como si del lector no hicieses caso,
ni de la historia; y cuando paso a paso,
por entre mil rodeos,
ambages y floreos,
llegue al fin el momento dc contarla;
v va el lector dé al diablo tanta charla;
alld como a la octava ciento y cuatro,
mudaras de teatro,
v en una digresién. .. (importa un pucho
que no tenga que ver poco, ni muchg,
con el sujeto, porque, amigo, hoy dia
¢qué es para un escritor de fantasia,
en resumidas cuentas, el sujeto?
Es una percha cémoda, de donde
cuanto en su seno tu cartera esconde;
estudio, ensayo, informe mamotreto,
puedes colgar sin el menor empacho.
Uno de mis pupiles,
excelente muchacho,
ha escrito en diversisimos estilos
composiciones vastas, panteisticas,
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escépticas, catdlicas y misticas,
patridticas, y baquicas, y erdticas,
mirificas y exdticas;
120 y se propone hacer una leyenda
en que bonitamente las ensarte
tedas, sin que aparezca en nada el arte
{que es lo que més a un genio recomienda),
dando en ella a lectores eruditos,
125 que tengan razonables apetitos,
una merienda monstruo, una merienda
con variedad de platos estupenda).
Pues, como digo, ¢n una
digresién. . . {cuanto menos oportuna
130 mejor); produces de esa
sucrte mayor sorpresa,
que es en el arte un mérito sublime,
a que debe aspirar todo el que rime.
Era una transicién obra de suma
135 dificultad para la inhabil pluma
de aquellos escritores desdichados
de los tiempos pasados.
Era, como ponerlos en un potro,
el tener que pasar de un tema a otro,
140 de modo que el lector inteligente,
con movimiento el mas siiave y blando,
se hallara, sin saber cémo, ni cudndo,
arrebatado a2 un mundo diferente.
En esto, como en todo,
145 los modernos han dado
un pase agigantado.
Hicese de este modo:
¢hay que pasar de un baile, por ejemplo,
a una batalla, de un mesén a un templo,
150 de una choza a un palacio soberano?
Se pone en medio un mimero romane.
Por tan sencille arbitrio, como ése
al discreto lector, mal que le pese
en menos de un segundo,
155 se le dispara a donde tit le mandes,
desde los Pirineos a los Andes,
desde la tierra al Tértaro profundo,
o al baiiade de luz coro seréfico,
con mds velocidad que va un aviso
160 por el alambre clectro-telegrifico;
y sin que de antemano, o al proviso,
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se tome la fatiga

de preparar la cosa;

y gruiia cuanto quiera v lo maldiga

el bueno de Martinez de la Rosa;

y hdgalo con ¢l clisico areopago.
Pero yo mismo sin pensar divago;

de uno cn otro paréntesis, me pierdo.
Lo que quise decir, si bien me acuerdo,
es que la linea recta, cuanto puedas,
evites; tortuosas las veredas

son que prefiere el consumado artista
para el placer del alma o de la vista.
Como sobre un terreno,

de matorrales y malezas lleno,

un raudal serpentino

va abriéndose camino

lenta y dificilmente;

y aqui desaparcce de repente

bajo el tupido monte;

y en lejano horizonte,

vuelve a mostrar su clara o turbia onda
para que, a poco trecho,

cuando algunos pantanos haya hecho,
bosque denso otra vez su curso esconda;
no de modo distinto,

aunque el fino lector se desanime,

¢l sujeta camine,

y por entre el espeso laberinto

de las enmaraiiadas digresiones,

se hunda, reaparezca, se zabulla

de nuevo, y nuevamente salga y bulla
hasta llegar al fin que te propones.
Mas ora en filosdficos zigzagues
teolégicos, politicos, divagues,

0 en un rocin aprietes los talones,
Ianzdndote a remotas excursicnes,

o via recta el argumento vaya,

v Ia locomotiva,

potencia de no futil inventiva,
quieras tener a rava,

(lo que, si mis preceptos cbedeces,
hards muy pocas veces)

haya sin falta alguna

en tus poemas luna,

que esplendorosa o pélida riele.
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iOh de la noche solitaria reinal
¢cudl hay que a ti no apele,

vate, que canas peina,

0 que rubio mostacho apenas hila?
Pero tan socorrida cemo ahora
nunca fuiste. Vigila

todo autor, toda autora

que a veces adlla o canta, rie o llora,
porque la bella luz con que plateas
el universo, irradie sus ideas,

desde el que hijo mimado de la fama
cifie a su frente inmarcesible rama,
hasta el que dice veya por veia

en tosca jerigonza todavia.

No deje, pues, de rielar la luna,

o en el cristal de limpida laguna
que ¢l aura arrulle y que entre sauces duerma,
o en el follaje oscuro de una yerma
cumbre, recién mojada de rocio,

o en bullicioso rio

que al voraz oceano,

en que sc abismard, corre anhelante,
jimagen, ay, del existir humano!

Un ay de cuando en cuando es importante.
Por lo pronto, hard ver que tienes hecho
de hebras delicadisimas el pecho,
blandas en sumo grado v sensitivas;
¥ no serd preciso que te afanes,

y los sesos que tengas los devanes,
buscando frases nuevas, expresivas

con que secretos intimos reveles

del corazon. Atente a tus rieles;

y pon de trecho en trecho uno o dos ayes,
cuando la cuerda del dolor ensayes.

Tras un cuadro de vividos colores
en que retrates libricos amores,
encaja bellamente una homilia
contra la corrupcién social; y lnego
que a la va inaguantable tirania
de este gobierno jesiiita, godo,
que lo inficiona y lo agangrena todo,
lances una filipica de fuego,
llora la servidumbre de la prensa,

102



250

255

260

265

270

275

280

285

290

que prohibe decir lo que se piensa,
y por ninguna hendrija

permite que respire uno siquiera
(sébenlo los lectores demasiado),
util verdad, de tantas que cobija
en sus profundidades tu mollera;
es ¢l cuadro encantado

que se descubre en mds dichosa era.
Leyendo tan espléndida bambolla,
habra mil que suspiren por el dia
en que eches a volar la fantasia
que tu medula cerebral empolla.

Si el tono blando tomas,
conviene que derrames
profusamente aromas,

v que todas las voces embalsames
de azahares, jazmines v azucenas,
v que de olores la nariz abrumes.
“Sacudir las alillas pueda apenas

el céfiro, agobiadas de perfumes”.
Bello concepto, a que echards el guante,
aunque no faltar tal vez pedante
que a Byron lo atribuya.

iNecios! jcomo si fuera culpa tuya
que, cuando para ti del cielo vino,
Ryron lo interceptase en el camino!

Es de rigor que llores
alguna pobre nifia arrebatada
en verdes afios jay! a los amores.
Su imagen adorada
de tu memoria un punto no se aparte;
y para mds desgracia atormentarte,
v de esas penas aguzar la punta,
dirds que Ja difunta
era un ingel de amor, era un modelo
dc perfeccion, en que vacié natura
toda virtud, y gracia, v hermosura;
divina jova, incomparable perla,
que, para tu regalo y tu consuelo,
quiso enviar expresamente cl cielo
a un mundo vil, indigno de tenerla;
y con estos elogios, y otros tales,
conocer4n las damas lo que vales,
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v el tuyo propio hards sin que te cueste
una sola palabra

que tu modestia en lo menor moleste.
iS6lo con un diamante otro se labra!

Tenga abundante acopio
de ensuefios tv paleta.
Nada mas de mi gusto, ni mas propio.
Cual suele de abejillas tropa inquieta
volar entre el tomillo vy la violeta,
asi acudir se ve legion alada
de ensuefios en la silla o la almohada
de todo aquel que el inspirado pecho
a su pupitre arrima,
o se desvela en solitario lecho,
déindole caza a la dificil rima.

Pero 1o que en el dia
logra aplauso mayor, es una cosa
que se spele Ilamar misantropia.
Huye a la selva umbrosa,
o mis bien a la selva que desnuda
de su follaje la estacién safinda;
oculta alli el hastio que devora
tu gastada existencia; el negro tinte
aue los odios fantasticos colora,
de cada objeto alrededor se pinte.
Huve a dende jamés hiera tu cido
el eco envenenado, aborrecido,
de humana voz; alli donde Ia roca
amortaja de nieves su cabeza
titanica! o alli donde bosteza
de apagado volcan 16brega boca.
¢Ves cdmo ya el postrero
ravo del sol expira en el otero,
y al entreabrirse cardenos nublados,
de tempestad prefados,
ldmpara sepulcral arde el lucero
sobre la tierra que la sombra enluta?
Huve al amigo seno de la gruta.
Medita alli, cavila;
v de tu pecho el negro humor destila
sobre todos los seres gota a gota;
v llama al mundo en gue naciste, infierno,
de que fue a Lucifer dado el gobierno
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para jugar con €l a la pelota,

y con este menguado, pobre, triste,
infinitesimal dtomo humano,

discorde urién de espiritu y materia,
que monarca s¢ cree de cuanto existe,
porgue le cupo el privilegio vano

de conocer é] mismo su miseria.

Todo alli muerte, esplin, hondo fastidio,
no el que con el champaia se disipa,

o con el humo de cigarro o pipa,

sino ¢l que pensamiento de svicidio
engendra; vy logren solo distracrte
impresiones de horror, de duelo y muerte.
O el ronco trueno musica te sea,

y de encontrados vientos la pelea,

y de natura atormentada el grito
cuando scbre sus bases de granito

el bosque secular se bambolea;

o el esquilén distante

que llora la agonia

del moribundo dia,

aunque de plagio se te queje ¢l Dante;
o del bhitho el fatidico graznido,

que por la soledad pavor derrama;

o el gemir de la tértola que llama,

y llama sin cesar. . . y llama en vano,
en el desierto nido,

al esposo querido,

que presa fue de cazador villano.

Pero no es bien que mucho te demores
en silvestres v rusticas escenas,
que huclen a la edad de los pastores,
cuando andaban Belardos y Filenas
cantando a las orillas de los rios
insulsos inocentes amorios.
¢Inocencias ahora? Nada de eso
en un siglo de luz v de progreso.
Loca algazara aturda
en infernal zahurda,
de ol adusto Timén, medie beodo,
haga de todo befa, insulte a todo;
y brillen entre copas las espadas,
y se mate, v se ria a carcajadas;
y retumbe en satdnicos cantares
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380 audaz blasfemia, horrifica, ‘.audita,
que es para ejercitados paladares
una salsa exquisita.

Mucho maés dijo la parlera Diosa,
sin que de tanto emhrollo

385 de lindos disparates, otra cosa
engendrarse pudiera en mi meollo,
que confusion, v vértigo, v mareo.

En el estado que me vi, me veo;
impotente la voz, el alma seca,

390 vy por afiadidura, una jaqueca.

Pero, para decir, bella Isidora,

que eres un dngel que la tierra adora,
que sabes ser honesta v ser amable,
¢ha de ser necesario que me empene

395 por selvas y por riscos, que me ensuefie,
que me arcree, y por tiltimo, me endiable?
Antes segurc estov de que seria
imperdonable insulte
el ofrccerte semejante culto.

400 Si ya no soy ni aquello que solia,
pues de la frente que la edad despoja,
huye, como el amor, la poesia,
puede hablar a lo menos el lenguaje
de la verdad, que ni al pudor sonroja,

405 ni hacer procura a la razon ultraje.
Aunque de la divina Iumbre, aquella
gue al genio vivifica, una centella
en mi verso no luzca, ni lo esmaltc
rica facundia, v tode en fin le falte

410 cuanto en la poesia al gusto halaga.
lo compone benigna una alma bella
que de lo ingenuo v lo veraz se paga.

EL CONDOR Y EL POETA
Didlogo
POETA

—Escucha, amigo Céndor, mi exorcismao;
obedece a la voz del mago Mitre,
que ha convertido en tripode el pupitre;
apréstate a una espléndida mision.
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CONDOR

—jPoeta audaz, que de mi aéreo nido
en el silencio 16brege derramas
cantico misterioso! ¢a qué me Hamas?
Yo sostengo de Chile el paladién.

POETA

—No importa; es caso urgente, €s una empresa
digna de ti, de tu encumbrado vuelo,
y de tus ufas; subiras al cielo,
escalards la vasta esfera azul.

CONDOR
—¢Y qué sera del paladién en tanto,
cuya custodia la nacidn me fia?
POETA
—Puedes encomendarle por un dia

a las fieles pezunas del Huemul.

CONDOR

Pero el camino del Olimpo ignoro.

POETA

—Mientes; t\ hurtaste al cielo, ave altanera,
en pro de nuestros padres, Ja primera
chispa de libertad que en Chile ardié.

CONDOR

—iFalaz leyenda! jApdcrifa patrana’
Robaba entonces yo por valle y cumbre,
seglin mi antigua natural costumbre;
monarca de los buitres era yo.

Anos después, llamironme, v conmigo
vino esa pobre, timida alimana,
de los andinos valles ermitaia;

v ¢l paladién nos dieron a guardar.
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Mal concertada yunta, que, algiin dia,
recordando los habitos de marras,
estuve a punto de esgrimir las garras,

y atroz huemulicidio ejecutar.

POETA

—jOh mente de los hombres adivinal
jOh inspiracién profétical No sabes,
alado monstruo, espanto de las aves,
el oculto misterio de esa union.

jJunto a la mansa paz, atroz instinto
de pillaje y de sangre! jIncauto el uno,
audaz el otro en tentador ayuno,

y de Ia Patria en medio el paladién!
Tremendo porvenir, yo te adivino,
pero no tiemblo. Es fuerza te abras paso
de la ilustrada Europa al rudo ccaso;

estd en el libro del destino asi.

Sus iltimos destellos da la antorcha
que ¢l hijo de Japeto trajo al mundo;
suceda al viejo faro moribundo
joven tizon, ardiente, baladi.

CONDOR

—No sé, poeta, interpretar enigmas;
no entiendo de tizones ni de faro.
Deja los circunloquios, y habla clare.
¢De qué se trata? Explicate una vez.

POETA

—1e aquel fuego sagrado que trajiste

{niégaslo en vano) a un inclito caudillo,
apenas queda agonizante brillo;

nos viene encima infausta lobreguez.
Renovarlo es preciso.

CONDOR
—¢Cémo?
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POETA

—Debes
seguir del sol la luminosa huelia,
sorprenderle, robarle una centella,
metértela en los ojus. v cscapar.

CONDOR

—Muy bien; me guardo el fuego en las pupilas,

cual si fueran velcanicas cavernas.
¢Y qué haré luego de mis dos linternas?

FPOETA

—Quiero a Chile con ellas incendiar.

CONDOR

— ¢ Incendiarlo? ¢Estis loco? ¢De eso tratas?

POETA

—Incendiarlo pretendo en patrictismo;
abrasarlo, molondro, no es lo mismo;
quiero hacer una inmensa fundicién.

Quiero llamas que cundan paverosas,
descomunales llamas, llamas grandes,
que derritan la nieve de los Andes
y la de tanto helado corazon.

¢Abrasar? jLinda flema!—:Es tiempo ahoera
de contentarse con mezquinas brasas
que den palida luz, chispas cscasas,
como para ¢l abrigo de un desvin?

No, sefior: vasto incendio, llainas, lfamas,
ue unas sobre las otras s¢ encaramen,

y levantando rojas crestas bramen,
y les sirva de fuelle un huracédn.

Despacha, pues; arranca; desarrolla
el raudo vuelo; tiende el ala grave,
como la parda vela de 1a nave
cuando silba en la jarcia el vendaval.

Vuela, vuela, plumifero pirata;
recuerda tu nativa felonia;
asalta de improviso al rey del dia
en su carroza de oro y de cristal.
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CONDOR

—Ya te cbedezco, 1 tiendo como mandas,
¢l ala; aunque eso de tenderla un ave
no ligera ni leve, sinn grave,
para tanto volar no ¢s lo mejor.

Y si de mds a mas tenderla debo,
como la parda vela el navegante
cuando oye la tormenta resonante
que amenazando silba, peor que peor.

Que ne desplega entonces el velamen,
antes amaina el cauto marinero,

v aguanta a palo seco ¢l chogue fiero,
si salvar picnsa al misero bajel.

Asi lo vi mil veces, revolando
entre 1as nubes negras, cuando hinchaba
la Mar del Sur sus ondas, vy bregaba
contra la tempestad el timonel.

POETA
—No lo entiendes: la nave del Estado
¢s la que yo pintaba; y la maniobra
a que apelamos hoy, cuando zozobra,
70 es amainar, cstiupido Jadrén.

CONDOR

—¢Pues qué ha de hacer entonces el pilato?

POETA

Segiin doctrina de moderna escucla,
debe correr fortuna a toda vela,
sin bitacora, sonda, ni timdn.
Si 1 leyeras, avechucho idiota,
gacctas nacionales v extranjeras,
la ignorancia en que vives conocieras;
todo ha cambiado entre los hombres va.
Altos descubrimientos reservados
tuvo el destino al siglo diecinueve;
hoyv en cualquiera charco un nifio bebe
mnas que en un hondo rio su papa.
iOh siglo de los siglos! ;Cual machacas
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es tu almirez decrépitas ideas!
iQué de fantasmagorias coloreas
en el vapor del vino y del café!

iNo era lastima ver encandilarse
los hombres estudidndose a si mismos;
y tras mil embrollados silogismos,
salir con sélo sé que nada sé!

iFa, pues! jA la empresa! Bate el ala,
y apercibe también las corvas ufias,
y guirdate de mi si refunfunas,
lobo rapaz, injerto de avestruz.

connor (volando)

— Ama atin el buitre robador su nido;
Chile, a traerte voy, no la centella
que incendiando devora, sino aquella
que da calor vital y hermosa luz.

LAS OVEJAS

“Libranos de la fiera tirania
de los humanos, Jove omnipotente
(una oveja decia,
entregando el vellén a la tijera);
que en nuestra pobre gente
hace el pastor mas dafio
en la semana, que en el mes o el ano
la garra de los tigres nos hiciera.
Vengan, padre comuin de los vivientes,
Ios veranos ardientes;
venga el invierno frio,
y danos por albergue el bosque umbrio,
dejandonos vivir independientes,
donde jamis oigamos la zamporia
aborrecida, que nos da la roiia,
ni veamos armado
del maldito cayado
al hombre destructor que nos maltrata,
v nos trasquila, y ciento a ciento mata.
Suelta la liebre pace
de lo que gusta, y va donde le place,
sin zagal, sin redil y sin cencerro;
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y las tristes ovejas (;duro caso!),

si hemos de dar un paso,

tenemos que pedir licencia al perro.
Viste y abriga al hombre nuestra lana;
¢l carnero es su vianda cuotidiana;

y cuande airado envias a la tierra,

por sus delitos, hambre, peste o guerra,
¢quién ha visto que corra sangre humana?
en tus altares? No: la oveja sola

para aplacar tu célera se inmola.

El lo peca, y nosotras lo pagamos.

¢Y es razén que sujetas al gobierno

de esta malvada raza, Dios eterno,

para siempre vivamaos?

¢Qué te costaba darnos, si ordenabas
que fuésemos esclavas,

menos criieles amos?

que matanza a matanza y robo a robo,
harte mas fiera es cl pastor que el lobo”.

Mientras que asi se queja
la sin ventura oveja
la monda piel fregdndose en la grama,
y el vulgo de inocentes baladores
jvivan los lobos! clama
y jmueran los pasiores!
¥ en stbito rebato
cunde el pronunciamiento de hato en hato
el senado ovejuno
“;ah! dice; todo es uno”.

MISERERE

Traduccién del Salmo

iPiedad, piedad, Dios mio!
jque tu misericordia me socorra!
Segan la muchedumbre
de tus clemencias, mis delitos borra.

De mis iniquidades
livame més y mis; mi depravado
corazén quede limpio
de la horrorosa mancha del pecado,
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Porque, Seiior, conozco
toda la fealdad de mi delito,
y mi conciencia propia
me acusa, y contra mi levanta el grito.

Pequé contra ti solo;
a tu vista obré el mal, para que brille
tu justicia, y vencido
el que te juzgue, tiemble v se arrodille.

Objeto de tus iras
naci, de iniquidades manciliado;
y en el materno seno,
cubrié mi ser la sombra del pecado.

En la verdad te gozas,
v para mas rubor y afrenta mia,
tesoros me mostraste
de oculta celestial sabiduria.

Pero con el hisopo
me rociaras, y ni una mancha leve
tendré va; lavardsme,
y quedaré mds blance que la nieve.

Sonarén tus acentos
de consuelo y de paz en mis oidos,
y celeste alegria
conmoverd mis huesos abatidos.

Aparta, pues, aparta
tu faz joh Dios! de mi maldad horrenda,
y en mi pecho no dejes
rastro de culpa que tu enojo encienda.

En mis entranas cria
un corazén que con ardiente afecto
te busque; un alma pura,
enamorada de lo justo y recto.

De tu dulce presencia,
en que al Horoso pecador recibes,
no me arrojes airado,
ni de tu santa inspiracidn me prives.
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Restdurame en tu gracia,
que es del alma salud, vida y contento;
y al débil pecho infunde
de un dnimo real el noble aliento.

Haré que el hombre injusto
de su razén conozca el extravio;
le mostraré tu senda,
¥ a tu ley santa volverd el impio.

Mas librame de sangre,
imi Dios! jmi Salvador! jinmensa fuente
de piedad! y mi lengua
loard tu justicia eternamente.

Desatards mis labios,
si tanto un pecador que llora alcanza,
y gozosa a las gentes
anunciard mi lengua tu alabanza.

Que si victimas fueran
gratas a ti, las inmolara luego;
pere no es sacrificio
que te deleita, el que consume el fuego.

Un corazén doliente
es la expiacién que a tu justicia agrada;
la victima que aceptas
es un alma contrita y humillada.

Vuelve a Sién tu benigno
rostro primero y tu piedad amante,
y sus muros la humilde
Jerusalén, Sefior, al fin levante.

Y de puras ofrendas
se colmardn tus aras, y propicio
recibirds un dia
el grande inmaculado sacrificio.
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CANTO 1
LA FAMILIA

“Keep thy smooth words and juggling homilies

for those that know the not”.

LORD} BYRON

Ante la reja est4 de un locutorio
de monjas, a la hora de completas,
(no digoe la ciudad ni el territorio
por evitar hablillas indiscretas),
la mujer del anciano don Gregorio
de Azagra, caballero de pesetas
pocas, pero de alcurnia rancia, ilustre,
a quicn ni aun la pobreza empaiia el lustre.
Que dio espanto a las huestes agarenas
un don Gémez de Azagra con la espada,
y afiicos hizo € solo tres docenas
de moros en la Vega de Granada;
y que su sangre corre por las venas
de don Gregorio, en cuya dilatada
prosapia no encontrd jamas indicio
judaico que tiznar el Santo Oficio;
Ni cayé de traicién la mancha fea,
ni hubo sectario alguno de Mahoma,
ni abuelo con raices en Guinea,
ni, en fin, més fe que la de Cristo y Roma;
claramente verd todo el que lea
(donde se lo permita la carcoma)
la iluminada ejecutoria antigua
que contra malas lenguas lo atestigua.
Cuenta en sus bienes el seitor de Azagra
dos minas broceadas; vasta hacienda
de campo, que le rinde renta magra;
y vieja casa de capaz vivienda,
do la vida le endulza y le avinagra
alternativamente la leyenda,
el mate, la tertulia un corto rato,
los acreedores, la mujer y el flato.
Era también de esclarecida cuna
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su mujer dofia Elvira de Hinojosa;

y aunque en el matrimonio la fortuna

de su marido no medré gran cosa,

fue una santa mujer sin duda alguna;

¥ como tan austera, escrupulosa

y timorata que es, ciertas cosillas

que en don Gregorio ve le hacen cosquillas.
A la tertulia sin cesar combate,

porque se viene tardes y mananas

a beberle Ia aloja y chocolate,

gastando el tiempo cn platicas profanas,

Dice que su marido es un petate,

y algunas veces le llamé Juan Lanas;

quiere que toedo, en fin, se le someta,

y trata a don Gregorio a la baqueta.
Cosa muy natural seguramente

en tan alta virtud; ni pudo menos

la que abrasada en santo celo, siente,

aun més que sus pecados, los ajenos.

Y lo peor de todo es que el pariente,

cuando estalla en relampagos y truenos

su bendita mujer, vira de bordo,

toma la capa, o calla y se hace el sordo.
De esta feliz matrimonial coyunda

tuvo Azagra hijos dos; perdié ¢l primero;

y le vive Isabel, prole segunda,

que ya su corazdn ocupa entero.

No ha vuelto la sefiora a ser fecunda;

y como la Isabel de enero a enero

en aquel monasterio se lo pasa,

no hay mis que Elvira y don Gregorio en casa.
‘De lo que dejo dicho se colige

que la tal Isabel es la heroina

de mi leyenda, y de rigor se exige

que la retrate. Cabellera fina,

rizada sin que el arte la ensortije,

negra; rosada cutis; coralina

boca con marfilada dentadura;

espalda, cuello y brazos, nieve pura.
De beldad envidiados caracteres,

Isabel, en tu patria menos raros,

madre de donosisimas mujeres,

de hombres valientes y de ingenios claros;

pero en el talle esbelto tinica eres,

Y en esos ojos, de su fuego avaros,
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fuego amoroso y juntame:te esquivo,
80 en tus timidos parpadoes cautivo.

Fdicase la nina vn ¢l convento,
sin ver ni la ciudad. ni la paterna
casa jamas. El critico momento
de pronunciar su despedida eterna

85 del mundo va a llegar; y el pensamiento
(en que arrullada fue desde la tierna
infancia) de celeste desposorio,

a toda la familia es ya notorio.

Quiere su madre, v quiere fray Facundo,

90 su confesor, que tome luego el velo;

v ella, a quien el recinto del profundo
retiro en que ha vivido es, bajo ¢l cielo,
el universo todo; ella, que el mundo
recuerda como un suefio vago, al celo

95 del confesor y a la materna instancia,
cede sin aparente repugnancia.

Bien que a las veces este sueiio vago
le muestra un no sé qué dorado, hermoso,
que hace cn el alma excitador halago,

100 muy diferente del claustral reposo.
Quisiera ver el valle, el rio, el lago,
la montaiia elevada, el mar undoso,

v en libertad triscar por la pradera,
cont alguna querida compaiiera;

105 Objectos que no ha visto y se figura
aun mis bellos acaso que la propia
naturaleza; pues la infiel pintura
de la imaginacién, partes acopia,
que unidas no se ven; y es toda pura,

110 es toda bella y didfana la utopia
de joven alma, que su forma aeria
y su albor virginal da a la materia.

“:Y este claustro ha de ser depositario
de mi existencia toda?” Isabel mira

115 el silencioso, umbrio, solitario
recinto; y sin saber por qué, suspira.
“:Viviré, como vive mi canario,
que sin cesar de un lado al otro gira
de su prisién, y sin cesar se roza

120 contra las rejas?”’ Isabel solloza.

Pero este triste pensamiento pasa,
como en el cielo fugitiva nube,
como el aura sutil que un lago rasa;
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v a su nivel de nuevo el ol sube.
Por lo que fray Facundo sc propasa

a declarar que no es razon se incube
con tan superfluo empeiio en esa idea,
pues la nina consiente 1 lo desca;

Que de su inclinacion sale garante,
en cuanto serlo puede ¢l juicio humano;
pere que el corazon es inconstante;
el juvenil espititu liviano;

v perder no se debe un solo instante
en cumplir un designio tan cristiano,
poniendo un muro indestructible, cterno,
entre ¢l alma inocente v el infierno.

“Usto (concluve) es lo que pide ¢l caso:
no aburrir con sermones a la nifa”.

“Eso es o que repito a cada paso”,

Elvira dice, y maliciosa guifia.

“Estoy (responde Azagra) un poco escaso;
pero con la primera plata-pifia. . .”
Mirando a su mujer medroso calla;

la dofa Elvira por un tris estalla.

Sélo ¢l respeto al padre la modera.
“:Qué plata-pifia?, dice, ccudnta han dado
tus minas, perdurable sangradera
de dinero, cn este afio, ni ¢l pasado,
ni en seis aftos airds? Si la primera
plata-pifia es el fondo destinado
para que mi Isabel pronuncie el voto,
¢por qué no dices claro: no la doto?”

“Si ne han dado, dardn”. Aqui cf cnojo
de dona Elvira iba a soltar el dique,

y Azagra echaba a su sombrero el ojo,
pues no sabe qué alegue, o qué replique,
cuando el padre advirtiendo por el rojo
color de doia Elvira, que estd a pique
de reventar la concentrada bilis,

“Mi don Gregorio, en eso estd ¢l busilis
(Dice con una flema, ura cachaza
admirable), en que den. Pero yo pienso

que podemos hallar alguna traza. . .
algiin arbitric. . . verbigracia, un censo
sobre }a hacienda”. Dona Flvira abraza

la indicacidn con un placer inmenso:

“Ya se ve; ¢por qué ne?” “Si acaso el fundo
no estd gravado (agrega fray Facundo;
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Y una mirada exploratoria lanza,
como que algin obstaculo presuma);
y si Jo estd, con una buena fianza
podemos a interés buscar la suma.

Mi compadre don Alvaro Carranza...”
“Al que en sus garras pilla lo despluma,
(responde Azagra}. No se piense en €50;
un dos por ciento, padre, es un exceso’.

“Su tertulia de usted don Agapito. ..",
repone el fraile. Elvira refunfufa:

“No le puedo tragar; es un bendito,

que come, bebe, pita, el mate empuna,

y sorbe, y charla; y no le importa un pito
que la sefiora de la casa grufia.

Sélo el mirarle, Dios me lo perdone,
perc no csté en mi mano, me indispone”.

“1Caridad!” “Y su tema favorito
es tomna ¢l fraile y daca la beata”.
“Hereje (dice el padre), un sambenito
le viniera de perlas. jDemocrata!
ifrancmasén! Pero al fin don Agapito
es hombre servicial y tiene plata.
Qcurramos a él; sé que le sobra;
har4 a lo menos esa buena obra”.

Ellos, por mas que don Gregorio tienta
medios para salir de un compromiso
gue a su carifto paternal violenta,
(pues en su corazén estd indeciso,
vy si accede al monijio, lo aparenta,
por amor a la paz); quiso 0 no quiso,
acuerdan apelar al contertulio,

y hacer }a fiesta cn el cercano julio.

La precedente discusién pasaba
en la mafiana misma de aquel dia
en que, como antes dije, Elvira hablaba
por entre la enrejada celosia
a las amigas monijas; se frataba
de la pobre Isabel... Mas todavia
no e llega su turno al locutorio,
que tiene la palabra don Gregorio.

Acabo de decir que consentia
por el bien de la paz en ¢l monjio.

Aun cuando el primogénito vivia
(que pereci6 cautive al filo impio
de cuchilla araucana), lo tenia
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por un desacordado desvario,
bien que pacato, timido, indolente,
nunca lo contradijo abiertamente.

De lo que procedié que, poco a poco
y sin sentirlo, a indisoluble empeio
se viese encadenado. “;Estaba loco,
decia, o de mi mismo no era duefio?
¢Como ya el concertado plan revoco?
iMaldita dejadez! ;fatal belefio,
que a todos los caprichos me sujeta
de ajena voluntad! Soy un trompeta. . .

“¢Qué digo?. .. Un padre barbaro, inhumano,
que ve inmolar esa inocente nifa
a un celo iluso, que 2 interés mundano
sirve tal vez, o a infame socalifia,
¥y no osa alzar la voz, meter la mano,
porque su ama y sefora no le rina,
¥ no regafie el necio concilidbulo
que Ja da en su delirio apoyo v pabulo.

“No, jpor Dios!, no he de ser Yo quien permita
se sacrifique asf, se eche una losa
sepulcral 2 mi pobre Isabelita;
no seré que me arranquen mi amorosa,

mi candida, mi tierna palomita.

Sin duda tronars mi santa esposa. . .

iQue truene! El corro ladrara. . . jQue ladre!
Quiero ser hombre al fin, quiero ser padre.

“Pero si ella ama el claustro, si la encanta
el claustro, como afirma el fraile seria
y gravemente (y nadie tiene tanta
proporcién de juzgar en la materia),
¢debo yo de esa senda pura y santa
extraviarla, hundirla en la miseria
y corrupcién del mundo? No lo creo,
porque una cosa dicen y otra veo.

“Ella es verdad que salta y juega vy rie;
¢mas quién no juega y salta en afios quince?
Nadie de tales sintomas se fie,
que de tener se precie un ojo lince.

El que la observe, el que en su rostro espie
ora el sollozo ahogado, ora el esguince,
verd que en sus adentros Isabela

contra ese pensamiento se rehela.
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“De cierto tiernpo acd se me figura
que pensativa y languida la miro.
Cuando oye hablar de profesion futura,
escapasele a hurto alglin suspiro.

Y si su madre la elocuencia apura
pintando las delicias del retiro,

vuelve a un lado los ojos, o impaciente
suele tocar asunto diferente.

“Cuéntas veces en mi clava la vista,
v luego melancdlica la baja!

No se queja, es verdad; no habla; no chista;
mete ella misma el cuello en la mortaja;

en vez de que la esquive o la resista,

a las que se la ponen agasaja;

asi va el corderillo al matadero,

y le lame Ja mano al carnicero.

“:Y yo he de consentirlo? Si viviera
mi malograde Enrique, ese consuelo,
ese apoyo, ese baculo tuviera
en mi vejez... ¢mas coémo, jsanto cielo!,
c6mo dejar me quiten mi postrera,

mi tinica prenda? A ti, mi Dios apelo;
tG con las fuerzas los deberes mides,
y sacrificio tanto no me pides”.

El buen sefior los sesos se devana,
v no ve cémo salga del apuro.

A una mujer tan terca y casquivana
hacer la guerra cara a cara es duro.

Su inconquistable genio le amilana;
a la sordina es mucho mas seguroc.

Un instrumento facil y expedito

se le presenta; y es don Agapito.

Don Agapito Heredia, el tertuliano
de cuyo filantrépico bolsillo
iba a salir la dote; buen cristiano,
si los hay, aunque amigo del tresillo,
mis que del ejercicio cuotidiano,

y nada afecto a gente de cerquillo;
injusta prevencién, que no me admira
le tenga cn mal olor con dofia Elvira;

Pero a lo que maquina don Gregorio
circunstancia en extremo favorable;
pues el proyecto Heredia haré ilusorio,
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o al menos, por lo pronto, impracticable,
con un no terminante y perentorio,
cuando con €] la pretensién se entable;
para lo cual hablarle piensa al punto
con la reserva propia del asunto.

En el suceso don Gregorio fia
haciendo entre los dos aquel enjuague;
y si més adelante otra crujia
sobreviniere que a Isabel amague,

“Con esta industria no hay temor, decia,
porque mientras la dote no se pague
(que no se pagard volente Deo),

pensar en el monjio es devaneo”.

Mientras que asi discurre el caballero,
y el vaporoso espiritu refresca
dulce esperanza, desvolvié el yesquero;
suena la piedra herida, arde la yesca;

y ya ondeante nube de ligero

humo el cigarro esparce, que la gresca
de pensamientos agitados calma,

y en deliciosa paz aducrme el alma.

Si no estuviera yo de prisa ahora
(que a la mujer de nuestro don Gregorio,
por lo menos hard su media hora,

2 Ia reja dejé del locutorio),
gustoso templaria la sonora

lira para cantar a mi auditorio,
tabaco amado, companero mio,
tu blando, inexplicable poderio,

Ya el cigarro te exhale, o ya circules
en largos tubos o enroscadas pipas,
o en polvo las narices estimules,

t los cuidados, tu el pesar disipas.
A principes, magnates o gandules,
¢una incomodidad ralla las tripas?
¢abruma la fatiga? cenfada el ocic?
T4 eres del alma cordial socrocio.

Despejas tii la embarazada cholla
del sabio, y le solazas las vigilias;
mds vividos sus cuadros desarrolla
el pensamiento, cuando ti le auxilias;
y si el poeta alguna vez se atolla,
le acorres tii; la rima le concilias
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que a sus esfuerzos se resiste ingrata,
y en fécil verso el numen se desata.

345 Mas ahora es forzoso que se trate
de don Gregorio, gue discurre y pita,
pita y discurre; y luego pide un mate:
“iUn mate!” El buen sefior se desganita,
y el mate no parece. “jCunefate!
350 Serafina! jTomasa! {Margarita!
Es de perder el juicio, {Dios eterno!
jQué criados! jQué casa! jQué gobierno!”
Viene por fin el mate. “¢Y dofia Elvira®”
“Sali¢”. Gregorio pone el gesto grave,
355 sorbe, y a la pared atento mira.
“¢Y Margarita dénde esta?” “jQuién sabe!”
“Toma; v no mas”. El mozd se retira
“Cierra esa puerta, jbestial” “¢Le echo llave?”
“iBruto! ;quieres aqui tenerme preso?
360 Jantala séle, y mdrchate, camueso”.
Tras esto don Gregorio se reclina,
v echa antes de comer su larga siesta.
Despierta; pita; sorbe; Serafina
viene a decir que estd ]la mesa puesta.
365 Comen. Un guachalomo, una gallina,
porotos, chargui, un pavo, tal cual fiesta
es, con su bucn porqué de aji y de grasa,
lo que da la despensa de la casa.

Un rato Azagra estd meditabundo;
370 vy ya que el buche con un trago enfria
de lagrimilla, “Es mucho fray Facundo
(dice como entre veras e ironia);
iqué talento de fraile! y jqué rotundo,
qué colorado estd! Por vida mia,
375 jque tiene harta razén su reverencia,
para decir que engorda la abstinencia!”
Dudando si lo que oye es befa o loa,
dicc la dama con mirar perplejo:
“Aunqgue al siervo de Dios la envidia roa,
380 es hombre de virtud v de consejo”.
“Y do el siervo de Dios pone la proa,
responde en tono socarrén el viejo,
no hay cosa que al esfuerzo no sucumba
de su elocuencia”. Impertinente zumba,

385 Y de que ¢l buen sefor sc arrepintiera
cn otras circunstancias. Ni al presente
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osara tanto Azagra, si no fuera

que al recordar su treta, el pecho siente
bullir de gozo. Elvira no se altera:
“Resuella por la herida mi pariente”,
dice a su sayo y calla. “Fue un bonito
recurso el de la bolsa de Agapito,

Prosigue Azagra. Es franco caballero;
tengo de su amistad mas de una prueba;
¥ prestard gustoso su dinero,
cuando tan santo fin la cosa lleva.

Hija, mafiana mismo hablarle quiero”.
“Nuestra Sefiora sus entrafas mueva,

¥ nuestro pensamiento ponga en planta”;
contesta dofia Elvira, y se levanta.

Don Gregorio tomd sombrero y capa;
donia Elvira Ia sava y la mantilla.
Ella sc va a las monjas; él se escapa
al tajamar, en donde la pandilla
de tertulianos al pasar le atrapa.
Se habla de independencia y de malilla;
y de Marcé del Pont y de la Espana,
y de cera, polvillo y telarana.

Eran aquellos dias de funesta
memoria, en que la Patria moribunda
cambid en lutos la tdnica de fiesta,

v la guirnalda en Ia servil coyunda.

La noble frente que miraba enhiesta

al astro de la gloria, va en profunda
sombra eclipsado, triste inclina al suelo,
y no divisa un término a su duelo.

Noche improvisa oscurecié la aurora
de libertad. Venciste, jtirania!
Mirtires y cautivos atesora
alla el presidio, aca la tumba fria;

y de los hijos que la Patria llora

se ve crecer la suma cada dia.
Doquiera oculto el espionaje acecha,
v va la proscripcion tras la sospecha.

Noche fue de dolor; no de letargo;
que si el pecho una vez respira aliento
de dulce libertad, no sueiie largo
desmayo, ni durable rendimiento
el opresor; vendrd desquite amargo;
de la retribucién vendrd el momento;
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mientras ¢l altanero se entivniza,
arde divino fucego en la ceniza.
Tal el estado de la Patria era;
reina Marcé del Pont; v aquella inculta,
435 baja, soez canalla talavera
roba, asesina, y mds que todo, insulta.
Fl dieciséis principia su carrera,
y a la arboleda y a la mies adulta
las frutas pinta y las espigas dora,
440 ardiendc el campo cn sed abrasadora.
Y a par del turbio rie iba v venia
nuestra tertulia en platicar discreto,
que temeroso de escondido espia
tras cada tronco v cada parapeto,
445 en timido susurro se confia
con aire de misterio v de secreto
cada vez que dan sucltas a la critica
sobre cuoalquier asunto de politica.

De varias trazas eran, genios, modos;

450 v aunque de armas tomar ningunc fuera

(porque de los cincuenta pasan todos?,

son por una mismisima tijera

cortados en tratandosc de godos;

v si de Elvira el nombre no sirviera
455  de proteccién, tuvieran hov la cancha

en parte no tan fresca ni tan ancha.

Este de O'Higgins ¢l valor celebea,

o de Carrera o Freire las hazaiias;

quién la exaccidn deplora, quc a una quiebra
460 le teduce y le saca las entrafas;

maldiciones aquél (jqué horror!) enhebra

contra el augusto rev de las Espatas;

y en profética tripode se encumbra

alguna va, y a San Martin columbra.
465 Sentada en tanto Elvira ante las rejas

del locutorio, como arriba indico,

aligeraba un poco las bandejas

de las devotas madres. Con el pico

que Dios Ie ha dado ensarta mil consejas,
470 moviendo sobre el seno ¢l abanico,

v dando todo ¢l grato condimento

en que consiste la sazén de un cuento;
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No el de la destruceién que hiere y mata,
mas de la caridad que muerde y pica,
475 con aquella prudencia timorata
v aquel celo cristiano que edifica.
Be csta manera justamente trata
a don Gregorio su mujer; critica
su dejadez; su indevocidn censura;
480 mas, propiamente hablando, no murmura.
Sobre el programa, en fin, del ya cercano
monjio ¢l general discurso rueda.
Temblé Isabela oyendo aquel tirano
decrete que en un claustro la empareda;
485 cdesele el abanice de 12 mano;
pierde el color; aténita se queda;
mas al imperio maternal se inmola,
¥ no pronuncia una palabra sola.

Nadie averigua si en el alma siente
490 inclinacion al religioso estado.
¢Puede no amar la joven inocente
el santo asilo dende se ha criade?
Aquel si irreflexivo, indiferente,
pedido no diré, sino dictado
495 2 la nifiez que su sentido ignora,
indisoluble vinculo es ahora.

iTndiscluble!. . . asi lo juzga. Fl pecho

que resignado y décil v sumiso

natura y arte a competencia han hecho;
500 a quien la abnegacién deber preciso,

v ajenc mando es natural derecho;

que sélo quiso, en fin, lo que otro quiso;

¢la suerte que una madre le destina

rechazar osard? Ni aun lo imagina.

505 “¢De qué me asusto? (en su interior exclama).
¢No he sido siempre destinada al velo?
¢No lo admiti? ¢No lo esperé? Me llama
el ciclo mismo; ¢v contradigo al cielo?
Un mundo vil, que tanto vicio infama,

510  ¢he de poner con Dios en paralelo?”
Diciendo asf, conformidad serena
rav6 en el alma, y mitigé la pena.

Esto en el sobredicho locutorio;
mientras desde el paseo le decia

515 a su cara consorte den Gregorio:
“Bravo chasco te pegas, prenda mia”.
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Jamas le vio el andante consistorio

de tan jovial humor como aquel dia;

imisero! y truena ya la nube parda
520 de la tormenta horrible que le aguarda.

Luego que la oracién da cl campanario
de la vecina iglesia, a la morada
de don Gregorio van, donde el rosario
rezaban doiia Elvira y su mesnada.

525 No hubo esta noche nada extraordinario
en la tertulia: naipes, variada
conversacion, el consabido mate,
cigarros, dulces, aloja y chocolate.

Al sonar el reloj las nueve y media,

530 “Sefores, con la musica a otra parte”,

a sus contertulianos dice Heredia;

y cuando ya, como los otros, parte

el don Gregorio la ocasién promedia,

y a hurto en baja voz, “Quisiera hablarte,
535 le dice, es un favor de poca monta;

y..."” “Ya sabes que estd mi bolsa pronta

Para servirte”, respondi6é Agapito.
“Negocie concliiido; no hables de eso”.
“INo es lo que tii imaginas; cs. . .” “Repito
540 que es cosa hecha, peso sobre peso”.
“¢Qué cosa?” “Los dos mil”. “No necesito.
En otra muy distinta me intereso.
No quiero que prometas, ni que entregues,
ni que fies; se trata de que niegues”.
545 “sQué niegue? Es imposible, amigo es tarde”.
“ Misericordia!” “Fray Facundo vino
(eran como las cuatro de la tarde)
con un recado muy atento y fine
de tu querida esposa, que Dios guarde. . .”
550 “No pases adelante; lo adivino”.
“Como me aseguraba tu aniiencia,
expresada, me dijo, en su presencia...”

“St, la expresé, con una soga al cuello”.

“Y como entiendo que la nifia anhela

555 meterse monja, y empeniada en ello
parece estar tu santa parentela...”
“Basta, no digas mas. Echado el sello
a mi desgracia estd. jPobre Isabela!
Todo al revés, Heredia, me sucede.

560 Parece que €l demonio lo hace adrede”.
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“No tal; esos petardos te granjea
¢l hacer, como haces, a dos caras.
Si no quieres que cina la correa
tu hija Isabel, ¢por qué ne lo declaras?
Y si la pobre chica titubea,
o lo repugna, y t0 la desamparas
que protegerla debes, cruel, impia,
abominable esa omisién seria.
“Y miés diré. Si yo su padre fuera,
y en esa tierna edad la viera ansiosa
de vestir el sayal, lo resistiera
con todo mi poder; que no, no es cosa
en que se deba estar a la ligera
decisién de alma incauta, veleidosa,
décil a toda voz, a todo imperio,
¢l consignar la vida a un menasterio.
“La que renuncia al mundo en esa verde
edad primera, ¢podrd ser que estime
lo que la aguarda, o sepa lo que picrde?
Y cuando, vuelta en si, ve que la oprime
cadena eterna, y despechada muerde
el duro hierro, ¢a quién acusa, dime?
Al que su juicio leve, antojadizo,
debi6 haber alumbrado, y no lo hizo.
“En dar consejos donde no hay deseo
de recibirlos, siempre hall¢ reparo.
Mi genio lo repugna, Mas te veo
en afliccién, y debo hablarte claro.
Tu flojedad es un delito fea,
La autoridad paterna es el amparo
natural de Isabel. Defiende, guarda
su inocente candor, ;Qué te acerbarda?”
“¢Y entregado el dinero fue?” Lo mismo,
porque lo tengo prometido y pronto”.
“¢A quién se puso, Heredia, un sinapismo
como el de esta mujer? ;Qué pobre tonto
sufrid jamdas tan fiero despotismo?
Pero veran, si en cdlera me monto,
de lo gue soy capaz. Volvera al techo
paterno mi hija. .. volverd a mi pecho. . .
“Volverds, volverds, yo te lo fio. . .
Harto tiempo tratada como ajena
fuiste ya, mi Isabel, regalo mio,
victima de. . .” Diciendo asi, refrena
la voz un repentino escalofrio;
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en el hinchado eséfago le suena
tumultuoso vapor; eructa; brama;
en suma, le da el flato, v va a la cama.

CANTO 1l
LA ENFERMEDAD

“BRABANTIO
..My particular grief
is of so flood-gate and o'erbearing nature
that it cngluts and swallows other sorrows,
and it is still itself.
DUKE
—Why, what's the matier?
ERABANTIO
—My daughter! Oh, my daughter!
SENATOR
—Dead?
BRABANTIO
—Ay, to me’.
({SHAKESPEARE ).

Mientras afuera ¢l sol de enero brilla,
en la cerrada alcoba el caballero
duerme; y de congojas pesadilla
atormentado gime. El candelero
lanza una llama trémula, amarilia,
agonizante, y lanza ya el postrero
rayo en la faz que interna angustia altera,
y en la desordenada cabellera.
Se le figura que su cara hija,
ya en el grifion cautivos los cabellos,
una tierna mirada le dirija,
hinchados de lorar los ojos bellos.
Los brazos le ccha en torno; v ella, fija
su vista en la del padre, afirma en ellos
la languida cerviz. A la inocente
victima va a besar la blanca frente. ..
iFiera transformacién! La rubicunda
color de sus mejillas hondas huye;
arde en los ojos una luz profunda;
las cuencas tinte cdrdeno circuye.
No Hora ya. Los brazes furibunda
le opone; el beso paternal rehiye;
vy a los labios poniéndose un nudoso
dedo, Ic dice en baja voz: “jMi esposo!. . .
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¢Qué hay en este dictado que te asombre?
Il de mi corazén tiene las llaves. . .
Naves que poseer no es dado al hombre.
Mi esposo, si, mi esposo eterno. .. ¢Sabes
a quién me desposaste? Oye su nombre:
jdesesperacion! Mira los graves
grilos y la cadena que me agobia;
éstos son los arrecs de la novia”,

Huye el espectro livido, lanzando
mezcladas con gemidos maldiciones,
y alzado el rostro al cielo, exclama, dando
un grito de dolor: “jNo le perdones!”
Vuelve a otro lado el infeliz, temblando,
y al son de planideros esquilones
Ienta, enlutada procesidn advierte,
y oye entonar el himno de la muerte.

“iQuél. .. jya difuntal... jmi Isabell, ..

Iré a besar su tumba”, Fray Facundo
sale a su encuentro en forma pavorosa:
“Los pasos vuelve atrds. Profano, inmundo
aun cl paterno llanto es a la losa
de la velada virgen. Para el mundo
afios ha fallecid. Muerta ni viva
sueltan estas paredes su cautiva”.
Negra capa de coro al franciscano
los anchos lomos cubre; y se agiganta
de manera su cuerpo, gque al humano
es dos veces igual, y aun le adelanta.
Descomunal hisopc tiene en mano,
y airado sobre Azagra lo levanta,
como si no tan sélo agua bendita
quisiera darle. Don Gregorio grita,
Suena que ¢l hisopazo del robusto
reverendo el testnz le descalabra;
y como sacudide con el susto
de la visién tamafios ojos abra,
de Cunefate ve el cercano busto,
cl cual, sin proferir una palabra,
con rostro imperturbable le propina
la acostumbrada taza matutina.
“iQué noche! jqué mortal desasosiegol

jqué suefio horrible!”, don Gregoric exclama.

Incorpordse, no sin pena; y luego
arrdjase otra vez sobre la cama
desfallecido. En sus entraiias, fuego
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febril répidamente se derrama,
que sus fuerzas consume. Cunefate
se llevé silencioso el chocolate,

Aquel dia, el siguiente y el tercero,
leve se juzga el mal que le incomoda,

y se recurre al régimen casero,

y a la usiial farmacopea toda.

La cachanlagua se aplicé primero;

luego el culén; la doradilla; soda;
clisteres de jabdn y malvavisco;

y un cordén bendecido en San Francisco.

Ni por ésas; la fiebre no minora;
de la jaqueca el barbaro martirio
crece; y a la disputa veladora
sigue inquieto letargo con delirio.

Por lo cual determina la sefiora
se llame a don Canuto Litargirio,
médico castellano celebérrimo.

y del mercurio partidario acérrimo.

Nuestro doctor a don Gregorio pulsa;
da cien golpes la arteria por minuto;
seca la piel; la lengua estd convulsa;
sanguinolento y viscido el esputo.

“iUn chavalongo!”, dice Elvira. “jInsulsa
nomenclatural”, exclama don Canuto,
¢Y cudntos dias van, sefiora mia,

de enfermedad?” “Hoy es el cuarto dia.

“Pero se le acudié muy tempranito
con la soda, el culén, friegas calientes
de unto con sal...” “Si, si: con el maldito
ripio de aplicaciones impotentes
que dejan vivo el fomes. jQué prurito
de meterse a curar! jPobres pacientes!
no se nos llama hasta gue el caso apura;
se mueren; y el doctor erxd la cura”.

La prévida consorte que barrunta
algo triste al oir razones tales,
“:Encuentra usted peligro?”, le pregunta.
“AUn no aparecen sintomas mortales,
dice el doctor. El caso pide junta;
que vengan Mata, Valdemor, Grajales;
y porque en tanto el morbo a mds no pase,
dadme pluma y papel”. Receta y vase.

Elvira, sin dejar (como es preciso)
de suspirar y hacer algiin puchero,
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a fray Facundo da oportuno aviso

de la ocurrencia; el alma lo primero.

El padre comisiona a fray Narciso

para que al viejo asista; él fuera; pero

por un capricho, Azagra, inexplicable,

no quiere que le vea, ni le hable.
Y como abriga aquel ardiente celo

por el ajenc bien, no sélo encarga

a fray Narciso le encamine al cielo;

mas 2 la Elvira en carta escribe larga

que, por si el accidente pone lelo

a su querido esposo o le aletarga,

haga que otorgue luego en buena forma

su testamento; y le incluyd la norma.
Que no liore, ni plafia, ni se aflija,

mas se resigne, y todo, como debe,

a la salud eterna lo dirija

de su consorte; y pues que viste en breve

el sagrado sayal su cara hija,

haga de modo tal, que limpia lleve

el alma a mejor vida don Gregorio,

y se le abrevie al pobre el purgatorio.
Ella, que a media voz al padre entiende

(que si ladine es &, no es ella lerda),

con eficacia a consumar atiende

el concertado plan, y el modo acuerda.

Era ya noche; en el salén se enciende

duplicado blanddn; activa y cuerda

asiste a las sefioras Margarita,

que una tras otra legan de visita.
Llénase de parientas el estrado

y de beatas; que la triste nueva

no bien a sus oidos ha llegado,

a dar consuelo, a dar la usada prueba

de su carifio van. El fresco helado,

el bizcochuelo su apetito ceba;

el chocolate, el alfajor circula.

Danse Ja mano caridad y gula.
Mientras que en el estrado, casi estrecho

a tanta gente, el cuchicheo bulle,

pasa las horas cabe el triste lecho

la dofia Elvira; la almohada mulle;

la colcha extiende; estf en continuo acecho;

y si de cuando en cuando se escabulle,
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s6lo es para decir desde la pueria:

“Que no entre nadie! jSerafina, alertal”
Discurre acd y alld la servidumbre;

cudl carga a paso lento el azafate;

otro para el cigarro ileva lumbre;

otro la pasta caraqueiia bate.

Y la tertulia, que, segin costumbre,

se vienc al husmo de la aloja y mate,

hace sobre el suceso comentarios,

o ensarta en baja voz discursos varios.
Don Agapito Heredia, que no supo

cémo en la alcoba entrar, después que lucha

con la apostada centinela, al grupo

de los doctores silencioso escucha.

La exposicién a Litargirio cupo

del caso gue los llama; desembucha

raudo torrente de palabras griegas,

y explora la opinién de sus colegas.
Grajales dice: “Es un absceso hepético”.

Mata descubre congestién nefritica.

Litargirio asegura en tono enfitico

gue es una vieja lue sifilitica.

“Y debe, afiade, dirsele el vistico,

porque la cosa me parece critica.

Aquel hipo, a mi ver, no es muy catélico”.

Su prondstico, en suma, es melancélico.
Si sobre el mal, segin aqui relato,

tanto difieren, ¢cémo no en la cura?

Mas Valdemor, después de un breve rato

de profundo silencio y de madura

meditacién, “Sefiores, yo no trato

(dice con reposada catadura)

de combatir ajenas opiniones

fundadas en tan sélidas razones.
“En mi sentir, el caso es menos grave;

mi tiene en las entrafias el asiento,

sino en el alma sola. ¢Quién no sabe

lo que puede un ahogado sentimiento,

una pasién intensa que no cabe,

que sacude el angosto alojamiento

de un sistema vital, que debilita

la vejez, y el més leve soplo agita?
“No es delirio, seficres, lo que noto

en el paciente; el vago devaneo

de una mansa locura, el alboroto

133



815

820

825

830

835

§40

845

850

855

de ardiente frenesi, no es lo que vea.
Es imbécil terror que pone coto

a la efusién de un intimo desco;

es profunda pasién que opresa gime

¥ a veces lanza el peso que la oprime,

“iMi hijal ymi hija! repite; el balbuciente
labio su nombre a cada instante exhala.
La sacrifico, es la expresién doliente
que entre ayes v gemidos intercala.

Mas dofia Elvira acude prontamente,
y con dedo imperioso le senala

el santo crucifijo. Dios Io ordena,

y ella lo quiere, dice; ya es ajena.

“Yo traspaso tal vez mi ministerio,

y mi asercién tendréis por temcraria;
pero hay sin duda en esto algiin misterio
cuya averiguacién es necesaria.

Ella ejercita un absoluto imperio

que nc ablandan lamento ni plegaria;
se amilana al oirla, se estremece

el extenuado enfermo, y enmudece”.

Don Agapito Heredia, que apartado
en un 4ngulo estaba, se apersona
ante el docto hipocritico senado,

y obtenida su venia, asi razona:

“Un intimo dolor reconcentrado,

porque el miedo en su pecho lo aprisiona,
es lo que aqueja a mi infelice amigo;

con la més firme conviccién lo digo.

“Yo a curarle me emperio, y de contado
voy a poner los medios”. Con gran calma
contesta Litargirio: “Lo apurado
es el cuerpo, sefiores, no es el alma;

y con permiso de la junta, afiado

que en lugar de estas borlas, una enjalma
al médico se debe que se mete

en lo que sélo al confesor compete.

“Si hay en el alma intrinseca batalla,

el pulso ni lo afirma ni lo niega,

e interrogado el orinal lo calla.

¢Qué miés incumbe a una persona lega?”
Contesta Valdemor: “De acuerdo se halla
conmige mi doctisimo colega.

Fiese del espiritn la parte

a la amistad, y Ia del cuerpo al arte”.
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Diciendo asi, concluye que a su juicio
el método expectante es el mds propio.
Don Canuto, que observa claro indicio,
o evidencia mds bien, de antiguo acopic
de virus, quiere corregir el vicio
con €l mercurio, el tértaro y ¢l opio;
Grajales, calomel; Mata decreta
sanguijuelas, cantéridas, lanceta.

Mientras en esta parte de la casa
sigue el debate medical, escena
harto diversa en ctro sitio pasa,
donde su testamento Azagra ordena.
La triste alcoba alumbra luz escasa,
tanto que la escritura lee con pena
Panurgo Fraguadolo, el escribano,
que la trajo extendida de su mano.

Dispone don Gregorio lo siguiente:
instituye en sus bienes heredera
a su alma sola, que perpetuamente
los deberid gozar, en la manera
que encarga a su estimado confidente
y comisario, don Julidn Herrera
de Ulloa y Carvajal, primo segundo
del reverendo padre fray Facundo.

La herencia pasard de don Gregorio
como los mayorazgos de Castilla,
pero con el servicio obligatorio
de una misa antial en la capilla,
iglesia, monasterio u oratorio
donde quicra el patron mandar decilla;
la cual misa se diga (que es el punio
cardinal) por el alma del difunto.

Y porque siempre el tal servicio dure,
quede bajo estrechisimo reato
de la conciencia, v piérdase ipso jure,
en caso de omision, el patronato.
Empero a donia Elvira se asegure
(amén del espadin y del retrato,
plata labrada y 4rbol gentilicio)
el goce de los bienes vitalicio.

Y muerta dofia Elvira de Hinojosa,
pase toda la herencia al comisario
y a su posteridad, con la forzosa
carga del antedicho aniversario.

Y 2 Ia de Cristo prometida esposa,
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dofia Isabel, su hija, ¢l necesario
asenso el otorgante ruega y pide,
para que el patronato se valide.

905 Leido el testamento, el escribano
lo da a firmar; el testador firmélo
con triste cara y temblorosa mano,

y luego don Panurgo Fraguadolo
y los testigos. El doliente anciano

910 en la sombria estancia queda solo
cont su mujer; la primanoche pasa;
toda es silencio y soledad la casa.

Huye la negra sombra; el alba rie;
la sonrosada luz primera asoma

915 sobre la cordillera; y se deslie
en el ambiente un delicioso aroma.
Ya apenas queda torre que no envie
su nota usada; ya no queda loma
que con el sol no brille; ya no queda

920 pdjaro que no cante en la arboleda.

Hora en que el toque repetido Hama
de la temprana misa a la devota;
hora en que el jugador se va a la cama
maldiciendo del as y de la sota;

925 mientras en blando suefio joven dama
bailar cree 1a cuadrilla o Ia gavota,

y ufana de hermosura y galas, tiende

la red traidora en que las almas prende.
No asi la Isabelita, que un tesoro

930 de graciaes acumula y no Jo sabe;

y ve del alba los celajes de oro,

y oye el saludo que le canta el ave;

y luego que las madres van al coro,

sale a gozar el hélito siiave

935 de la temprana flor, que al aire frio
se orea, salpicada de rocio.

Es para ella el claustro v Ia frondosa
huerta, ciudad y plaza y alameda.
Una recién venida mariposa

940  que en alas ve volar de gasa y seda,
un vivo chupaflor, que nunca posa,
y de repente equilibrade queda
en el aire, o del pico apenas preso
al azahar que liba, es un suceso.

945 Asi corren las horas placenteras
de su vida apacible; limpia fuente
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que entre pefiascos hace; y plantas fieras,
el cristal no le enturbian transparente;
pero esas ondas luego entre riberas
lozanas van, y en su fugaz corriente
jcudnta agostada flor y mustia hoja
de que a la selva el dbrego despojal
Ti no lo sabes, nifia; jal cielo plega
que no lo sepas nunca!. .. Ella discurre
a un lado y otro; sus claveles riega,
ceba su pajarito. . . Al fin se aburre.
Sobre si misma el alma se repliega;
en odio al claustro, en odio al huerto incurre;
y la importuna reflexién la asalta
de que a su dicha alguna cosa falta.
Echa su casa menos; menos echa. . .
no sabe qué. Tan rara vez alcanza
una noticia a la morada estrecha
que con su vida encierra su esperanza,
que aun de su padre nada sabe. .. Acecha
por una reja; un grito en lontananza
se oye; el eco del claustro lo duplica;
s6lo asi con el mundo comunica.
Mas un riiido inusitado, extrano,
que en aquel monasterio no sonaba
més que una vez o dos en todo el afio,
se oye en la calle; una calesa acaba
de parar a la puerta; no es engafio
de la imaginacién, que ya la aldaba
da up recio golpe, y el sonoro estruendo
se va de claustro en claustro repitiendo.
Y la campana al punto mismo avisa,
y corre desalada la tornera;
luego a la superiora vuelve aprisa,
y un recado le da. La cosa era,
segiin las apariencias, improvisa
y de importancia; porque sale fuera
de su celda la madre, oido el caso,
y al locutorio va, mas que de paso.
Retorna a poco rato sor Camila
{que tal el nombre fue de la abadesa),
y llama a su presencia a la pupila,
que, inclindndose, €l habito le besa.
“Dios, Isabel, que sobre ti vigila,
guie tus pasos, dice; una calesa
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te estd aguardando; conducirte debe
a tu familia; volveris en breve.
“Viene por ti tu tia, mi sefiora
dona Leticia”. Como aquel que emprende
995 un largo viaje, y de la mar traidora
por la primera vez las olas hiende,
asi se siente Isabelita ahora,
y toda se confunde y se sorprende,
y parece que a un tiempo su alma oprima
1000 paver que halaga y gozo que lastima;
Si bien l47idea del albergue amado
en que los suyos viven, la alboroza;
y no sabiendo el peligroso estado
de don Gregorio, anticipadas goza
1005 las caricias de un padre idolatrado,
y el placer en su pecho le retoza
al pisar otra vez la cara estancia
gue vio el primer pinino de su infancia.
De este modo Isabela se divide
1010  entre un afecto y otro v otro vario.
De las devotas madres se despide;
besa a Camila el santo escapulario,
¥y que por ella ruegue a Dios le pide
y a la sagrada Virgen del Rosario.
1015 De la calesa a recibirla pronta
s¢ abre la puerta. “jAdi6s!”, repite, y monta.

CANTO III

LA CHACRA *

“Mais Vamour sur ma vie est encore loin d'éclore;
c'est un asire de feu dont cette hewre est l'aurore”.

LAMARTINE

jAl campo! jAl campo! La ciudad me enoja.
Esas tristes paredes do refleja
la luz solar intensa, ardiente, roja,
1020 no quiero ver, ni del balcén la reja,
donde una flor cautiva se deshoia,
e inclindndose languida semeja

* Aristides Rojas publicé parte de este canto con el titulo EI campo.
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suspirar por la alegre compafiia
de sus hermanas en la selva umbria.

1025 jAl campo! digo vo como Tancredo;
mas no en verdad al campo de batalla,
donde el tronar del bronce infunde miedo
y el zumbar de Ia bala y la metralla;
ni al campo donde el birbaro denuedo

1030 de un falso honor, teuténica antigualla,
dos pechos pone a dos contrarias puntas
por ofensas reales o presuntas;

Sino al campo que alegra fuente pura
con el rumor de su cristal parlero;

1035 vy de la selva 2 la hospital verdura,
de paz y holganza asilo verdadero;
do el aura entre los 4rboles murmura,
y la diuca revuela y el jilgnero;

y de trémulos iris coronada

1040 salta del monte al valle la cascada;

Y a la colina que, al rayar la auarora,
la ciudad nebulosa me descubre,
mientras el suelo en derredor colora
de azules lirics genial octubre;

1045 do fresco bano el rio, v mugidora
vaca me ofrece su tendida ubre,

o salgo envuelto en poncho campesino
a respirar el soplo matutino;

A la animada trilla, v al rodeo,

1050 de fuerza y de valor muestra bizarra;
del pensamiento al vago devaneo
bajo el toldo frondoso de la parra;
al bullicioso rancho, al vapuleo,
al canto alegre, a la locuaz guitarra,

1055 cuando chocan caballos pecho a pecho,
y en los horcones se estremece el techo.

Pldceme ver en la Hanura al guazo,
que, al hombro el poncho, rdpido galopa;
o con certero pulso arroja el lazo

1060 sobre la res que elige de la tropa.
Pliaceme ver paciendo en el ribazo,
que una niebla sutil tal vez arropa,
la grey lanuda, y por los valles huecos
de su ronco balido ofr los ecos

1065 Pliceme penetrar quebrada umbrosa,
v dando suelta al pensamiente mio,
fijar Ia vista en la corriente undosa
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con que apacible se desliza el rio,

a cuyo murmurar visién hermosa

evoca el alma en dulce desvario;

visién de alegres dias que corrieron
sobre mi vida, y para siempre huyeron;

Y se desvanecieron, cual la cinta
de aéreo iris que en la azul esfera
deshace ¢l viento, o cual la varia tinta
que, cuando el sol termina su carrera,
blanco vellén de vagas nubes pinta,

o cumbres de nevada cordillera,
y el soplo de la noche las destine,
y parda franja al horizonte cifie.

Véolos otra vez aquellos dias,
aquellos campos, encantada estancia,
templo de las alegres fantasias
a que dio culto mi inocente infancia;
selvas que el sol no agosta, a que las frias
escarchas nunca embotan la fragancia;
cielo. .. ¢mds claro acaso?, .. No, sombrio
nebuloso tal vez. .. Mas era el mio.

Naturaleza da una madre sola,

y da una sola patria. .. En vano, en vano

se adopta nueva tierra; no se enrcla

el corazén mds que una vez; la mano

ajenos estandartes enarbola;

te llama extrana gente cindadano. . .

¢Qué importa? jNo prescriben los derechos

del patrio nido en los humanos pechos!
jAl campo! jAl campo! Alli la peregrina

planta que, floreciendo en el destierro,

suspira por su valle o su colina,

simpatiza conmigo; el rio, el cerro

me engafia un breve instante y me alucina;

¥ no me avisa ingrata voz que yerro,

ni disipando el lisonjero hechizo

oigo decir a nadie: jadvenedizo!

Perc volviendo al cuento comenzado,
digo que don Gregorio en tiempo breve
tanto convalecid, que trasladado
es a vecina chacra donde eleve
el tono de sus nervios relajado
la salubre impresion de un aire leve,
puro, que el grande pueblo adonde mora
se hallaba entonces sucio, como ahora.
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Y haciendo a cada cual justicia neta,
digo también que, no al doctor Grajales
la salud le debid, ni a la lanceta,
ni a doctas confecciones mercuriales;
sino a la terapéutica discreta
de Valdemor, que sdlo cordiales
y anodinos a €l alma enferma aplica,
gue no se hallan en frascos de botica,

Es en sustancia el régimen siiave
que llama antiflogistico la ciencia.

A dofia Elvira alejan (ya se sabe
que era toda flogisto por esencia)

y empeiio fue dificultoso y grave,
pues le parece cargo de conciencia
que, si muere, no Ileve don Gregorio
su recomendacién al purgatorio.

Y mds interesada que Ia suya,
ni que tanto la carga le aligere
cuando de su prisién el alma huya,
no puede haber. Repugna, pues, no quiere,
por mas que se le diga y se le arguya,
de su lado apartarse. Que se muere
su caro esposo, exclama sollozando,

y en trance tal, si no le asiste, ;cuidndo?

Del tono moderado por instantes
al de la ira y la soberbia pasa.
“iQué par de consejeros importantes!. . .
Sefior don Agapito, en esta casa
mando yo.,. Vomitivos y purgantes,
mi buen doctor, prescriba usted sin tasa;
en cuanto a lo demds no le consulto,
y su proposicién es un insulto”,

Pero al oir que deja el monasterio,
y que su hija prontamente llega,
toma un semblante la contienda serio;
va no es ira la suya, es rabia ciega.
Propasase al balddn, al improperio;
grita, patea, jura. Al que la ruega,
al que la insta, ordénale que calle,
y le muestra la puerta de 1a calle.

Don Agapito, que, si bien modesto
y circunspecto, nada emprende en balde,
tiene ya prevenida para esto
la intervencidén del cura y del alcalde.
En el rostro de Elvira descompuesto,
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al carmin desaloja el albayalde;
el furor la enajena, la sofoca;
de la casa se va comao una loca.

No volvié mas; sucede a la sefiora
la sefigrita; el suspirado abrazo,
al padre alienta, sana, corrobora;
sola Isabel le cuida; el tierno brazo
le tiene la cabeza y le incorpora;
tal vez la calva frente en su regazo
posa; tal vez, solicita enfermera,

a su lado pasé la noche entera.

Tal vez, abriendo angélica sonrisa
frescos labios, do el viento aromas bebe,
el revuclto cabello asiendo, alisa
con la mano gentil de pura nieve.

De baculo le sirve si va a misa,
si por el corredor los pasos mueve;
diviértele ¢l fastidio; le consuela;
la que le ceba el mate es Isabela.

iY él también, cudnto la ama! {Pobre anciano!
jCudntas veces en tanto que dormita,
veldndole ella en el sillén cercano,
decir le oye: “jIsabel! ;Isabelital”;

y puestas 1a una mano en la otra mano,
jcudntas veces a ti, Virgen bendita,
los ojos vuelve, v presintiendo azares
en su orfandad, te ruega que la ampares!

Por la ciudad en tanto la noticia

de la nueva beldad al punte vuela.

i Visitas mil! No es ella la que oficia

cn ¢l salém, sino una tia abuela;

la que por ella fue; dofia Leticia

de Azagra Valdovinos y Varela,

la mas discreta v més cabal matrona

que llend estrado, o que oprimid poltrona.

Doquiera que la nifa ver se deja,
tras si arrastra las almas con la vista.
Lleva desalifiada la guedeja;
no le cortd el vestido la modista;
mas en gracia, en beldad, no hay su pareja;
viejo ni mozo no hay que la resista.
Dicen al ver su cara y cuerpo y traza
los hombres, jdngel! las mujeres, jguazal

No canta. .. Importa poco. A el alma cuela
de aquella voz la innata melodia,
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mejor que la més dulce cantinela
de la hechicera Malibrdn Garcia.
1205 No baila... Pero tiene la Isabela
un talante, un andar, que sentaria,
si no de Chipre a la deidad liviana,
a la casta hermosura de Diana.
Pero la historia es menester que siga.
1210 Recibe la carreta el cargamento;
el carretero unce y empertiga;
los perezosos bueyes al viclento
primer arrangue la picana obliga;
y rueda estremeciendo el pavimento
1215 la vacilante mole, y con chirridos
horrorosos taladra los oidos.
Iban en la carreta Margarita,
Tomasa, el consabido negro paje,
con la balumba barbara, infinita
1220 de que consta un doméstico menaje,
y que llevar consigo necesita
todo el que alguna vez al campo viaje,
si vivir al estilo, no le agrada,
de nuestros padres en la edad dorada.
1225 Cabalgan en unién y compafiia
de tal cual obsequioso tertuliano,
el don Gregorio, la Isabel, la tia,
y Cunefate. Un espacioso llano
(que allé y ac4 interrumpe una alqueria,
1230 hermosa con los dones del verano),
y de una acequia el mal seguro puente,
huella la cabalgata lentamente.
Y luego entre la salva vocinglera
de una turba de perros ladradores,
1235 recibe de naranjos larga hilera
a puestros polvorientos viajadores,
que, apenas desmontados, la escalera
suben; y va en los altos corredores,
vasto paisaje admiran de sembrados,
1240 potreros, rancherias y arbolados.
Don Agapito, de la chacra duefio,
carifioso a los huéspedes atiende;
a la dofia Leticia rinde €} sueiio;
y el don Gregorio su cigarro enciende;
1245 mientras Isabelita el halagiiefio
panorama, que ante ella el campo extiende,
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goza con emocién, que no le cabe

dentro del pecho, y descifrar no sabe.
Alla eleva la torre de la aldea

su pardo fuste; ac4 la choza exhala

blanca espiral; la vifa verdeguea;

la higuera ostenta su frondosa gala;

susurrando un ciprés se bambolea;

el toro muge; el corderillo bala;

pelado risco arroja en la lanura,

dominador jaydn, su sombra oscura.
No hay verde seto de tupida zarza

do a su amador la tértola no arrulle,

ni umbrio bosquecillo que no esparza

perfume grato, si agitado bulle;

navega ufano el dnade; la garza

cdndida en el estero se zabulle;

todo semeja que a gozar incita,

y que de amor y de placer palpita,
¢Qué sientes, Isabel, en el otero

cuando cuelga la noche su cortina

ligubre, y paso a paso el valle entero

ocupa, y su fanal en la colina

occidental enciende ya el lucero,

que al pélido crepiscule domina,

como lampara triste que destella

sobre un sepulcro, triste pero bella?
Y cuando persiguiendo la pintada

mariposa, te internas en la espesa

arboleda, y te paras agitada

de secreto pesar ¢qué te embelesa?

En el recinto oscuro tu mirada

cqué fija asi? ¢Qué suspensién es ésa?

¢A qué mdgico canto, a qué riiido

misterioso diriges el ofdo?
Y cuando ves el haile de la choza,

y la sonora voz de la vihuela

los descuidados pechos alboroza

de Ia ristica turba :qué revela

al tuyo aquel mirar que tanto goza

en lo que mira, aquel mirar que anhela,

y €l que responde carifioso y grato,

y el que timido amor hurté al recato?
Pero el alegre canto bien publica

lo que habla de los ojos el idioma,

¥y lo que en bajo acento se platica;
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y qué dice la mano que se toma,
o se esquiva, o se da; qué significa
aquel rubor que a la mejilla asoma,
cuél es de los suspiros el sentido,
y del adiés mil veces repetido.
¢Mas qué tc turba ashora y te amilana,
pobre Isabel? Pausada, grave, austera,
como el consejo de una madre anciana,
el viento trae, tu pecho reverbera,
la conocida voz de la campana
del monasterio; voz que se apodera
del alma toda, y cada son que emite
ven, nifia ven, parece que repite.
Como de caballeros joven tropa,
en cierto drama, de alborozo lenos,
se ven banquetear, henchir la copa,
brindar, reir; y cuando piensan menos,
en grave marcha, en luenga y parda ropa,
entra una procesién cantando trenos
de penitencia, y para la alegria
en afliccion, y en funeral la orgia;
Asi al oir aquella voz sonora,
a la visién de mundanal contento,
a la dulce emocién encantadora
(germen de un imperioso sentimiento,
destello de un incendio que devora)
temor sucede y mustio abatimiento.
A el alma inquieta aquella voz reclama;
es voz del otro mundo, que la llama.
¢Tan joven, y tan timida, y tan pura,
y un roedor remordimiento abriga?
¢A los goces de un 4ngel de dulzura
se mezcla ya de un sinsabor la liga?
¢Es que la copa de mortal ventura
siempre esconde un fermento que atosiga?
¢O nuestros propios miseros ecrrores
ponen tal vez la espina entre las flores?
Yo no lo sé. Mas hay un pensamiento
que a todas horas en el alma nace
de Isabel; que acibara sn contento,
y no deja que libre se solace;
las eternas paredes del convento. ..
itumba de vivos en que el alma yace!. ..
jdesierta melancélica morada,
a los placeres. .. al amor cerrada!
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¢Al amor? si; no hay duda; ya i-abela
pronuncié la palabra misteriosa;
la maégica palabra que revcla
una existencia nueva, deliciosa,
excelsa; Jos mil ecos que encarcela
el corazén, bandada bulliciosa,
despiertan, y mas pura y encendida
la llama centellea de la vida.
Yo no daré (qué fastidioso haria
el cuento a mis lectores) el diario
del padre, de la hija y de la tia
en este hermoso albergue solitario,
Un dia pasa, y otro, y otro dia
sin que nada notable, nada vario
suceda alli; la noche al fin primera
de marzo vino, en esta historia era.
Isabela dormia (era la una
o poco mas); y despertando acaso,
en el contiguo corredor alguna
persona cree sentir, que a lento paso
va y viene. Lanza la creciente luna,
trasmontando los cerros del ocaso,
un rayo, gue se rompe en una reja
y en el opuesto muro la bosqueja.
Y en el espacio que la luna tasa
a la luz en aquel opuestc muro,
nota Isabel que un hombre a veces pasa,
quiero decir de un hombre el trazo oscuro,
con manta y guarapén. Es de la casa,
segin se ve, por el andar seguro,
y por no haber un perro que le ladre.
“¢Un criado tal vez? ¢tal vez mi padre?”
Isabela concluye que no puede
ser sino algin criado; y ya no tarda
en dormirse otra vez, cuando sucede
lo que tanto ia turba y acorbarda,
que respirar apenas le concede
y encomendarse al dngel de su guarda;
llegése e] hombre a la cerrada puerta,
que hallarse suele rara vez abierta;
Porque esta alcoba sélo comunica
con el cuarto vecino, do acostada
dofia Leticia duerme. El hombre aplica
con la mayor frescura a la vedada

puerta una lave. .. “{Dios!. .. ¢Qué significa?. ..
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iSin duda algin ladrén. . . jDesventuradal”
El hombre entrd. .. después, con gesto grave,
cerr otra vez la puerta y la eché lave.
1385 Y luego con la misma flema arroja
sobre la tierra el guarapdn; se quita
la grosera chamanta azul y roja,
y. .. “iSocorrol jsocorro! Isabel grita,
;Un hombre!. . . jun hombre!” “iCielos!. . . ¢quién aloja
1390 ahora en este cuarto?. . . jSeforital,
dice el mancebo (que lo era), ha sido
un desgraciado error. .. jNo més riiido!
“Silencio jpor la Virgen! Si usted Hama,
me pierde para siempre. Yo venia,
1395 como suelo, a dormir en esa cama,
por supuesto creyéndola vacia. ..
iSilencio! . . . Sois mujer, sois una dama;
ser causa de mi muerte os pesaria;
sabed que soy... mi suerte deposito
1400 en vuestra compasién. .. soy un proscrito”.
“Salga usted luego, pues; salga usted luego”. .
dice ella y tiembla. “Salgo en el instante;
pero jpor Dios! ni una palabra, os ruego,
ni una palabra a nadie. .. El maés distante
1405 rastro, el menor indicio de que llego
a este sitio, a perderme era bastante,
iy ojala que a mf solo!. . . Hay una vida
cara, preciosa en mi comprometida.
“;Adiés!” “El cielo de peligro os guarde”,
1410 dice Isabel, del joven apiadada.
Iba a salir; mas por desgracia es tarde;
de Gregorio a la voz, viene alarmada
la gente de la casa, haciendo alarde
de garrote, pufial, pistola, espada.
1415 “Hija, dice el anciano, ;qué sentiste,
qué te asust6, que tales voces diste?”
“Nada, caro papi... fue un susto vano”.
Aunque las voces de Isabel ha oido
Gregorio solo, que si bien lejano
1420 tiene su cuarto y lecho, no ha podido
esta noche dormir el pobre anciano,
juraban los demds no haber sentido,
sino visto también extrafia gente,
que pinta cada cual diversamente.
1425 Dos guazos, asegura Cunefate;
el negro, tres; hombre hubo que vio cinco:
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el dicho ajeno cada cual rebate,
y se aferra en el suyo con ahinco.
“No puede ser”. “8i tal”. “Es disparate”. . .
1430 Y en esto alli se apareci6 de un brinco
un perro extraio, que en la voz, los gestos,
da de inquietud indicios manifiestos.
Huele y escarba en el umbral vecino,
y gritos da como que avisa o llama,
1435  Afortunadamente un inquilino
llega, que como suyo lo reclama.
“Senor, dice el patan, que era ladino,
yo no he visto moverse ni una rama.
¢Hombre en la chacra extrafio?. .. jTonteria!
1440 jTanto perro!. . . y la luna como el dia".
Azagra al fin se vuelve satisfecho,
pero dejando guardia suficiente
para que estén alerta y en acecho
por si en la casa algiin rumor se siente.
1445 Vese Isabel en un terrible estrecho:
salir el mozo es imposible; hay gente
alrededor que vela; ¢pero dénde
le dard asilo? ¢en qué Iugar le esconde?
{En su alcoba un mancebo! ;Y a qué hora?
1450 Solamente el pensarlo la estremece
y hasta su frente de rubor colora,
Fuerza es se vaya luego, antes que empiece
el matatino albor; que si la aurora
le encuentra en este sitio, el riesgo crece;
1455 o mas bien es preciso jhorrible ideal
que todo el mundo y su papé le vea.
Es menester que al punto le desvie
de este lugar, concluye Isabelita,
o que su vida 2 mi papa confie
1460 vy al favor celestial de la bendita
madre de la Merced. {EHa le guie,
que a los cautivos las cadenas quita!
Esto entre si; y en timido, confuso,
piadoso acento, al joven lo propuso.
1465 Que alcance su secrete alma nacida
resiste él, y de nuevo recomienda
a Isabel a guardarlo: “Que la vida,
dice, va en él, Ia estimacidén, la hacienda
de. .. Pero libre el paso a la salida
1470 parece. .. El cielo os gnarde”. “El os defienda”.
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Par6 un instante, a ver si algui.n cuidase
del largo corredor; y visto, vasc.
El corredor estaba despejado,
y atravesarle sin peligro pudo;
1475 pero dos o tres gradas no ha bajado
de la escalera, cuando un grito agude
de alarma a la familia aquel menguado
negrito dio, que asi medio desnudo
como estd, de la tierra se levanta,
1480 y le sigue, v le agarra de la manta.
“Suelta, dice el mancebo, o te traspaso
con esta daga el corazén”. Su presa
soltd el negrito, y hacia atrés dio un paso;
¢l otro corre; una arboleda espesa
1485 le oculta; monta en su caballo; al raso
sale después; e impdvido atraviesa
cercas, potreros, huertas, vifias, soto,
dejando a la familia en alboroto.
Uno coge pufal, otre machete;
1490 otro un descornunal bastén agarra.
Fste en el denso matorral se mete;
aquél registra el huerto, aquél la parra;
v Cuncfate, alzado a matasiete,
le jura escarmentar si le echa garra;
1495 todo es correr por campos y poOr Cerres,
gritar de guazos y ladrar de perros.
Y mientras de este modo se alborota
la chacra, y la feliz dofia Leticia,
que vence en el dormir a la marmota,
1500 ni un instante de suefo desperdicia,
la asustada Isabel reza devota,
con ¢l oido puesto a la noticia
que a su regreso cada cual relata,
y que el patron recibe en gorre v bata.
1505 Y cuando ha oido que el ladrén supuesto
escapa, y no se sabe a do camina,
gracias por un favor tan manifiesto
rinde a Dios; y corriendo la cortina
(pucs el calor de estiva noche el puesto
1510 cede ya a la frescura matutina)
hunde otra vez la frente en la almohada,
v queda en dulce suefio sepultada.
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CANTO IV

EL PROSCRITO

“I woke. - Where was I? — Do [ see
a human face look down on me?
And doth a roof above me close?
Do these limbs on a couch repose?
Is this a chamber where [ lie?
And is it mortal yon bright eye,
that watches me with gentle glance?
I closed my own again once more,
as doubtful that the former trance
could not as yei be o'er.
A slender girl, long-hair'd, and tall,
sate watching by the cottuge wall;
the sparkle of her eye 1 caught,
even with my first return of thought;
for ever and anon she threw
a prying, pitying glance on me
with her black eves so wild and free:
I gazed, and gazed, until 1 knew
no vision it could be, —
but that I lived, and was released
from adding 1o the vulture's feast”.

(Bynon).

El dia en los tejados centellea,

v va la Isabelita al campo baja;

el aura que los 4rboles orea

hiimedos de rocio la agasaja;

y el velo de sutil cendal ondea,

que del sombrero rastico de paja

cuelga; débil defensa al aire crudo,

al sol, al polvo, al punzador zancudo.
Un vestido de blanca muselina

lleva, con franjas negras en la falda,

un cinto negro v negra mantellina,

que le cobija la nevada espalda;

y en la diestra, una bolsa de extrafina

sarga, do al catecismo de Ripalda

acompana el salterio en castellano,

y un paiuelo bordado de su mano.
Lleva también alli plata menuda,
que suele repartir de choza en choza;

donde el huérfano vive o la viuda,

o ¢l infeliz que de la luz no goza,

o la indigente madre, a quien, desnuda,
tierna familia en derredor retoza,
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o €l que, fingiendo mano o pierna gafa,
a la sencilla caridad estafa.
Iba por los senderos caminando
de la chacra, a sus ojos un imperio
de que ella es reina ahora; suspirando
recuerda alguna vez el cautiverio
que la amenaza; lee de cuando en cuando
una pégina o dos en el salterio;
pero hay un pensamiento, hay una idea
que a las demds apaga y sefiorea.
“;Aquel proscrito!. . . ¢Quién serd? Pariente
sin duda del sefior don Agapito.
¢Quién otro pudo entrar tan libremente?
¢Quién alojarse aqui? Mas ¢qué delito
¢l sauyo puede ser, que de la gente
se oculta asi? {Tan joven! ;Y proscrito?
¢Y si le viera alguno o le prendiera,
y yo ocasidn a su desgracia diera?
“Una madre, una esposa Horaria
por mi causa. . . jGran Dios! Qué triste ideal
Pero ha escapado. Le amanece el dia
lejos, muy lejos. Y que en una aldea
favor le falte, ayuda y simpatia
no seré yo tan simple que lo crea.
¢Quién le tuvo el caballo tan a mano?
Forzoso es que haya en esto algdn arcano”.
Silogizando asi la nifia hermosa
anda, sin sospechar que silogiza
(como monsieur Jourdain hablaba prosa),
cuando de un rancho o seto que tapiza
florida enredadera, entre frondosa
estancia de frutales y hortaliza,
apresurado sale un inquilino,
que viene a detenerla en el camino.
Everaldo se llama; justamente;
aquel que al perro extraiio, como dije,
eché mano la noche precedente;
y estas dolientes voces le dirige
con aire misterioso: “Un accidente
fatal, una desgracia que me aflige
sobre manera. . .” “jAcaba! ¢qué hay de nuevo?”
“:Ah, seforital casi no me atrevo
A referirfo a su merced. .. jQué nueva
para el pobre patrén!” “¢Qué ha sucedido?”
“Cémo lo va a sentir! Es una prueba
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terrible. . . Desangrado, mal herido. . .”
“¢Quién?” “Y no me permite que me mueva
a dar neticia a nadie. .. Y sin sentido

estd ya’. “Pero ¢quién?” “El sefiorito,
sobrino del sefior don Agapito”.

Como estatua quedé de inmévil hielo
Isabel con el susto, y sélo exclama:
“Virgen sagrada, a tu socorro apelo”;
mas recobrada luego: “Corre, lama. . .
Pero no llames. .. Voy a verle. .. El cielo
me dé valor”. Entrando, vaa la cama,

v en ella ve un objcto que la Hena
de inexplicable turbacién y pena.

El mancebo yacia sobre un lecho
de pellones. Dormido se dirfa,
st aquel semblante pélido, deshecho,
¥ los languidos parpados que abria,
como para buscar la luz, y el pecho
que alza y baja en dificil agonia,

v una cérdena sien que sangre vierte
no anunciara el desmayo de la2 muerte.

iY qué inmatura! Errar no pienso un afin
si dos o tres le afiado a la veintena.
Cuerpo gentil, de regular tamaiio;
candido el pecho, si Ia faz morena;
cabello crespo y de color castaiio:
facciones lindas, expresién serena
en el dolor; como el cincel exprime
alado genio que en la tumba gime.

Herido est4 de dos o tres sablazos
(a miés de aquella-herida de la frente)
en el desnudo pecho y en los brazos;

v de la sangre obstruye la corriente

Ia banda y la camisa hechas pedazos;
vendajes puestos ruda y toscamente

por Everaldo, en que se estanca apenas
el rojo humor de las abiertas venas.

Sirvele de almohada una armadura
de silla de montar que le lastima,
annque se la hace un poco menos dura
el lanudo vellén que tiene encima,
Cerca la daga estd; la empuiiadura
ensagrentada toda, que da grima.

Lieva sobre el calzén bota de campo,
y echado estd a los pies su fiel Melampo.
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1o que pasa en el alma de Isabela
no s¢ decir: enajenada, absorta
parece en el semblante, y como lela.
Pero esta suspensién ha sido corta.

Al pasizuelo de la bolsa apela;
saca las tijerillas y lo corta

en pedazos, y en parte lo deshila,
para atajar la sangre que destila.

Descubre cada herida con su fino
v delicado tiento; en ellas fija
una porcion del deshilado lino;

Juego con los pedazos las cobija

del panizuelo; luege el purpurino
rastro de sangre con la més prolija
atencién limpia, lava; y a Everaldo
preparar manda prontamente un caldo.

Un caldo es mal sonante en poesia;
pero la exactitud es lo primero.

Suena mejor sin duda la ambrosia;

mas no se enctuentra con ningin dinero.
Ria la sombra de Hermosilla, ria;
l}dmeme chabacano v chapucero;

veraz historia escribo; soy heraldo

de 1a verdad. Volvamos, pues, al caldo.

Il caldo estaba pronto. Una escudilla
en que servirlo se echa sélo menos,
cosa que s¢ hallard por maravilla
cn ranchos periianos o chilenos,
mas a falta de ajuar y de vajilla
fraternalmente acude a los ajenos
el que los necesita; caso extrafio
que no ocurre dos veces en el afio.

A buscar, pues, un plato y una taza
v una cuchara sale el inquilino,

v al mismo tiempo es fuerza se dé traza
de que no scpa amigo ni vecino

para qué son. A su salida enlaza

la puerta, gue es el modo campesino

de echarle llave; y mientras tanto vela
al herido la joven Isabela.

No estaba el rancho enteramente oscuro:
la Tuz del sol por cien troneras brilla
del techo humilde y del informe muro,
de secas ramas fébrica sencilla.

No hay mas asiento alli que el suelo puro.
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1670 Isabel, fatigada, se arrodilla
junto a la pobre cama, y de hito en hito
mira el palido rostro del proscrito.
Inocente y piadosa, no le ocurre
que la modestia femenil condene
1675 su tierna compasién; antes discurre
que ella la culpa en cierto modo tiene
de la desgracia, y que en pecado incurre,
y a la naturaleza contraviene,
no socorriendo a un pobre moribundo,
1680 que no tiene otro amparo en este mundo.
Sabe ya que es un hombre a quien persigue
inexorable la venganza humana;
que no hay hogar paterno a que se abrigue;
1685 puede invocar, temiendo Ia castigue
como delito una opresién tirana;
¢y en trance tal despiadada, impia
a un infeliz desamparar podria?
Mientras esto pensaba, atenta mira
1690 aquella helada cara, helada y bella;
y cada vez que el misero suspira,
compasiva también suspira ella.
Ni es sélo compasién lo que le inspira;
un afecto mds tierno con aquella
1695 piedad se mezcla ya; por él implora
cont ruego ardiente al cielo; Isabel llora.
Y semeja a la sdplica devota
el cielo dar oido el 4ngel santo
de la piedad enjuga aquella gota
1700 de compasivo y amoroso llanto.
Ya en el mancebo una expresién se nota
de alivio y calma; no suspira tanto;
cesa el sudor de aquella yerta frente;
parece adormecerse dulcemente.
1705 Estaba en una incémoda postura;
el velldn que le sirve de almohada
ha rodado; y lastima la montura
aquella hermosa frente desmayada.
Isabel vacilé; mas ¢qué aventura
1710 con une que no ve ni siente nada?
“Es fuerza, dice, jtarda tanto el guazo!”
Y reclinada sobre el lecho, un brazo
Cuan suavemente puede pone bajo
la cerviz del mancebo; la cabeza
1715 le solevanta con algin trabajo,
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y la dura almohada le aderezs;
mas, o la conmocién o el agasajo,

o0 ya del vele de Isabel, que empieza
por el pecho a pasarle y por la cara,
la extrafia sensacidn, le despertara;

Abrié los ojos él, vy sorprendido,
en mirar aquel 4ngel se embelesa;
ella se tifie de un color subido
cuando ve su embeleso y su sorpresa;

y mas cuando a encontrarse en medio han ido
la mirada del joven que Ie expresa

la admiracién, la gratitud mds viva,

y su tierna mirada compasiva.

Pero reclina al joven blandamente
y aparta dél los ojos; 1a acobarda
un movimiento que en el alma siente,
y le manda el pudor ponerse en guarda.
Confusa, temerosa y ya impaciente,
“Vélgame Dios, lo que Everaldo tarda”,
dice en si misma. Parecié el mancebo
desfallecer, y se adurmié de nuevo,

Ya es un profundo y apacible suefo
al que rendido yace; lo que libra
a Isabelita de terrible empefio;
porque su corazén, en cada fibra,
en tanto que €] de sus sentidos duefio
le estd mirando, estremecido vibra,
Pero la agitacidn ya se sosiega,

v mis ahora que Everaldo Hega.

Llegdé Everaldo; v ella como advierte
aue ‘al parecer mejor estd el heride
(que si se ha visto préximo a la muerte
ha side por la sangre que ha perdido),
encarga se le dé, cuando despierte,
sustento; se le ponga en mis mullido
lecho; v que el inquilino cuanto pase
la haga saber; y aquesto dicho, vase.

Miré al soslayo al joven Isabela,

y huyé cobarde; vy si huye asi cobarde,

ella sabe por qué; v aun la cautela

me parece que llega un poco tarde.

Mas el lector saber la historia anhela

de tal proscrito, v no es razén que aguarde.
Suene la lira en alto contrapunto,

que lo merece bien el nuevo asunto.
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CANTO V
LA DERROTA DE RANCAGUA

“ESPANOLES

iArma, arma! jGuerra, guerra!
PIZARRO

1A ellos, espaiioles!

ESPANOLES
iA ellos!

PIZARRO
Mueran antes gue se amparen
de las bresas”.

{CALDERON).

Ya la segunda noche se aproxima
de aquel aciago octubre catorceno,
cuya memoria sola pone grima
y scbresalto al corazdn chileno.
Obstaculo ne queda que reprima,
del Cachapoal cn el distrito ameno,
al espancl, que enardecido vaga,
¥ de pillaje y muerte sc embriaga,
La plaza de Rancagua cs €l postrero
asilo en que la hueste patriota
sostiene ain la Jucha; no hay sendero
que ofrezea un medio de escapar; se agota
la municion; en torno el crudo ibero
con alharaca horrisona alborota;
y cuanto mas resiste, mis ofende
¢k encmigo, y més la lid se enciende.
Is mavor cada instante la matanza
que hace en sus filas el silbante plomo,
v mds se estrecha el cerco; v de esperanza
no se divisa ni un lejano asomo.
¢Qué puede alli la espada, ni la lanza,
ni qué el fusil? Cruzé el celeste domo
por vez segunda el sol; la noche oscura
vuclve otra vez y el fiero asalto dura,
Es para cl enemigo cada techo
un fuerte desde donde a salvo tira,
mientras desnudo nuestra gente el pecho
presenta, y no descansa, v no respira
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sino con pena cn el recinto estrechw

a que mas concentrada se retira,

baje el Hover de bala, y picdra, y tcia

que ya dénde moverse no le deja.
Una ventana espesa bocanada

de fuego v humo sin cesar vomita;

cn otra la familia desolada

ifavor! jfavor! a sus amigos grita;

v cada bocacalle estd enjambrada

de soldadesca vandala maldita

que cierra las salidas de la plaza

v a los nuestros de lejos amenaza.
Como la artilleria su balilarte

de débiles adobes aportilla,

las filas enemigas rompe y parte

a gran correr la intrépida cuadrilla.

Victimas de sus iras 2 una parte

v otra dejando va, que es maravilla;

pincha, taja, derriba y atropella;

marcan sangre v cadaveres su huella.
Tha entre los infantes (que una bala

pudoe descabalgarle en la refriega),

¢l joven capitan Emilio Ayala,

que a varonil edad apenas llega,

v por su talle y apostura y gala,

v por el ardimiento con que juega

Ia espada, v por el aire altivo v franco,

de 1a enemiga furia se hizo el blanco.
Sobrino fue de aquel don Agapito

tantas veces mentado en mi leyenda;

v sobrino mimado v favorito,

v presunto heredero de la hacienda.

Bravo, arrestado. Aln era tiernecito

cuando lanzar un potro a toda rienda

v cnlazar un novillo en el rodeo

cra su pasatiempo y su recreo.
Patriota, no se diga. Ni pudicra

no scrlo el que educado por su tio

fue, desde la infeliz temprana cra

de guerra incauta v de inexperto brio,

soldado de la patria. Su primera

milicia vieron Maule y Biobio;

v si su nombre a Chile enorgullece

y Espaia lo maldice, lo merece.
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Iba, pues, como digo, en la valiente
tropa; en el centro alguna vez oculto,
1835 cuando le carga demasiada gente
del enemigo, por pescarle el bulto;
ora lidiando valerosamente
donde es mayor la gresca y el tumulto;
y ora asaltando sibito al que observa
1840  wmdas desapercibido en la caterva.
Estaba tan mezclada la espafiola
con la chilena gente, que no puede
usar el enemigo la pistola
ni la escopeta; y el terreno cede
1845 mal de su grado si se empefia sola
el arma blanca, en que el patriota excede,
v con ventaja lidia indisputable,
ora pufial esgrima, espada o sable.
Pero es forzoso ahora hincar la espuela
1850 antes que la restante fuerza hispana
al <itio acuda; Ossorio mismo vuela
al frente de la tropa veterana
a que en los casos de importancia apela;
pero su diligencia ha sido vana;
1855 distantes van los nuestros, y leiano
se ove el casco veloz pulsar el llano.
Emilio se quedé corto, va sea
que le embarace el enemigo el paso,
o que alejarse a los demds no vea
1860  (pues va oscuro el crepisculo, un escaso
destello arroja), o que en parcial pelea
enardecido en medio del fracaso
v confusién, su propio riesgo olvide,
v (lo que nunca suele), se descuide.
1865 Le encuentran solo; y a correr aprieta;
v le siguen tres vindalos a una.
Llevaba el de adelante una escopeta
(el habérsele roto fue fortuna
en anterior accién la bayoneta):
1870 v a la distancia alzindola oportuna,
de descargar un fiero golpe trata
al mozo en el testuz con la culata.
“De ésta, le dice, a Satanis te mando,
miserable insurgente”. Fsquiva el viento
1875 la culata terrifica silbando;
mas su baladronada fue un acento
de aviso y salvacidn. Fl joven, dando
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media vuelta con 4gil movimiento,
huye el bulto, y al godo que le hostiga
mete un palmo de acero en la barriga.

Maldiciones vomita el fusilero;

y puestas ambas palmas en la herida,
dice con quebrantada voz: “Me muero. . .
A manos de un traidor, pierdo la vida. . .
jCamaradas, venganza!. ..” Al compaifiero
como los otros dos de la partida

vieran caer, a darle van auxilio;

asi logré ponerse en cobro Emilio.

Toda Rancagua en tanto era despojo
del espariol, que tala, rompe y quema
solo por contentar su ciego enojo
en el dolor y en la miseria extrema.

Lo mismo insulta en su brutal arrojo
al rico, al pobre, a la deidad suprema;
quiere dejar de su venganza ejemplo
en la calle, en el rancho, hasta en el templo.

Mirad los que dudais si el hombre es fiera,
una ciudad que hostil espada doma;
no importa qué uniforme o qué bandera
o qué divisa el enemigo toma.

Guardia imperial, soldado talavera,
sectario de Moisés o de Mahoma,
iniciado en la fe por el bautismo
o la circuncisién, todo es lo mismo.

Con los lamentos de la triste gente
miradle cuil se exalta v se alboroza,
y cudl por la delicia solamente
de herir y destrozar, hiere y destroza;
y cémo, salpicado hasta la frente
de sangre, en verla derramar se goza,
y con qué risa endemoniada espia
los visajes de la tiltima agonia.

Devolo campedn de un rey devoto,
vedle del templo hacer taberna obscena,
do la blasfemia, el desalmado voto,

y su habitual interjeccién resuena,

do roba y pilla, y todo freno roto,

con los sagrados vasos bebe y cena,

y ni a la madre de su Dios perdona

arrancandc a sus sienes la corona.
iLampara fiel que ante los santos bultos

ardes percnne! cuenta lo que viste:
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las abominaciones, los insultos,
los sacrilegios de esta noche triste;
1925 los arrastrados parvulos y adultos,
y la ultrajada virgen que resiste
asida del altar, y opone en vano
Horose ruego al forzador villano,
Mas con sus hechos harta ya es la fama.
1930  Fatiga este “destello peregrino
de antorcha celestial’, como €l sc llama;
esta de lo infernal y lo divino,
seglin yo pienso, equivoca amalgama,
en quien la rienda, el arte, el culto y fino
1935  vivir social, palia si, no enfrena
el instinto del tigre y de la hiena.
Volvamos, pues, al capitdn, que sigue
corriendo a gran correr por la llanura;
¥ aungue espaiol ninguno le persigue,
1940 vy ya la noche va cerrando oscura,
teme topar con alguien que le obligue
a hacer alto; y por donde la espesura
de las cercas su fuga patrocina,
diligente y solicito camina,
1945 Oye en tanto a distancia el gran lamento
de los vencidos y la horrible gresca
de que en torpes orgias hinche cl viento
la mal disciplinada soldadesca.
De Viva el rey al repetido acento,
1950  volviendo el rostro Emilio, una grotesca
y lastimosa escena ve a la triste
lumbre de que Rancagua se reviste.
Partidas de soldados y oficiales,
desmandadas mujeres, nifios, viejos,
1955 wvagan por los confusos arrabales
entre humo y sombra y cdrdenos reflejos.
Negra visién de estancias infernales
a la vista parece desde lejos,
en que tropa de diablos turbulenta
1960 a las miseras almas atormenta.
Pero ¢qué nuevo incendio se levanta?
¢qué coro doloroso de alaridos
hace al mancebo suspender la planta
y dirigir atento los cidos?
1965  Altas llamas devoran (Virgen santa,
iqué horror!) el hospital de los heridos.
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Claman jpiedad! jpiedad! Y les contesta
algazara feroz de burla y fiesta.

Vio la siguiente luz de la manana

1970 las manos, por ¢l fuego ennegrecidas,
a las rejas adn, de la ventana,
como cn la lucha de la muerte, asidas;
y de cuajada sangre americana
pavimentos, paredes, vio tehidas,
1975 y dc perros y buitres los insultos
a destrozados cuerpos insepultos.

Jura venganza Ayala, y su carrcra
dirige a cierto rancho conocido,
do habilitarse de un caballo espera

1980 y mudar de sombrero y de vestido.
Tras un torcido tronco de alta higuera
acecha la ocasién, cuando oye ¢l rvido
de trotadores cascos, que veloces
pulsan c} Hano, y de mezcladas voces.

1985 “Este, dice una voz, es cl camino
que se le vio tomar”. .. “Paren ustedes,
dice otra voz, en tanto que examino
si le ocultan acaso estas paredes”.

Toca a la puerta. Un viejo campesino

1990 sale. “;Qué necesitan sus mercedes?”,
pregunta temeroso. “Escucha, jinfame!
Si no quieres que toda se derrame

Esa vil sangre al filo de mi acero,
entrégame al malvado que se esconde

1995 por estos andurriales”. “Caballero
protesto v juro, el viejo le responde,
que a nadie he visto”. “jMientes, marrullero;
le tienes escondido!” "Pero ¢dénde?

Si no merezco yo gue se me crea,

2000 pase adelante su merced, y vea”.

Era el que hablaba un cabo veterane
que muestra por el habla y continente
haber cargado un poco més la mano,
que lo que fuera justo, al aguardiente.

2005 Nada dice que el ajo castellano
con fuerza peculiar no condimente;
zafio ademas, amigo de bureo,
patiestevado, y como un mico feo.

Desmonta, pues, v al viejo el insolente

2010 aparta de un tirén, y entra a la choza,
do con €l viejo habitan solamente
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una anciana mujer y una hija m-.za,

la cual, entrando el cabo de repenic,

con una tosca manta se rebhoza;

pero no es hombre el cabo que se empacha,

porque se le reboce una muchacha.
El cabo, que la ve, se le uliciona,

que era la chica, a la verdad, no mala,

y como con los humos de la mona

de un pensamiento en otro se resbala,

su primero propdsite abandona

de perseguir al capitdn Ayala,

que atishba lo que pasa no sin miedo,

y en su escondrijo se mantiene guedo.
El cabo, que al placer de la conquista

nueva se entrega tode, a rato breve

sale dando traspiés, torva la vista,

y en mal formada voz, que a risa mueve:

“Una o dos leguas mds seguid la pista

de ese traidor, que Lucifer se lleve

(dice), la sena, Tarragona; el santo,

San Ildefenso; aqui os aguardo en tanto”,
Los otros corren; él se queda, y junta

la débil puertecilla del tugurio;

y nuestro Avala, que un desmdan barrunta

(pues no le parecié de buen augurio

quedara el cabo), andando va en la punta

de los pies hacia €l rancho; y al murmurio

de la conversacidn, que atento escucha,

oye un rumor surgir como de lucha.
Vaces, lloros y gritos oy luego,

y reputando ya por cosa cierta

lo que temia, arrebatado y ciego

a tierra eché de un puntapié la puerta,

Un salto da, y al misero gallego,

que estupefacto y con la boca abierta

quedé del susto, asiendo de la gola,

“A Chile, dice, este punal te immola.
Pidele a Dios misericordia, y muere!”

“;Perdon, mi capitidn!, exclama el triste

cabo, atajando el brazo que le hiere.

iPerdén a un infeliz que no resiste!

jPiedad!” "Piedad de mi ninguna espere

un espafiol, un monstruo. ¢La tuviste

de la mujer que deshonrabas?” “;Toma!

¢No vie usted, capitdn, que era una broma?”
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“:Te burlas, miserable?” “Nada de eso;
pere vamos al case. Usted me mata.

Muy bien... Los otros vuelven... Llevan preso
a este infeliz, y usted, usted que trata

de protegerle, es quien, por un exceso

de proteccion, le aprieta la corbata. . .

Neo, no se enfade usted. .. Por mi, me allano

a perecer... pero este pobre anciano. ..

“A mas, usted la cauwsa americana
defiende, y la de Chile. .. Santo y bueno.
Lo mismo hiciera, y de muy buena gana,
el hijo de mi madre, a sex chileno.

Pero ¢qué quiere usted? Naci en TFriana;
soy, como aca se dice, sarraceno;
y no hago mas gue usted, si se examina,
en arrimar la brasa a mi sardina.

“Déjeme usted, y a respetar me obligo. . .”
“Silencio, charlatan; y si es que en algo
aprecias el pellejo, ven conmiga”.

“Pero ¢a donde, por Dics, seior hidalgo?”
“iMonta!” “:Con qué me voy?” "Que montes digo;
lIa grupa tomaré”. “Solo, cabalgo
mucho mejor”. “Q monta, o muere”, “Monto”.
“;Hacia la cordillera, y pronto, pronto!”
Iban los dos corriendo a toda brida.
El cabo a veces charla, a veces reza,
a veces canta, a veces voz perdida
exhala; y ya dormita, ya bosteza;
el viento, el aire, la veloz corrida
le fueron despejando la cabeza.
Rayé la aurora, y no distante un anche
rio aparece; allende el rio, un rancho.

Atraviesan; descansan; se despoja
de su uniforme Ayala; y un sombrerg
de paja y una manta azul y roja
toma para seguir su derrotero,

Decir qué rumbo lleva y dinde aloja
con el involuntario compaiiero,
prolijo cuento y fastidioso fuera;
pero pasan, por fin, la cordillera;

La cordillera yerma, no cual antes,
de silenciosa paz vasto distrito,
que sdlo el pie de raros caminantes,

0 del condor rapaz turbaba el grito,
o el de las tempestades resonantes
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que hacen vibrar sus lomos de granito;
sino cruzada entre bullicio hirviente
por luengas filas de apifiada gente.
2105 Por cada cima, y cada valle, y cucsta
la multitud apresurada huia,
cual suele verse en una insigne fiesta
Ia calle principal que al termplo guia;
mas lo que en la expresién se manifiesta
2110 de los semblantes jay! no es alegria,
sino afliccién, y las que esparce al viento
son voces de plegaria y de lamento.
Corren hombres, mujeres, chicos, grandes,
unocs tras otros en continuas olas,
2115 v los paramos cubren de los Andes,
huyendo de las iras espaiolas;
pues de que tu rigor, Espana, ablandes
no hay esperanza, y donde til tremolas
tus odiados castillos y leones
2120 hiela servil terror los corazones.
jAh! jcudnto pie lastiman dclicado
la roca dura, y de la intensa nieve
el valiadar antes de tiempo hollado!
Y al patrio suelo que en paisaje breve
2125 se les presenta ahora ataviado
de lustrosa verdura vy de la leve
tinica de la nicbla, jcudnta muda
despedida de lagrimas saluda!
La paz de los sepulcros y el letargo
2130 ¢aceptaran de la opresion de Espaia?
Primero mendigar el pan amargo
del emigrado, el pan de gente extrana,
v el agrio cdliz de esperanza largo,
que con befa criiel Fortuna engaha,
2135 torpnando en triste y espantosa vela
cada soiar que al infeliz consuela.
Pero no a ti prolijo duelo aguarda,
destronada Sidn, que a Theria quita
de su tutela infiel la dura guarda
2140 tremenda ley en bronce eterno escrita.
Suefia ella que su espada la retarda.
i Vano error! en el vidrio que limita
la duracién que el cielo da a tus penas
se ciernen ya las iiltimas arenas.
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NOTAS Y VARIANTES

EL ANAUCQO. Impresa por primera vez en la coleccién de Rojas Hermanos, 1876,
Publicada, después en las Poesias ordenadas por Migucl Antonic Caro (Madrid,
1882). En Q. C, I, p. 1-2. La fecha de composicién es insegura. Aristides Rojas
{Infancia y juventud de Bello) da a entender que fue escrita em 1800. Miguel
Luis Amundtegui en la Introduccidn a las Poesias {O. C. III, p. viii) repite el
aserto de Aristides Rojas. (N. de O.C.1., 1952),

VYENEZUELA CONSOLADA. E] original de este poema fue encontrade en 1880
entre los papeles de Juan Vicente Gonzdlez, que poseia Antonio Leocadic Guzmén.
Se publicé por primera vez en las Poesins de Andrés Bello, preparadas por Miguel
Antonio Caro, Madrid, 1882, Después en Q. C. III, p. 12-23.

El motivo central del drama, la vacuna contra las viruelas, nos induce a pensar
que es poco posterior a 1804. Cf. nota p. 8. (N. de O.C.1, 1952).

EGLOGA. Publicada por primera vez en Madrid, 1882, en la coleccién de Poesias
de Andrés Bello, preparada por Miguel Antonio Caro. También se hallé el fexto
entre los papeles de Juan Vicente Gonzdlez, que poseia en 1880 Antonio Leocadio
Guzman.

Es fechada generalmente entre 1806-1808. {N. de O.C.I.,, 1952).

A LA NAVE. Publicada por primera vez en Juicia Critico, 1861. De ahi derivan
las ediciones posteriores, que han sido numerosisimass. La reproducimos del manus-
crito original, con las variantes de redaccion. La fecha de composicién es insegura.
Se da habitualmente el afio de 1808. (N. de O.C.1., 1952).

V. 16. En ¢l manuscrito original aparece tachado ondas, y sustituido por olas.

V. 26. En el manuscrito original aparece tachado estas olas, y sustituido por
las ondas. (Ns. de O.C.I., 1952),

DIOS ME TENGA EN GLORIA. Se publicéd por primera vez en la obra de
Antonio José de Irisarri, Cartqa al Observador en Londres, o impugnacion a las false-
dades que se divulgan contra América. Londres, 1819, firmada la obra con el ana-
grama de Dionisic Terrassa y Rején, letras de! nombre de Irisarri, que se proclama
“natural de La Metagua”, o sea, Guatemala. Se inserta mds tarde, en Rojas Her-
manos, 1881, en Q. C. 11, y en Caro, 1882. (N. de O.C.I,, 1952).

ALOCUCION A LA POESIA. Se publicd en Biblioteca Americana, Londres,
1823, la primera gran revista de Bella en la capital inglesa. En el tome I, p. 3-16:
y en €l tomo II, seccién I (dnica publicada), p. 1-12. Teniz el signiente titulo:
“Alocucidn a la Poesia, en que se introducen las alabanzas de los pueblos e indivi-
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duos americanos, que mds se han distinguido en la o.oorra de la independencia.
{(Fragmentos de un poema inédito, titulade “América”)”. D¢ ahi derivan las demds
publicaciones. El afio 1824 se reimprimié en Bucnos Aires, en Teatro de la opiniin,
II, N9 6. Anotamos, come singular reedicidn, la de la parte del tomo 1 de Biblioteca
Americana, impresa en 1826, cn Paris: La flor Colombiana, biblioteca cscogida de
las patriotas americanas o coleccidn de los trozus mds selectos en prosa y verse.
Tomo Primero, p. 259-275.

Al publicar Andrés Bello en el Repertorio Amevicano 1, Londres, octubre de
1826, el poema La agricultura de la zona térrids, la denomina Silva 1, de las Silvas
Americanas, grandioso plan de poesia que €1 mismo explica en nota: "\ cstas silvas
pertenecen los fragmentos impresos ¢n la Biblioteca Amcricana bajo el titule “Ame-
rica”. E! autor pensé refundirlas todas en un solo poema; convencide de la imposi-
bitidad, las publicara bajo su forma primitiva, con algunas correcciones y adiciones.
De esta primera apenas se hallardn dos o tres versos de aquellos fragmentos”.

Los borradores inéditos del poema “América” constituyen un material tan co-
pioso que se ha reservado para el tomo 1I de la presente edicion de Obras Com-
pletas de Bello. (N. de O.C.I, 1952).

V. 426. Cercano al Anauco estan las ruinas de San Lizaro, asilo en un tiempo
de pobres Jizaros, y palacie, después, de los capitanes generales de Venczucla,
donde obscquiaban éstes, con fausto, a los ctlebres extranjeros que visitaban a
Caracas (IN. de Arfstides Rojas).

V. 665. Luisa Cdceres de Arismendi, la joven esposa del jefe republicanc de
la isla Margarita, (N. de Aristides Rojas).

V. 668. Policarpa Salevarrieta, hercina de Cundinamarca sacrificada en las
aras de la libertad. (N. de Aristides Rojas).

V. 766. Ln la Biblivieca Americana, cste verso se lee:

osa escalar por ellas la alta cima,

pero es, sin duda, mejor lectura la que damos en el texto, tal coma la dicron Rojas
Hermanos, 1881, y Amundtegui, en O, C. III, 59. (N. de Q.C.L, 1952).

LA AGRICULTLRA DE LA ZONA TORRIDA. Publicada por primera vez
en el Repertorio Americaro, 1. Londres, octubre 1826, p. 7-18. De esta insercién
derivan las demds publicaciones, numerosisimas, pues seguramente es el poema de
Bello que mas reediciones ha tenido. Formaba parte del plan de Silvas Americanas,
cumo Sitva I, plan irrealizade. (V. nota al poema Alocucion a la poesia, p. 43).
(N. de O.C.L, 1952).

EL HIMNQ DE COLOMBEIA, Publicada por primera vez en Juicio Critico, 1861.
Los Amunitegui explican que fue compuesta la Cancién cn Londres, habiendo
permanecide inédita hasta la fecha de su inclusién en su trabajo critice. De ahi
derivan las demds impresiones del poema.

S¢ restituye ahora la lectura directamente del manuscrito original (N, de O.C.L,
1952).

V. 2. En el manuscrito original tachado orgullo, v sustituido por tirano.

V. 3. En ¢l manuscrito original tachado corred, y sustitnido por volad.

V. 4. Primera redaccién:

repeled al odiado invasor.

V. 38. En el manuscrito original tachado mecer, y sustituido por crecer.

V. 40. Fn el manuscrite original tachado fuerte, y sustituido por libre.

V. 65-72. Las dos estrofas finales ticnen en el manuscrito criginal variantes de
redaccidon. En la forma siguiente:
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Por victoria hallardn escarmiento;
por botin levardn confusion;
no duddéis, arrostradlas, que nunca
vil salario hizo mds que el honor.

Coro

*  Avanzad, oh legiones venales
por Dbotin levaréis confusion
que jamds en el campo de Marte
vil salario hizo mds que el honor.

Atacad, que una fc mercenaria {(a)
poce da que temer al valor.
Por victoria hallardn escarmiento,
por botin Nevardn deshonor.

Coro

Avanzad, oh legiones venales
que conduce a le lid la ambicién;
y veréis que la baja codicia
poce da que temer al honor.
{Ns. de 0.C.I, 1952).

CANCION A LA DISOLUCION DFE COLOMRBIA. Se publics en Juicin Critico,
1861, por los hermanos M, L. v G. V. Amunétegui. Habia permanecido inédita
durante muches afios entre los papeles de Bello. Es fechada generalmente en 1828,
Afiadimes en nota algunas variantes de redaccién, leidas en fotografia del original
manuscrito. (N. de 0.C.L., 1952).

V. 13, Primera redaccién:
que se dignaron los cielos bendecir

EL INCENDIO DE LA COMPANIA. Sc publicé en folleto, en Santiago, im-
prenta del Estado, julio de 184F. M. L. Amunditegui ancta en Q. C. III, p. 115,
al publicar el poema: “Un incendio consumid, en la noche del 31 de mayo de 1841,
el antiguo templo dc los jesuitas en Santiage de Chile”. (N. de O.C.IL, 19523,

LAS FANTASMAS. Publicade por primera vez en El Museo de Ambas Américas,
editado en Valparaiso per Juan Garcia del Rio, antiguo compafiero de Bello en
Londr)es. Se insertd en el tome T N® 11, de 18 de junio de 1842, (N. de O.C.I.,
1952).

{a} Estas estrofas ticnen, todavia, una primera redaccién:
*  Paor victoria hallardn escarmicnta,

por hotin llevaran confusién:

arrostradlas, gue baja codicia

nunca dio que temer al honor.

CORO
Avanzad, oh legiones venales,
que conduce a la lid la ambicidn:

avanzad, una fe mercenaria
nuneca dio que temer al honor.

167



A OLIMPIC. Sec inserté por primera vez en ElI Museo de Ambas Américas, tomo
11, N@ 16, Valparaiso, 20 de julio de 1842, (N. de O.C.I,, 1952).

V. 100. La i en silaba final va muchas veces en asonancia con la ¢. Es fre-
cuente esta rima en la época chisica.

V. 109. Este verso ofrece variantes en diversos impresos:

¢Qué importa al fin, que el mundo
{Museo de Ambas Américas).

;Y qué importa al fin, que el mundo
{Rojas Hermanos, 1381).

V. 165. En el Museo de Ambas Américas, este verso se lee:
“Entregado a ellas vives;

y asi lo publica Rojas Hermanos, 1881,

V. 401-428. Compdirense estos versos con la traduccién parcial de la Oda dc
Horacio, “A Grosfo, Otium divos rogat in patenti. . .*, publicada: Pide la dulce paz
del alma al cielo, pp. 164-166, de este tomo. (N, de O.C.I. 1952).

LOS DUENDES: Se publicé en El Progreso, diarie de Santiago, el 19 de julio
de 1843. (N. de 0.C.L, 1952).

LA ORACION POR TODOS. Se publicé por primera vez en El Crepusculy,
tomeo 1, N? 6, Santiage, 1° de octubre de 1843. Dec ahi provienen las numerosas
reimpresiones posteriores. (N. de 0.C.L, 1952).

V. 42. En la edicién de E! Crepiisculo, este verso es:

sobre su cama volaran ensuenos,

V. 169. Bello escribié sulea, palabra que ha sido corregida por suwrca en las
otras ediciones, La restablecemos porque es forma_ etimolégica (del latin suleco,
sulcare) vy de uso corriente todavia en los autores cldsicos.

V. 192. Caro, en su edicién de 1882, da asi este verso:

mezclar las suyas uno y otro abril.

(N. de O.CI, 1952).

LA MODA. Publicése por primera vez en Vida de Bellp, p. 598-608. Dice Amu
nitegui en la Introduccién a las Poesias (0. C. I, p. lxxx) que fuc compuesta
probablemcnte en 1846, pero no publicada hasta 1882". Por la letra del manus-
crito parece posterior a 1846.

Damos cn esta edicién el texto de Amunétegni, con las variantes de redaccién
del manuscrito original de Bello. La letra es de dificil Jectura por las copiosisimas
enmiendas y tachaduras. (N. de O.C.L, 19523,

V. 1-3. Primera redaccion:
¥ Quise mds de una vez, en mala hora,
escribir una pdginag, siquiera,
que detener tus ojos, lsidora,
por algunos momentos mereciera.

V. 8. Primera redaccién:
de 1a bella Isidora”. Ni por ésas,
Tacha Ni por ésas y escribe: Empresa vana!
V. 16-23. Primera redaccidn:

“Para este altar, que ufanc se atavia
* con tanta flor de amena poesia,
Musa, tejer una guirnalda quiero,
* digng de la deidad que en él venero.
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* Es, tii lo sabes, cosa

* de obligacidn forzosa.

5i grato, pues, amada musa mia

te fue mi culto un dia,

te ruego, te confuro, te requiero

que me asistas ahora; y si ya cesas

de mirarme benigna, este postrerc

favor te pido sdlo”. Ni por ésas.

Sorda a mi ruego vano (?). Ya al tintero
la pluma despechado consignaba,

Enmicndas a esta primeraz redaccién:
Musa, para ese altar, gue se atavia
con tanta flor de poesia galana.
Si no misera pues benigna y pia
y agradabile le fue mi culto un dia
Despechado, al tintero
la maldecida pluma consignaba,

V. 26. Primera redaccidn:
la culpa echando a la rebelde Musa,

V. 27. Siguen estos versos tachados:
cuando hete agui. No pienses que lo invento
Es la pura verdad lo que te cuento.

V. 28. Primera redaccidn:
Veo que se me acerca, g lentos pasos,

V. 35, Primera redaccidn:
y de ropajes v de galas muda;

V. 3749, Primera redaccién:
descuelga en ondas de oro la melena;
tan presto de tocados, de guirnaldas,
la cubre, en negras tremzas recogida;
y tan presto, excanecida jqué horror!
Ia ostenta, Arrasira ahora luengas faldas
¥ de prestados rizos hace alarde.

Ll suelo barre ya con luengas faldas
azules, carmesies, rojas, gualdas.
Apretada basguiria, corta, leve,
sefiala ghora en mdrbide relieve

la figura gentil. Inclina al suelo

la vista aprisionada en bruno velo,

Enmiendas a esta primera redaccién:
y tan presto de joyas, de guirnaldas,
y cubiertas de jovas, de guirnaldas,
la ostenia, en negras tremzas recogida:
Ia ostenta en tremzas de ébano, cogida

Habia comenzado a redactar este verso asi:
la muestra, en negrlas]
la muestra, para troncharla mds tarde
la muestra, ¢ sin piedad la troncha y tala

Comenzd a redactar €l quinte verso, asi:
Tan presto luengas faldas
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Ahora luengas faldas

Lucgo Ic hizo las modificaciones que se dan a continuacion:
Si arrastra ahora sueltas, luengas faldas,

Da a sus vestidos anchuroso vuelo,
o arrastra luengas faldas,

Ya a sus vestidos da anchurose vuelo,

Los 6ltimos versos sufren también varias enmicndas:
azules, carmesies, verdes, gualdas

carmesies, azules, verdes, gualdas,
¥ apretada basquifia, corta y leve
ora senala en mérbido relicve

V. 62. Comenzd a redactar este verso asi:
—Nadie sacarte puede

V. 64. Primera redaccion:
El arte de escribir yo sola ensevio.

Siguen dos versos tachados, no incluidos en Ia redaccidn definitiva del poema:
Yo ensesio a dominar las opiniones,
a pesar de Epictetos v Catones.

V. 66-72. De estos siete versos hay varias redacciones. entre las cuales unas
estdn sin tachar. En el texto se deja Ia misma qne tomd Amunétegui, por conside-
rarla definitiva.

Por mi sola un poeta es aceptado

v de las damas a los ojos brilla,

v hasta con la velota o la perrilla
divide los honores del Estrado.
Cuando a la diestra tomo

esta mdgica vara, lo mds poebre
hago (ileg.) rico, hazo oro cl cobre.

Si piensas que un pocta en boga estd,
v gue su libro a las hermosas grato
logra con la perrilla o con el gato
dividir los honores del safd

Piensas que si un poeta en boga estd,
y ante las damas brilla,

que con el Toro, el vato, Ta perrilla
divide los honares del sofd.

;Lo debe a nadic sino a mi?

A otro que o mi lo debe?

Lo que yo apruebo es lo que el mundo aprucha.
Y en tres o cuatro fdeiles lecciones

voy a exponerte mi destreza tnda

Si tal ver un poeta en boga estd,

V. 78-81. Primera redaccién:
A intrépidos petates,
coronas doy tempranas,
a despecho de criticos embates,
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vodrdn durar muy bien cuatro semanas.
Y qué es sin mi favor el literato.

Un hombre sin principio, sin boato,
un rancio pedagogo, un estafermo,
nacido para el charco o para ¢l yermo.

Fl cuarto verso tiene otra redaccidn:
brillan con mi oropel los disparates.

V. 83. Primera redaccidn:
Ovye, v en breve rato
aprendida tendrds mi ciencia toda;

V. B7. Otra redaccién:
caso, v en los demds, Tucidam[ente]

V. 88-92. Primera redaccién:
iManos a la labor! Hacer una oda,
una cancidn, leyenda, historia o cuento
sobre cualquier materia,
patética o sublime, bufa o seria,
séase 0 no apropiada a tu talento;
y le dards principio
con gran proemio de vistoso ripio;
0 si te agrada, empleza
con aquella franqueza

En el cuarte verso tacha bufa v escribe alegre.

V. 89. Fn el manuscrito se lee: ¢s @ lo que dedicas tu talento?

Detamos en el poema. ¢l texto dado pot Amunitegui, porque desconocemos en
qué basé 1a lectura de el intento por tu talento.

V. 93.94. Primera redaccién:
con citar nonchalance de buen tono,
y agquel aire de ldnguido abandona

V. 100-101. Primeros intentos de redaccidén:
Hegue por fin e la ocasidn precisa
Hlegue por fin la hora de contarla;
el punto de contarla;
y que del tiempo se abusa
v dé a todos los diablos tanta charla;
v se aburra vy dé el diablo tanta charla;
y el lector dé a los diablos tanta charle;

V. 106-107. Primeros intentas de redaccién:
en una obra de ingenio y fantasia,
dqué se imaging que es el tal sujeto?

115. Primera redaccidn: ha escrito en tode género de estilos
118. En el manuscrito se lee:

satiricas, v bdguicas, y erédticas,

==

V. 142-146, Primera redaccifn:
por un maravilloso oculto puente
* se hallara, sin saber como ni cudndo,
transportado a una escena diferente.
En eso, como en todo,
en esta venturosa edad se ha dado

* un paso agigantado.
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Enmienda el verso pendltimo:
la edad presente ha dado

V. 149. Primera redaccién:
a una funcidn marcial, de un bosque a un templio.

V. 152-185. Primera redaccién:

Por un tan simple arbitrio, como ése,
el discreto lector, mal que le pese,
tendrd que dispararse a do le mandes;
* desde los Pirineos a los Andes,
desde el terreno asiento
a los coros serdficos,
con la celeridad que el pensamiento
vuela por los alambres telegrificos,
¥ sin gue ti te esfuerces
en preparar la cosa
y grufia cuanto quiera ¥ lo maldiga
* el bueno de Martiner de la Rosa;
y todo el dueto cldsico
y hdgale con el cldsico areopago.
Pero ya mismo sin pensar divago;
de una en otra digresién me pierdo.
Lo que guise decir, segun recuerdo,
es que la linea recta, cuanto puedas,
evites; tortiiosas las veredas
son que prefiere el consumado artista
para halagar la vista.
Como sobre un terrenn enmarasiado
de matorrales v malezas lleno,
un raudal serpenting
con gran dificultad sc abre camino,
de repente se pierde
bajo el ramaje verde:
y en lejano horizonte,
vuelve a mostrar su clara o turbia [ondal
para que el denso monte
@ pocos pasos otra ver le esconda

Otros intentos de redaccidn de algunos versos de este fragmento:
Por ese arbitrio natural
Por un medio tan fdcil como ése
haces que el lector, mal que le pese
vaya en un santiamén
ira veloz a donde tu le mandes
ird veloz a do le mandes
se dispara a doquiera que lg mandes
tiene gue dispararse a do le mandes;
con la velocidad que el pensamiento
y de lo que decia no me acuerdo.
¥ lo que iba a decir va no recuerdo
de lo que iba a decirte no me acuerdo
de maleza, un hilo cristalino
se abre dificil[mente]
hace dificilmente su camino

Los seis tltimos versos presentan estos oiros intentos de redaccidn:

* bajo el tupido monte;
¥y en distante horizonte,
otra vez a la luz su curso ofrece
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nuevgmente a la iz su curss ofrece
a la lumbre solar de nuevo ufrece
su clara o turbia onda,

para que nuevamenie

bajo la densa ramazén se esconda;
la densa ramazénm su curso esconda;

V. 196. Lo comenzd a redactar:
o en it Pegaso

V. 204-207. la primera redaccién cs ilegible, por las tachaduras.
En segunda redaccidn escribe:

O en caprichosos rapidos zigzagues

y excursiones errdticas divagues.

No falta en obra alguna

la inspiradora antorcha de la lunag,

gue de dulces tristezas es fecunda

va en placentera luz el orbe inunda

o pdlida riela,

jOh de la noche vaporosa reina!

jOh del nocturno imperio que es la reina!

que esplendorosa o palida riele
v de dulces tristezas es fecunda

No falta en obra alguna

en qie mi numen creador te infunda,
cerca del genio del amor, la luna,
que de dulces tristezas es fecunda

la inspiradora antorcha de la lura.

V. 221-224, Primera redaccidn:
* Pero yo mismo sin pensar divago
v de una en otra digresién me pierdo.
¢No hablaba de la luna? (32 me acuerdo).
Haz que riele en el cristal de un lago
gque el aura arrulle y entre sauces duerma,
o en el verde tapiz de alguna yerma

V. 241-257. Primeros intentos de redaccién:

*  Tras un cuadro de vividos colores
en que retrates hibricos amores,
encaja bellamente una homilia
contra la corrupcién social; ¥ luego,
escribe una filipica de fuego
contra la abominakle tirania
gue ne deja salir una siquiera
de las verdades mil, gue en su mollera
se cocinan; encantado
tesoro, destinado
a enriguecer mds venturosa era.

Tras un cuadro de vividos colores
en que retrates hibricos amores,
encaja bellamente una homilia
contra la corrupcidn social; y luego,
que a la ya imtolerable tirania
de este gobiermo jesiiita, godo,
gue a tu fecunda voz pore un candado,
gqtte no deja salir una siquiera

¥ X £

¥ Kk X
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de las verdades mil que en tu mollera
se cocinan; encaniado

tesoro, destinado

a enriguecer mds venturosa era.

Contra el gobierno torpe, corrompido,
que lo compra todo y lo deprava

¥ tiene en hierros la verdad, y esclava
la prensa y la conciencia

la conciencia y la prensa
y ticne la nacion la prensa esclava

V. 277. Primera redaccién:
alguna tierna nifia arrebatada

V. 283-284. Intentos de redaccidn:
hards de la difunta

angélica modelo
dirds que la difunta
era un cabal modelo

V. 306. Primera redaccién:
o que da vueltas en mullido lecho

V. 308. Siguen varios intentos de redaccién de versos tachados, bastante in-
CONeXos:
Apenas uno toma,
vara escribir, asunto,

en aquel mismo punto,
de los ensuefios la bandada acosa;
cogerds en el aire cuantos gquieras.

Pueda coger al vuclo
cuantos vengan a pelo,
que pasaporte franco y libre tienen

cuantos quisieras v no importa nada
que no vengan a pelo.

Puedes coger al vuelo;
¥ como pasaporte franco tienen

tues pasaporte libre v franco tienen
y nadie el tiempo gasta
de decir lo que son

dards muestra de todo, vy nadie gasta
una linea en decir a lo gque vienen.
Embuchas (?) a granel; con eso basta.
Para escribir, no bicn se toma asunio

prara escribir no bien elige asunto
no bien algiin pocta elige asunto
no bien para escribir escoge asunto

algin ingenio, cuando
viene a la memoria la bandada.
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Cuantos quisieras, vengan o no a pelo,
puedan coger al vuelo.

puedas coger al vuelo
cuantos quisieras ¢ no, a pelo,

Cuantos quiisieras v no importa un pito

V. 335, Primera redaccién:
de que s6lo Satdn tienc el gobierno

V. 349. Al margen figuran unos versos totalmente ilegibles.

V. 406-410. Intentos de redaccidn:
Aungue en mi tosco verso dos reales
de inspiracién no luzca, ni lo esmalte
* rica facundia, y todo en fin le falte,
cuando en obras de ingenio al justo vales
vo sé que lo veraz

Aunque a mi tosco verso una centella
de inspiracion no luzca, ni lo esmalte

* rica facundia, ¥ todo en fin le falte,
cuando va a la razén y al gusto halega
yo sé que lo veraz

LL CONDOR Y EL POETA. Este poema fue escrito en contestacion a la poesia
de Mitre Al céndor de Chile. M. L. Amunitegui (O. C. 1II, p. LXXX) asevera que
la poesia de Bartclomé Mitre Al condor de Chile fue leida en las fiestas civicas de
setiembre de 1848. Pero Ratl Silva Castro en su articulo “Bartolomé Mitre, re-
dactor de El Progreso (Mercurio, Santiago de Chile, 26 de marzo de 1950) precisa
que Mitre publicé su poema el 18 de setiembre de 1849, en la edicidn especial
dedicada a la fecha de Chile. Por tanto, la réplica de Bello tiene que ser postcrior
al 18 de setiembre de 1849,

Lz poesia de Bello se imprimié, segin M. L. Amunétegui (0. C. I, p. £xxx)
en 1866. Le afadimos ahora, en nota, las variantes de redaccion leidas en fotogra-
fias de un manuscrito original. (N. de O.C.L, 1954).

V. 1-3. Otras redacciones:
—Oye, Céndor, el mdgico exorcismo,
gue a entonar voy. Ya ¢s tripode ¢l pupitre;
himno la voz. Despierta, Proto-buitre

—Qve, Cdndor, el mdgico exorcismo,
gue a entonar voy. El tripode al pupitre
suceda ya. Despierta, Proto-buitre

E! primer verso tiene otras redacciones:
—Qye, Céndor, profética mi mdgico

—Oye, Cdndor, mi midgico exorcisto;

V. 6. Oiras redacciones:
perturbando el silencio en &l derramas

profanando el silencio en él derramas

V. 9-12. Primeras redacciones:
POETA

—No importa: es cosa trgenie, €5 una empresa
* digna de ti, de tu encumbrado vuelo.
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CONDOR
—¢A dinde quicres enviarme?

POETA
—Al cielo,
a lo mds alto de la esfera azul. ..

El tercer verso sufre las siguientes modificaciones:
¥ de tus unas. Sube.

CONDOR
—JA dinde?

POETA
—Al cielo,
y de tus ufias: remontaste al cielo;

V. 13-16. Owma redaccién:
CONDGR
—¢Y qué serd del paladion en tanto;
* cuya custodia la nacion me fia?
¢He de levarlo a cuestas?

POETA
—jBoberias!
Echalo a tierra, o suéltalo al Giiemul.

El dltimo verso tiene otra redaccidn:
i¢Habrd mds que soltdrselo al Gliemul?

V. 18-24. Primeras redacciones:
POETA

—Moientes; lo sabes bien, ave altanern.
De alld trajiste el fuego en que Carrera
los corazones patrios inflamd.

CONDOR
—jPura leyenda! Apdcrifa patrana!
* Rodaba entonces yo por valle y cumbre,
segin mi propia ingénita costumbre;
y nadie de mi nombre se acordd.

El verso 21 tiene otra redaccién:
—jFiccion tuya! j Apdcrifa patrasial

El dltimo verso tiene dos redacciones mis:
tirano de los aires era yo.

rey de los aires era entonces vo.

V. 24. Al margen del manuscrito aparecen tachados los versos que deberian
seguir a continuacién:
Y era en verdad sabrosa tirania
que descuidado no pacié cordero
en verde loma, ni vold jilguero,
ni entond eterna matinal cancion,

176



E

—

—

E

E

‘r

V.

V.

Que no reconcciese el sefiorio
de estos garfios que ves, acicalados;
ocioses armas ya, por mis pecados,
si he de estar naoche y dia de planton.

segundo verso tiene otras redacciones:
que en verde valle no pacié cordero

que impuramente no pacié [cordero]

tercer verso tiene otra redaccidn:
en verde valle, ni vold jilguero,

quinto verso tiene otra redaccion:
Que de la aguda punta se escapara

dltimo verso lo redacté también:
desde que aqui me tienes de planton.

26-27. Primeras redacciones:
a este pobre Giiemul, timido, hurasio,
de las andinas selvas ermitano;

al hermano Giemul, medroso, hurafio,

32. En el manuscrito se lee:
y atroz gidemulicidio ejecutar.

33-38. Primera redaccién:
— Ok como el hombre, sin saberlo, abriga
inspiracién profética! No sabes,
* glado monstruo, espanto de las aves,
no sabes el misteric de esa unidn.
iDe un lado mansa paz, Atroz instinto
de robo y sangre al otro! Incauto el uno,

41-44, Primeras redacciones:
Tremendo porvenir, yo te diviso,
mas no me arredro. Es fuerza te abras paso
de la aurora a los pueblos del ocaso;
decreto eterno lo ha ordenado asi.

estd en el libro eterno escrito asi
47. Otras redacciones:

sicede al noble faro moribundo

se extingue el noble faro moribundo

52. Aparece la siguiente estrofa tachada, cuya idea se recoge luego en

versos 37-60:

Y.

Ya te lo dije; de escalar el cielo,
seguir al sol la luminosa huella;
¥ sorprenderle, robarle una centella,
* metértela en los ofos ¥ escapar.

53-56. Otra redaccidn:
—De aguella sacra lama que trajiste
(mal que te pese} al inclito Carrera,
agoniza la lama postrimera;
nos amenaza infausta lobreguez
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El dltimo verso habia empezade a redactarse:
amaga a Chile

V. 61. Otras redacciones:
— iMuy bien! Sorprendo al sol, le quite un rayo

-——Muy bien; escondo el fuego en las pupilas,

V. 63. En el manuscrito se lee:
¢Y qué hacer luego de mis dos linternas?

V. 64-66. Otras redacciones:

POETA,
—Debo a Chile con ellas incendiar.

CONDOR
—TIncendiarlo, jgran Dios! ;Eso pretendes?

POETA
~—Incendiarlo es intenso patriotismo

POETA
—Pienso a Chile con ellas incendiar.

CONDOR
—Incendiarlo, jgran Dios! ;De eso se trata?
—Incendiario, jme espantas! jme horrorizas!

V. 72. Otra redaccién:
la nieve del chileno corazdn.

V. 77. Otras redacciones:

No, jsefior! Llamas quicro, llamas, llamas,
No, jsedor! Quiero incendio, quiero lamas,
No, jsenor! Vasto incendio, raudas Hamas,

V. 79. Comenzé a redactarlo:
y alzando rutilantes crestas

V. 80. Otra redaccién:
¥ les sirva de fuelle el huracdn,

V. 86-88., Primera redaccion:

y cuando tu nativa alevosia
asalta de sorpresa al rey del dia
en tu afto solio de oro y de cristal.

E

—

titimo tiene otra redacciém:
en tu alto coche de oro y de cristal.

V. 89-91. Primera redaccién:

—Siendo las alas ya, como me dices;
aupque eso de tenerlas (td lo sabes)
no ligeras, ni leves, sino graves,

El primer verso tiene otros intentos de redaccidn, alguncs ilegibles,
—Ya obedezco tu voz, v docil tiendo
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V. 96, Otra redaccion:
que amennzando brama, peor que peor,

V. 106, Primera redaccién:
es la que yo figuro; y la maniobra

V. 113, Otra redaccién:
Si ti leyeses, avechucho idiota,

V. 120. Otras redacciones:
lo que alcanzar no es dado a tu papd.
lo gue alcanzar no pudo tu papd.
secretos gue no alcanza tu papd.

V. 123-124, Otras redacciones:

10ué de brillantes maravillas creas,
con el vapor del vino y del café!

iBellas fantasmagorias coloreas
entre el vapor del vino y del café!

iLindas fantasmagorias coloreas

V. 125. Otras redacciones:
¢No era ldstima ver encanecerse

3No era listima ver cémo vivian

En la fotografia del manuscrito aparece la estrofa de los versos 125-128 e
interrogantes, pero ighoramos si la publicacién anterior 2 ésta, se hize sobre
manuscrito de Bello.

V. 128. Siguen cuatro estrofas tachadas:

Hoy para revolver de arriba abajo
el mundo, sube mds el que mds grita.
Ldgica, ¢para qué se mecesita?
¢Moral? Delirio. :Historia? Necedad.

La Politica si; no, empero, aquella
rancia, que nos hablaba de poderes,
Egquilibrios, maridos y mujeres,
Padres, Hijos, Familia, Propiedad.

i No ves que el equilibrio es calma chicha!
iNo ves que el movimiento es la excelencia
del humano gobierno, v la potencia
mavedora el sufragio universal? (a)

i0ué de quimeras adoraba el mundo (b)
en los crédulos dias de mi abuelo,
cuando escondida nos guardaba el cielo
esta pledra feliz filosofia!

(a) Otra redaccién:
que ha de regirlo el voto universal?

{b) Otra redaccién:
iQué de sandeces adoraba el mundo
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V. 129. Otra redaccién:
jEa, pues! jA la empresq! Tiende el ala,

V. 133, Otras redacciones:

CONDOR
{vuela el Céndor vy se retira el Poeta)

—Adigs, suelo natal, paterno suelo,
—Adids, paterno suelo, jdulce nido!
—Ladron si; pero te amo, dulce nido!

V. 135, Primera redaccidn:
de incendio devorante, sino aquella

V. 136. Reproducimos la composicién de Bartolomé Mitre, a la que se refiere
Andrés Bello.

AL CONIHOR DE CHILE

i

T, gue en las nubes tienes aéreo nido,
tiende tu vuelo, Céndor atrevido,
que sustentas de Chile ¢l paladion;
sigue del sol la luminosa huella;
roba, cual Prometeo, una centella
para incendiar con ella a la nacién.

II

Para incendiarla en alto patriotisma,
para animar la antorcha del civismo,
para encender al pueblo en la virtud,
para templar los tibios corazones,
para quemar Jos Oltimos jirones
del manto de la torpe esclavitud,

AN

Extiende, extiende pronto el ala grave,
como la parda vela de la nave
cuando siente bramar 1a tempestad;
vuela y trae en los ojos la centella
que, en ochocientos diez, fulgente v bella,
1z antorcha reanimé de libertad.

v

Ti sabes ya el camino, ave altanera;
fuiste de nuestros padres mensajera
para pedir a Dios chispa inmortal
con que incendiar de alarma los cafiones,
y derretir los férreos eslabones
de la dura cadena colonial.

v

T los viste lanzarse a2 Ia pelea,
blandir la espada, sacudir 1z tea,
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vencer, morir, y alzarse como el iedn;
mientras que tii, cruzando las esferas,
dabas aire, de Chile a las banderas,

y fuego, del patriota al corazén.

VI

Ta los viste en la noche tempestuosa,
ghiados por tu pupila luminosa,
cual por la estrefla el naveganie audaz,
escalar de los Andes las montarias,
esculpiendo en su cima las hazafias
que realizaron con vigor tenaz.

VII

Alli también reverberd tu lumbre,
cuando bzjé rodando de la cumbre
desmelenado el iracundo ledn,

a par gué retumibaba en la eminencia
¢l grito atronador de independencia,
que repetia ¢f mundo de Coldn.

VIIl

Desde entonces, tu lumbre se ha eclipsado,
¢l corazén del pueblo se ha enfriado;
v ha muerto el patrio fuego en ¢l altar.
iFuego necesitamos! Danos fuego,
que nuestros ojos abundante riego
de libertad 2] 4rbol sabrdn dar.

IX

Haz por los hijos lo que en otros dias
hiciste por sus padres, cuando hendias
las esferas con impetu veloz,
para traer la centella salvadora
que de esc sol, que el universo adora,
brotd; y en tus pupilas, puso Dios.

X

Las alas tiende, v sube hasta los cielos,
cual si fueras a traer a tus hijuelos
el alimento que la vida da;
y mientras bajas desde ¢l alta csfera,
nuestra voz de setiembre a la bandera,
con himno popular, saludara.

XI

Y cuando traigas la centella ardiente
que del cobarde el corazén caliente,
¥ nos llene de aliento varonil,
joht Céndor! danos sombra con tus alas,
mientras que, en el espiritu que exhalas,
impregnemos la tinica viril.
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XI1

Condiicenos después a la victoria;
traza con luz Ia senda de la gloria
que nos lleve sin sangre a la igualdad;
toma luego en tu pico oliva y palma,
y arrancando la chispa de nuestra alma,
vuélvesela a ese sol de libertad.

{Ns. de O.C.I., 1952).

LAS OVEJAS. Publicada por primera vez en Juicio Critico, 1861. En la misma
publicacién figura la primera redaccién del final del poema. Reproducida luego

ITl, pp. 257-258. La Comisidn Editora posee un manuscrito original,

de pufic v letra de Bello con muchas correcciones del autor, obsequiade a la Comi-
sion Editora, por el historiador chileno don Guillermo Felit Cruz. En la presente
edicién se anotan las variantes que aparecen en dicho manuscrito, cuya fecha es

de dificil precision. (N, de O.C.I., 1952).

V. 7

el nimero 8§ en el texto:

la garra nos hiciera
del tigre ¢ la pantera
mds brava v mds voraz gue el bosque cria

. 11-13.  Otras redacciones:

venga la escarcha fria, ,
y cuantas fieras la montana cria, (a)
v déjanos vivir independientes

¥ venga el invierno frio,
¥ cuente por albergue el bosque umbrio,

. 28-29. Otras redacciones:

¥ si enojado envias a la tierra

por sus delitos hambre, o peste o guerra
* y cuando airado envias a la tierra

por delitos del hombre, o peste o guerra,

. 34, Primera redaccién:
Y mandas que sujetas al gobierno

. 40-41. Otras redacciones:
* gque matanza o matanza ¥ robo a robo
antes (ileg.) gque al pastor, al lobo

8i nos destinas a matanza y robo
hards mds fiera al pastor, que al lobo.

. 45, Otra redaccién:
y la plebe de tiernos baladores

V. 50: Otra redaccién:

el cdnclave de ancianos

{a) Este verso lo comenzd a redactar asi:

¥ cuantas fieras el bosgue
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V. 51. En O. C. TI se da el siguiente texto como el final que Bello puso
originalmente a esta fabula:
...de hato en hato,
un carnerg de emhiesta cornamenta,
gque hace muy poca cugnia
del bochinche ovejuno,
“callad, molondros, dice, todo es uno”.
¢Cudl es la moraleja,
de esa ficcidn? quizds pregumte alguno.
América gquerida a ti se deja.

En el manuscrito que de este poema posee la Comisidn Editora, pueden verse
las siguientes variantes de los tres wltimos versos de este final:
Cudl es la moraleja,
de esa ficcidn? tal ver pregunte alguno.
Nacidn Americana, a ti se deja.

De esta ficcion la cculta moraleja
América del Sur a ti se deja.

MISERERE. Publicade por primera vez en Juicio Critico. 1861, (N. de O.CI,,
1952).

FL PROSCRITO. Extenso poema gue Bello empezé por los afios de 1844 ¢
1845, segtin testimonio de M. L. Amunitegui (Vida Bello, p. 612). A la muerte
de Bello, el poema habia quedado inconcluso e inédito. Antes de ser publicado todo
el texto (en O.C. II), don Emilio Bello Dunn, hijo de Bello, publicé cincuenta ¥
una octavas del primer Canto {Le Familia) en la Revista Americana,” N¢ 1, San-
tiago, 29 de agosio de 1869; y, ademds, proporcioné las once primeras octavas del
Canto tercero {La Chacra) a Rojas Hermanos para la edicién de 1870, donde fue-
ron publicados con el titulo de EI Campo. Del mismo modo en Rojas Hermanos,
1881 y en Caro, 1882, Amundtegui, Vida Bello, p. 613 y ss. da largos fragmentos
del poema. Al carecer de fuentes manuscritas para esta edicién, hemos tenido que
recurric a las anteriores publicaciones, algunas con muchas erratas. Censignamos
cn nota las variantes de texto. (N. de O.C.L., 1932).

V. 139. Caro, 1882 da este verso:
“Eso es lo quc repite a cada paso”,

V. 152. Cars, 1882 da este verso:
ipor qué no decir claro: no la doto?”

V. 193. O. C. 111, da esta lectura: Ello por mds que don Gregorio tienta. Nos
atencmos al texto de Caro, 1882.

V. 283. Caro, 1882 da este verso:
A una mujer tan necia ¥ casquivana

V. 323, 0. C. I da mal este verso:
por lo menos habrd su media hora,

V. 631. En Vida Bello, p. 617, Amunitepui da asi este verso:
y a los labios poniéndose un medroso

V. 700. Corregimos “viscuido” por “viscido”.
V. 1006. Caro (Epistolario, Bogoti, 1941, p. 640 observa con razén que la

palabra final del verso debe ser tasa por traza, que se habia dado erréneamente
en otras ediciones. Cfr. reboza en verso 2014,
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V.

V. 1361.

1046.

. 1048.

1062,

. 1070.

1081.
1086.

1088.

1104.

Aristides

Aristides

Aristides

Aristides

Aristides

Aristides

Aristides

Aristides

Rojas da este verso:
vaca me ofrece su repleta ubre,

Rojas da este verso:
a respirar el aire matutino,

Rojas da este verso:
gue tna niebla gentil tal vez arropa,

Rojas da este verso:
arroba el alma en dulce desvario,

Rojas da “Véalos”, por “Véoles™; Carp, 1882 lee "Viéralos™.

Rojas da este verso:
escarchas ni aun embotan la fragancia,

Rojas da este verso:
nebuloso talvez. ., |[Asi era el mio!

Bojas v Caro, 1882 dan este verso:
oigo a nadie decir: jAdvenedizo!

Caro (Epistolario, Bogotd, 1941, p. 64) ohserva con razén que la
palabra final del verso debe ser tasa por traze, que se habia dado erréneamente
en las otras ediciones. (Ns. de Q.C.1., 1952).

V. 1800. Faltan tres octavas, que no han podide encontrarse.

184



CRITICA LITERARIA







LITERATURA LATINA®

{a lengua de los romanos era el latin, la lengua del Lacio, de que
Roma habia sido colonia. En la poblacién de Italia, se juntaron dos razas
principales: la céltica, originaria del Occidente, y la pelasga, procedente
del Asia y de la Grecia. Asi el idioma latino nacié de la fusion de dos
clementos: uno céltico, que fue el de los mds antiguos habitantes, llama-
dos aborigenes, pueblo salvajc y grosero; ¥ otro pelasgo, que habia sido
también la raiz del dialecto eclio de los griegos.

El latin, en los ltimos tiempos de la reptiblica, era la lengua de las
leves, de los contratos, de la literatura; pero, en el uso comin de la vida,
hahia pucblos italianos que conservaban sus dialectos primitivos. Asi los
Jigures del Apenino siguieron hablando la antigua lengua céltica hasta la
caida del imperio de Occidente. Fl osco sc hablaba en la Campania a
la épcca de la destruecién de Pompeva, como lo atestiguan las inscripcio-
nes que se han encontrado en las ruinas de aquella ciudad. Al principio
de nuestra era, dominaba todavia el etrusco en 1a Emilia. En la lialia
Meridional y la Sicilia, aunque el latin era la lengua de la politica v del
comercio, 1a masa de la poblacién hablaba el dialecto jonico o dérico,
que se conservaron durante toda la Edad Media, o lo menos en algunos
lugares. En las provincias de oriente del imperio romano, subsisti6 siem-
pre el griego, al lado del latin, que sdlo servia para los actos de las au-
toridades romanas, y no logré generalizarse, sino en la liria, la Pan-
nonia, v a las orillas del Danubio. En Occidente, fue donde hizo el latin
sus mis brillantes conguistas, particularmente en Africa, las Galias, v
las Fspafias. Pero en Africa, no llegd a extinguir ¢} pinica, ni en Espaia
el vascuence, que es el antiguo ibero, ni en la Galia el galo-céltico, que
es hoy el bretén. La lengua céltica resistié a la conquista romana en 1a
Irlanda vy en las montafas de Escocia.

* Fs la tercera parte del Compendio de la Historia de la Literatura (Ct. o.c.,
IX, Caracas, 1936, pp. 106-196).
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PRIMERA EPOCA DE LA LITERATURA LATINA, DESDE
LA FUNDACION DE ROMA HASTA EL FIN DE LA
PRIMERA GUERRA PUNICA, 241 A.C.

Cantos populares y religiosos han sido la sola literatura de toda sociedad
naciente. Asi Roma nos presenta, como su primer monumento literario,
las reliquias de la antiquisima cancién de los hermanos arvales {cofradia
de sacerdotes, que en Jos mescs de abril ¥ julio iban en procesién por
los campos, implorando con rasticas tonadas vy danzas la bendiciéon de los
dioses sobre los sembrados). Parecen escritos, avngue de un modo infor-
me y grosero, en ¢l antiguo verso saturnio. cuva forma normal era ¢l
clasico yambico, anadida al fin una silabs. Citanse también los cantares
de los sacerdotes salios, instituidos por Numa, y dos composiciones de
un vate o profeta célebre Hamado Marcio, cn ¢l mismo ritmo. El verso
saturnio siguié empledndose hasta mucho ticmpo después de la primera
guerra panica, como tendremos ocasién de notarlo. Pero cn todas estas
antiguallas, no se encuentra mas mérito que el de una sencillez extre-
mada, si pucde darse este titulo a la més desnuda rudeza.

Canciones en que sc celebraban los hechos de los hombres ilustres hube
desde los primeros tiempos en Roma; y sc entonaban en los convites al
son de la flauta. Algunos miran la historia de las primeras edades de
Roma como el reflejo de una o mds epopeyas populares, que desfiguraron
los hechos, confundieron los personajes, dicron a las migraciones y revo-
luciones una personalidad real, y afiadieron a todo esto innovaciones poé-
ticas, verdaderas sdlo en cuanto hablaban de las creencias y costumbroes
reinantes.

La historia de aquellos tiempos primitivos s¢ reducia a la confeccion
de anales: apuntes brevisimos en que cl pontifice méximo consignaba
los nombres de los cénsules v de los otros magistrados, v las cosas memo-
rables de cada afio, sobre una tabla pintada de blanco. De estos apuntes,
se dice que se compilaron después achenta libros, que s¢ llamaban Ang-
les Mdximos por haberlos compuesto los que cjercian el supremo pontifi-
cado (pontifices maximi).

Tammbién se hace mencién de los Libri Magistratuum o Libri Lintei,
libres de lino, depositados en el templo de la diosa Moneta, v citados
algunas veces por los historiadores.

Las familias conservaban también manuscritos de los hechos de sus
antepasados, los cuales se trasmitian de padres a hijos come una herencia
sagrada.

Fra costumbre en los funerales pronunciar discursos cn que se con-
memoraban las acciones sefialadas del difunto y de los progenitores: mo-
numentos de veracidad sospechosa que contribuyeron a viciar y oscurccer
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la historia. Cosas, dice Cicerén, s¢ escribicron en €stos panegiricos que
jamas sucedieron: triunfos falsos, falsos consulados, genealogias apdcrifas,

Cada afio un magistrado supremo, cénsul o dictador, clavaba un clavo
en un templo, ya fuese con ¢l cbjeto de llevar asi la cuenta de los tiempos
(lo que probaria que el arte de escribir cra entonces desconocido), ©
va fuese que lo que se hizo al principio con un objeto practico se con-
scrvara después como una ceremonia o rito, de lo que tenemos muchos
ejemplos en los actos juridicos de los romanos.

Dejando estos tiempos 0scuros de pocas letras, en que no es posible
separar la historia de la leyenda; en que la poesia estaba reducida a los
rudos cantares de los banquetes y del pucblo, y 2 los himnos sagrados
en una lengua informe que llegd a no ser cntendida, ni de los sacerdotes;
en que no huho mis elocuencia que la de los debates del foro, apasionada
prebablemente, pero ristica y grosera, ¥ la de los elogios fiinebres (1mor-
tuorige laudationes) inspirados por la vanidad y la lisonia, descendamos
a la época de la memorable contienda entre Roma y Cartago, cuando
aquella republica floreciente en armas, fecunda en héroes, dominadora
de Italia, pulié su lengua y empezé 2 cultivar con algin suceso Ja Ji-
teratura.

El primer nombre literario de Roma es ¢l de Livio Andrénica, taren-
tino, y por consiguiente de extraccion griega, liberto del censor Livio
Salinator, que le confié la educacitn de sus hijos. Tradujo al latin la
Odisea, compuso himnes v dio al teatro imitaciones de los dramas grie-
gos, en que ¢l mismo representaba. Los especticulos teatrales habian ve-
nido de Etruria; y el nombre mismo de histriones, que se dio a los actores,
es etrusco. Habiase preludiado en cierto modo a ellos por versos festivos
y satiricos que cantaban a competencia los jévencs cn ciertas festividades:
versos libres, rudos, que se llamaban fesceninos, del nombre de Fescenia,
ciudad de Etruria, que probablemente dio el ejemplo. De cstos cantarcs
jocosos, nacid poco a poce una especic de drama, Namado sdtira, quu
era una mezcla de cantares diversos de varias especies de metro, como
la lanx satura, consagrada a la diosa de las festividades era un plato Ileno
de toda especie de frutas. El primero que sustituyé a esta composicién
satirica un ordenado drama, fue Livio Andrénico, que, como el uso per-
manente de la declamacién histridnica le hubiera enronquecido la voz, hubo
de limitarse a la gesticulacién, mientras que pronunciaba las palabras
otro actor al son de la flauta. Livio Andrénica tuvo asi la gloria de haber
creado en Roma dos artes: ¢l de la composicién dramatica, y el de I
mimica, que, llevada después a la perfeccién, fue uno de los espectdculos
favoritos del pueblo, aun en los més bellos dias de la literatura romana.

Varias causas contribuyeron desde entonces a privar a BRoma de un
drama nacional. Una de las principales fue la servil imitacién de la lite-
ratura griega, objeto de admiracién para una parte de la gente educada,
y de desdén para los que se gloriaban de conservar en su riistica pureza
las antiguas costumbres, y para la mayoria de la nacién, que miraba la
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milicia y la jurisprudencia como las solas ocupaciones dignas del patricio
y del libre. Otra, de mas duradero influjo, fue el circo, donde se exhibian
certdmenes de fuerza y destreza, en el pugilato y Ia lucha, en lanzar el
disco, en conducir el carro, en la caza de fieras, en representaciones de
batallas pedestres, ecuestres y navales. La emulacién activa, el movimien-
to avido, la progresiva magnificencia de los juegos del circo no podian
menos de eclipsar a los ojos del pueblo las diversiones dramiéticas. La
mimica dejé un lugar subalterno a la poesia, ¢Qué emocién podian pro-
ducir los dolores del alma idealizados por la tragedia en espectadores do
ambos sexos que contemplaban con interés palpitante los variades comba-
tes de gladiadores y la realidad de una lid de muerte, buscando una espe-
cie de elegancia artistica en las tltimas agonias?

Tenia la Italia un germen de drama nacional en las atelanas (fabellae
atellanae) farsas populares llamadas asi, o por haberse inventado en
Atele, ciudad de los oscos en la Campania, 0 a lo menos porque tendrian
alli una celebridad superior. Que esos dramas eran de origen osco no
admite duda por los nombres que también se Jes daban de diversién
osca (ludicrum oscum) y juegos oscos (Iudi osci). Lo mds curioso es que
los actores de estas piezas no estaban sujetos a la infamia de los histrio-
nes, que no podfan militar en las legiones, ni votar en los comicios o
iuntas clectorales v legislativas del pueblo. Parece que el lenguaje de
las atelanas, osco puro en su pais nativo, era en Roma un latin matizado
de palabras de aquel dialecto; e} asunto, a menudo jocosa; el estilo, bufo-
nesco. Representdbanse en Roma desde los primeros siglos de la reptblica,
al mismo tiempo que en Atenas las obras de Séfoclcs y de Aristéfanes;
pero recibidas al principio con entusiasmeo, cayeron después en descrédito;
¥ aunque se perpetuaron hasta el imperio, y se reanimaron de cuando
en cuando, se vieron siempre con disfavor por la gente culta, que antepo-
nia las imitaciones del arte griege, ¥ no podian Juchar contra el funesto
ascendiente de otros especticulos, en que se buscaban emociones fuertes,
0 se preferia a los goces delicados del alma el vano placer de la vista
deslumbrada por o raro y magnifico.

La primera tragedia de Livio Andrénico fue representada hacia el aso
512 de Roma, 0 240 A.C. Parece haberse empleado en su obra el verso
saturnio. Nada més desalifiado que los fragmentos que han podido reco-
gerse de sus obras.

iI

SEGUNDA EPOCA DE LA LITERATURA ROMANA, DESDE
EL FIN DE LA PRIMERA GUERRA PUNICA HASTA LA
MUERTE DEL DICTADOR SILA, DE 241 A 78 A.C

Desde esta época, empezaron a ser frecuentes las comunicaciones de los
romanos con la Grecia. No habia romano que no tentase escribir en grie-

is0



go, como aquel Albino que pedia perdén de sus yerros, y de quien decia
Catén que e disculparia si hubiese sido condenado a escribir cn aquella
lengua por decreto de los anfictiones. El dictador Flaminio componia
versos griegos; y Emilio Paulo, aquel pontifice severo, tenia en su familia
pedagogos griegos, gramdticos, sofistas, escultores, pintores, cazadores,
maestros de cquitacién, (Michelet).

Nevio, con todo (natural de la Compaiiia, muerto el afio 203 A.C.D
no se sujeté servilmente al yugo de la literatura griega. Pulid de tal ma-
nera el verso saturnio, que se dijo haberlo inventado. Introdujo la trage-
dia llamada pretextata, en que los personajes eran romanos gue Hevaban
como magistrados la toga pretexta (adornada con un ruedo de purpura).
En este metro compuso su gran peema de la primera guerra plnica.
Escribié también poesias satiricas; y los fragmentos que de ellas quedan
est4n llenos de punzantes alusiones a la tirania de los nobles y a la bajeza
de sus aduladores. Atacé a las poderosas familias de los Lscipiones y
Metelos, que le respondian con aquel celebradoe verso saturnio:

Dabunt malum Metelli Naevie poetae

No contentos con esto, le hicieron poner en la carcel. Pero el incorre-
gible poeta, lejos de intimidarse, compuso alli dos comedias, y zahirié
en una de ellas a Escipion Africano. Los Escipiones invocaron la ley atroz
de las Doce Tablas, que condenaba a muerte al autor de escritos difama-
torios; y aunque felizmenie para Nevio se interpusieron los tribunos, fue
condenado a una especie de exposicién publica y relegado al Africa. Ne-
vio, abandonando la Italia para siempre, le dejé por despedida su propio
epitafio, en que deplora, junto con su ruina, la de la originalidad romana:
“Si no fuera cosa indigna que los inmortales Horaran a los hombres, las
diosas del canto a Nevio. Encerrado el poeta en el tesoro de Plutdn,
olvidaron los romanos la lengua latina”. (Michelet).

Immortales mortales si foret fas flere,
Flerent divae camenae Nuevium poetam.
Itague postquam est orcino traditus Thesauro,
Obliti sunt Romae lingua latina loqui.

Este mismo Escipién Africano tuve por cliente y panegirista a un gran
poeta que, nacionalizando los metros griegos, desterrd para siempre aquel
en que estaban consignados los antiguos monumentos de la literatura ro-
mana. Quinto Ennio nacié en Rudias, ciudad de Calabria, en medio de
una poblacién enteramente griega. Osco, griego y romano, se gloriaba
de tener tres almas. Fue conducido a Sicilia, y sirvié baje su patrono en
la guerra de Espana. Ensefid el griego a Caton, que, reconocido, le dio
una casa en ¢l monte Aventino, y la ciudadania romana, honor que
entonces no se dispensaba a los extranjeros que no fuesen de un mérito
sobresaliente.
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En su gran poema {épico, tomé por asunto la segunda gueira pinica,
es decir, los hechos de Escipion. Recopilé también en verso heroico los
anales de Roma. Compuso sitiras, comedias, tragedias. De sus numerosas
obras, sélo se conservan menudos fragmentos. Fue enterrado en el sepul-
cro de aquella familia el afio de 167 A.C. '

Aunque imitador de los griegos, lo fue con originalidad y talento; y
el mismo Virgilio no tuvo 2 menos apropiarse algunos de sus versos. Sus
obras eran altamente apreciadas, aun en la época mis espléndida de las
letras romanas. “Veneramos, dice Quintiliano, a este hombre ilustre, como
se venera la ancianidad de un bosque sagrado, cuyas altas encinas, respe-
tadas por el tiempo, no nos hacen sentir impresién por su hermosura,
como por yo no s¢ qué especie de sentimiento religioso que nos inspiran”.

El epitafio, o sea la inscripcién que compuso él mismo para el pedestal
de la estatua, estd escrito con una candidez sublime:

Aspicite, o cives, patris Ennii imaginis formam,
Qui vestrum pinxit maxima facta patrum,

Nemo me lacrimis decoret, neque funera fletu
Faxit. Cur?—Volito vivus per ora virum.

Una cosa es notable ¢n los versos que nos quedan de Ennio; y puede
percibirse en el ultimo distico de su epitafio: el artificio de Ja aliteracion,
que consiste en la cercania de tres o més dicciones que principian por
una misma consonante.

Foret fas flere— Lingua latina loqui— Funera fletu faxit.—Volito vivus
per ora virum—Africa teribili tremit horrida terra tumultu. —O Tite tute
Tabi, tibi tanta, tyranne, tulisti—etc., ete.

Los poetas del norte de Europa gustaron mucho de este sonsonete en
la Edad Media, aun cuando escribian en versos latinos; y es bien sabido
que los ingleses han creido hasta poco ha sazonar con €l les chistes y
los pensamientos agudos, de lo que nos han dado muestra en la limada
versificacién de Pope, y aun en la prosa de ciertas frases proverbiales.
Ne es inverosimil que esa especie de consonancia, adecuada a las lenguas
en que dominan las articulaciones, hubiese sido conocida en los dialectos
célticos y germdnicos desde una antigiiedad remota.

Sobrino de Ennio, y natural de Brundusium (Brindis), fue Marco Pa-
cuvio. Distinguidse en Roma ejerciendo a un tiempo dos artes: el de la
pintura en que sobresalié, y el de la tragedia en que tuvo también un
sefialado suceso. La suavidad de su caricter le granjeé la estimacién de
sus mas ilustres contemporaneos. Hacia el fin de su vida, agobiado de
pesares y enfermedades, se retiré a Tarento, donde muri6 a la edad de
noventa anos. Su epitafio, compuestc por & mismo, es de una sencillez
clegante. Compuso tragedias sobre asuntos griegos sacados del teatro de
Atenas; y Quintiliano las recomendaba por lo sélido de los pensamientos,
la nobleza de la expresién, la dignidad de los caracteres y el manejo del
arte. Pero nota en ¢l la rudeza que deslustra casi siempre las primeras
tentativas en un género nuevo.
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Contemporaneo de Pacuvio, aunque més joven, fue Lucio Accio, de
padre liberto, autor de tragedias sacadas también del venero gricgo, y a
que Quintiliano atribuye las mismas excelencias y defectos que a las de
Pacuvio, aunque con menos arte. Accio escribié una tragedia de asunto
romano, la expulsién de los Tarquinos; varias comedias; anales en verso;
y poesias en alabanza de su amigo y protector Décimo Bruto, que hizo
la guerra en Espaiia, y adorné con ellas los monumentos con que hermosea
a Roma.

De Pacuvio y Accio, no quedan mas que fragmentos,

La tragedia romana no fuc mds que una copia, excesivamente palida,
del teatro griego. Pero no puede decirse lo mismo de la comedia. Plauto
solo bastaria para dar a Roma un lugar honroso, y para eximirla de la
nota de imitacién servil y descolorida en este género de composicién.

Habiale precedido, como autor de comedias, Estacio Cecilio, originario
de la Galia, nacido en Mildn, y como otros poetas célebres de la antigiie-
dad, liberto; contemporineo y amigo de Ennic, a quien sélo sobrevivio
un aio. De sus comedias, quedan solamente algunos versos. Los antiguos
lo comparaban a Plauto y Terencio; pero Cicerdn censura su estilo, Aulo
Gelio le echa en cara haber desfigurado la mayor parte de los asuntos
que tomd de Menandro.

Marco Accio Plauto nacid en la Umbria hacia cl afio 260 A.C. De su
juventud, nada se sabe. Se le ve llegar a Roma a la edad de buscar aven-
turas, y de abrirse una carrera. Inclinado a la vida activa, y dotado al
mismo tiempo de inspiracién poética, se hizo cabeza de upa compaiiia
de actores, que medrd bajo su administracion, y por sus trabajos de com-
posicién. Concurria con sus socios a la diversion del pucblo en las grandes
fiestas populares que solemnizaban los triunfos de los Marcelos y Esci-
piones; pero el buen suceso de estas primeras especulaciones le aficiont
al comercio, por ¢l cual dejé el teatro, y se arruind. Reducido a la indi-
gencia, se puso al servicio de un molinero; pero tuve la filosofia de no
dejar extinguir su genio en un desaliento inutil; y en los ratos que le
dejaba la tahona, recurrié de nuevo a la poesia, y escribid comedias, que
le dieron una celebridad brillante. Restituido a su vocacién natural, no
pensé en abandonarla otra vez. Se le atribuye gran néimerc de piezas
cémicas, de que solo quedan veinte que los criticos modernos reconocen
como indubitablemente auténticas, Murié cn una edad avanzada, en
perfecta posesién de sus facultades intelectuales, hacia ¢l afo 184 A.C.

Todo caminaba aceleradamente en Roma; la civilizacidn, las letras, los
goces delicados, adelantaban como la conquista exteriar y Plauto pudo
ya levantarse a la verdadera comedia, es decir, a una de las mds acabadas
formas del pensamiento humano, sin que, por €30, dejara de compren-
derle y admirarle la mayoria del piblico. Plauto tiene el gran mérito de
expresar Ja fisonomia de Roma, y de hablar la lcngua nacional. Asi es
que su tcatro se mantuvo mds alld de los limites conocidos de la popula-
ridad. Sus piezas se veian con gusto aun bajo ¢l reinado de Diocleciano.
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El supo dar colorido, movimiento y variedad a la vida real y sazonarlo
todo con chistes y agudezas, juegos ficiles de una fantasia traviesa y
alegre. No eché a su genio cadenas aristocréticas; no trabajé para los cono-
cedores; fue derecho al pueblo. Plauto retrata con los mds vivos colores
la disipacién; y se burla de todas las ridiculeces y extravios que la razén
del pueblo gusta ver vituperados por més que la clase elevada se empeifie
en paliarles con nombres especiosos.

A la muerte de Plauto, Terencio (Publius Terentius Afer) era todavia
nifio, pues se supone haber nacido hacia el afio 193 A.C. Fue esclavo
del senador Terencio Lucano, que advirtiendo sus disposiciones naturales,
le educé esmeradamente, y le dio con la libertad el nombre de su familia.
El apellido Afer le vino del pais de su nacimiento, probablemente Cartago.
Era todavia bastante joven, cuando, libre y ciudadano de Roma, empezé
a granjearse por sus obras dramiticas una reputacién brillante. Tuvo
detractores encarnizados, y la debilidad de hacer demasiado caso de su
malevolencia. Se dice que aburrido se retiré a Grecia con el objeto de
gozar alli en paz de la pequefia fortuna gue habia lograde adquirir; y
que, volviende a Italia con un gran miimero de piezas traducidas o
imitadas del griego, perecié en un naufragio, o segin otros, en Arcadia,
sucumbiendo al sentimiento de haber perdido en el mar todo el fruto
de sus trabajos literarics. Se refiere sn muerte al afio 158 A.C., cuando
apenas contaba treinta y cinco de edad. Tenemos suyas seis comedias.
La Andria, que pasa por la mejor, fue representada el afio 166 antes
de nuestra era.

De Plauto a Terencio, hay un manifiesto progreso en el arte de conducir
la accién; y aun ne seria mucho decir que en este punto se aventaja
Terencio a todos los otros escritores draméticos de la antigiiedad, a lo
menos juzgando por las obras que han llegado hasta nuestros dias. El
complica la fébula, juntando a veces en uno dos enredos, y produciendo,
por consiguiente, dos intereses, que, sin embargo, no se turban, ni emba-
razan, porque siempre hay uno dominante; y el poeta sabe sacar partido
de esta complicacion, presenténdonos con agradable verdad bien sosteni-
dos caracteres. Emplea sus prélogos en responder a sus adversarios, nunca
en exponer la fibula, o el asunto de la pieza, como o hicieron Euripides
y Plauto. El desenlace consiste siempre en un inesperado reconocimiento,
lo que da sin duda un tinte de fortuidad a las fibulas. Pero este defects,
de que también adolece Plauto, era inevitable en un teatro donde no se
permitian amores entre personas libres de condicién honesta. El poeta
se ve precisado a introducir concubinas en todas sus piezas; y sometido
a esta traba, es admirable el talento con que ennoblece este abatido carde-
ter para ponerlo en contacto con una hija robada o perdida en sus pri-
meros afios, la cual conserva, en medio de tantos peligros, la modestia
de su sexo, y vuelve finalmente al seno de su familia. Asi en la Andria,
Criside (a quien sélo conocemos por la noticias que dan de ella los inter-
locutores) es una joven de buenas inclinaciones, que lucha en vano contra
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¢l infortunio vy el desamparo, y es arrastrada a una profesion infame,
en que conserva muchas cualidades apreciables; la relacidn de su falleci-
miento es una miniatura de un coloride suavisimo; no son raros los pasa-
jes de esta especie en Terencio. Ningin poeta posee en mds alto grado
¢l idioma de los afectos domésticos. Sus padres, sus hijos, sus esposes
hablan comiinmente el lenguaje que les conviene, el lenguaje de la natu-
raleza y de la pasién, sin hipérbole, sin retérica, sin filosofismo, sin senti-
mentalidad empalagosa. “De los comicos antiguos que nos quedan, dice
La Harpe, €l es el Gnico que ha puesto en el teatro la conversacién de
la gente educada”’. Nada més natural que sus didlogos; nada maés vivo,
més pintoresco, mas dramético, que las narraciones en que no se sabe qué
sea més de admirar: el tino en la eleccién de los pormenores, la claridad
trasparente o la répida concisién. Su moral es generalmente sana.

Quisiéramos, con todo, que los ardides de los esclavos para estafar a sus
amos en favor del hijo libertino que tiene necesidad de dinero para darlo
a un rufidn codicioso, no tuviesen tanta parte en el enredo. Su latinidad
es purisima; y en su estilo se hermanan en hechicera armonia la desnuda
belleza y la grave sencillez. Es el menos adornado que se conoce; y sin
salic de esta simplicidad extremada, se eleva a veces a una elocuencia
Hlena de pasién, a que Virgilio mismo no se desdeié de tomar ciertos
giros, Compérense los hermosos versos que pone el poeta de Mantua en
boca de Dido, desde el 365 hasta el 392 del libro 49 de la Eneida, con
los del padre irritade en la escena 3 del acto 5 de la Andria. Las situa-
ciones son analogas; y Virgilio recordaba evidentemente a Terencio. Si
yo hubiera de elegir entre estos dos pasajes, confieso que no vacilaria en
decidirme por el segundo.

Terencio es €] poeta de la sociedad fina, como Plauto es el del pueblo.
No pinta, es verdad, las costumbres romanas; pero pinta el hombre. Ni
Shakespeare ni Moliére interesan por lo que tienen de sus respectivos
pafses, sino por el uso que hacen del fondo comin de la naturaleza
humana, Terencio es, como estos dos grandes genios, un poeta cosmo-
polita. El puede decir de si mismo lo que uno de sus personajes en aquel
verso tan aplaudido del auditorio romano:

Homao sum: humanum nihil a me alienum puto.

Hasta qué punto sea deudor Terencio a Menandro, no es ficil averi-
guarlo. El hizo probablemente de las comedias griegas el uso que Pedro
Corneille de las espafiolas, aunque con cierta diferencia. Corneille sim-
plifica los asuntos demasiado complejos; Terencio, al contrario, refunde
varias piezas en una. Sus émulos le echaban en cara multas contaminasse
graecas, dum fruit paucas romanas; y aun cuando echa mano de una sola
fabula, duplica el enredo. Asi lo dice él mismo, habiéndolo hecho en el
Heautontimorumenos: Duplex ex argumento facta est simplex. Corneille
toma poco del estilo de sus originales; 2l paso que Terencio imita pro-
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bablemente, no séle el fondo, sine la manera de los suyos. En medio de
eso, la del comico latino conserva siempre su individualidad, ¥ se man-
tiene idénticamente una misma, sea que se aproveche de Menandro, o
sea de Difilo o de Apolodoro. César, que reconoce toda la excelencia de
Terencio, se duele sélo de que Ie falte lo que se Nama vis comica, expre-
sion que cada critico explica a su modo, y que nos parece significar Ia
copia de escenas y lances, Ja invencidn dramatica. Que vis significaba
a menudo abundancia, copia, puede verse en cualquier diccionario. Pero
cualquiera que sea la parte que la Grecia tenga derecho a reivindicar en
Terencio, le quedard siempre el estilo, que, segiin Buffon, es todo el
hombre, y segiin Villemain, casi todo el poeta: en esta parte no hay nin-
gun escritor que le exceda.

Prescindiendo del artista, y atendiendo sélo a las obras, las comedias
de Terencio deben colocarse entre lo mejor que de la literatura latina y
griega ha respetado el tiempo. Su mayor elogio son las imitaciones que
han hecho de ellas los més aventajados ingenios de los tiempos modernos.
La Swuegra (Hecyra) suministré a Cervantes el asunto de una de sus
mejores novelas (La Fuerza de la Sangre); y al Tasso uno de los bellos
didlogos de su Aminta. El Eunuco fue traducido por La Fontaine; dio
versos enteros a Horacio; y 2 Molitre algunos de los rasgos con que
hermosed los piques y rencillas de los amantes en varias escenas de sus
piezas. A Los Hermanos (Adelphi), cuadro eminentemente moral de los
dos extremos del rigor e indulgencia y de las consecuencias funestas que
uno y otro producen en la educacién de la juventud, debié Molidre el
primer tipo de la Escuela de los Maridos, y al Formion, el de Las Bellg-
querias de Escapin, en que hay més festividad, mis vena cdmica, al paso
que en la primera, segtn el voto de un critico francés (Biographie Uni-
verselle, v, Terence), se ha sabido preparar mejor la accién, animar todos
los didlogos, dar a todas las escenas un movimiento ripido, suspender o
encantar a los espectadores con la variedad de los caracteres y las ocu-
rrencias ingeniosas; presentar, en una palabra, un cuadro mas vasto y
desempeftado mejor. El Verdugo de si mismo (Heautontimorumenos) es,
a excepeién tal vez de la Hecyra, Ja méas débil de las composiciones del
poeta africano; y pudicran sefalarse en ella no pocos pasajes de que se
han aprovechado escritores distinguidos en verso y prosa.

A Terencio sucedi6 en el teatro romano Lucio Afranio, cuya muerte
se refiere al afio 100 antes de nuestra era, y que, a diferencia de sus
predecesores, no sacé sus fibulas de 12 comedia griega, sino de las cos-
tumbres de su pais y de su siglo. Llamaronse togadas estas piezas, porque
los personajes aparecian en ellas en cl traje romano o toga, como se dio
el nombre de paliadas a las de asuntos griegos, en que el vestido comiin
era el palio, capa corta a Ia usanza griega. Quintiliano celebra el talento
de Afranio, aunque le acusa de extremadamente obsceno. Cicerdn alaba
su agudo ingenio y la facilidad de su estilo. Deciase, ponderando la exce-
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lencia de estas comedias romanas, que la toga de Afranio hubiera sentado
bien a Menandro:
Dicitur Afranii toga

convenisse Menandro.
(Horacio)

Nada nos queda suyo, ni de su contemporineo Sexto Turpilio, escritor
también de comedias, sino mezquinas reliquias.

IIE
SEGUNDA EPOCA: SATIRA

La satira fue un género de composicién que los romanos cultivaron desde
muy temprano, y que en esta época dio gran celebridad a Lucilio, a
quien sélo conocemos por algunos fragmentos y por la noticia que nos
dan de su persona y de sus obras los escritores latinos, y especialmente
Horacio.

Cayo Lucilio nacié el afio 148 A.C., en Suesa del pais de los auruncos,
en el Lacio; y sirvié en la guerra de Numancia bajo el segundo Escipién
Africano, que le honrdé con su amistad. Merecié también la del sensato
Lelio (Cajus Leelius Sapiens), orador y guerrero, magistrado de nom-
bradia, pero atin més digno de ser conocido por sus virtudes, y sobre
tode, por su prudencia y moderacién en la vida piiblica y privada, pren-
das a que debié el sobrenombre con que le sedalaron sus conciudadanos.
Todos tres vivian en la mds intima familiaridad, comiendo juntos, y ju-
gando en los ratos de ocio, con la llaneza de las antiguas costumbres
romanas.

Los satiristas romanos de esta época imitaban la comedia antigua ate-
niense en la libertad con que zaherian, no solamente los vicios reinantes,
sino las personas, designindolas por sus nombres, sin perdonar a los mas
eminentes. Lucilio usé de este privilegio ampliamente. Ni Opimio, ven-
cedor de los ligures, ni Metelo, que por sus victorias gané el titulo de
Maceddnico, ni Léntulo Lupo, principe del senado, se escudaron con su
fama y su rango contra los tiros del atrevido satirista, que atacaba indis-
tintamente al pueblo y a la nobleza, arrancando a todos, segiin la expre-
sién de Horacio, la piel con que se paveneaban en piblico, y denunciando
sus flaquezas y vicios. Las sdtiras de Lucilio eran esencialmente morales,
Verdadero censor, hacia temblar a los malvados, como si los persiguiese
espada en mano:

Ense velut stricto gquoties Lucilius ardens
Infremuit, rubet auditor, cui frigida mens est
Criminibus. . .

(Juvenal)
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Y no guardaba consideracion, sino a la virtud:

Scilicet uni aequus virtuti.
(Horacio)

Como escritor, se recomienda la facilidad de su estilo, su gracia urbana
y su cultura. Horacio, sin embargo, le encuentra demasiado parlero; estd
mal con las vaces y frases griegas que introduce a menudo; y le compara,
por el desalifio y la incorreccién, 2 un rio cenagoso, pere que leva en sus
ondas algo que merece cogerse. Las reliquias que nos quedan de este
poeta justifican las alabanzas y las censuras precedentes. “Hay, entre otros,
un fragmento bastante largo, en que se¢ hace un retrato de la virtud, que
ha sido muy celebrado, y con razén” (Du Rozoir).

IV
SEGUNDA EPOCA: HISTORIA

El padre de la historia romana fue Quinto Fabio Pictor, que florecié hacia
el afo 223 A.C. En todas partes, ha principiado la historia por cantos
¢épicos. No faltan eruditos de alta reputacién para quienes lo que se re-
tiere de los primeros siglos de Roma es un tejido de epopeyas perdidas,
en que se desfiguraron mds y mas los hechos con el transcurso del tiempo;,
y se representaron al fin bajo el simbolo de personalidades individuales
las migraciones, las instituciones, las conquistas. Fabio Pictor recogié este
caudal confuso de tradiciones adulteradas, interpretdndolas y ordenandclas
a la escasa luz de los monumentos y memorias de que antes hemos ha-
blado y dejé separados desde entonces los dominios del historiador y del
poeta. Prescindiendo de aquellos que sdlo habian hablado de Roma por
incidencia, una historia especial de aquel pueblo habia sido escrita en
prosa griega por un Diocles de Pepareto, de quien da noticia Plutarco,
¥ que probablemente no hizo més que recopilar las tradiciones romanas.
Aun con respecto a Fabie, se duda si sus Anales se compusieron original-
mente en latin o en griego. El autor poseia ambas lenguas, y es de pre-
sumir que, habiendo escrito desde luego cn la segunda, como més ade-
cuada para una composicién literaria, se tradujese ¢l mismo a su idioma
patrio. Varios criticos medernos hablan con sumo desprecio de Fabio
como autoridad histérica; pero el espiritu de sistema que en los Gltimos
afios ha invadido la historia romana, bha llevado el escepticismo mas allg
de todo limite razonable. Con la misma facilidad que se relega al pafs de
las fabulas todo lo que creyeron acerca de los primeros tiempos de Roma
los hombres mis instruidos del siglo de Auvgusto, se levanta, sobre textos
esparcidos acd y alld en noticias casuales de escoliastas y de poetas, y
con el auxilio de suposiciones y conjeturas, un edificio completamente
nueve en que admiramos el ingenio y la imaginacién del arquitecto, pero
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que, si nos es permitido expresar nuestro juicio, no nos parece mis digno
de respeto que el antiguo, ni tanto. Que haya mucho de leyenda en la
temprana historia de Roma, es preciso admitirlo; que todo, o casi todo
sea epopeya y simbolo es lo que no podemos persuadirnos. Hay dema-
siado fundamento para creer que Fabio escribié con poca critica; que
dio cabida a cosas absurdas; que descuidé la cronologia; pero juzgar, por
eso que no merece fe alguna, aun en los sucesos de su tiempo, seria llevar
1a incredulidad al extremo. La critica de Polibio es severa; y no llega a
tanto. “Hay personas, dice, que, atendiendo mds al escritor que a su
relato, creen todo lo que Fabio refiere, porque fue contemporineo y se-
nador. En cuanto a mi, aunque no pienso que debe rehusérsele todo
crédito, tampoco quisiera que pecdsemos por un eXceso de confianza,
renunciando al juicio propio, sino que se pesase la naturaleza de las cosas
que cuenta para juzgar hasta qué punto sea digno de fe”. El estilo de
Fabio, segiin la idea que nos dan los antiguos, era scco y desalinado en
cxtremo.

Citan varios autores, que hablaron de antigiiedades romanas, a Casio
Hermina, a quien Plinio Ilama el mis antigno compilador de los anales
de Roma. *

Lucio Cincio Alimento, pretor en Sicilia por los afios de 150 A.C.. ¥
prisionero de Anibal, es mencionado como historiador apreciable por Tito
Tivio, aue recomienda su sagacidad en la investigacién de los hechos.
Parece haher escrito originalmente en griego; ¥ no sélo historid los sucesos
de Roma. sino la vida de Anibal, v la del orador Gorgias de Teoncio.
Compuso ademds tratados sobre varios puntos de las antigiiedades ro-
manas.

Otro anticuario de esta época fue Marco Parcie Catén, apellidado el
Viejo (Priscus). Naci6 ¢l afic 232 A.C. en Tisculo, donde shora esta
situada Frascati. Vio en su juventud la invasién de Italia por Anibal. en
que Roma estuvo a punto de perecer; y sirvié a las érdenes de Fabio
Méximo en los sitios de Capua y Tarento. Terminada la guerra. volvid al
modesto retiro de su pequefia heredad; v fue alli un dechado de la antigua
frugalidad v sencillez romanas, ocupéndose alternativamente en los tra-
baios rurales v en ¢l ejercicio de la jurisprudencia. Sus talentos v la auste-
ridad de sus costumbres le clevaron a las primeras magistraturas, cerradas
entonces, por la ambicién de las familias poderosas, a los hombres nuevos
que, como Catén, no se recomendaban por la riqueza o por una ascen-
dencia ilustre. Catén rompié esta valla; y en el desempefio de sus varios
cargos adguirié mis celebridad cada dia, como orador, como magistrado,
como hombre de Estado. Su severidad inflexible en el ejercicio de la cen-
sura, que era la suprema dignidad a que podian aspirar los que se con-
sagraban al servicio pablico, le granjeé un lustre singular y muchos ene-
migos temibles. La posteridad le sefiald con el titulo de Catén el Censor
para distinguirle de otros personajes del mismo apellido, y en particular
de su célebre biznieto Catén Uticense, que se dio la muerte en Utica. En
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el seno de su familia, como en la carrera piblica, fue un modelo de todas
las virtudes, lo que no le libxé de ser acusado hasta cuarenta y cuatro
veces, aunque siempre absuelto honrosamente. En medio de tantos tra-
bajos y peligros, sostenidos con invencible paciencia y fortaleza, vivié
hasta la edad de ochenta y cinco afios, gozando de una salud inalterable:
alma y cuerpo de hierro, decia Tito Livio, que el tiempo, a que todo
sucumbe, no pudo jamés doblegar.

No hemos podide dejar de detenernos en la parte moral de este ilustre
romano, cuya menor alabanza es la de haberse distinguido como escritor
en aquellos tiempos de escasa cultura literaria. Su tratado de agricultura
(De Re Rustica), compuesto para su hijo, es Ia tinica obra suya que nos
ha quedado; y aun no falta quien dude de sn autenticidad. Cicerén men-
ciona sus Qraciones, de que pudo ver hasta ciento cincuenta, y en que
admira la dignidad en elogiar, la acerbidad en reprender, la delicadeza
de los pensamientos, expresiones y maximas; pero echa menos la pureza
del Ienguaje, la elegancia v el nimero oratorio. De sus Origenes o His-
toria y Anales del Pueblo Romano, en siete libros, terminados poco antes
de su muerte, Cicerén, que los miraba como una mezquina historia, hace
grande elogio como produccién literaria, encontrando en ella las dotes
de la verdadera elocuencia, aunque destituida de las galas que después
se buscaron, y erizada de voces y frases que no estaban ya en uso.

El mismo Cicerén nombra otros historiadores de aquella edad: un
Pisén, un Fannio, un Vennonio, escritor tan pobre como Fabio Pictor, un
Celio Antipatro (Calius Antipater), a quien concede alguna mis vehe-
mencia y cierta fuerza agreste, un Celio (Cellixs), un Clodio y un Acelior,
més cercano a la languidez e impericia de los otros, que’ al vigor de
Antipatro.

Al precedente catdlogo, deben afiadirse: el anticuario Elio (Lucius
ZElius), amigo de Lucilio; Valerio de Ancio (Anmtium) citado muchas
veces por Livio; y algunos otros de menos nombradia, todos de escasisimo
meérito literario, y cuya pérdida, sin embargo, no ha dejado de causar
algin detrimento en la ciencia histdrica.

v
SEGUNDA EPOCA: ORATORIA

Roma produjo, en esta época, muchos oradores notables, como no podia
menos de ser bajo un gobierno popular, en que la elocuencia era un
medio seguro de adquirir distinciones y de subir a los mas altos puestos
de la repiblica. El catélogo de los que nombra Cicerén (Brutus, c. 17,
etc.) es demasiado largo para reproducirlo aqui. Sélo mencionaremos los
principales, omitiendo al viejo Catdn, de quien hemos hablado.
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Uno de ellos fue Cayo Sulpicio Galo, doctisimo en la literatura y las
ciencias griegas, de quien se cuenta que, sirviendo a las érdenes de Emilio
Paulo en la guerra de Macedonia, y sobreviniendo en visperas de una
batalla un eclipse de Luna, que llené de supersticioso terror a los solda-
dos, logré tranquilizarlos, explicindoles 1a causa de aquel fenémeno, he-
cho curioso en la historia de la astronomia, y que lo seria mucho mds, si
fuese cierto, como otros afirman, que Galo habia pronosticado el eclipse
y precavido de este modo la impresién de pavor y desaliento que iba a
producir en los espectadores.

Otro hecho notable en la vida de Galo es el haber repudiado a su mu-
jer, porque se habia quitado el velo en piblico, dando asi el segundo
ejemplo de divorcio en los seis siglos que ya contaba Roma, tiempos seve-
ros en que la moral pablica castigaba con tanto rigor una falta ligera.

Siendo pretor, hizo representar en los juegos apolinares el Tiestes de
Ennio; y bajo su consulado fue dado al teatro la Andria de Terencio. Galo
tuvo crédito de orador en una edad en que la elocuencia, segin la expre-
sién de Tulio, empezaba a ser més fogosa y espléndida.

Florecian a2 un mismo tiempo un Tiberio Sempronio Graco, cénsul,
censor y otra vez cénsul el afio 162 A.C.; A. Albino, que pocos afios des-
pués obtuvo el consulado, orador elegante en su lengua, y en la griega
historiador chabacano; Servio Sulpicio Galba, que emplea ya més arte
en los adornos de la elocuencia y en el movimiento de los afectos; Esci-
pién y Lelio, los dos celebrados amigos del satirista Lucilio; Marco
Emilio Lépido, cénsul el afio 157 A.C., en cuyas oraciones encuentra Ci-
cerén la suavidad griega y una artificiosa estructura de estilo; y los dos
hijos de Sempronio Graco, Tiberio y Cayo, de m4s fama que su padre
por su funesta popularidad.

Habian sido educados con la mayor solicitud por su madre Cornelia,
que les dio los mejores maestros latinos y griegos; y contribuyé no poco
por sus propias lecciones y su ejemplo a iniciarlos en la virtud v la
elocuencia. Cicerén elogia las cartas de esta ilustre matrona, que se
conservaban en su tiempo, y en que se echaba de ver (diced que sus
hijos bebieron de ella, junto con la leche, el buen lenguaje. Tiberio sirvid
bajo las érdenes de Escipién Africano el segundo, que era cufiado suyo;
se distinguié en el sitio de Cartago; ejercia el cargo de cuestor bajo el
cénsul Mancino en la guerra de Numancia; y entonces fue, cuando venci-
dos en varios encuentros los romanos, estrechados en un desfiladero de
que les era imposible escapar, y solicitando el cénsul negociar con Tos
enemigos, declararon éstos que mo tratarian, sino con el joven Tiberio,
parte por la confianza que lcs inspiraba su virtud, y parte por la buena
memoria que su padrc habia dejado en Espafta. Tiberio firmé un tratado
que salvé la vida a m4s de veinte mil ciudadanos; pero el senado, juz-
géndolo injurioso a la majestad de Roma, no quiso ratificarlo; y a no
haber sido por el amor del pueblo a Tiberio, le hubiera entregado junto
con el cénsul a los numantinos. De aqui su odio al senado. Impulsibanle
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también a provocar reformas los males que abrumaban al pueblo. Su
tribunado fue una lucha violenta contra la oligarquia de los opresores,
lucha que terminé en una sedicién sangrienta, en que perecié él mismo
a la edad de treinta afios. El valor de Tiberio, su grandeza de alma, su
dulce y persuasiva elocuencia le han merecido el respeto y las alabanzas
de la posteridad.

Cayo era nueve afios mds joven. El trégico fin de su hermano le hizo
dejar por algiin tiempo la carrera piiblica. Dedicése en el retiro al estudio
de la oratoria; y tanto adelanté en ella, que Cicerén le cuenta en el nii-
mero de los mds grandes oradores; y le recomienda como al que mis
al estudio de la juventud, para aguzar y alimentar el ingenio. El brillante
suceso que obtuvo en su primer ensavo, la defensa de Vetio, que habia
sido amigo y partidario de su hermano, y los estrepitoses aplausos con
que le acogié el pueblo, alarmaron al senado, que desde entonces se
empefié en anonadarle. Tribune el a0 124 A.C., adquirié nuevos titulos
al favor del pueblo y a 1a enemistad de los paderosos. Acaudillé después
un motin; y abandonado de los suyos, tuvo que refugiarse en un bosque
consagrado a las Furias, donde se hizo dar la muerte por un esclavo.

La elocuencia de Cayo era vehemente y apasionada. Se cita este rasgo:
“¢A dénde iré? (A qué parte me volyeré, desgraciado de mi? ¢Al Capi-
tolio, manchado con la sangre de un hermano? ¢Al hogar doméstico, para
encontrar alli una madre afligida, bafiada en Hanto?”. Cicerén, que imi-
t6 después este pasaje en uno de sus mias bellos alegatos, dice que todo
hablaba cn el orador al tiempe de pronunciatlo: los ojos, 1a voz, €l gesto,
hasta el punto de arrancar ligrimas a sus mismos enemigos.

Uno y otro hermano se cuidaron poco de las flores oratorias y de la
armonia. Pero Cayc prestaba una atencién minuciosa a la entonacién.
Cuéntase que, cuando hablaba en publico, sclia tener a su lade un liberto,
que por medio de una flauta, le indicaba los pasajes en que dcbia subir
0 bajar el tono.

Otro orador distinguido de aquella edad fue Cayo Carbon, tribuno
faccioso, que después desmintié sus principios en el consulado asocidn-
dose a los perseguidores de los Gracos; y acusado de mala conducta en
el ejercicio de la autoridad, se dio muerte para evitar la sentencia.

Hacia fines de esta época, florecieron los més afamados oradores de
toda ella: Antonio y Craso.

Marco Antonio, apellidado el Orador, para distinguirlo de su nieto
el Triunviro, obtuvo el consulado, y poco después, Ia censura. Proscrito
por Mario, fue expuesta su cabeza en la misma tribuna que habia deco-
rado afios antes con los despojos de los enemigos vencidos. Sobresalié
principalmente en el género judicial. Cicerén pondera en él la memoria,
la prontitud en hacer uso de cuanto era favorable a su causa, la hien
entendida distribucién de los argumentos, la preparacién cuidadosa bajo
las apariencias de la improvisacién; la estructura artistica de sus periodos,
en que, sin embargo, se echaba menos la elegancia; y sobre todo, la
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accién, de que era un consumado maestro. Cuéntase que, en una causa
capital, se manifesté conmovido hasta el punto de prorrumpir en Hanto,
y desnudar el pecho del reo cubierto de honrosa cicatrices, suceso que
muestra lo dramdtica, y pudiera decirse lo histriénica que era la elocuen-
cia judicial en Roma. En cuanto a la accién, en que el grande orador
romano considera dos partes: la voz y el gesto, “el de Antonio, dice,
no exprimia las palabras una a una, sino el sentido de la frase. Las
manos, los hombros, €l tronco, el golpear del pie, la posicién del cuerpo,
el andar, todos los movimientos, estaban en completa armonia con las
ideas. La voz era firme, aunque un tanto ronca de suyo; pero de eso
mismo sacaba partido, d4ndale un no sé gué de patétice a propdsito para
inspirar confianza y excitar la conmiseracién. Comprobébase en él lo
que se cuenta de Demdstenes, que, preguntado cudl era la primera prenda
del orador, contesté que la accién, v preguntado de nuevo cudl era la
segunda, y cusl la tercera, respondié con la misma palabra; porque, en
efecto, no hay cosa que penetre mas adentro en las almas, ni que sea
de més eficacia, para darle la forma, disposicién y aptitud conveniente.
Con Ia accidn, es con lo que logra el orador parecer lo que quiere”.

Lucio Licinio Craso disputaba la palma de la elocuencia a Marco An-
tonic. Aun no pocos se la adjudicaban-al primero. A la edad de veintiin
afios, hizo su primer ensayo en el foro, con universal aplauso, acusando
a Cayo Carbon, que se vio reducido, como antes dijimos, a darse la
muerte. Seis afios después, defendid a la vestal Licinia, su parienta, y
obtuvo su absolucién. Cénsul y censor, presté eminentes servicios a la
repiiblica. Se le censuraba su lujo v la suntuosidad de su casa en el monte
Palatino, adornada de columnas del mas precioso marmol. Cicerdn alaba
la franqueza de su cardcter y su amor a la justicia.

Una gravedad suma en el estilo serio, mucha gracia y urbanidad en
el jocoso, gran lucidez en la exposicion del derecho eran las cualidades
caracteristicas de su elocuencia, compitiendo en la jurisprudencia con el
célebre jurisconsulto Quinto Mucio Escévola, orador también distinguido,
lo que dio motivo a que se dijera que Craso era el més grande jurisperito
de los oradores, come Escévola el mas grande oradoer de los jurisperitos.
Craso venia siempre a las causas preparado; sabia captarse desde el
principio Ia atencién; era parco en las inflexiones de la voz y el gesto;
vehemente, airado a veces, patético, severo y chistoso, adornade, y al mis-
mo tiempe conciso. En él fija Cicerén la madurez de la lengua latina.

VI
SEGUNDA EPOCA: RESUMEN

En la época que acabamos de recorrer, hubo, sin duda, una grande acti-
vidad literaria en Roma y en otras ciudades de Italia; y se estudiaba con
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ardor la literatura de los griegos, que llegd a ser un ramo indispensable
de educacién en las familias acomodadas. De aqui el tinte de imitacién,
que tomaron inevitablemente las letras latinas, y cuyo influjo en detri-
mento de la expansion original del genio nativo es hoy uno de los dog-
mas que inculca la critica moderna con la exageracién que le es propia.

Pocos son, como hemos visto, los monumentos que nos quedan de
la literatura romana de esta época. Conservamos empero las comedias de
Plauto y Terencio, que reclamarén eternamente contra la injusticia de
aquel fallo de Quintiliano: in comedia maxime claudicamus. De la tra-
gedia, de la epopeya y de los otros géneros de poesia, nada queda, sino
pobres reliquias esparcidas acé y alld en Cicerén, que se nuteié con las
obras de que hoy carecemos, y en los anticuarios y escoliastas de las
edades posteriores. La pérdida més sensible, acaso, es la de los oradores,
que, como los Graces, Antonio y Craso, eran leidos y admirados en el
siglo de Augusto, contribuyendo, sin duda, a ello, mis que el haberse
pulido la lengna, la falta de 1a perfecta elegancia a que Cicerén y César
acostumbraron Jos oidos romanos, Craso era treinta y cuatro afios mayor
que Cicerén; y en Terencio, que florecia setenta afios antes que éste
naciera, aparece ya adulta la lengua, susceptible de la mas lucida nitidez
con el mismo genio, la misma estructura, y salvo unos pocos vocablos
que envejecieron, con los mismos elementos y giros, que cn el tiempo
de Horacio.

VII

TERCERA EPOCA, DESDE LA MUERTE DEL DICTADOR
SILA HASTA LA MUERTE DE AUGUSTO:;
DE 78 A.C. A 14 P.C.

Este es el siglo de oro de la literatura latina, que se abre con Lucrecio,
en cuyo lenguaje y versificacién se perciben todavia vestigios de Ia época
precedente. En lo que vamos a decir de este gran poeta, haremos poco
mas que extractar el excelente articulo de Villermain en la Biographie
Universelle.

Lucrecio (Titus Lucretius Carus) nacié el afio 95 antes de nuestra era,
de familia noble. Fue amigo de! ilustrado y virtuoso Memmio. Vio los
horrores de la guerra civil, y las proscripciones de Mario y Sila, y- vivié
entre los crimenes de las facciones, las lentas venganzas de la aristocra-
cia, el desprecio de toda religién, de toda ley, de todo pudor y de la
sangre humana. De aqui la relacién que los sefiores Fontanes y Villemain
han creide encontrar entre aquellas tempestades y miserias, y la doctrina
funesta de Lucrecio, que, destronando a la Providencia, abandona el
mundo a las pasiones de los malvados, ¥y no ve en el orden moral, mis
que una cicga necesidad o el juego de accidentes fortuitos. Es preciso
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desconfiar de estas especulaciones ingeniosas que son tan de moda en la
critica histérica de nuestros dias, v en que se pretende explicar el desa-
rrollo peculiar de un genio y la tendencia a ciertos principios por la
influencia moral de los acontecimientos de. la época, influencia gue re-
ctben todos, y sdlo se manifiesta en uno u otro. ;Por qué Cicerdn, arru-
Nado en su cuna por el estruendo de las sangrientas discordias de Mario
y Sila, no fue epicilireo, como Lucrecie, sino predicador elocuente de los
atributos de la divinidad? :Por qué, bajo la corrupcién imperial, florecié
en Roma la mds austera de las sectas filosoficas: el estoicismoe? Lucrecio
se nutrié con la literatura y la filosofia de los griegos; y abrazé el sistema
de Epicuro, come otros de sus contemporéneos siguieron de preferencia
las doctrinas de la Academia o del Portico. Otra tradicién poco fundada
supone que compuso su poema en los intervalos licidos de una demencia
causada por un filtro que le habfa hecho beber una mujer celosa. Lo
que si parece cierto es que se dio la muerte a la edad de cincuenta y
cuatro afios en un acceso de delirio.

En su poema didictico Sobre la Naturaleza (De Rerum Natura), se
ve mucho método, mucha fuerza de andlisis, un raciocinio fatigante,
fundado a Ia verdad en principios falsos e incoherentes, pero desenvuelto
con precisién y vigor. Su sistema, a la par absurde y ldgico, descansa
sobre una fisica ignorante y errénea. Pero lo que se lleva la atencién, lo
que seduce en Lucrecio, es el talento poétice que triunfa de las trabas
de un asunto ingrato y de una doctrina que parece enemiga de los bellos
versos, como de toda emocion generosa. Roma recibié de la Grecia, a un
mismo tiempo, los cantos de Homero y los devaneos filoséficos de Ate-
nas; y la imaginacién de Lucrecio, herida de estas dos impresiones simul-
tdneas, las mezclé en sus versos. Su genio hallé acentos sublimes para
atacar todas las inspiraciones del genio: la Providencia, la inmortalidad
del alma, el porvenir. Su desgraciado entusiasmo hace de la nada misma
un ser poético; insulta a la gloria; se goza en la muerte, y en la catistrofe
fin2! del mundo. Del fango de su escepticismo, levanta el vuelo a las
més encumbradas alturas. Suprime todas las esperanzas; ahoga todos Ios
temores; y encuentra una poesia nueva en el desprecio de todas las creen-
cias poéticas. Grande por los apoyos mismos de que se desdefia, Alzase
por la sola fuerza de su estro interior y de un genio que se inspira a si
mismo. Y no slo abundan en su poema las imdgenes fuertes, sino las
suaves y graciosas. La sensibilidad es toda material; y sin embargo, paté-
tica y expresiva.

El hexametro de Lucrecio, como el de Cicerén, y aun el de Catulo, se
presta mis a la facilidad y rapidez homérica, que a la dulzura virgiliana;
y si parece a veces un tanto desalifado, otras compite con el de Virgilio
mismo en la armonia. Su diccién es a menudo prosaica y languida;
pero léasele atentamente, y se percibird una frase llena de vida, que,
no solo anima hermosos episodios y ricas descripciones, sino que se hace
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lugar hasta en la argumentacién mas arida, vy la cubre de flores ines-
peradas,

Pocos poetas, dice Fontanes, han reunido en mas alto grade aquellas
dos fuerzas de que se compone el genio: la meditacién que penetra hasta
el fondo de las ideas y sentimientos, y se enriquece lentamente con ellos,
y la inspiracién que despierta de improviso a la presencia de los gran-
des objetos.

Los romanos cultivaron con ardor la poesia didictica en este siglo.
Desde Lucrecio hasta Ovidio, se hubiera podide formar un Jargo cati-
logo de poetas que se dedicaron a ella, recorriendo todo género de asuntos,
desde e] firmamento celeste hasta la gastronomia y el juege de pelota.
(Véase el libro 2 de los Tristes de Ovidio, verso 471 y siguientes). Ci-
cerén era todavia bastante joven cuando tradujo Los Fendmenos de
Arato cn no malos versos, si se ha de juzgar por los cortos fragmentos
que se conservan. Didactico debié de ser sin duda el poema de Julio
César de que sélo conocemos la media docena de elegantes heximetros
en que caracteriza a Terencio. Terencio Varrédn, apellidade Atacino, por
haber macido en la pequefia cindad de Atax, escribié en verso una
corografia, y un poema de la navegacién: Libri Navales. Tmilio MAcer
de Vercna, contemporadneo de Virgilio, dio a huz un poema Sobre las vir-
tudes de las plantas venenosas, que se ha perdido enteramente, pues lo
que se ha publicade bajo su mombre pertenece a otro médico Micer,
posterior a Galeno. César Germdnico, sobrino e hijo adoptivo de Tiberio,
aquel Germiénico de cuyas virtudes y desgraciada muerte nos da Técite
un testimonio tan elocuente, compuso otra version o imitacién de los
Fendmenos de Arato, de la cual se conserva gran parte. Los dnicos poe-
mas didécticos que han merecido salvarse integros de los estragos del
tiempo, son, ademds del de Lucrecio, los de Virgilio, Horacio, Ovidio,
Gracio Falisco y Manilio; pero sélo trataremos aqui de estos dos wiltimos
poetas, dejando los tres restantes para la noticia que daremos de los gé-
neros a gue pertenecen sus mds celebradas composiciones.

Gracio Falisco (Gratius Faliscus) fue autor de un poema sobre el arte
de cazar con perros (Cynegeticon), que tenemos casi completo en quinien-
tos cuarenta versos hexdmetros. Ovidio le cita con elogio, pero al lado de
otros poetas de poca fama; y los siglos siguientes que olvidan su nombre,
no parecen haber cometido una grave injuria.

Escritor de otro orden fue Marcos Manilio, que florecié a fines del
reinado de Augusto; y compuso un poema de Astronomia, que no deié
completo. E] primero y el tiltimo de los cinco libros en que estd dividido,
son los més interesantes por el nimero y la belleza de los episodios.
Manilic es un verdadero poeta, aunque de conocimientos astronémicos
harto escasos. Ya se sabe que en su tiempo pasaba por astronomia, cien-
cia tan importante y tan itil, la astrologia, arte vano e impostor; pero
que por el influjo que atribuia a los astros sobre los destinos de los hom-
bres y de los imperios, no dejaba de prestarse al numen poético. El estilo
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de Manilio es digno del siglo de Augusto, aunque demasiade difuso, como
el de Ovidio, su coetineo. {Weiss, en la Biographie Universelle).

Los romanos, que en la poesia didactica dejaron a los griegos a una
distancia detrds de si, no fueron menos felices en el epigrama, en que,
a nuestro junicio, pocos poetas, si alguno, pueden competir con Catulo
(Cajus vy segin ciertos manuscritos Quintus Valerius Catullus). Nacido
en Verona de una familia distinguida, se formé conexiones respetables
en Roma, entre otras, la de Cicerén. Aunque la coleccién de sus obras
no es voluminosa, recorre en ella los principales géneros de poesia, y por
lo que scbresale en cada uno, se puede calcular lo que hubiera sido,
si menos dado a los placeres y a los viajes, se hubiese consagrado més
asiduamente a las letras. Parece que algunas de sus composiciones se han
perdido. Su disipacién le puso en circunstancias embarazosas de que ¢él
mismo se rie (carmen 13); pero que le obligaron a tener demasiadas
relaciones con los jurisconsultos y abogados célebres de su tiempo. Hubo,
sin embargo, de reponerse, pues se sabe que posteriormente posefa una
casa de campo en Tibur (Tivoli), y otra mucho mas considerable en
la peninsula de Sirmio (Sirmione en el lago Benaco), cuyas ruinas
parecen mis bien restos de un palacio magnifice, que de una casa particu-
lar. César fue atacado por el poeta en tres punzantes epigramas; y se
vengd dispensandole su amistad y su mesa. Segiin la opinién més comum,
murié en Roma, joven todavia.

Los epigramas en que mds se distingue Catulo, son fos de la forma
de madrigal, pequenas composiciones llenas de dulzura y gracia, como
aquella en que llora la muerte del pajarito de Lesbia, o aquella otra con
que saluda a Sirmio a la vuelta de sus largos viajes. Hay otros epigramas
que son propiamente odas satiricas, a la manera de Arquiloco y de Hora-
cio, como las citadas contra el conquistador de las Galias, invectivas en
que la sitira es personal, acre y mordaz. En los epigramas propiamente
dichos destinados a expresar un pensamiento regularmente satirico e inge-
niose, es preciso confesar que 2 menude ha quedado bastante inferior a
Marcial y a muchos otros de los poetas antiguos y modernos. En los can-
tarcs créticos, en los epitalamios, la belleza de las imagenes y la suavi-
dad del estilo no han sido excedidas por escritor algunae. Su traduccién
de la célebre oda de Safo compite en calor y entusiasmo con el original.
El Atys, inspirado por el delirio de las orgias de Cibeles, es una poesia
de cardcter tan singular, tan Gnico en su especie, como €] metro en que
estd cscrito. No fue Catulo tan feliz en la elegia, aunque no desmerezcan
tanto las suyas enire lo mucho y bueno que nos han dejade los rpmanos.
Pero Las Bodas de Tetis y Peleo es indisputablemente la mcjor de sus
obras, rasgo épico de gran fuerza, en que el asunto indicado por el titulo
no es mas que el marco de la fibula de Ariadne, la amante abandonada,
a que debid Virgilio algunos de los mejores matices con que hermosed
a su Dido.
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Corresponde a esta variedad de géneros la de los metros. En los de
Catulo, que igualan a menudo a Jos de Virgilio y Horacio en armonia,
se¢ nota de cuando en cuando que la facilidad degenera en desalifio y
dureza. Otro defecto mas grave es el de Ja chocante obscenidad de len-
guaje, en la que Catulo estd casi al nivel de Aristéfanes.

La antigua elegia se debe considerar como una especie de oda, miés
sentimental que entusidstica, compuesta siempre de un metro peculiar,
el distico de hexdmetro y pentdmetro, y no destinada exclusivamente a
asuntos tristes, ni menos al amor, aunque éste era el asunto a que més
de ordinario se dedicaba: poesia muelle, sobradas veces licenciosa, bien
que circunspecta en el lenguaje, y cuyos inconvenientes agranda la per-
feccion misma a que fue levantada en el siglo de que damos cuenta.
Preladié a ella Catulo, y le sucedié Galo (Creus, o Publius, Cornelius
Gallus), natural de Frejus (Forum Julium) en la Provenza, que, de una
condicién oscura, se elevé a la amistad intima de Augusto; y en recom-
pensa de sus servicios, recibié de éste el cargo de prefecto de Egipto.
Su crueldad y orgullo le granjearon el odio de los habitantes y del
emperador mismo. Condenado a una gruesa multa y al destierro, no
pudo sobrevivir a su deshonor; y se dio la muerte a la edad de cuarenta
y tres afios, 26 A.C. Galo tradujo algunas obras de Euforion, poeta de
Calcis y de la escuela alejandrina, que cultivé varios géneros; y a pesar
de la obscenidad y afectacién de su estilo, fue muy estimado de los
romanos hasta el reinado de Tiberio. Galo, a ejemplo de Euforion, com-
puso elegias, que no se conservan; pues Ja que se ha publicade bajo
su nombre es conocidamente apécrifa. Quintiliano censuraba en ellas
lo duro del estilo: vicio que Galo debié probablemente a la escuela
de Alejandria, y a Euforion en particular. (Biographie Universelle).

A Galo sucedié Tibulo (Albius Tibullus). Nada le falté, si hemos de
creer a su amigo Horacio, de cuanto pueda hacer envidiable la suerte de
un hombre: salud, talento, elocuencia, celebridad, conexiones respeta-
bles, una bella figura, una regular fortuna, y el arte de usar de clla
con moderacién y decencia. Tibulo, con todo, parece haber sido despo-
seido de una parte considerable de su patrimonio; y se conjetura, con
bastante probabilidad, que, habiendo seguido en las guerras civiles el
partido de Bruto junto con Mesala Corvino, su protector y amigo, sus
bienes, como los de otros muchos, fucron presa de la rapacidad de los
vencedores. Contento con los restos de la riqueza que habia heredado
de sus padres, sdlo pensaba en gozar dias tranquilos, sin ambicién, sin
porvenir, cantando sus amores, en que fue mds tierno que constante, y
cultivando por si mismo su pequefia heredad en una campifia solitaria
no lejos de Tivoli. De los grandes poetas del siglo de Auguste, Tibulo
es el dinico que no ha prostituido su musa adulando el poder. Todas las
composiciones incontestablemente suyas son del género elegiaco; pues
el Panegirico de Mesala, obra mediocre, hay fuertes motivos de dudar
que le pertenezca.
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Ningin escritor ha hecho sentir mejor que Tibulo, que la poesia no
consiste en el lujo de las figuras, en el brillo de locuciones pomposas
y floridas, en los artificios de un mecanismo sonoro, porque vive todo
en la franca y genuina expresién que transparenta los afectos y los mo-
vimientos del alma, y avasalla la del lector con una simpatia magica a
que no es posible resistir. En sus versos, se reproducen a cada paso el
campo y el amor. El nos habla sin cesar de si mismo, de sus ocupacioncs
risticas, de las fiestas religiosas en quc, rodeado de campesinos, ofrcce
libaciones a los dioses de los sembrados y de los ganados, de sus cuidados,
sus esperanzas, sus temores, sus alegrias, sus penas. Aun cuando celebra
la antigiiedad divina de Boma, lo que se presenta desde luego a su imagi-
nacién, es la vida campestre de los afortunados mortales que habitaban
aquellas apacibles soledades, abrumadas después por la grandeza romana.
¢Cémo es que, con tan poca variedad en el fondo de las ideas, nos entre-
tiene y embelesa? Porque en sus versos respira el alma, porque no pre-
tende ostentar ingenio. Es imposible no amar un natural tan ingenuo,
tan sensible, tan bueno. Nada més frivolo, que los asuntos de sus compo-
siciones; pero jqué lenguaje tan verdadero, tan afectuoso! jqué suave
melancolial El no parece haber premeditado sobre lo que va a decir.
Sus sentimientos se derraman espontdneamente, sin orden, sin plan. Las
apariciones de los objetos que los contrastan y las analogias que hacen
nacer de improviso, es lo que guia su marcha. Su manera caracteristica
es la variedad en la uniformidad, 1a belleza sin atavio, una sensibilidad
que no empalaga, un agradable abandono. (Naudet, Biographie Uni-
verselle)).

Propercio (Sextus Awurelius Propertius) es un genio de otra especie.
Nacié en Mevania (hoy Bevagna en el ducado de Spoleto). Su padre,
caballero romano que en la guerra civil habia seguido el partido de
Antonio, fue proscrito por el vencedor, y degollado en el altar mismo
de Julio César; y si fuera verdad que este acto birbaro se ejecuté por
orden de Augusto, seria dificil perdonar las alabanzas que le prodiga
Propercio. Verdad es que el joven poeta obtuvo por su talento la protec-
ci6n de Mecenas y Augusto. Era amigo de Virgilio, que le leyé confi-
dencialmente los primeros cantos de su Eneida, como se infiere de la
iltima elegia del libro 2, en que tributa un magnifico elogio al poema
y al autor. Muri6 hacia el afio 12 A.C., siete aiios antes que Virgilio y
Tibulo, que fallecieron casi a un tiempo.

La posteridad ha vacilado acerca de la primacia entre Tibulo y Pro-
percio. Hoy esté decidida la cuestion. El lugar de Propercio, como el
de Qvidio, es inferior al de Tibulo. Su estilo lleno de movimiento y de
imégenes, carece a menudo, no diremos de naturalidad, sino de aquel
abandono amable que caracteriza a su predecesor. Propercio le aventaja
en la variedad, la magnificencia de ideas, el entusiasmo fogoso; pero
no tiene su hechicero abandono. Sus afectos estdn més en la fantasia, que
en ¢l fondo del alma. Su erudicién mitolégica es a menudo fastidiosa,
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como lo habia sido la de su predilecto Calimaco. Otra censura merece;
y es la de haber ultrajado mas de una vez la decencia, a que nunca
contravino Tibulo, Hay elegias en que su imaginacién toma un vuelo
verdaderamente lirico, como cuando canta los triunfos de Augusto, la
gloria de Baco y de Hércules. Nos ha dejado también dos heroidas,
que pasan por dos bellos modelos de este género semi-dramitico: la de
Aretusa a Licotas y la de Cornelia difunta a su marido Paulo. (Biographie
Universelle).

Ovidio viene en la elegia después de Propercio, cronolégicamente ha-
blando; porque no nos parece justo mirarle como de inferior jerarquia.
Ovidio fue en realidad uno de Jos ingenios m4s portentosos que han
existido; y aungue no se le adjudique la primacia en ninguno de los varia-
dos géneros a que dedicé su fértil vena, ¢l es quizds de todos los poetas
de la antigiiedad el que tiene m4s puntos de contacto con ¢l gusto mo-
derno, y que ha cautivado en todos tiempos mayor nimero de lectores.
Mas, para juzgarle, es preciso verle entero. Considerarle ahora como ele-
giaco, después como épico, en una parte como dramdético, en otra como
didéctico, seria dividir ese gran cuerpo en fragmentos que, contemplados
aisladamente, no podrian darnos idea de las dimensiones y el verdadero
caricter del todo.

Su biografia es interesante; y envuelve un secreto misterioso, que no
se ha descifrado satisfactoriamente hasta ahora. No podemos resistir la
tentacién de detenernos algunos momentos en ella.

Ovidio (Publius Ovidius Naso) nacié en Sulmona el 13 de las calen-
das de abril, 0 20 de marzo del ano 43 A.C. Era de una antigua familia
ecuestre. El y su hermano Lucio fueron 2 Roma a educarse en el arte
oratorio bajo la direccién de los mis célebres abogados; pere Ovidio era
irresistiblemente arrastrado a la poesia, para la cual habia manifestado
disposiciones precoces, de que él mismo nos informa con su caracteristica
gracia en una de sus elegias. (T'ristes, libro 4, elegia 10). Para perfec-
cionar su educacién, fue enviado por sus padres a Atenas. Una muerte
prematura le arrebaté el hermano querido; y a la edad de diez y nueve
afios, unico heredero del patrimonio paterno, ejercié en su patria los
cargos que conducian a los ‘empleos senatoriales; pero la dignidad de
senador le parecié, como ¢l mismo dice, superior a sus fuerzas. Exento
de ambicién, abandoné la carrera piblica, y se consagré exclusivamente
a las Musas. Tuvo relaciones de amistad con los grandes poetas, con
las personas més distinguidas de su tiempo, y con Augusto mismo, que
hacia versos y protegia liberalmente los talentos. En una reunién de
caballeros romanos, que se celebraba anualmente en Roma, fue distin-
guido por el dominador del mundo, que le regalé un hermoso caballo.
Ovidio se habfa granjeado por sus escritos una celebridad temprana:
leidos al pueblo, en el teatro, como se acostumbraba entonces, eran viva-
mente aplaudidos; y al prestigio de un entendimiento cultivado y de
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una bella y fecunda inspiracién, se juntaban en él la finura y amabilidad
en el trato sacial.

No sabemos los nombres de sus dos primeras mujeres, La tercera, a
guien permaneci6é firmemcente unido por toda su vida, y cuya virtud y
constancia fueron su consuelo y apoyo en el infortunio, pertenecia a la
ilustre familia de los Fabios. Marcia, mujer de Fabio Méximo, ¢l mais
fiel y firme de sus amigos, y uno de los favoritos de Augusto, era a un
tiempo parienta del emperador y de Fabio: circunstancia que, por des-
gracia de Qvidio, le dio entrada en la casa y los secretos de la familia
de los Césares.

Los versos de Ovidio eran licenciosos; v su vida, desordenada. Ni los
consejos de la amistad, ni la opinién publica, ni los clamores de la envi-
dia pudieron triunfar de sus inclinaciones. Hallaba una gloria ficil en
la popularidad de sus pocsias elegiacas, fruto de uma fantasia lozana
y risuefa, acalorada por el delirio de los sentidos. Publicd cinco libros
de clegias, intitulados Los Amtores, que después redujo a tres; y en ellos
canté a Corina, nombre supuesto, bajo el cual han creido algunos que
designaba a Julia, hija de Augusto, y viudad de Marcels, casada poste-
riormente con Marco Agripa, y de una triste ceiebridad por su escan-
dalosa disolucién. Pero esta conjetura parece desmentida por lo gue cf
mismo Ovidio ha dejado traslucir sobre la causa de las iras de Augusto,
no imputandose mas delito que el de haber presenciado lo que no debia,

Al mismo tiempo que Los Amores, compuso las Heroidas, cartas que
se suponen dirigidas por heroinas de la mitologia o de la historia a sus
amados, y género de composicidn de que Ovidio se llama inventor, aun-
que el de las cartas ficticias no fue desconocido de los griegos, y las
dos elegias arriba citadas de Propercio pueden clasificarse en ¢l sin
viclencia. Las Heroidas de Ovidio constituyen uno de los monumentos
més notables que nos ha trasmitido la antigitiedad. El poeta prodiga en
ellas las maés ricas ficciones de los siglos heroicos; y aunque se repitan
las ideas, y se reproduzcan demasiadas veces las quejas de un amor in-
feliz, es maravillosa la destreza con que el poeta ha sabido paliar la
monotonia de los asuntos, variando siempre la expresién, y aprovechdn-
dose de todos los accidentes de persona y localidad de cada uno para
diferenciarlo de los otros.

Dedicdse también por €l mismo tiempo a la tragedia; y publicd su
Medea, que manifiesta, dice Quintiliano, de lo que Ovidie hubiera
sido capaz, si hubiera querido contenerse en los limites de la razén.
En esta pieza, que se ha perdido, como todas las tragedias romanas ante-
riores a las de Séneca, arrebaté el poeta la palma de la musa tragica a
todos sus contemporaneos.

A los cuarenta y dos afics de su edad, publicé su Ars Amandi. Este
peema, colocado entre los did4cticos, aunque lo que se ensefia en él es
la seducciént v el vicio, se puede considerar como un retrato de Roma
en aquella época de corrupcién y tirania, Ahi se ve la magnificencia
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y el lujo de un pueblo que se ha enriquecido con los despojos de las
tees partes del mundo; ducho del universo, pero avasallado por los delei-
tes sensuales, y esclavo de un hombre. No por eso debe creerse que
Ovidio haya contribuido a deteriorar las costumbres de su siglo; antes
bien, es preciso reconocer que la depravacién general influyé en ol uso
culpable que el poeta hizo demasiadas veces de su talento. Ovidio, aun
en esta composicién, respeta mds la decencia del lenguaje, que Catulo,
Horacio y Marcial, y que Augusto mismo, de quien se conservan odas
infames. El Ars Amandi tuve un suceso prodigicso; y sin embargo,
las leyes callaron, y ¢l poeta continud gozando de los favores del principe
diez afios enteros.

Publicé poco después otros poemas del mismo géncro: el Remedio del
Amor, donde, entre méaximas y preceptos graves, se encuentran de cuan-
do en cuande los extravios de una imaginacién licenciosa, y el Arte de
los Afeites, en que, al paso que se proponen medios artificiales para co-
rregir la naturaleza, se censura en las mujeres el excesivo anhelo de ata-
viarse y de parecer bien, y se recomienda la modestia como el primero
de los atractivos de su sexo. Solo se conserva un fragmento de cien ver-
sos. Menos todavia ha sido respetado por el tiempo su Consuelo a Livia,
csposa de Augusto, afligida por la muerte de su hijo Druso Nerdn,
habido en primeras nupcias.

La familia de Ovidio se componia de una esposa querida, respetada de
los romanos por su virtudes; de su hija Perila, que cultivaba las letras
y la poesia lirica; y de dos hijos de tierna edad. Tenia en Roma una
casa cerca del Capitollo y un jardin cn los arrabales, que se complacia
en cultivar con sus propias manos. Fra sobrio; jamds canté el ruidose
regocijo de los banquetes, ni los desdrdenes de la cmbriaguez. No gus-
taba del juego. Ninguna pasién baja o cruel manchd su reputacion. En
sus extravios mismos, se contuve dentro de ciertos limites, que otros
grandes ingenios de Grecia y Roma traspasaban sin rubor. Era ingenuo,
sensible, agradecido. Reunia las cualidades del hombre amable a los
sentimicntos del hombre de bicn. Pero cuando la fortuna parecia colmar
sus votos, cuando sus verses hacian las delicias de los sefores del mundo,
cuando contaba entre sus amigos los personajes mas ilustres por su rango
o por sus talentos, una desgracia imprevista vino a herirle en el semo
de la gloria, de los placeres y de Ja amistad. Contaba cincucnta y dos
anos, cuando Augusto le relegé a Sarmacia, a las Gltimas fronteras del
imperio, habitada por barbaros, sujetos apenas a la dominacién romana.
El Ars Amandi, publicado diez afos antes, era el pretexto; la causa
verdadera de la condenacién es todavia un misterio. He aqui como
la explica el erudito escritor que nos sirve de guia.

Tiberio, digno hijo de Livia, adoptade por Auguste, y destinado a
sucederle, montaba va las gradas dcl trono; y todo lo que podia poner
estorbe a su ambicién, alarmaba su alma sombria. Livia, por su parte,
[lenaba de recelos y terrores el alma de su marido. Agripa Postumio,
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nieto de Augusto, hubiera debido heredar el imperio. Livia le hizo
sospechoso; Augusto le desterrd. Julia, la hermana de Agripa, fue deste-
rrada al mismo tiempo; v esta ¢época coincide con la del destierro de
nuestro poeta. ¢No sc¢ puede conjeturar que Ovidio, protegido, amado
tal vez, por la primera Julia, abrazé los intereses de la segunda y del
joven Agripa con demasiado celo, y se concit6 asi el odio de Tiberio y
de Livia? Augusto lamentaba a sus solas la desventura de su nieto, ex-
cluido del trone para hacer lugar a un extraiio. Temeroso de Tiberio,
hestigado por Livia, esclavo en su propio palacio, debilitado por los asos,
entregado a précticas supersticiosas, reducido a desterrar una mitad de
su familia, después de haber visto perecer la otra, desahogaba su dolor
en ¢l seno de la amistad mas intima. Acompaiiado de un solo confidente,
Fabio Maximo, algunos aitos después, fue a ver al desgraciado Agripa a
la isla de Planasia, adonde estaba confinade, le predigd las ternuras de
un padre, lloré con él; y no se atrevié, con todo, sino a lisonjearle con
la esperanza de mejor sucrte. Miaximo confidé este secreto a su mujer;
su mujer tuve la imprudencia de revelarlo a Livia; y un hombre que
habia merecido toda la confianza del emperador, no tuvo mas recurso
que matarse. Su mujer muere pocos dias después; Augusto fallece subi-
tamente en Nola; Tiberio reina; Agripa es asesinado; a Julia, su madre,
se habia dejado morir de hambre; y desde esta época, pierde Ovidio toda
esperanza de restitucion. Recuérdense sus estrechas relaciones con Fabio
Méximo; téngansc presente los repetidos pasajes de sus Tristes y de sus
Pénticas en que se acusa de imprudencia, de insensatez, de haber visto
lo que no debia, de no haber cometido crimen; y se deducird con bas-
tante verosimilitud que los autores de su destierro fueron Tiberio y
Livia; y que el haber sido sabedor y testigo de alguna trama palaciega en
favor de los nietos de Augusto, fue la verdadera causa de su destierro.

Volvamos atras. Ovidio dice ¢l dltimo adiés a Roma y a los suyos;
maldice su fatal ingenio; guema sus obras; entrega también a las Ilamas
sus Metamorfosis, a que no habia dado ain la dltima mano, pero afortu-
nadamente existian ya muchas copias de este inmortal poema, que es
hoy el primero de sus titulos de gloria. Tl generose Méximo, que no
habia podido consolarle a su salida de Roma, le alcanza en Brindis,
estrecha entre sus brazos al amigo de su nifez, y le promete su apoyo.
Ovidié, confinado a Tomos, a las orillas del Ponto Euxino, vive alli cerca
de ocho afios, entre las inclemencias de un clima helado y las alarmas
de la guerra, en medio de tribus salvajes y hostiles y sin mds proteccion
gue la de Cotis, rey de los tomitanos, dependiente de Roma. Un yelmo
cubria muchas veces sus cabellos canos, tomaba la espada y el escudo, y
corria con los habitantes a defender las puertas contra los ataques de los
escuadrones bérbaros que inundaban la lanura, sedientos de sangre y
pillaje. La poesia era todo su consuelo. Alli compuso sus Tristes y sus
Pénticas, elegias admirables en que conserva todas las gracias de su
estilo. Guardémonos de creerle, cuando nos dice que las desgracias habian
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extinguido su genio, y que, viviendo entre los tomitanos, raza mezclada
que hablaba un griego corrompido, se habia hecho sirmata, y perdido la
pureza de su idioma nativo. Todo agrada en aquellos melancélicos tre-
nos; y si repite a menudo sus quejas, sus votos, los dolores de tantas
pérdidas amargas, la expresién es siempre natural, ingenua, variada: el
poeta habla la lengua todopoderosa del infortunio, de un infortunio sin
medida, sin término, sin esperanza.

Ovidio compuso en el destierro el Ibis, en que tomd, por la primera
y tltima vez, el azote vengador de la sétira; y sin dejar ni el tonc, ni ¢!
metro de la elegia, inmola a la detestacién de la posteridad a un enemigo
atroz, que quiere poner el colmo a su desventura, solicitando del principe
la confiscacién de sus bienes. Ibis (ave egipcia que, devorando las ser-
pientes y reptiles, purgaba de ellos el pais) era el titulo de una obra cn
que Calimaco se desataba con invectivas y execraciones contra Apolonio
Rodio sin nombrade. Ovidio siguié su ejemplo; pero se cree que su
perseguidor habia side un liberto de Augusto, llamade Higino, despre-
ciable escritor de fibulas mitolégicas.

En su destierro, acabd también de escribir la mas interesante de sus
obras didéacticas: los Fastos de Roma, de que solo se conservan los seis
libros relativos a los primeros seis meses del afio. El poeta refiere dia a
dia las causas histdricas o fabulosas de todas las fiestas romanas; y nos da
a conacer €l calendario de aquel pueblo, y no poca parte de sus costum-
bres y supersticiones. En el sentir de algunos criticos, éste es el mas per-
fecto de los poemas de Ovidio.

Otra obra didactica suya fue el Halieuticon, que tiene por asunto la
pesca, y ha sido elogiado por Ilinio; pero de que sélo quedan religuias
destiguradas por los copiantes. Ignoramos en qué periodo de su vida lo
compusiese Ovidio; y lo mismo podemos decir de sus epigramas, de un
libro contra los malos poetas, citado por Quintiliano, y de su traduccién
de Arato. .

Ovidio escribié también versos jéticos, que acabaron de conciliarle el
amor de los tomitanos. Decretos solemnes de aquel pueblo le colmaron
de distinciones y alabanzas; y le adjudicaron la corona de yedra con
que sc honraba a los grandes poetas. Leyéndoles un dia su Apoteosis de
Augusto, compuesta en aquel idioma, se suscité un prolongado mus-
mullo en la concurrencia; y uno de ella exclamé: “Lo que th has escrito
de César debiera haberte restituido a su imperic”. Consumido por sus
padecimientos, sucumbié al fin hacia los sesenta afios de edad, en ¢l
octavo de su destierro. (Villenave, Giographie Universelle).

Los escritos de Ovidio se distinguen por una incomparable facilidad;
y cuando se dice incomparable, es preciso entenderlo a la letra, porque
ningin poeta, antiguo ni moderno, ha poseido en igual grado esta dote.
Pero jcudntas otras le realzan! Si tiene algiin defecto su versificacion,
es su nunca interrumpida fluidez y armonia. Entre tantos millares de
versos, no hay umo solo en que se encuentre una cadencia insélita, un
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concurso duro de sonidos. Homero es ficil; pero jcudnto ripio en sus
versos! Los de Lope de Vega se deslizan con agradable fluidez y melodia;
pero cometiendo a menude pecados graves contra el buen gusto y el
sentido comin. Ovidio no sacrifica Ia Tazén o la lengua al ritmo; no se
ve jamés precisado a violentar el orden de las palabras o su significado;
no revela nunca el esfuerzo; y su lenguaje, siempre elegante, transpa-
renta con la mayor claridad las ideas. En sus elegias es suave y ticrno;
¢l dolor se ha expresado pocas veces con més sentidos acentos. Las Meta-
morfosis forman una inmensa galeria de bellisimos cuadros, en que pasa
por todos los tonos desde el gracioso y festivo hasta el sublime. Si se le
ofrecen a veces pormenores ingratos, como en los Fastos él encuentra un
giro poético para comunicarlos. Abusa, es verdad, de las riquezas de su
imaginacién; es algunas veces conceptuoso; otras acopia demasiada eru-
dicién mitolégica. Pero &brascle donde quiera: por mds que se repruebe
aquella excesiva locuacidad, tan opuesta a Ja severidad virgiliana, por més
que se descubran va en €l algunos sintomas de 1a decadencia que su-
fricron poco después las letras romanas, su perpetua armonia, su facili-
dad maravillosa, su misma prodigalidad de pensamientos y de imdgenes,
nos arrastran; y es menester hacerse violencia para dejar de leexle.

T.a tragedia, segdin hemos visto, dic algunas flores a la guirnalda del
amante de Corina. Otros poetas habian adquirido fama en este género
de poesia, a que, sin embargo, podia tal vez aplicarse con mds justicia
que a la comedia el maxime claudicamus de Quintiliano. Entre ellos, se
habla particularmente de Polidn y de Vario.

Polién (Cajus Asinius Pollio), partidario de César en las guerras
civiles, y posteriormente de Antenio, permanecié peutral entre éste y
Qctavio, cuya estimacién o confianza merecid. Tustrése en la guerra;
pero lo que més le ha recomendado a los ojos de la posteridad, es la
proteccién que dispensé a las letras y a los grandes poetas del rcinado de
Augusto. Horacio elogia sus tragedias.

Lucic Vario, amigo de Virgilio y de Horacio, canté en una epopeva,
que tuvo mucha nombradia por aquel tiempo, las victorias de Augusto
y Agripa; se sabe que su juicio era de la mayor autoridad en materias de
Jiteratura; v su tragedia Tiestes, si se ha de creer a Quintiliano, podia
ponerse en paralelo con cualquiera de las del teatro griego.

De los escritos de Polién, nada queda; v de los de Vario, un corto
niimero de versos.

Nos sentimos inclinados a rebajar mucho de la idea ventajosa que
nos da Quintiliano de la tragedia romana de esta época. La de Séfocles y
Furipides no podia nacionalizarse en Roma, donde le faltaba el esplén-
dido cortejo de los coros, que le daba tanta solemnidad y grandeza en el
teatro ateniense. La comedia nueva de los griegos pudo tener, y tuvo
efectivamente mejor suerte, porque estaba reducida a piezas puramente
dramaticas, sin ingrediente alguno lirico, como en los tiempos modernos.
No creemos imposible la tragedia en pueblo alguno que tenga inteligen-

215



cia y corazén: la tragedia del pucblo de Roma, pero no la tragedia de
Sofocles. Asi las de Polidn, de Vario, de Ovidio, invenciones felices,
tendrfan algin brillo como composiciones literarias; pero es cierto que
no merecieron una acogida popular, cemo los dramas de Plauto vy
Terencio.

Las circunstancias que perjudicaron al desarrollo det drama romano,
y a que los mismos Plauto y Terencio tuvieran dignos sucesores: fueron,
por una parte, la magnificencia de los especticulos piblicos, en que, se-
gln la expresién de Horacio:

Migravit ab aure voluptas
Omunis, ad incertos oculos ¢t gandia vana;

y por otra, los combates sangrientos del anfiteatro, von los cuales era
dificil que compitiese la representacién Ficticia de los dolores y agonias
del alma. La primera de estas causas debia precisamente influir desven-
tajosamente sobre todo drama; la segunda perjudicaba de un modo par-
ticular a la tragedia,

A pesar de estos inconvenientes, no vemos que dejase de haber nume-
rosos auditorios para las piezas dramaticas de une y otro género, pues en
tiempo de Horacio eran concurridas las piezas de los antiguos Accio,
Pacuvie, Afranio, Plauto y Terencio; Fundanio escribia comedias por
el estilo de estos wltimos; y se sostenian las atelanas, que conscrvaron su
festividad y desenvoltura satirica hasta el tiempo de los emperadores.
Hubo ademds por estc tiempo una especie de especticulo mixto, que
obtuvo gran popularidad: los mimes. El mimo puro era la representacion
de la vida humana por medio de actitudes y gestos, sin acompahamiento
de palabras: arte que !evaron los romanos a una perfeccion de que apenas
podemos formar idea. F1 niumero de actores mimicos de uno y otro sexo
era grande en Roma; y frecuente el uso que se hacia de ellos en las
diversiones piblicas y domésticas, y hasta en los funerales mismos, donde
el llamado arquimimo tomaba a su cargo remedar el aire, modales, movi-
micntos y acciones del difunto. Pero Jo que debe ocuparnos aqui son las
farsas en que un poeta suministraba ¢l texto que debia, por dccirlo asi,
glosar el actor, sea que éste pronunciase los versos, o que otra persona
los recitase al mismo tiempo; pues parece que de uno y otro modo se
¢jecutaba la representacién mimica. Estas farsas cxhibian una pintura
fiel de las costumbres, de las extravagancias, de las ridiculcces; vy aun
osaban parodiar los actos mds serios, echando la toga senatorial sobre la
vestidura del arlequin; pero degencraban a menudo en bufonadas, che-
carrerias y obscenidades. Segin el testimonio de los antiguos, en los bue-
nos mimos centelleaba el ingenio sin ofender la decencia; y excitaban en
los espectadores emocioncs tan vivas, tan deliciosas, como las piczas de
Plauto y Terencio.

Décimo Laberio, caballero romano, uno de los més famosos autores
y compositores de mimos, habiendo incurrido en el desagrado de César,
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fue forzado por el dictador 2 representar piblicamente una de sus farsas.
Laberio, que entonces contaba cerca de sesenta anos, disculpd, en €l
prélogo, una accién tan impropia de su edad y su clase; y exhalé su
dolor en términos gue habrian debido mover la compasién del auditorio.
Sin que lo contuviera la presencia de César, introdujo en la pieza picantes
alusiones a la tirania, que Fueron ficilmente comprendidas por el pueblo.
César, terminada la farsa, le regalé un anillo; y le permitié retirarse.
Dirigiése, pues, a las gradas de los caballeros, donde no pudo hallar
asiento. Cicerdn, viendo su embarazo, le dijo que de buena gana le daria
lugar, si no estuviera tan estrecho, aludiendo al gran mimero de sena-
dores noveles creados por César. “No es extraio, le contesté Laberio, pues
acostumbras ocupar dos asientos”. Zaheria de este modo la versatilidad
de Cicerén entre Pompeyo y César, Se conserva, entre otras reliquias,
el prélogo pronunciado en aquella ocasién; y Rallin, que lo elogia alta-
mente, lo inserta en su Tratado de Estudios.

Otro mimégrafo célebre fue Publilio Siro. Esclavo cn sus primeros
afos, recibié de su amo una educacién esmerada, y poco después la li-
bertad. Dedicése a escribir mimos; y obtuvo en ellos los aplausos de
muchas ciudades de Italia, y (ltimamente de Roma, donde, en un cer-
tamen literario, se Hevé la palma sobre Laberio y sobre cuantos escritores
trabajaban entonces para las fiestas teatrales. Publilio Siro gozd de una
gran reputacién en el mis bello siglo de la literatura romana. Sc han
conservado algunas de las excelentes maximas de moral derramadas en
sus mimos y expresadas con notable concisién en un solo verso. A este
mérito, y a la decencia de sus escritos, s¢ debié sin duda el uso que los
romanos hacian de ellos en las escuelas, como atestigua San Jerdnimo.

Vario, segin hemos dicho, aspiré a dos coronas que no se han visto
jamds reunidas en la frente de ningiin poeta; y, si se ha de dar fe a sus
contemporéneos, con tan buen suceso en la epopeya, como en la tragedia,
aungue es de creer que ni en una, ni en otra, lo tuvo completo; y merece
al menos alabanza por haber seguido ¢l ejemplo del vicjo Ennio, tratando
asuntos romanocs, el de Cicerén, cuyo Mario, sin embargo, no parece
haber contribuido a su gloria, el de Terencio Varrén Atacino, que, ade-
més de traducir o imitar, con el titulo de Jasén, los Argonautas de Apo-
lonic Rodio, canté la victoria de César sobre los galos del Sena, el de
Hostio, que compuso otra epopeya sobre fa guerra de Iliria: poemas que
tuvieron el honor de haber sido imitados por Virgilio en algunos pasajes.
Dedicdronse muchos otros en esta época a Ia epopeya. Pero no podemos
detenernos en nombres oscuros, cuando nos llama el principe de la
poesia romana,

Publio Virgilio Marén nacié el 15 de octubre del afio de Roma 684,
70 A.C., en una aldea llamada hoy Petiola, entonces Andes, no lejos de
Mantua. Todo hace creer que una granja fue su primera habitacion;
pastores, los compafieros de su nifiez; el campo, su primer especticulo.
Educése en Cremona; y a los dieciséis afios de edad, se trasladé a Milan,
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donde tomd la toga viril el dia mismo de la muerte de Lucrecio, come
si las Musas, dice Lebeau, hubieran querido sefialar a su joven favorito
como el poeta a quien pasaba la herencia de un gran genio. De alli fue
a perfeccionar su educacién a Népoles, la antigua Parténope, famosa
por sus escuelas, que conservaba, con la lengua de los griegos, las tra-
diciones de aquella nacién ilustre y la aficion a las letras y la ciencia.
Alli estudié fisica, histeria natural, medicina, mateméticas y todo lo que
entonces formaba el caudal cientifico de la humanidad. Dedicdse sobrc
todo a la filosofia. Asi Epicuro, Pitigeras, Platén, reviven en los versos
de Virgilio; v nadie ha probado mejor qué de riquezas puede sacar la
poesia de este comercio intimo con los escudrinadores de la naturaleza
y del alma humana. Después de la batalla de Filipos, se dirigié a Roma;
y fue presentado por Polién a Mecenas, v por Mecenas a2 Augusto, de
quien obtuvo la restitucidn de la heredad, de que habia sido despojade
su padre por el centurién Ario. (Tissot).

Criado en el campo, entre pastores, dotado de un alma tierna, pensa-
tivo, amigoe de la soledad, poeta del corazdn, avezado a expresar sus ideas
en un estilo suave v melodioso, parecia nacido para ¢l género pastoral.
Ni al que habia recorrido la Ttalia desde Mildn hasta la encantada Par-
ténope podian faltar, como cree el elegante escritor que nos sirve de
guia, las inspiraciones de una bella naturaleza campestre; ni creo que
hava motive de pensar con el mismo escritor que la vida de los pastores
ofreciese a esta especie de poesia un tipo mis adecuado en Sicilia y en
la edad de Teécrito, que en Italia v en el siglo de Augusto; ni existido
jaméas en parte alguna los pastores felices que diviertan sus ocies cantando
amores y tradiciones nacionales, como los que el mismo escritor imagina
haberse pintado al natural en los idilios de Tederito. ¢Por qué, pues, lo
que hay dc pastoral cn las Bucdlicas del poeta de Mantua es en gran
parte imitado, traducido de los idilios sicilianos? ¢Por qué Virgilio, con
tantas dotes naturales y adquiridas, es tan inferior a su modelo? Yo en-
cuentro la causa cn la nobleza v elevacién nativa del genio de Virgilio,
que no se presta ficilmente 2 Ia égloga. Se le ve, comprimido en ella,
arrojar el pellico, escaparse de los pastos v de los rediles, cada vez aue
puede, y remontarse a regiones mds altas: Paulo majora canamus. No
sabe dar dulces sonidos al caramillo, sino cuando toca tonadas tristes;
entonces sélo es poeta verdadero y original; v si toma las ideas de Ted-
crito cs para darles una expresién, una vida, de que Tedcrite no era
capaz. En la primera égloga, conversan dos pastores; Titiro feliz, y Me-
libeo desgraciado, expelido de su hevedad, llevando delante de si su
menguada grey, huyendo de la soldadesca que se apodera de aquellos
campos en otro tiempo venturosos. Casi tedo lo que dice el primero es
flojo y tibio; pero jqué sentimiento, qué profunda melancolia, qué movi-
mientos apasionados en el segundo! Se presiente al poeta que cantard
alglin dia la emigracién troyana, como en los magnificos versos finales
al autor de las Gedrgicas.
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El poeta de Sicilia tuvo gran parte en la égloga segunda del mantuano,
cuya ejecucidn, es, sin embargo, mds acabada, y sélo hace desear que tan
brillantes versos expresasen wuna pasion mcnos abominable. La cuarta,
que se cree destinada a cclebrar ¢l nacimiento de un hijo de Polidn,
combina con el estro poético las fantasias de un vaticinio misterioso, en
que algunos imaginaron que se pronosticaba por inspiracién divina la
venida y reino del Mesias. En la sexta, Heine alaba en una nota el argu-
mento y el modo de tratarlo: Sileno canta el origen del mundo, segin
las ideas de los mds antiguos filésofos, v pasa luego rdpidamente por
varias fibulas hermoseindolo todo con imdgenes de esmerada belleza, sua-
vidad v dulzura. La égloga octava, como la primera de Garcilaso, consta
de dos partes, que forman cada una un todo, v no tienen conexidn
alguna entre si, excepto el predmbulo que las enlaza; pero, en el poeta
castellanc, los dos pastores exprimen los sentimientos que verdaderamente
los afectan, al paso que los de Virgilio contienden uno con otro en com-
posiciones estudiadas, Io que entibia ciertamente el interés y la simpatia
de los lectores. De la décima égloga que algunos miran como la mejor de
todas, séle podemos. decir que tiene pasajes muy bellos y arranques va-
lientes de delirio amoroso.

Tissot mira las diez églogas de Virgilio como los ensayos artisticos de
un gran maestro que forma su estilo en bosquejos rapidos, pero de un
gusto severo, v terminados a veces con el cuidado que ha de emplear un
dia en obras de mavor importancia, Tal vez es demasiado favorable este
juicio. En algunas de ellas, no hay unidad, no hay plan; y se zurcen con
poco artificio pensamientos inconexos, casi todos ajenos. Se encuentran
también acd y all4 versos flojos, insulsos, que desdicen de aguella seve-
ridad de juicio que resplandece en las producciones posteriores.

Otro defecto, aun mids grave, si fuese real, hallariamos nosotros en
las alegorias perpetnas que algunos comentaderes de estragado gusto han
imaginado encontrar en varios trozos de las Bucdlicas. Hay, sin duda,
pasajes en que el poeta alude en boca de un pastor a la corte de Augusto,
significando su gratitud al tirano de Roma, y tributindole la adoracién
servil de que todos los ingenios de aquel tiempo se hicieron culpables.
Pero extender la alegoria a todos los pormenores de una égloga, es una
puerilidad que no debemos imputar, sin mas fundamento que analogias
remotas e interpretaciones forzadas, a ningin peeta de mediana razén cn
el siglo de oro de las letras latinas.

Tal fue el primero y no muy feliz ensayo de los romancs en Ia égloga.
En el género didéctico, Lucrecio hubiera bastado a su gloria; pero les
estaba reservado otro titulo no menos brillante. Las Gedrgicas de Virgilio
no llegan a la altura del poema de la Naturaleza en sublimidad y va-
lentia; pero en todas las otras dotes poéticas, le aventajaban; v en el todo
son una produccién mds perfecta, a que no es comparable ninguna otra
de su especie, antigua o moderna. Tissot desearia un orden més légico
en la distribucién de las materias; pero esto haria desaparecer aquel aire
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de espontaneidad y de entusiasmo casi lirico, que forman, a mi juicio,
una de las excelencias de este poema. Nuestro autor censura también, y
con sobrada justicia, la invocacion a Octavio, como una indigna y absur-
da lisonja, contraria a todas las leyes del sentido comiin y del arte, pues
en la entrada de una obra dedicada a la agricultura, no sélo se diviniza a
un mortal, sine se le da mds Tugar a €l solo, que a Ceres, Baco, Pan,
Neptuno, Minerva y todas las divinidades tutclares del campo. Pero tal
es el hechizo de la pocsia de Virgilio, que no hay tiempo de reparar en
los defectos, ;Qué multitud de bellezas! {Qué suavidad de tonos! ;Qué
habilidad para amenizar la aridez de los preceptos y los méas humildes
pormenores, como por ejemplo, la descripcién del arado y de los otros
instrumentos de labranza! jQué interés derramado sobre las ocupaciones
campestres, sobre los ganados, sobre las plantas, sobre la microscopica
reptiblica de las abejas! Todo vive, todo palpita, en aquella espléndida
idealizacién de la agricultura. ;Y qué arte consumado en Jes contrastes y
las transiciones! {Con qué gracia pasa el poeta de las terribles tempestades
de otofio, y del mundo espantado con el estruendo de los elementos, a la
fiesta rural de Ceres! Los estragos de la guerra civil le arrancan dolorosos
gemidos; y cuando parece por un momento olvidar su asunto, jqué natu-
ralmente vuelve a él, exhumando con €l arado las osamentas de los
romanos, que dos veces han engrasado la tierra con su propia sangre, e
implorando la piedad de Augusto hacia las campifias desoladas y la
agricultura envilecida! En el segundo libro, no respira menos el amor a
la patria. El elogio de Italia, de su clima, de sus producciones, de las
maravillas que la decoran, la vuelta de Ia primavera, la fiesta bulliciosa
de Baco, y sobre todo, la pintura de la felicidad campestre, son pasajes
que la ultima posteridad leerd con delicia. Las Bucdlicas son un ensayo,
en que hav negligencias, pormenores de poco valor, bosquejos imperfectos,
lunares mds o menos chocantes. En las Gedrgicas, aparece un talento
maduro, fecundo, vatiado, que es ya duefio de si mismo; y se ha elevado
a una altura asombrosa. Véase, entre otras muchas muestras, aquella
pintura de los tormentos y crimenes de la codicia, entre }as escenas
risuefias de la vida campestre. Virgilio toca todcs los medios de hacer
amar a los romanos ¢l campo; y su virtuoso deseo de restituirlos a la
sencillez antigua se ve cstampado por todas partes en las Gedrgicas. En
el tercer libro, exceptuando la importuna apoteosis de Awvgusto, sc en-
cuentran bellezas nuevas y de una gracia particular. El pincel de Vir-
gilio, cuando bosqueja las cualidades, las formas, la educacién de los
ganados, corre con encantadora facilidad, y siempre con la misma pureza
de gusto. Compldcese en escribir, con cuidado especial, todo lo concer-
niente a aquellas dos familias tan utiles al hombre: la una mansa, sub-
ordinada, apacible; la otra libre, fogosa, atrevida. Y todavia contempla-
mos embelesados este cuadro halagiiefio, cuando se nos presenta el de la
peste de los animales, en que Virgilio lleva la compasién y el terror a su
colmo. No hay nada en poesia, dice Tissot, que iguale a la alta perfeccién
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de este libro, que junta a sus otros méritos el de una distribucién sabia-
mente ordenada. El cuarto libro, destinado a las abejas, ofrece menos
interés; pero no es posible dejar de admirar los colores brillantes que se
derraman sobre el asunto sin desnaturalizarlo; y los recursos inesperados,
las gracias nuevas de que se vale el poeta para sostener la atencion, ter-
minando tedo en la fibula de Aristeo, que deja impresiones profundas,
como el desenlace de un drama. Jintese a todo esto la simplicidad cle-
gante, la suavidad del verso, la armonia imitativa; y no extrafaremos que
esta obra incomparable haya costado siete afios de estudio y trabajo a un
gran genio que ha probado bastante sus fuerzas, que se ha formado en
la escuela de los griegos, y se ha enriquecido con tedos los canocimientos
de su tiempo. (Tissot).

Llegada Ia poesia didactica a este punto, debifa forzosamente bajar. Por
apreciables que sean las tentativas de Ovidio y Manilio en este género,
no pueden sostener la comparacién con una cbra que el voto undnime de
los inteligentes ha mirado como la més perfecta del mas grande dec los
poetas romanos.

Vario ocupaba acaso el primer lugar entre los épicos de su tiempo,
cuando se presenté Virgilio a disputarle esta palma. Virgilio habia con-
cebido €] plan de celebrar los hechos de Augusto. Tigar el nacimiento de
Roma a la caida de Troya, adoptando las tradiciones nacionales de los
romanos, dar un viso de legitimidad a Ja usurpacién de Augusto, trans-
mitiéndole la herencia de Eneas, padre de Ia raza de reyes que se creia
haber fundado y gobernado la cindad eterna; conciliar la veneracién de
los romanos al imperio de un principe que, después de haber derramado
a torrentes la sangre de los pueblos, queria concederles los beneficios de
la paz, y ocultar las facciones del verdugo bajo la miscara de la cle-
mencia; predicar la monarquia moderada en un pals tantos aios desgarra-
do por los bandos civiles; y tal vez ablandar el alma de hierro del tirano
encallecida en las proscripciones, inclindndola al olvido de las injurias,
a la piedad religiosa, y a la moderacién en el poder supremo, tales son
las pretensiones de Virgilto; y la eleccién misma de sus héroes lo ates-
tigua. El caricter que da al principe troyano, el pic Enecas, modelo dc
amor filial y de humanidad para con los enemigos mismos, no permite
rehusar al poeta este tributo de reconocimiento. Ensalzando a Octavio,
ha querido Virgilio cooperar a la metamorfosis que se operaba en estc
insigne delincuente, y ensenarle a merecer el nombre de Augusto. En sen-
tir de Feneldn, el reino de Priamo es una cosa accesoria en la Eneida;
Augusto y Roma es lo que ¢l poeta no picrde nunca de vista. Asi en el
primer libro, ¢por quién intercede Venus con el rey del cielo? Por Roma.
El esplendor future de Roma es lo que Jipiter revela a su hija para con-
solarla; y Ia magnificencia de esta revelacién eclipsa toda Ja majestad de
[lién en el tiempo de su fortuna. ;Por qué es arrancado Eneas al amor de
Dido? Porque el padre de los dieses quiere asegurar a Roma el imperio
del universo. Roma figura, junto con Cartago y Anibal, en las sublimes
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imprecaciones de esta rcina desesperada. Cuando la guerra estd a punto
de estallar entre los troyanos v los mitulos, el Tiber, el palacio de Latino,
las imagenes que lo adornan, los pueblos de Italia que corren a las armas,
¢l templo de Jano, los sabinos, abuelos de Roma, tcdo nos habla de ella.
En el octavo libro, se nos muestran las fuentes del Tiher, la humilde cuna
de Rema, la roca Tarpeva, el futuro Capitelio en las esparcidas chozas
de Evandrc. En fin, Roma toda, sus misteriosos origenes, sus combates,
sus conquistas, sus ceremonias religiosas sus progresos hasta el apogeo
de su gloria en la batalla de Accio y la sumisién del Eufrates, se nos
muestran dec bulto en la vision de los Campos Elisios y en €l escude
fatidico de Eneas. Es cierto que esta duplicidad de asuntos, Roma y
Troya, Eneas v Augusto, dafian a la unidad de la composicién. Virgilio,
penetrado de Homero, ha querido darnos en doce cantos una imitacion
de la lliada y de la Odisea; y unido a esto el praposito decidido de hacer
entrar en una epopeya troyana la parte mds rica de los anales romanos,
se ha producido con vicio incurable el plan virgiliano; porque, o sucede
que las mavares bellezas no estdn intimamente enlazadas a él, ni el in-
terés graduado como correspondia; o que las creaciones mds felices me-
noscaban la grandeza del hérce, come en el cuarto libro, o apocan a los
desterrados de Trova, que, después de los romanos del sexto v octavo
libro, se nos antojan pigmeos, progenitores de una raza de gigantes. Pero
tal vez una epopeva 2 la manera de la Iliada no hubiera encontrado admi-
racores en un pueblo tan engreido de si mismo, tan ufano de sus proezas
y de la dominacién del mundo. Virgilio ha tomado en cuenta el estado de
las creencias, los progresos de la razdn, el descrédito del politeismo, las
tradiciones nacionales que ocupaban tanto lugar en la historia, y el
espivite de la corte de Auvgusto. Era menester una Roma para que la
pocsia pudiese concebir el vaticinic de Jdpiter en el primer libro, la
rescia de la posteridad de Eneas, y las maravillas grabadas en el escude
del héroe por Vulcano. Aqui es Virgilio tan grande como su asunto; v
ningiin poeta le aventaja o le iguala, porque junta a la elevacién del
genio imponente la majestad romana, templada como es necesario que lo
sea la autoridad inherente al sublime, por toda la pulidez y elegancia de
los pricgos.

I'n ninguna parte se hallard un canto de epopeya tan dramdtico como
el sepundo libro de la Eneida, en que alternativamente se ve estampada
la grandeza homérica, la majestad de Séfocles y la sensibilidad de Euri-
pides. Ha sido mencster tomar el pincel de la Musa trigica para trazar
aquel gran drama de la ruina de Trova; v ni Euripides, ni Racine han
sido tan clocuentes para excitar la compasién vy el terror. La Andrdémaca
de Virgilio es una obra maestra de composicién, en que sec cumple con
tado lo que el decoro y el respeto a la virtud prescriben, y se manifiesta
al vivo ¢l poder de un sentimiento religioso y profunde sobre una de
aquellas almas heroicas y tiernas cuya pureza no deslustra el inforiunio.
En la edad de Homero, v aun en la de Euripides, este caricter no hu-
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biera tenido un tipo, y no podia tener un pintor. Del mismo modo, la
Dido, aunque deudora de algunos rasgos al mas tragico de los griegos,
y al célebre Apolonio de Rodas, cs uma creacién original realzada por
una elocuencia de pasion que ¢l pocta debe a su genio y a su siglo. Atenas
no tiene nada que ponerle a su lado. Eran necesarios diecisiete sigios,
religién y costumbres diversas, instituciones desconocidas de los antiguos,
y el poder soberano de la mujer en las sociedades modernas; era necesa-
rio que se descubriesen nueves misterios en una de las més borrascosas
pasiones del corazén humano, para que Racine pudiera llegar a poseer
¢l idioma que Virgilio presta a Dido.

Los seis tltimos libros de la Ewneida, dice Chateaubriand, contienen
acaso excelencias mas originales, mas peculiares de Virgilio, que los seis
primeros. En efecto, contintia Tissot, sélo en si mismo ha podido Virgilio
hallar inspiraciones para pintar la muerte de Niso y Eurjalo, de Palante
y Lauso, la de Camila, los lamentos de la madre del joven Eurialo, los
tristes presentimientos de Evandro, el funeral de Palante, el guerrero que
expira recordando a su patria, su dulce Argos, el dolor de Juturna cuande
ve acercarse el momento fatal de Turno, su hermano. En todas estas
pinturas, el poeta romano revela un alma como la de Euripides, pero con
mis suave tristeza, con un lenguaje mds parecido al de las diferentes
expresiones del dolor mujeril, y con una meledia, como la del acento de
la mujer cuando es un cco ficl del corazén. El iliimo esfuerzo del talento
era hallar bellezas de otro orden comparadas con las que habia dejado
en los primeros seis libros; y esto es lo que ha hecho Virgilio excediéndose
a si mismo en la alecucién de Alecto a Turno, en la lucha de Caco y
Hércules, y en el himno en loor de este dios, himno que tiene tedo ¢l
vigor y movimiento de un core de Esquilo y al mismo tiempo el gusto
puro del mas perfecto de los cscritores. Aun después de los trozos épicos
sembrados en las Gedrgicas, Virgilio parece habér guardado una poesia
nucva para la Eneida.

Virgilio, para dar la dltima mane a su obra, quiso trasladarse a Atenas;
y éste fue el motivo con que su amigo Horacio compuso aquella oda
célebre, dirigida a la nave del poeta. En Atcnas le encontrd su protector
Augusto a la vuelta del Oriente, y le acogié con su acostumbrado favor.
Debia volver a Roma con el emperador; pero atacado de una enfermedad
repentina sélo pudo llegar a Brindis Cotros dicen Tarento); y alli fallecio
a la edad de cincuenta y dos afios, el 19 A.C. Sus restos, llevados, segin
sus deseos, a Napoles, se depositaron en cl camino de Puzola. Virgilio
instituté herederos a su hermano materng Valerio Préculo, a Mecenas,
Augusto, Vario y Plocio Tuca (Plotius Tucca), que, en vez de con-
sentir en quemar la Eneida, como Virgilio mandaba en su testamento, se
limitaron a qguitar alguncs versos imperfectos, sin permitirse la mds leve
adicién. Era Virgilic de alta estatura, facciones toscas, cuerpoe débil, esté-
mago delicado; muy frugal y sobrio; naturalmente serio y melancélico.
Gustaba de la soledad, y del trato de hombres virtuosos ¢ ilustrados. Era
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duefio de una casa magnifica cerca de los jardines de Mecenas; vy gozaba
de una fortuna considerable, que habia debido a la munificencia de
Augusto y de otros personajes de cuenta. Usaba ncblemente de sus ri-
quezas, abriendo su biblioteca a todos, y socorriendo con extremada libe-
ralidad a sus numerosos parientes. Era tan modesto, que huia a la pri-
mera casa que se Je deparaba para sustraerse a la muchedumbre que se
agolpaba a verle, o le sefialaba con el dedo, Cierto dia, unos versos suyos
que se recitaban en el teatro cxcitaron tanto entusiasmo, que toda la
concurrencia se puso en pie; y el poeta, que asistia presente, recibid las
mismas demostraciones de honor y respeto que se tributaban a Augusto.
No se debe olvidar que el general Championnet en Nipoles y el general
Miollis en Mantua se aprovecharon de los primeros instantes de la victoria
de las armas francesas para honrar con un monumento la cuna y la tumba
del poeta. No hay certidumbre de que se conserve su verdadera efigic.

Pocos afios mediaron entre la Eneida v las Metamorfosis. Contamos
este poema entre los épicos, porque es enteramente narrativo; y si bien los
personajes y la accién varian a cada momento, cada fibula estd enlazada
a las contiguas de un modo ingenioso, que da cierta apariencia de unidad
al conjunto. Tal fue a lo menocs el plan del autor; y si se rompe algunas
veces la continuidad, éstas son probablemente algunas de las imperfec-
ciones gue Ovidio se habia propuesto corregir, pues él mismo dice gue no
dio 1a Wltima mano al poema:

Dictaque sunt nobis, quamvis manus ultima coepto
Defuit, in facies corpora verta novas.

Aungue en las Metamorfosis sc nota una manifiesta decadencia, como
generalmente en las obras de Ovidio, comparadas con las de Horacio y
Virgilio, no se puede negar que hay grandes bellezas en esta cpopeya,
brillando en ella, no sélo las dotes que caracterizan a todas las produccio-
nes del autor, y que ya dejamos notadas, sino excelencias peculiares. La
narracién es fluida y rapida; las descripciones, pintorescas. No faltan
rasgos sublimes, ni discursos animados y elocuentes, aunque con cierto
sabor de retérica, y sembrados de conceptos sutiles y epigraméticos. Entre
las mejores muestras, pueden citarse Jas oracioncs de Ayax y Ulises en el
libre 13 y la exposicion que hace Pitdgoras de su sistema de filosofia en
el 15. Abundan también excesivamente las sentencias; y cn gencral en-
contramos demasiada imaginacién ¢ ingenio, aun donde sdlo debiera ha-
blar el corazén.

Demos ahora algunos pasos atrds; y examinemos cn Horacio la poesia
lirica de los romanos {pues casi toda sc reduce a sus odas), los progresos
de la sitira, y un nuevo género, el epistolar, que se confunde a veces
con el didéctice.

Horacio (Quintus Horatius Flaccus) nacié en Venusia, ciudad fron-
teriza de Lucania y Apulia, el 8 de diciembre del afio 66 A.C. Su padre
era liberto; ejercié el oficio de receptor en las ventas piiblicas; logré
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hacer con su honrada industria una pequefia fortuna; y la empleé en
dar a su hijo la mejor educacion que pudo, educacién no inferior a la que
recibian entonces los hijos de caballeros v de senadores, No menos soli-
cito de Ia instruccién literaria, que de las buenas costumbres del hijo, lc
Hlevaba él mismo a la escucla, y cuidaba de inculcar en su alma sanos
principios, mostrandole con ejemplos précticos los malos efectos del vicio
y la disipacién. Horacio, como muchos otros, fue a perfeccionar su edu
cacién en Atenas; y alli se encontrd con Bruto, el austero republicano .
uno de los asesinos de César. Horacio siguio el partido de Bruto, que e
hizo tribuno de una legién romana. La primera vez que el joven Horucio
vio una batalla, fue en las llanuras de Filipos, donde los republicanos
fueron derrotados con gran pérdida; v el mismo Horacio huyd, arrojando
deshonrosamente el escudo, relicta non bene parmula, como él mismoe
tuvo la ingenuidad de confesarlo. Horacio juzgé que no habia resistencia
posible a las armas del vencedor, que la repiblica habia exhalado su 1l-
timo aliento, que le cra necesaria la paz, y sobre todo, sc sentia poeta;
y creyd que su genio le proporcionaria tarde o temprano algin asilo pa-
cifico. Volvid, pues, a su patria arruinado; sus bienes habian sido confis-
cados; compro un cargo de amanuense del crario; y empezd a componer
versos. Principié por la sitira, y por algunas odas en que procuré imitar
los metros griegos. Granjedse de este modo la amistad de Vario y Virgilio,
que le presentaron a Mecenas. Esta primera entrevista con el favorito de
Augusto, reservada por una parte, timida y modesta por otra, no parecid
haberle granjeado la aceptacién de Mecenas, que era extrcmadamente
circunspecto en la eleccion de sus amistades; pero al cabo de nueve meses,
Je llamé de nuevo, le contd desde entonces en el nimero de sus amigos,
y le ofrecié su mesa. Pocos anos después, acompaiié a Mecenas y Vir-
gilio en un viaje a Brindis, que ¢l mismo ha descrito con mucha natura-
lidad y donaire en la sitira 5 del libro 192; y pocos sospecharian que en
este viaje tan divertido, en que ¢l poeta no habla sino de los incidentes
mas comunes y frivolos, se trataba de nada menos que de una negocia-
cion politica entre Octavio y Marco Antonio, que se disputaban el im-
perio del mundo. A la vuelta, le dio Meccenas una bella heredad en las
cercanias de Tibur, mansién de delicias, que celebra muchas veces en
sus versos, y donde, asegurado por la victoria de Accio, pudo ya entre-
garse sin inquietud a la filosofia y a las Musas. Joven, habia sido bastante
patriota para alistarse en la misma causa que Catdn; pero ambicicso no
fue jamas. Aungusto quiso hacerle su sccretario intimo; Horacio rehuséd; y
¢l emperador, lejos de irritarse, sigui¢ tratdndole como su favorecido y
su amigo. Horacio era un habil cortesano; y las lecciones que da de este
arte dificil manifiestan, como su propia conducta, que no lo creia in-
compatible con la pureza y la independencia de caricter. Accedia a las
invitaciones de Mecenas en un tono que juzgariamos hoy demasiado
franco. “Espiritn noble, dice Julio Janin, que jamds quemé lo que antes
adoraba; y celebré en sus obras a Catén y a Bruto, y a la vieja y santa
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Repiiblica”. A la verdad, €l fue complice de toda Roma cn la divinizacion
de Augusto; pero no canta con més cntusiasmo sus victorias, que las leyes
reformadoras dc las costumbres; y cuando celebra al vengador de Craso,
es a Régulo, el tipo de Roma republicana, al maértir de la disciplina
angigna, a quien consagra casi entera una de sus mejores cdas. El déspota
se quejaba de que el poeta no le hubiera dedicado tedavia ninguna de sus
cpistolas. “sTemes, le dice, deshonrarte a los ojos de la posteridad ma-
nifesténdole que eres uno de mis amigos?” Y con este motivo le dirigié al
fin la epistola Cum tot sustineas, que, después de unos pocos renglones
en alabanza del emperador, rueda toda scbre la literatura romana de su
siglo; y es, bajo este punto de vista, una de las mds instructivas. 8i su
juventud corrid en pos de los placeres, fue sin mengua de su reputacion.
Predicé sicmpre la moderacién y la virtud; y consagré la edad madura
al retiro, a la meditacién, a la amistad y a la filosofia. Hizo profesion
del epicureismo, pero sin esclavizarse a él.

Nullius addictus jurare in verba magistri,

sin desconocer los deberes del cindadano, y la excelencia de la virtud,
aun como medio de felicidad. Su divisa era la de los utilitarios modernos:
Utilitas justi prope mater et aequi. Todo manifiesta en sus escritos la
sencillez de sus costumbres, la modestia; y si, usando del privilegio de
los poetas liricos, se promete la inmortalidad, y anuncia que serd leido
hasta de los galos e iberos, ¢cudnto no ha excedido la realidad a la profe-
cia? Fue de pequefia estatura, de complexion delicada, legafioso; engordé
demasiado en sus Gltimos afos; y encanecié antes de tiempo. Muri6 a la
cdad de cincuenta y siete afios.

Horacio emprendié varios géncros; sobresalié en todos; y en cada
uno, ha diversificado bastante el tono y estilo.

Sucesor de Catulo en la lirica, amplié y mejoré los metros, pulié el
lenguaje; vy si no aventaja, ni acaso llega a la suavidad o la valentia de
unos pocos rasgos de su predecesor (que, por otra parte, mos ha de-
jado un cortisimo nimero de producciones que pertenezcan verda-
deramente a cstc género), le es en general muy superior en las ideas,
en la riqueza del estilo y la sostenida elegancia. Hay mucha gracia
y blandura en los cantos que ha consagrado 2l placer, y en los que con
arte cxquisito nos hace ver a la distancia la muerte y lo efimero de las
dichas humanas, coma para sombrear el cuadro. Hay sensibilidad y dul-
zura en las odas eréticas, que se rozan a veces con la sencillez del dimi-
nutivo madrigal; y mucha elevacién y magnificencia en las odas morales,
llenas de arranques patridticos que hacen recordar al tribuno de Bruto.
Las guerras civiles le hacen exhalar sentidos acentos; y sus cénticos de
victoria se ciernen a veces en la verdadera regién del sublime. La
amistad no ha sido nunca méas expresa, més cordial, mds franca. Es
punzante en sus yambos; y si excesivamente licencioso en algunos, se-
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vero vindicador de la moral en otros. Los que escribe contra la hechi-
cera Canidia (At o deorum) que, no obstante la critica de Escaligero,
me parecen los mejores de todos, presentan un pequefio drama, con
rapidas y pintorescas esccnas, en que alternan la compasién y el horror.
Hasta poeta religioso es de cuando en cuando el filésofo epicireo; y en
sus himnos seculares no falta wncién; pero lo que mas le rcalza, es el
sentimiente de la nacionalidad romana; y todo esto no agota aun la varie-
dad extremada de asuntos y estilos de estas breves poesias, que abrazan
un dmbito inmenso, desde los vuelos pindaricos hasta los juegos ligeros
de Anacreonte.

Pero, a nuestro juicio, no es la oda la principal gloria de Horacio. En
este género, quedd inferior a los griegos, segun ¢l dictamen undnime
de la antigiiedad; y ha tenido muchos y poderosos competidores en la
Europa moderna, al paso que en la satira y la epistola, ningunoc le iguala.

En la época de que tratamos, habia precedido a Horacio, como escritor
satirico, Terencio Varrdn, a quien se me ofrecerd volver mas adelante.
Varron, que fue uno de los hombres mas eruditos de su tiempo, com-
puso una especie particular de sitira, que de su nombre sc¢ llamé varro-
niana, y del de Mcnipo, filésoto cinico, natural de Gadara, en la Fenicia,
a quien Varrén tomé por modelo, menipea. Las sdtiras de Menipo estaban
mezcladas de prosa y verso; y en los versos, se parodiaba a los mas anti-
guos poetas. Varron adopté la misma mezcla; y aun introdujo varios
metros, intercalando ademis pasajes griegos, v sazonando con la burla
y el chiste las maximas de la mds elevada filosofia. Ni de estas obras
de Varrdn, ni de las de Menipo, sc conservan mds que los titulos. Varrén
Atacino, escritor fecundo, de quien ya hemos hablado dos veces, habia
probado también sus fuerzas en la sitira; pero, como escritor satirico,
Horacio dej6 muy atras a toedos sus predecesores, y a Lucilio mismo,
en la peesia, en la pureza de gusto, la elegancia, la fina ironia, la urba-
nidad, el donaire. No tiene el tono sentencioso de Persio, ni la declama-
cion colérica de Juvenal. Horacio emplea contra los vicios el arma del
ridiculo. La sdtira novena del primer libro en que se refiere el encuentro
de Horacio con un importuno, la tercera del segundo, en que se prueba
que todos los hombres son locus; la guinta, en que Ulises consulta al
adivino Tiresias; la séptima, en que Davo da lecciones de moral a su
amo, son modelos del didloge cdmico. No es inferior la cuarta del mismo
libro, en que un profesor de gastronomia expone los secretos de su arte
con ridiculo magisterio, pero en una versificacion esmerada y una bella
disertacidn, como se necesitaba para hermosear pormencres tan ingratos
y frivolos. La descripcion de la escena nocturna de hechiceria cn la
octava del primero, tiene el mismo mérito de versificacion y estilo; y s
¢n extremo animada y graciosa. El conviie de la octava del mismo libro
es un drama festivo, en que se nos introduce a una mesa romana; y se
nos representa un anfitridn vanidoso, de quien se burlan solapadamente
sus convidados. Hay, en algunas, discursos y disertaciones que se reco-
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miendan por una filosofia indulgente y amable, que pintan al vivo los per-
niciosos efectos de los placeres y las dulzuras de la vida retirada y modesta
con una fortuna mediocre. Pero lo que hace singularmente deliciosa la lec-
tura de varias sitiras, como la cuarta y Ja sexta del libro primero, es
la pintura ingenua que el poeta nos da de si mismo, de su educacién,
de su modo de vivir, en que se rie de sns propias flaquezas con el mismo
buen humor, que de las ajenas; en que se ve al cortesano de Augusto
tributar, a la memoria del liberto a quien se gloria de haber debido el
ser, un homenaje de gratitud y veneracién que conmueve, El sentimiento
no ha encontrado nunca una expresidn tan verdadera y sencilla. Aun
aquellos mismos que miran la poesia de los romanos como una copia
palida de la griega, exageracién infundada, hija del espiritu de sistema,
que domina hoy a la historia y a la estética, aun esos mismos se ven
obligados a confesar que la sitira es toda romana; y a Ja de Horacio
es a la que se debe esta calificacién en un grado eminente. Lo que mas
dificil nos parece absolver de mal gusto, es la critica que prefiere la
elaborada acrimonia de Juvenal o la sentenciosa oscuridad de Persio a la
naturalidad encantadora, la diafanidad, el exquisito abandono, la urbana
finura, el pincel delicado de Horacio.

La epistola en verso es un género en que no tuvo modelos, y en que
es preciso decir, aun después de lo que hemos dicho de sus satiras,
que se excedié a si mismo, y es més perfecto, si cabe. Las hay de dife-
rentes tonos y estilos, empezando por la esquela de convite y la carta
de recomendacién, y acabando por las literarias, criticas y didacticas;
pero generalmente se nota una bien marcada diferencia entre el verso
y diccién de estas poesias y el de las satiras, siendo en las cartas menos
cadencioso el verse y més suelto y espontdneo el lenguaje, como conviene
al diverso cardcter de la conversacién familiar y de la correspondencia
epistolar. En las morales, la independencia, la moderacién en los place-
res, las ventajas de la mediocridad, los tranquilos goces de la vida del
campo, son los temas a que recurre frecuentemente, y que se hermosean
con oportunas y rapidas observaciones, con apropiadas y vivas imégenes,
sin estudio, sin ambicioso ornato. No estdn en el tono de la Epistola
Moral de Rioja!, excelente por otro estilo; nada que no sea sacado de
la vida comin y de las costumbres; nada del rigor estoico; ninguna
acrimonia, ninguna énfasis; es un filésofo que se estudia a si mismo,
que ve en si mismo los extravios, las inconsecuencias, las contradicciones
que censuxa, y que todo lo templa con la ingenuidad y la indulgencia. En
esta especie, nos parecen particularmente felices la décima séptima y la
décima octava, en que se dan consejos para el cultivo de la amistad y
el buen uso del favor de los poderosos. Aparece alli el habil cortesano,
tanto como el elegante escritor; pero la cortesania de Horacio no estd
reiiida con la independencia de cardcter; y de esto nos da una muestra
notable en la epistola séptima a Mecenas, digna de leerse por mas de
un titule. Las que tratan de literatura y poesia, no sélo contienen reglas
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juiciosas, sino particularidades de mucho interés sobre el gusto de los
romanos, sobre los estudios, sobre los espectdculos. Pero en las cartas
de pura amistad es en las que mejor se conoce el talento amenizador
de Horacio, que filosofa jugando, riendo, solazindose. Entre lo mis
exquisito que nos ha dejado el poeta de Venusia, contamos dos breves
rasgos: recuerdos a Julic Floro y los otros compafieros de Tiberio en su
expedicién al Oriente, y la invitacién a Torcuato. (Epistolas 3 y 5 del
libro 1.

Horacio es inimitable como narrador. A su fébula de los dos ratones
en la sitira sexta del libro segundo, hay pocas comparables en La Fon-
taine; y ¢qué cuento puede ponerse al lado del de Filipo y de Vulteyo
Mena en la epistola a Mecenas arriba citada? ¢Ha bosquejado mejor algin
moralista las felicidades que pueden gozarsc con el trabajo y la honradez
en los mds oscurcs senderos de la vida?

Resumamos con Julio Janin. Horacio es el hombre de la suave moral,
de las efusiones intimas, de las agradables y finas parlerias, de los goces
elegantes: simplex munditie. No hay un mal pensamiento en su espi-
ritu; no hay un sentimiento maléyolo en su corazén. Poeta de todos los
tiempos, de todas las edades, de todos los paises, de todas las condiciones
de la vida. Cuerdo y aturdido, enamorado y filésofo dado a la medita-
cién y nada enemigo de los buenocs ratos de la mesa, cortesano y solitario,
burlén. de buena sociedad, enderezador de tuertos sin célera y sin hiel.
Leed sus epistolas. En ellas, es algo méas que escritor y poeta: es él mismo.
Alli se muestra con toda la sencillez y franqueza de su buen natural.

jCuénto es de lamentar que haya entre sus odas tres o cuatro ilegibles
por su licenciosidad, y que sea necesario rayar algunos renglones de otras
tantas satiras para ponerlas en manos de los jévenes!

Horacio es contado también en el ntimero de los poetas didécticos por
su Arte Poética, que es la Gltima de sus epistolas. Toda, en efecto, es
doctrinal, y de mucha mds extensién que la mds larga de las otras. “Se
encuentran en ella, dice Villenave, excelentes preceptos sobre la com-
posicién poética, noticias histéricas de la poesia, y en especial del drama,
y hasta reglas de versificacién y lenguaje; pero todo con tan poco orden,
y se echan menos tantas cosas para un tratado completo, que el ingenioso
Wieland ha llegado a creer que, no tanto sc propone en ella el poeta
dar lecciones a Pisén y a sus hijos, como arredrarlos, por encargo del
padre, de la mania de hacer versos. Cualquiera que haya sido el objcto
de Horacio, su Arte Poética, como la llaman, es para la poesia el cddigo
eterno de la razén y el buen guste”. A nucstro juicio, no es ésta una
de las producciones méas a propdsito para dar a conocer lo que hay espe-
cial y caracteristico en el genic de Horacio.

Después de Horacio y de Virgilio, era necesario gue la poesia latina
declinase. Ovidio fue la transicién. En sus escritos, se conserva el esplen-
dor de los bellos dias de Augusto, pero emtre nubes y sombras, que
anuncian una rapida decadencia. De la pureza de Virgitio 2 la desa-
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rreglada exuberancia de Ovidio, que se deleita a veces en agudezas, ¥
hasta en retruécanos, hay una distancia que no guarda proporcién con
los treinta y seis afios que mediaron entre la muerte del uno y la del
otro. Y es de notar que estos defectos aparecen ya en las cbras juve-
niles de Ovidio; y se han desarrollado bastante en las Metamorfosis.

VIII
TERCERA EPOCA: ELOCUENCIA

A los oradores Craso y Antonio, que cerraron la época anterior, se si-
guieron inmediatamente muches otros. Ninguna edad fue mas fecunda
de oradores, segin Cicerdn; y enire los que cita, merecen senalarse
Julio, notable por la gracia y chiste con que condimentaba sus oraciones;
Cota (Cajus Aurelius Cotta), que florecié en los tiempos borrascosos de
Mario y Sila, y acusado ante ¢l pueblo, hablé con energia contra la
corrompida administracion de justicia, que estaba en manos de los
caballeros, y se impuso voluntariamente el destierro, sin aguardar la sen-
tencia, pero fue después restituido a la patria por el dictador Sila; otro
Cota (Lutius Aurelius Cotta), orador fluido, elegante, pero de poco ner-
vio, y (lo que era cntonces una gran faita) de una voz algo débil,
consul el afio 63 A.C., y censor en el siguiente; P. Sulpicio, de elocuen-
cia grave, animada, magnifica, sostenida por un metal de voz espléndide
y por una gesticulacién llena de gracia, pero perfectamente adaptada
al foro; no al teatro; y dejando otres de inferior reputacion, Hortensio,
el célebre rival de Tulio.

Quinto Hortensio, ocho anos mayor que Cicerdn, cra de una familia
plebeya, ilustrada por nombres histéricos, A la edad de diecinueve ados,
aparecid por Ia primera vez en ¢l foro, y con el mas brillante suceso.
Sirvié luego en el ejército, como acostumbraba la juventud romana; y
fue unc de los legados o tenientes de Sila en la guerra contra Mitridates.
Vuelto a Roma, la hallé viuda de sus mds ilustres oradores, victimas de
las proscripciones, circunstancia que aumenté mucho su importancia ¢n
el foro. El ano 80 A.C. fue su primera lucha con Cicerén, que defendia
la causa de Quincio. En el cargo de edil curul, dio juegos pdblicos
de extraordinaria magnificencia; y distribuyé trigo al pucble. Subié des-
pués a la pretura y al consulado; y estaba ya designado cénsul, ceando
tom6 la defensa de Verres, acusado por Cicerdn; pero, a pesar de sus
esfuerzos y de las poderosas conexiones del reo, le fue imposible salvarle.
Como hombre de cuenta, siguié el partido de los grandes; y pertenecié
a la fraccién que el pueblo designaba con el titulo de los siete tiranos.
El y Cicerén, no obstante su rivalidad, permanecieron siempre amigos;
y cuando Clodio propuso al pueblo el destierro de Cicerén, Hortensio
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se presentd en la plaza publica vestido de duelo; y fue atacado y casi
muerto por los satélites del faccioso tribuno, En uno de sus alegatos,
se le rompid una vema; v murid a la edad de sesenta v cuatro afios.
Ninguna de sus obras ha llegado a nosctros; y sélo sabemos, por el testi-
monio de los antiguos, que su elocuencia era florida, con un tinte de la
copia asiatica, sentenciosa, elaborada, llera de rasgos més agradables que
necesarios. Ayuddbanle una prodigiosa memoria, una voz sonora, y un
gesto, en que solo se podia tachar el excesivo estudio.

Hortensia, su hija. fue heredera de su talento. Los triunviros Marco
Antonio, Octavio y Lépido habian querido imponer a las matronas roma-
nas una contribucion para los gastos de la guerra. Las més distinguidas
se rcunieron; y después de varias gestiones inutiles, se determinaron
a presentarse a los triunviros. Hortensia tomd la palabra; y pronuncié un
hermoso discurso. Los triunviros irritados las mandaron salir; y si el
pueblo no se hubiese declarado en favor de ellas, habrian sido maltra-
tadas. Mas, aunque no lograron completamente su objeto, consiguieron
que mil cuatrocientas que habian sido sujetas al impuesto, quedasen
reducidas a cuatrocientas.

Fueron contemporinecs de Hortensio: un Marco Craso, de pocas
disposiciones naturales, poco instruido, declamador mondtono, y que
suplia hasta cierto punto estos defectos a fuerza de diligencia y trabajo,
vy por el orden y claridad de su exposicién; un C. Fimbrio, no destituido
de elegancia, pero cuya excitacion clamorosa rayaba en furor; un Cneo
Léntulo, que junté con la nobleza de la figura, la graduada sonoridad
de la declamacién y el animade gesto, en que cra excelente, también
la mediocridad de talento, y hasta la pobreza de lenguaje; un Marco
Pisén, erudito en letras griegas y latinas, mas que ninguno de sus prede-
cesores, aguda, cuidadoso en el uso de las palabras, frio, a veces chistoso,
nimiamerite irascible, poco a propésito por su delicada salud para las
causas forenses; un Publio Murena, dado al estudio de las antigiiedades,
pero que en la oratoria debié més a la industria y laboriosidad, que a
la paturaleza; un Cayo Micer, a cuyas dotes no comunes quitaron toda
autoridad v recomendacién sus malas costumbres; un Cayo Pisén no
destituido de inventiva, ni de abundante elocuencia, y diestro en hacer-
las valer con el juego de Ia fisonomia; un L. Torcuato, elegante, urba-
nisimo; un Marco Mesala, laborioso, diligente, sagaz y de mucha expe-
riencia en el foro; Cnes Pompeyo, el antagonista de César, lleno de
dignidad en el lenguaje, la accién vy la voz; v €l mismo César, grande
en todo, de quien hablaremos con la debida extensidn, cuando se trate
de la historia.

Neo nos quedan de todos estos oradores mas que los mombres; pero
tenemos muchas de las oraciones de Tulio, en quien es preciso detenernos.

Marco Tulio Cicerén nacié en Arpino, patria de Mario, el mismo ano
que el gran Pompeyo, el 3 de enero del 647 de Roma, o 105 A.C.
Su familia habia pertenecido largo tiempo al orden ecuestre, sin ilus-
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trarse con los grandes cargos de la reptiblica. El orador Craso dirigi6
sus estudios. La lectura de los escritores griegos, la poesia, ocuparon su
juventud maés temprana. En medio de los trabajos inmensos con que
se prepardé a la elocuencia, militd bajo las banderas de Sila. Oyé las
lecciones de Fildn, filésofo académico, y de Malén, profesor de retérica.
Después de las proscripciones de Sila, aparecié en el foro, primero en
causas civiles, y después en la defensa de Roscio Amerino, acusado de
parricidio. Era preciso hablar contra Criségono, liberto de Sila, cuya
proteccién terrible espantaba a todos los viejos oradores. Cicerén se pre-
senta con el denuedo de la juventud, confunde a los acusadores, y obtie-
ne la absolucién de Roscio. Su alegato fue otdo con el mayor entusiasmo.
Hay en él un color de imaginacién, una audacia mezclada de prudencia
y destreza, un exceso de energia, una exuberancia, que agrada y arrastra.
Cicerén, después moderado por 12 edad y el estudio, senald algunas fal-
tas de gusto en esta primera produccién verdaderamente oratoria, y no
hay duda que purificé su estilo; pero ya estd alli su elocuencia. No fue
aquélla la sola causa en que se expuso al enojo del dictador; y tal vez
por eso, como por descansar de sus pesadas tareas, y fortificar su salud,
se determiné a viajar. Encaminése a la metr6poli de las letras, Atenas,
donde pasé seis meses, con su amigo Tito Pomponio Atico, en los place-
res del estudio y de la conversacién con filésofos de todas las sectas.
Créese haber sido entonces, cuando se inicié en los misterios de Eleusis.
Dirigiése luego al Asia. Un dia, en Rodas, declamando en griego en la
escuela de Molén, fue vivamente aplaudido por el auditorio. Molén per-
manecié silencioso; e interrogado por el joven orador: “Yo también te ala-
bo y te admiro, respondié, pero me duelo de la Grecia, cuando pienso que
el saber y Ia elocuencia, tnicas glorias que le restan, se las quitan, y las
transportan a Roma”. Vuelto a la capital, defendié a Roscio, su amigo
¥ su maestro en el arte de la declamacién. A la edad de treinta afios,
solicité la cuestura, para la cual fue elegido en primer lugar por el
undnime sufragio del pueblo. Destinado a la de Lilibeo en Sicilia, du-
rante una grande escasez, se condujo con bastante habilidad para abas-
tecer a Roma con los triges de aquella fértil provincia, sin hacerse odioso
a los habitantes. Su administracién, y la memoria que los sicilianos con-
servaron de ella, prueban que, en los consejos admirables que después
dio a su hermano Quinto, no hacia més que recordar lo que él mismo
habja practicado. Vuelto a Roma, se ccupé de nuevo en la defensa de
las causas de los particulares, y fue sin duda un dia bien honroso para
Cicerén aquel en que los embajadores de la Sicilia vinieron a pedirle
venganza de las concusiones y crueldades de Verres. Fra digno de la
confianza de un pueblo. El tirdnico pretor era todopoderoso en Roma
por sus conexiones, y por sus inmensas riquezas, con las cuales se jac-
taba de poder comprar la impunidad. Cicerén pasé a Sicilia a recoger
testimonios sobre la conducta del reo; y percibiendo que los amigos de
Verres procuraban dilatar el juicio hasta el afo siguiente, en que Hor-
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tensio que le patrocinaba iba a ser cdnsul, y haria uso de su poder para
salvar a su cliente, no vacilé en sacrificar el interés de su elocuencia al
de la causa; y sdlo traté de que se oyese a los testigos. Hortensio enmu-
decid ante la evidencia de los hechos; y Verres, atemorizado, se sometid
voluntariamente al destierro, sin aguardar la sentencia. Las siete oracio-
nes que Cicerén compuso para esta causa, y de que sdlo se pronunciaron
dos, son todavia la obra maestra de la elocuencia judicial.

Cicerdn ejercié el afio siguiente (684 de Roma) la edilidad, magis-
tratura onerosa; y annque su fortuna no era considerable, supo gran-
jearse, con una moderada magnificencia, el favor del pueblo. Después
del intervalo acostumbrado de dos afios, se presenté como candidato para
la pretura, La ciudad estaba cn tal fermentacion, que fue necesario repe-
tir hasta por tercera vez la eleccién de pretores, porque las dos primeras
juntas populares se habjan disuelto sin efecto. Cicerdn, sin embargg,
fue nombrado en todas tres para la primera pretura por los sufragios de
todas las centurias,

Desde esta época, asomé en €l aquella débil politica que Ie hizo tran-
sigir tantas veces con su conciencia para asegurar su elevacién, y dar
pabulo a su inmoderada sed de gloria, de una gloria falsa, segin sus
propios principios, pues consistia toda en la influencia personal y los
aplausos de un pueblo corrompido y veleidoso. Concilidse la amistad de
Pompeyo, que era el ciudadano més poderoso de Roma; hizose su pane-
girista y su mds celoso partidario. Coando el tribuno Manilio propuso
que se confiriese a Pompeyo el mando de los ejércitos en Ja guerra con-
tra Mitridates con facultades extraordinarias, aparecié Cicerén por la
primera vez ante el pueblo; y pronuncié su cracién Pro lege Manilia,
en que prodiga las més excesivas alabanzas a aquel general. La exa-
geracién desmesurada fue siempre uno de los vicios de su elocuencia.
Aquel mismo afio, en medio de las ocupaciones de la pretura, defendi6é
varias causas, entre otras, la de A. Cluencio, caballero romano de gran
fortuna. Después patrocind la del ex tribuno C. Cornelio, en cuya de-
fensa pronuncié dos oraciones, que fueron contadas entre las méds per-
fectas y vigorosas producciones oratorias; pero que, por desgracia, no
existen.

Catilina, que no habia podido obtener el consulado, tramaba una re-
volucién. Acusado de extorsiones en su gobierno de Africa, estuvo a pun-
to de ser patrocinado por Cicerdn, que conocia perfectamente sus crime-
nes y su peligroso cardcter; pero no podia ser sincera ni durable la unién
de dos almas tan opuestas. Catilina se hizo absolver, sobornando a los
jueces; aparecid de nuevo entre los aspirantes al consulado el mismo
afic en que Cicerén; y tuvo la osadia de insultar a su competidor, que
le respondié con una clocuente invectiva en el senade. (Oracién: La
toga cdndida). Tenia que luchar contra la cnvidia de muchos nobles
que veian en él un hombre nuevo, es decir, de una familia que no
habia sido condecorada con las altas magistraturas; pero su mérito y el
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temor de los designios de Catilina triunfaron. Fue elegido cénsul, ne
por escrutinio, segin la costumbre, sinc en voz alta, y por la undnime
aclamacion del pueblo romano. El consulado de Cicerén (afic 690 de
Roma) fue la época més brillante de su vida politica. Roma se hallaba
en una situacién violenta, Catilina maniobraba para obtener el préximo
consulado, alistaba conspiradores, levantaba tropas. Era menester que
Cicerén hiciera frente a todo; y principiaba por ganar a su colega Anto-
nio, remunciando por su parte al sorteo de las provincias consulares.
Reunié al senado v al orden ccuestre en la defensa de la salud comin;
y se capté el favor del pueblo, sin dejar de sostener con espiritu los
principios del actual gobierno. De la destreza con que supo conciliar
estas dos cosas al parecer incompatibles, tenemos una muestra notable
en su discurso contra el tribuno Rulo, que proyectaba una nueva ley
agraria, creando, para ejecutarla, una comision revestida de facultadces
exorbitantes, ominosas a la libertad. La politica de Cicerdén estd aqui
toda entera en su elocuencia. A fuerza de sagacidad y talento, consigue
que el pueblo rechace una ley popular.

No puede dudarse que la habilidad del cénsul en captarse la buena
voluntad del senado, el orden ecuestre y el pueblo, fue el arma mas pode-
rosa con que pudo contrarrestar a Catilina, Toda la repiblica se puso
en manos de un hembre solo; y los conjurados, no obstante su namero,
se encontraron fuera de la ley, y aparecieron como enemigos publicos,
El vigilante cénsul, procurindose inteligencias, entre aquella multitud
de hombres perversos, tenia pronto aviso de cuanto pensaban; y asistia,
por decirlo asi, a sus consejos. El senado expidié el famoso decreto que
en los grandes peligros conferia un poder dictatorial a los cénsules: Vi-
deant consules ne gquid respublica detrimenti capiat. Catilina, que osé
presentarse como candidato en los comicios consulares, fue rehusado de
nuevo. Desesperado, redne a sus cémplices; les da el encargo de incendiar
la ciudad; y les anuncia que va a ponerse a la cabeza de fucrzas que le
aguardaban en Etruria. Dos caballeros romanos le prometen asesinar a
Cicerdn en su propia casa. Cicerén, instruide de toda por Fulvia, cuye
amante Curio era uno de los conjurados, convoca al senado en el Capi-
tolio; y entonces fue cuando pronuncié contra Catilina, que todavia disi-
mulaba, y habia concurride como senador, aquella improvisada y fulmi-
nante invectiva que todos conocen (la primera Catilinaria). Atdnito Ca-
tilina, salié del senado, vomitando amenazas; y llegada 1a noche, partio
para Etruria. Al dia siguiente, convocé Cicerén al pueblo; y le instruyd
de todo (segunda Catilinaria). Sabiendo que Léntulo, uno de los parti-
darios de Catilina que permanecian en Roma, trabajaba en seducir a los
diputados de los alébroges, persuadié a éstos que fingieran entrar en el
plan; y apoderdndose de sus personas y cartas, que presenté al senado,
hizo patentes los designios de los conspiradores. Los que se hallaban en
la ciudad fuercn arrestados. El senado reconocce los grandes servicios
del cénsul; y el pueblo Je aclama como el salvador de la patria. Cicerdn
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pronunci$ entonces su tercera Catilinaria, en que da cuenta de los
altimos sucesos al pueblo, y los atribuye a una providencia manifiesta
de los dioses, interesando los sentimientos religiosos y las creencias su-
persticiosas de los romanos, sin olvidarse a si mismo. Tratibase de cas-
tigar a los presos para sosegar la alarma. Ventilose 1a cuestin en el senade.
Era, por lo menos, dudoso que pudiese autoridad alguna imponer la pena
de muerte 2 un ciudadano sin forma de juicio. César sostuvo la nega-
tiva; y Catén se declar$ sin rebozo por la opinién contraria, que prevale-
cié por fin; y Cicerén tomé sobre si esta inmensa responsabilidad. Lén-
tulo y sus complices fueron ejecutados en la cércel por orden del cénsul,
que presintié desde entonces las venganzas que provocaria, y antepuso
la salud del estado a la suya. Catilina fue derrotado; y quedd en el cam-
po de batalla. Roma, salvada por la vigilancia del cénsul, le saludo con
el titulo de padre de la patria.

En medio de tan violenta crisis, no le falt ticmpo para ejercitar su
elocuencia en defensa de Marcelo, designado cénsul para el afio siguiente,
acusado de manejos ilegales en la eleccién. Eran sus acusadores el juris-
consulto Servio Sulpicio, que habia sido propuesto en ella, y el austero
Catén, que profesaba la filosofia de los estcicos, amigos ambos de Cice-
ron. El alegato de éste es una obra maestra de oratoria y de fino donaire
contra la vanidad de los jurisconsultos que daban una vasta importancia
a su ciencia, y contra las absurdas exageraciones de la doctrina estoica,
rechazada por los innatos instintos del corazén humano. El auditorio y
los jueces mismas no pudieron contener la risa; y Catén, delicadamente
satirizado, exclamé: “jQué cénsul tan bufén tenemos!” Pero este coénsul
bufén velaba al mismo tiempo incesantemente por la salud de Roma;
vy espiaba todos los movimientos de los conjurados.

No tardé la envidia en hostigarle. Un tribuno sedicioso no le permitié
dar cuenta de su administracién. Al deponer el consulade, no pudo mas
que pronunciar este sublime juramento, repetido por todo el pueblo
romano: “Juro que he salvado la repiblica”. César le era hostil. Pom-
pevo, ligado con César y Craso, no hallaba en él un instrumento tan
décil, como convenia a sus miras de grandeza y prepotencia. Cicerdn se
habia granjeado una reputacién, una popularidad, que inquietaba al
triunvirato. Quisieron humillarle. Vio eclipsado su crédite; v se entregd
mas que nunca a las letras. Publicé entonces las memorias de su consu-
lado en griego; ¥ compuso un poema lating sobre el mismo asunto: obras
ambas perdidas, superfluas para su gloria. La tempestad estalld en el
tribunado de Clodio, que propuso una ley declarando traidores a todos
los que hubicran mandado dar muerte a ciudadanos romanos no condena-
dos por el pueblo. El ilustre consular se vistié de luto; y seguido del
orden ecuestre y de una comitiva numerosa de jovenes nobles, se pre-
sentd en las calles de Roma, implorando la clemencia del pucblo, mien-
tras que el tribuno, a la cabeza de sus satélites armados, le insultaba,
v aun osaba atacar al senado. Los dos cénsules favorecian al tribuno;
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y Pompeyo abandoné a Cicerdn, que acepté anticipadamente el destierro,
anduve errante por la Italia, se vio repulsade en Ia Sicilia por un gober-
nador antiguo amigo suyo, vy huyé a Tesalénica. En tanto se arrasaban
sus casas de campo; y en el terreno de Ia que habitaba en Roma, se edi-
ficaba un templo a la libertad. Muchos de sus muebles se pusieron en
almoneda; y nadie se presenté a comprarlos: el resto se lo repartiercn
los cénsules. Su mujer misma y su hija fueron insultadas. Estas tristes
noticias llegaban una tras otra al desterrado, que, perdiendo toda espe-
ranza, recelaba de sus mejores amigos, maldecia su gloria, se arrepentia
de no haberse dado la muerte, y mostraba demasiado que el genio y la
elevacién de ideas no preservan siempre de una debilidad VErgonzosa.

No tardd6, empero, una reaccién favorable. La osadia de Clodio legé a
su colmo; y aun sus fautores no pudieron tolerarle mas tiempo. Pompeyo
ofreci6 su auxilio; y el senado declard que no trataria de asunto alguno
antes de la revocacién del destierro. Fl afio siguiente, merced a los es-
fuerzos del cénsul Léntulo y de varios tribunos, revecé el pueblo la sen-
tencia, a pesar de un tumulto sangriento, en que Quinto, hermano de
Cicerén, fue peligrosamente herido. Se votaron acciones de gracias a
los ciudadanos que habfan acogido al proscrito, que al cabo de diez meses
de ausencia, volvié a Jtalia lleno de alborozo. Recibidle el senado en
cuerpo a las puertas de Roma. Su entrada fue un triunfo. La reptiblica
se encargd de reparar sus pérdidas. Pero su regreso fue la época de una
vida nueva, como él mismo la llama, esto es, de una politica diferente.
El que antes se jactaba de celoso republicano, engafiado apenas por las
huecas exterioridades con que le halagaba Pompeyo, se unié a él. Per-
cibia que la elocuencia no era ya en Roma un arma bastante poderosa
por si misma, sin el apoyo de la fuerza. Clodic, a la cabeza de sus saté-
lites, estorbaba el restablecimiento de las casas de Cicerdén; y le acometis
algunas veces en las calles. Las asonadas eran frecuentes en Roma. Pero,
en medio de tantas inquietudes, tuvo bastante calma y serenidad para
componer sus tratados oratorios, y para abogar en el foro, donde, por
congraciarse con Pompeyo, defendié a Vatinio y Gabinio, hombres mal-
vados y enemigos mortales suyos. A la edad de cincuenta y cuatro zfios,
fue recibido en el colegio de los augures; y poco después, la catdstrofe
del turbulento Clodio, muerto a manos de Milén, le libré de su més
temible adversario. Conacido es de todos el bello alegato en defensa del
homicida, que habia sido uno de sus mds decididos amigos; pero se
turbd al tiempo de pronunciarlo, intimidade por el aspecto de los solda-
dos de Pompeyo, y por los gritos de los partidarios de Clodio,

Nombrado gobernador de Cilicia, hizo la guerra con buen suceso; re-
chazé a los partos; se apoderé de varias fortalezas de bandidos, hasta
entonces inexpugnables; y fue saludado por su ejército con el titulo de
imperator, que le lisonjed mucho, y de que hizo alarde, aun en sus cartas
a2 César, vencedor de los galos. Llevé su vanidad hasta solicitar el honor
del triunfo, y hasta quejarse de Catén, que, a pesar de sus vivas instan-
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cias, no apoyaba sus pretensiones. Mds estimables que todas las glorias
militares, fueron la justicia, moderacidn y desinterés de su administra-
cién. No quiso aceptar los presentes forzados que solian hacerse en las
provincias a los gobernadores romanos; reprimi¢ todo género de extor-
siones, aligeré los impuestos, cedié a las cindades aun las contribuciones
que la costumbre autorizaba para la subsistencia y esplendor de los go-
bernadores romanos y de su numerosa corte: contribuciones cuantiosi-
simas, cuya remisién las habilité para descargar una parte considerable
de las deudas de que estaban agobiadas. Era uno de los medios de enri-
quecerse a que recurrian los gobernadores romanos el préstamo de dinero
a la mds exorbitante usura, hasta la de cuatro por ciento al mes. Y jquién
imaginaria que se deshonraba con esta infame extorsién aquel Marco
Bruto que afectaba una virtud tan rigida, y tan exaltado patriotismo?
Cicerén habia limitado el interés al doce por ciento anual; y mantuvo
la chservancia de esta regla contra el mismo Bruto, a pesar de sus soli-
citaciones, apoyadas por las de sus otros amigos. Esta conducta, tan rara
en su tiempo, er que los grandes de Roma, consumida por el lujo, ape-
tecian los gobiernos provinciales para restablecer su fortuna exprimiendo
a los desgraciados habitantes, es el més bello titulo de gloria de Cicerén,
que, sin embargo, inconsecuente a sus principios, no hallaba un teatro
digno de su genio, sinc en la corrompida Roma, envuelta en facciones
de inmoral y descarada ambicién, entre las cuales le era preciso escoger.
La desavenencia entre Pompeyo y César pronosticaba una nueva borrasca.
La guerra civil estallé al fin. jQué de vacilaciones, qué pusilanimidad
en el alma de Cicerén! Ha sido una fatalidad para su nombre la conser-
vacién de sus cartas familiares. Ellas revelan dia por dia la confusién
de aquella alma apocada que ama la virtud y carece de resolucion para
practicarla, que se contradice a menudo en sus juicios acerca de los hom-
bres y de las cosas, que falta aun a la veracidad con sus mejores amigos,
que quiere ahogar sus propios esertipulos con sofismas, y observa atenta-
mente el horizonte para elegir el rumbo: alma flaca, y que con todo
eso {tal es el prestigio de aquellas inimitables cartas) se hace perdonar
sus flaquezas, se hace amar, y parece mas digno de compasion, que de
censura. Es imposible desconocer que en circunstancias menos dificiles,
y sin esas intimas revelaciones que nos hace en su correspondencia,
habria dejado tal vez una gloria sin mancha. Su incomparable genio
brillaria 2 nuestros ojos con una luz pura; y su elocuencia nos pareceria
doblemente hechiceta. Pero sigamos ¢l hilo de los sucesos. César marché
a Roma; v su imprudente rival se vio reducido a huir con Ios consules
y el senado. Cicerén no le siguid por entonces. César se vio con él; y no
logré disuadirle de seguir a Pompeyo, a lo que, después de una larga
fluctuacién, se decidié. Llevd al campo de los pompeyanos sus tristes
presentimientos y su desfavorable concepto de uno y otro partide, que
manifesté sin reserva, v (lo que se perdona mucho menos) con agudos
sarcasmos: no le era dado irse a la mano en su propensién a la ironia.
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Después de la batalla de Farsalia, renunciando a todo pensamiento de
guerra y de libertad, volvié a Italia, gobernada por Marco Antonio, te-
niente de César; y tuvo que devorar alli no pocas mortificacioncs y amar-
gura hasta el momento en que le escribié el vencedor. César tuvo la gene-
rosidad de desentenderse de su conducta para con él; y le recibié 2 su
amistad. Dedicése entonces con nuevo ardor a las letras y la filosofia.
Divorciése de Terencia; y se casé con una joven y rica heredera, de quien
habia sido tutor. El descalabro de su fortuna le indujo a contraer este
enlace, que ha sido con razén censurado. En esta época, sc retird de Ia
vida piblica; y escribi6 el elogio de Catdn, asunto delicado para el dicta-
dor y su corte. Bruto dio a luz otra composicién sobre el mismo persona-
je. César, con su caracteristica magnanimidad, lejos de manifestarse ofen-
dido, aplaudié esas obras, y contesté a cllas, como lo habia hecho poco
antes Hircio, acusando con vehemencia al suicida de Utica; pero con
expresiones de alabanza y respeto a Cicerén. Decia César que, léyendo

la obra de este Gltimo, se habia hecho mas copioso, pero que, despuéds
de leer la de Bruto, se crefa més elocuente. Deestas'cuatro composiciones,
no queda nada.

El republicanismo de Cicerén (si tal merece llamarse el de un hombre
que no veta ni la constitucién, ni el bien de la patria, sino por entre la
vanidad y las interesadas contiendas de las pasiones), ese republicanismo,
en fin, tal cual era, no pudo resistir a la generosidad de César, que perdond
a Metelo y a Ligario, dos de sus mds encarnizados enemigos. El orador
rompié el silencio; y pronuncié, dice Villemain, aquel discurso famoso,
que encierra tantas Jecciones como alabanzas; y poco después, defendiendo
a Ligario, hizo caer la sentencia fatal de las manos de César, no menos
sensible al encanto de la palabra, que al dulce placer de perdonar. Cicerdn
recobrd una parte de su dignidad por la sola fuerza de su elocuencia; pero
la pérdida de su hija Tulia Ie hundié de nuevo en el tltimo exceso de
abatimiento y desesperacién. El dolor le volvié todo entero a la soledad,
y la soledad a las letras. En este largo duelo, compuso las Tusculanas, €l
tratado De legibus; acabd su libre Hortensius, de que gustaba tanto San
Agustin; sus Académicas, en cuatro libros; v un elogio funebre de Porcia,
hermana de Catén. Si se toman en cuenta, dice el mismo Villemain, una
prodigiosa facilidad y la perfeccién de sus obras, la literatura no presenta
un genio tan prodigioso, como el de Cicerdn,

Pena da que Cicerdn se alegrase de la muerte de César, de que fue
testigo, v aplaudiese a los asesinos, cuando se traen a la memoria las afec-
tuosas y entusidsticas alabanzas que daba a César en su Defensa del rey
Deydtaro. Pero, aunque el tirano, el més grande, el mas amable de los
tiranos, habfa dejado de existir, la reptiblica no resucité. La repiblica, en
la sitnacién de Roma, era un imposible; v los conspiradores divididos, frre-
solutos, perdian el tiempo. En este afio de agitacién y de tremenda crisis
(709 de Roma), compuso el tratado De la naturaleza de los dioses, y los
De la vejez y la Amistad, dedicados al mejor de sus amigos, Atico. Es in-
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concebible esta prodigiosa vivacidad de talento, que tantas pesadumbres y
sinsabores no menoscababan. Otro proyecto literario le ocupaba: el de las
memaorias de su siglo; y al mismo tiempo daba principio a su inmortal tra-
tado De los deberes (De officiis); y daba fin al De la gloria, perdido para
nosotros, después de haber existido hasta el sigle x1v. Siguieron las admi-
rables Filipicas, Gltimo esfuerzo de su elocuencia. Cicerén se adhirié a
Octavio con la esperanza vana de fundir el partido de éste con el republi-
cano para que ambos triunfasen; e inspiré todas las resoluciones vigorosas
del senado contra Antonic. La empresa era muy superior a sus fuerzas. Se
formé el triunvirato de Qctavio, Antonio y Lépido, que se sacrificaron mu-
tuamente sus enemigos; y Cicerén fue vendide por Octavio al implacable
Antonio. Cediendo a las instancias de sus esclavos, se embarca; vuelve a
tierra para descansar cn su villa Formiana; determina no hacer mas es-
fuerzos para salvarse; y tiende el cuello al asesino Popilio, de quien habia
sido abogado. Asi pereci¢ a la edad de sesenta y cuatro anos, mostrando
maés fortaleza para morir, que para sobrellevar la desgracia. Su cabeza y
manos fueron llevadas a Marco Antonio, que las hizo clavar en la misma
tribuna en que tantas veces habia resonado su voz elocuente. Cometio gra-
ves errores, y tuvo debilidades notables, pero no vicios. Su corazon se abria
a todas las nobles impresiones, a todos los sentimientos rectos: los afectos
domésticos, la amistad, e} reconocimiento, el amor a las letras. La gloria
era su idolo. A ninguno de los anliguos conocemos tan intimamente; y si
con este conocimiento nos vemos forzados a estimarle menos, no podentos
dejar de amarle.

Cicerén ocupa el primer lugar como orador y como escritor. Tal vez,
dice Villemain, si se consideran el conjunto de sus talentos y la variedad
de sus obras, hay fundamento para mirarle como €l primer escritor del
mundo, como el hombre que se ha servido de la palabra con mgds genio
y mas ciencia, y que en la perfeccién habitual de su elocuencia, tiene mas
bellezas y més defectos. Posee en el mds alto grado las mis grandes pren-
das oratorias: solidez y vigor de raciocinio, naturalidad y viveza de movi-
mientos, el arte de acomodarse a todas las personas y circunstancias, el
don de conmover las almas, la fina ironia, la acalorada y mordaz invecti-
va, la armonia, la trasparcente elegancia, la completa posesién de su lengua,
de que se le mira como el més acabado modelo. Se le puede notar el abuso
de la hipérbole, palabras redundantes, a veces una estudiada simetria en
la construccion del periodo. Pero, cuando quiere, es conciso y vehemente,
como Deméstenes; ¥ sabe variar de tono y de estilo con una facilidad ma-
ravillosa, a que no alcanza el orador griego. Es preciso tener presente que
hablaba a un pueblo enamorado de la elocuencia, y a quien deleitaba
sobremancra la artistica melodia de prolongados y numerosos periodos.
Guardémonos de creer que el fondo de las ideas no corresponde a la ri-
queza de la elocucidn. Las oraciones abundan de pensamientos fuertes,
ingeniosos y profundos; pero el conocimiento del arte le obliga a desarro-
llarlos para la intcligencia y conviccién del oyente; y cl buen gusto no
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le permite exponerlos en rasgos inconexos y prominentes, como fue des-
pues moda. Sobresalen menos, porque estin derramados por toda la dic-
cién, dando una luz brillante, pero igual. Todas las partes se ilustran unas
a otras, se hermosean y corroboran; y si algo dafia a los efectos particulares,
es la conexién general. Anddanse a todo esto las cualidades puramente
externas: una buena voz, una accién animada y noble; y nos explicaremos
cl gran poder de la palabra de Cicerén en el senado y en la tribuna popular,
cuya altanza era solicitada y temida de todos los partidos politicos.

El estilo de las obras filosoficas, desembarazado de la magnificencia
oratoria, respira aquel aticismo elegante que algunos contemporineos de
Cicerén hubieran preferido en sus oraciones. Su didlogo es menos vive y
dramatico, que el de Platén. El fondo de la doctrina es tomado de los
griegos: hay pasajes traducidos literaimente de Platén y de Aristételes. El
tratado De Natura Deorum es una revista de los extravios del espiritu hu-
mano en las sublimes cuestiones de la divinidad y del infinito; pero es
admirable la Iucidez de los andlisis, y ¢l entendimiento fatigado de tantos
absurdos se restaura deliciosamente en la verdad y belleza eterna de los
pasajes descriptivos. En las Tusculanas, hay algo de la sutileza ateniense:
pero alli es donde encontramos la mas luminosa exposicién de la filosofia
griega. Aquella especie de doctrina filoséfica en que la severidad dogméi-
tica frisa con la sequedad y desnudez, pertenece también al tratado De
finibus bonorum et malorum de doctrina dogmitica; pero lo seco de la
discusion no alcanza a vencer ni a fatigar la inagotable amenidad del es-
critor. Siempre fluido y armonioso, anima frecuentemente }a materia con
rasgos de elevada elocuencia, Villemain cree que cicrtos trozos de esta obra
sirvieron de modelo a Rousscau en aquclla manera brillante y apasionada
de exponer la moral, y en aquel arte feliz que deja de improviso el tono
didictico para explayarse en movimientos afectuosos que refuerzan la
conviceién. Ll dnico mérito que se echa de menos en el estilo did4ctico de
Ciceron es el que sélo ha podido pertenecer a la filosofia moderna, la pre-
cision del lenguaje técnico, inseparable de la cxactitud rigorosa de Ias
ideas, tan dificil, tan tardia, y a que no se ha llegado anin, sino en tres o
cuatro de los idiomas europeos. En los tratados De divinatione, De legibus,
cn el De respublica, hallamos antigiiedades curiosas y concepeiones de un
hombre de estado, que columbra a veces nuestras teorias politicas, y, lo
que parece superfluo repetir, una diccién siempre pura y bella, que las
hacen obras interesantes en la lectura. Fl tratado De officiis (de los de-
beres) es todavia el més hermoso libro de moral dictado por una sabiduria
puramente humana. La aficién a los estudios filoséficos se percibe en los
tratados aratorios de Cicerén, especialmente en el m4s importante de todos,
el De oratore, que nos da la mas imponente idea del talento del orador en
las republicas antiguas: talento que debia comprenderlo toda, desde el co-
nocimiento del hombre, de los intereses politicos y de las leyes, hasta las
menudencias de la diccién figurada y del ritmo. No se debe buscar alli
una estética profunda; los antiguos no la alcanzaron; sino preceptos gene-
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rales que pertenecen a todas las épocas literarias, y que no han sido jamas
mejor expresados. Finalmente, en el Bruto o De claris oratoribus, encon-
tramos 1a historia del arte en Roma: una apreciacién critica de todos los
hombres que en aquella repiiblica adquirieron alguna fama como oradores,
caracterizados con pinceladas vigorosas, a que se mezclan instructivas
observaciones.

A todas las obras que Cicerén compuso para su gloria, debemos afia-
dir otra que en parte le ha desacreditado como hombre publico, y como
hombre privado; pero que es acaso la que més interesa a la posteridad,
aunque no la escribié para ella: la coleccién de sus cartas familiares, y
principalmente las dirigidas a su amigo Tito Pomponio Atico. Ningin
libro nos hace concebir mejor lo que fue la repiblica Romana en la
época de Cicerén, que es la més interesante de aquel pueblo por el
nimero y el contraste de los personajes influyentes, la inmensidad del
teatro en que obraron, que era todo el mundo civilizado, la trascendencia
de las crisis politicas, y €l conflicto de aquella multitud de agencias
que preparan, acarrean y destruyen una revolucién; y todo puesto a la
vista por un hombre que tenfa los medios de conocerlo, y el talento de
pintarlo. Continuo actor de esta escena, sus pasiones interesadas siem-
pre en lo que escribe, avmentan su elocuencia: elocuencia répida, sim-
ple, descuidada (excepto en unas pocas cartas escritas con arte y estu-
dio, que pudieran citarse como excelentes modelos del estilo epistolar apo-
logético o suasorio); elocuencia que pinta a la ligera, con rasgos sueltos,
esparciendo acd y all4, sin parar, reflexiones profundas e ideas apenas
desenvuelias. Fs un lenguaje nuevo el que habla aqui €l orador romano.
Se necesita esfuerzo para seguirle, para percibir todas las alusiones,
para entender sus vaticinios, calar su pensamiento y algunas veces com-
pletarlo. Alli se ve toda ¢l alma de Cicerén, y sus sentimientos casi
siempre extremados, fuente fecunda de errores, debilidades y desgracias;
alli se ven mil pormenores curiosos de lIa vida interior de los romanos;
alli, en fin, aquella constante unién del genio y del buen gusto, a que
han llegado pocos siglos y pocos escritores, y en que nadie ha excedido
a Cicerén. (Hemos tenido por guia el excelente articulo de Villemain
en la Biographie Universelle; pero nos hemos atrevido a separarnos mu-
chas veces de sus juicios, particularmente en lo que concicrne a las cua-
lidades morales de Cicerén, en que el célebre literato francés nos ha
parecido demasiado indulgente).

Florecieron al mismo tiempo muchos oradores distinguidos, entre
los cuales tuvo el primer lugar César, de quien dice Quintiiano que,
si s6lo se hubiera dedicado al foro, ningtin otre de los romanos pudiera
contraponerse a Cicerén: copioso, agudo, animado, de tanto espiritu en
la tribuna, como en el campo de batalla, v de suma purcza y elegancia
en ¢l lenguaje, del cual hizo estudio especial. De Servio Sulpicio, juris-
consulto, se alababan particularmente tres oraciones, que no desmere-
cen, dice Quintiliano, su fama. La elocuencia de Bruto, castigada y
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severa en el gusto ateniense, era admirada de César. Celio, corresponsal
de Cicerén, hombre disipado, ardiente, sobremanera iracundo, y en su
conducta politica arrojado y versitil, sobresalié por €l ingenio y por la
urbanidad en las acusaciones, digno, segtin el testimonio del mismo
Quintiliano, de haber tenido mejor cabeza o mis larga vida. Perecid
a manos de la guarnicién de Turio, que intenté amotinar contra César,
No le igualé en la elocuencia Curién, aunque notable entre los orado-
res de su tiempo; no menos dade a la disipacién y lujo, ni de principios
mas fijos en su carrera piblica; victima también de la guerra civil.
Pero, después de Cicerdn y César, el que merece mencionarse particu-
larmente es Calidio (M. Calidius Nepos), pretor de Roma el afio 56 A.C.,
de quien dice Cicerdn que no fue uno de muchos, sino entre muchos,
casi singular. Su diccidn blanda, didfana, vertia, con suma nitidez, sus
agudos y nada vulgares pensamientos. El estilo era suavisime, flexible
para cuanto queria, puro sobre manera; los pericdos tan artificiosamente
construidos, que cada palabra parecia como venida espontineamente a
su lugar; nada duro, nada humilde, nada insélito o traide de lejos, v
todo eso, sin monotonta, sin esfuerzo, y sin que apareciese demasiado el
arte. Siguieron a éstos, Asinio Polibn y Mesala. Polién (Cajus Asinius
Pollio) brillé desde su juventud en el foro. Pompeyanc por inclinacién,
abrazé por amistad el partido de César, que le traté como uno de sus
mejores amigos. Se halld con él en la batalla de Farsalia. Partidario de
Marco Antonio en las alteraciones que sucedieron 2 la vuelta del dicta-
dor, tuve ocasién de salvar a Virgilio del furor de la soldadesca. Fue
cénsul el afio 40 A.C.; logré entonces una especie de reconciliacion
entre Antonio y Octavio, Su celo a favor del primero disgustd al segundo,
que le lanzé algunos epigramas mordaces, a que se guardé de responder.
“Es peligroso”, decia, “escribir contra el que puede proscribir”. Disgus-
tado de las locuras de Antonio, se retiré de la vida publica. Convidado
por Octavio a seguir sus banderas contra el temerario triunviro: “No
quiero”, dijo, “parecer ingrato a un hombre que me ha hecha bencfi-
cios, aunque después los haya borrado con injurias que pocos conocen:
seré victima del vencedor”. Augusto vencedor estimaba la entereza de
Polién, que no quiso jamés adularle; pero no le amaba. Palidn volvid
al foro; abrié en su casa una escuela de declamacidn; fundd una biblio-
teca para el uso piblico, adornada de bellas estatuas, enire las cuales
colocd la de Varrén, su rival en estudios, proscrito por los triunviros;
finalmente, fue uno de los mas liberales protectores de los talentos. Murid
a la edad de ochenta y cuatro afios: orador notable por la invencién,
el esmero, que rayaba en nimio, el juicio y cl espiritu; pero tan distante
del brillo y dulzara de Cicerén, como si hubiera existido un siglo antes;
historiador de las guerras civiles; poeta, tragico, fildlogo, critice tan deli-
cado, que hallaba defectos en el estilo de los Comentarios de César, v
acusd de patavinided a Tito Livio, bien que se duda si aludicse en
esto a la parcialidad de los paduanos a Pompeyo, o a ciertos resabios
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de provincialismo en el lenguaje. Finalmente, escribid un libro contra
¢l historiador Salustio, en cuyo estilo censuraba la afectacidn de voces
y frases anticuadas, de lo que él mismo no estaba exento. Mesala (Pu-
blius Valerius Mesala Corvinus), de familia ilustre, peleé en Filipos
contra la faccion de Qctavio. Muertos Brute y Casio, traté con Antonio,
a quien abandoné después, cuando le vio olvidarse de Roma y de si
mismo en brazos de Cleopatra. Ligésc cntonces con Augusto, que le
dispensé su amistad y confianza. Murié a }a edad de setenta afios, tan
completamente desmemoriado, que ni aun de su nombre se acordaba.
Fue amigo de Polién, Horacio y Tibulo. Séneca, Quintiliano y los dos
Plinios elogian altamente sus composiciones, sobre tode, por la correccidn
y elegancia. Ademas de sus oraciones y declamaciones, dejé un libro de
Genealogia sobre las familias romanas, otro sobre los auspicios, de que
estaba perfectamente instruido por haber sido miembro del colegio de los
augures més de cincuenta afos, y varios sobre la gramdtica. De todos
estos oradores, no quedan més que uno u otro fragmento.

Entre las epistolas de Cicerén, se conservan muchas de sus corres-
ponsales; y vemos en ellas una muestra de la alta cultura a que habia
llegado aquel pueblo. Alli viven para nosotros, alli hablan César, Yom-
peyo, Catén, Bruto, Casio, Marco Celio, el jurisconsulto Servio Sulpicio,
y varios otros personajes de cuenta, mada indignos de figurar, por la
nobleza y elegancia del estilo, aun al lado del ilustre orador. Merece
leerse, entre todas la consolatoria de Sulpicio a Cicerén contristade por
la pérdida de su hija Tulia. Bossuet no hablé con mas elevacién sobre la
instabilidad de las dichas humanas; y un alma romana no pudo reprobar
con mas dignidad, ni con més miramiento aquella inmoderada afliccidn
por una desgracia doméstica en medio de tantos infortunios de la patria.

Resta para completar este cuadro, decir algo de la gramdtica y la
retérica. Nigidio Figulo (Publius Nigidius Figulus) fuc un senador dis-
tinguido que en la guerra civil abrazé el partide de Pompeyo y murid
desterrado. Fue cl émulo de Varrén en la variedad de conocimientos y
obras. Hizo un estudio particular de la astrologia. Escribié un tratado
completo de gramatica en treinta libros, otrc sobre los animales, otro
sobre los vientos, otro sobre la esfera, otro scbre los augures, y otro,
cn fin, sobre los dioses; de todo lo cual sélo quedan esparcidos frag-
mentos. De Varrdn, autor de varias obras de gramatica, y de Julio César,
que escribié un tratado sobre la Analogia de la lengua latina, hablaremos
mas adelante. De los de oratoria de Cicerén, ya hemos hablado. Se ha
mencionado también a Mesala Corvino, que escribid sucintamente sobre
varias materias gramaticales, y hasta sobre letras particulares, segin Quin-
tiliano. Verrio Flaco (Verrius Flaccus), liberto, fue maestro de gramid-
tica y preceptor de los dos Agripas, Cayo y Lucio, nietos de Augusto,
que le permitié establecerse con su escuela en el mismo palacio imperial,
pera a condicion de no recibir mas alumnos. El emperador le pagaba
anualmente cien mil sestercios. Murié muy anciano; y se le erigié una
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estatua en Preneste, en un cdificio semicircular, en que estaban incrus-
tadas doce tablas de méirmol, y esculpidos en ellas los Fastos o calenda-
rio romano, segun la redaccion de Verrio, a quien Augusto habia dado
este encargo, Finalmente, escribi6 varias obras histéricas y gramaticales.
La més considerable de todas fue la De verborum significatione, de la
cual queda un compendio hecho en el siglo 11 por el célebre filslogoe
Festo, compendiado de nuevo por Paulo Didcono en el siglo vir

No se sabe a quién pertencciera el tratado de retérica Ad Herennium,
que suele hallarse en las colecciones de las obras de Cicerén. Algunos lo
atribuyen con harto débiles fundamentos 2 un L. Cornificio, que fue
partidario de Octavio y cénsul el afio 718 de Roma. Es de corto mérito
por las ideas y el estilo; y parece extrafo que dos hombres tan instruidos
como San Jerdnimo y Prisciano pudieran adjudicarlo a Cicerén.

X

TERCERA EPOCA:
HISTORIA, ANTIGUEDADES, GEOGRAFIA

En esta época, cultivaron los romanos la historia con ardor y con el més
feliz éxito, bien es verdad que Micer y Sisenna, que florecian a los
principios de ella, adolecen todavia de la aridez y tosquedad de sus pre-
decesores. De Macer, dice Cicerén que era nimio y hasta desvergonzado
en sus arengas; pero que no le faltaba locuacidad y cierto tinte de agu-
deza vulgar. A Cornelio Sisenna, amigo de Macer, se le tachaba de pue-
rilmente afectado, y sin embargo, se le consideraba como superior a todos
los que le habian precedido. Sisenna tradujo también del griego algunas
de aquellas novelas licenciosas que se llamaron cuentos milesios.

Sabido es que el dictador Sila, abdicando esta suprema magistratura,
se retiré a su casa de campo cerca de Cumas, donde repartia su tiempo
entre la pesca, la caza, el paseo, la mesa y la composicién de sus Me-
morias, a que dio la ultima mano precisamente el dia antes de su muerte.
Plutarco nos ha conservado las tultimas lineas; y en ellas se echa de ver
la inconcebible supersticién del tirano, su ciega confianza en la fortuna
y una seguridad de conciencia que espanta después de tantos hechos
atroces. “Anoche” dice, “vi en suefios a uno de mis hijos muerto hace
poco, que me tenia la mano, y me sefialaba con el dedo a mi madre
Metela, exhortindome a dejar los negocios, y a que fuera a descansar
con ellos en el seno del reposo eterno. Termino mi vida, del mismo
modo que me lo profetizaron los caldeos, en la flor de mi prosperidad,
después de haber vencido a la envidia con mi gloria”. Escribié estas
Memorias en griego; y sdlo quedan de ellas los fragmentos que copia
Plutarco (Du Rozoir en la Biographie Universelle). El dictador, enemigo
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irreconciliable de Ia plebe, quiso sin duda hablar en ellas a la aristocracia
romana, en cuya educacién entraba ya como parte indispensable el cono-
cimiento de la lengua gricga.

El primer nombre célebre quc presenta la historia romana es el de
Marco Terencio Varrén. Nacié hacia el afio 116 A.C. Erudito en la
literatura de su nacién y la griega, amigo de Cicerén, que le dedicé sus
Cuestiones Académicas a su vuelta de Atenas, entré en la carrera pi-
blica, en que ejercié varios cargos honrosamente, y no sin peligro. En la
guerra contra los piratas, mandé una flota griega; y se distinguié por
su valor. Casi septuagenario cuando estallé la guerra civil entre Pompeyo
y César, tomé el partido del primero, a quien sirvié en Espaiia, aunque
con poco celo, y consultando demasiado las vicisitudes de la fortuna.
Entregése, por fin, a César, que le permitié volver a Italia. Retirdse a su
casa de campo; y consagrado enteramente a las letras, no se dejé ver en
Roma, hasta que tranquilizaron sus inquietudes la magnanimidad y cle-
mencia del dictador, que le favoreci6 con su amistad, y le dio el encargo
de establecer una biblioteca publica. A la edad de setenta y cuatro afios,
fue puesto por Jos triunviros en la tabla de los proscritos, sin otro motivo,
que sus antiguas conexiones con Pompeyo, la amistad de Cicerén, su mé-
rito personal, y sus riquezas, que eran considerables. Su copiosa Y esco-
gida biblioteca fue saqueada entonces, como sus cuatro hermosas casas
de campo. Varrén, con todo, pudo salvar su vida, escondido en la casa
de un amigo fiel (Caleno) hasta que logré se borrara su nombre de la
lista fatal, Pas6 el resto de sus dias en el retiro; recobré una parte de
sus bienes y de su biblioteca; rodeado de hombres instruidos, ocupado en
tareas literarias, vivié hasta la edad de noventa anos, después de haber
escrito, segin Aulo Gelio, cerca de quinientos libres ¢ tratados, cuya
variedad de materias le granjed el titulo de poligrafisimo. Escribié sobre la
misica, sobre la astrologia, sobre la geometria, sobre la arquitectura, so-
bre los augures, sobre los teatros, sobre las bibliotecas, sobre las familias
troyanas, sobre los origenés de Roma, sobre el culto de los dioses, sobre
filosofia, sobre las comedias de Plauto, elogios de hombres ilustres, la
sdtira menipea, de que hemos hablado en otra parte, su propia vida,
anales romanos, cartas eruditas, veinticinco libros de antigiiedades hu-
manas, dieciséis de antigiiedades divinas y varias otras obras, de todo lo
cual lo que ha llegado a nosotros cabria ficilmente en un solo volumen.
De sus dos tratados De la lengua latina, se conserva mucha parte, ins-
tructiva sin duda, pero que no da una idea muy ventajosa del juicio de
Varrén, censurado ya de los antiguos por lo caprichoso y fantastico de
sus etimologias. Consérvase también su tratado de Agricultura, compuesto
a la edad de ochenta afios, y dedicado a su mujer. Se admiraba el gran
saber de Varrén, pero no su estilo; y tenemos sobrado motivo para creer
que fue un compilador laborioso, pero sin talento y sin critica. Gozaba,
con todo, de bastante autoridad en el siglo de Augusto.
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Coetdneos de Cicerdn, fueron también dos de los historiadores clisicos
de Roma, Salustio y César.

Cayo Salustio Crispo nacié en Amiterno en el pais de los sabinos el
aio 667 de Roma, 85 A.C., de familia plebeya y sin ilustracion. Educése
en Roma. Sus costumbres fueron tan licenciosas, como insensata su pro-
fusién. Fue elegido cuestor y tribuno del pueblo; y en este dltimo ca-
racter, tomo parte en los alborotos de Clodio, que terminaron en el des-
tierro de Milén. Los censores Apio Claudic y Pisén le borraron de la
lista de los senadores por su depravada conducta; y entonces fue cuando
escribid la historia de la conjuracion de Catilina, de la cual habia sido
testigo ocular, En la guerra civil que poco después sobrevino, siguio el
partido de César, que le hizo sucesivamente cuestor, pretor y procénsul
de Numidia, donde adquirié una fortuna inmensa con las mas escan-
dalosas extorsiones y peculados. Acusado por estos delitos, sobornd a los
jueces y fue absuelto. Con el fruto de sus depredaciones, se hizo cons-
truir en el monte Quirinal vn magnifico palacio y espaciosos jardines,
adornados de estatuas, cuadros, vasos y muebles preciosos, y cuanto las
artes pueden producir de exquisito y raro. Aun hoy se¢ conserva el nom-
bre de los jardines de Salustio; y del sitio que ocupaba, se ha desenterrado
una gran parte de las reliquias del arte antiguo que hoy se conservan.
Este suntuoso edificio fue después habitado por Vespasiano, Nerva, Aure-
liano y otros emperadores, que aumentaron su magnificencia. Salustio
compr¢, entre otras, la bella casa de campo de César en Tiveli. Entregado
al placer y a la disolucién, siguié declamando con vehemencia en sus
escritos contra la corrupeién de las costumbres y la prevaricacién de los
magistrados que se enriquecian por medios criminales. Muri6 en 35 A.C.,
a la edad de cincuenta y un afios. Nos quedan dos obras suyas, la historia
citada De la Conjuracién de Catilina, y la de la Guerra de Yugurta, quc
compuso después de su vuelta de Africa. Escribid también una historia
romana, que contenia los sucesos del tiempo intermedio entre las dos
obras precedentes, y de la que sélo quedan fragmentos, entre otros, la
célebre carta en que Mitridates desenvuelve los proyectos ambiciosos de
Roma, “La cualidad dominante de Salustio”, dice el juicioso Rollin, “es
la concisién. Su estilo es como unr rio, que, encerrando su agua en un
cauce angosto, aumenta en profundidad, y sostiene mds pesadas cargas.
No se sabe qué admirar mds en este escritor, si las descripciones, los re-
tratos de personajes o las arengas”. Es también digna de notarse la di-
versidad de plan de las dos historias. En la primera, que es un hecho
tnico, la narracién es répida, sustancicsa; camina aceleradamente a su
fin, de un modo enteramente dramatico. La segunda, mezclada de gue-
rras extramjeras, alteraciones civiles, acciones y discursos, comporiaba
una manera mds amplia y mas abundantes pormenores. Compuesta en la
madurez del talento, y después de prolijas investigaciones de localidades,
tradiciones y memorias, se mira como una obra maestra del género his-
térico. Alli es donde se nos presenta la pintura mas acabada del caracter
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romano y de los principios que animaban a las facciones. Alli es donde
se exaltan con més vivos colores las costumbres antiguas, v la corrupcién
de aquel siglo, y particularmente de los grandes, de su insaciable codicia
y de sus indignas concusiones. Se le han censurado sus intreducciones
como extranas al asunto, sus demasiado largas arengas, sus arcaismos y
helenismos. En sus Cartas a César sobre el gobierno del estado, hay
bellas ideas, y se disciernen precisamente las causas verdaderas de la
corrupcién nacional; pero mo se ve va alli aguel hombre que tanto abo-
minaba del poder arbitrario: todo respira la lisonja, el espiritu de par-
tido y la pasion. (Noél, Biographie Universelle).

No hay para qué detenerncs en la biografia de César, enteramente
ligada con las ultimas agonias de la repiblica romana, a que él dio el
golpe mortal, quizd necesario. ¢Para quién no es el nombre de César el
timbre del genio militar, politico y literario, combinados como no lo han
sido jamas en hombre alguno, de la magnanimidad vy clemencia en el
ejercicio del supremo poder, de la elevacidn de ideas, de la exquisita ele-
gancia v buen gusto, conjunto dnico de cualidades superiores que cada
una hubiese podido inmortalizarle sola? César pagé tributo, como casi
todos sus célebres contempordneos, a la disolucién de su siglo; y para
salir a su gobierno de Espaiia, tuvo que recurrir a la amistad de Craso,
que se constituyé su fiador para con sus numerosos acreedores por can-
tidades considerables. Para satisfacerles, impusc violentas contribuciones
a la Galicia y la Lusitania; y 2 su vuelta de la provincia, pagadas sus
deudas, era todavia bastante rico para vivir con esplendor y favorecer
liberalmente a sus partidarios y criaturas. La misma conducta observé
después en sus otras conquistas. Hizo un tréfico de la paz y la guerra;
no perdoné ni a los templos, ni a las tierras de los aliados. Subyugd las
Galias; pero no se debe disimular que derramé alli la sangre humana a
torrentes. La naturaleza le habia dado un aire de imperio y una dignidad
imponente: una voz sola suya bastaba para apaciguar un motin. De la
actividad prodigiosa de su alma (monstrum activitatis, le llama Cicerén)
puede formarse idea considerando que, ocupado en la guerra, cuyas ope-
raciones dirigia con una celeridad a que debié muchas veces la victoria,
llcvaba el hilo de las intrigas de Roma en activas y numerosas correspon-
dencias, cultivaba las letras y las ciencias, y hallaba todavia tiempo para
la amistad y los placeres. A él se debe la correccién del calendario romano,
que estaba en la mayor confusién. Comenz6 entonces la intercalacién de
un dia mas cada cuatro afos en el mes de febrero, Escribié sobre gra-
matica, literatura y astronomia. Los versos suyos que se conservan ma-
nifiestan que no carecié de talento para la poesia. En la oratoria no fue
inferior, sino a Cicerdn, a quien se aventaj$, sin embargo, por aquella
purisima severidad de estilo, que le hace incontestablemente el més ético
de los prosadores romanos, como entre los poetas Terencio, de quien cra
apasionadisimo. De sus obras, fuera de unos pocos versos y de algunas
cartas, no quedan més que sus Comentarios de la guerra con los galos y
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de la guerra civil. De la primera, dice Cicerén: “su estilo es puro, fluide,
sin ornamentos oratorios, y por decirlo asi, desnudo. Se ve que el autor ha
querido solamente dejar materiales para que otros escriban la historia;
y no faltarin tal vez escritores de poco juicio que quicran bordar esta
tela; pero los hombres sensatos se guardarin bien de poner la mane en
ella, porque a Ia historia lo que mas agrada es esa pura y transparente
concision”. A los tres libros sobre la guerra civil, se agregan ordinaria-
mente uno sobre la guerra de Alejandria, otro sobre la guerra africana,
¥ otro sobre la de Espafia, atribuidos a Hircio.

Aulo Hircio, de ilustre familia romana, sirvié a las érdenes de Julio
César en las Galias y fue amigo y discipulo de Cicerén. Siendo cénsul,
marché contra Antonio, que sitiaba a Bruto en Mddena y le vencié; pero
fue herido y muerto en la accién. El autor se excusa de haber osado
continuar una cobra tan perfecta, como la de César; pero su trabajo no
carece de mérito, bien que el libro de la guerra de Fspafia es bastante
inferior a los otros dos, y varios criticos juiciosos lo miran como un simple
diario, escrito por algiin soldado, que fue testigo ocular de los hechos.

Cornelio Nepote no es un historiador de Ia categoria de César o de
Salustio; y segiin ha llegado a nosotros, no parece corresponder al juicio
de su amigo Atico, que le miraba como el mejor de los escritores romanos
después de Cicerdn.

Naci6 en Hostilia, cerca de Verona; vivié antes y después de la dicta-
dura de César; Catulo le dedic6 un bello epigrama. Atico y Cicerén le
trataron con singular amistad y confianza. No ejercié ningiin cargo pi-
blico. Murié envenenado por el liberto Calistenes, dejande una reputa-
cién sin mancha, y varias obras histéricas, a saber: un libro De Ejemplos,
Los Grandes Capitanes, una biografia de Catén el Censor, compuesta a
ruego de Atico, otra de Cicerdn, un libro de Cartas a Cicerén, y una
Historia Universal desde los tiempos mas remotos hasta el suyo. De todo
esto, no quedan més que las Vidas de los Grandes Capitanes, v aun se
duda si las tenemos como las compuso el autor, o compendiadas por un
gramético de la edad de Teodosio, Emilio Probo, bajo cuyo nombre se
publicaron. Si Probo no hizo mas que copiarlas, como parece por la pura
latinidad, por la nitidez del estilo, es preciso confesar que faltaron a
Cornelio Nepote conocimientos profundos de historia, y aquella amplitud
de ideas, que constituye una de las cualidades esenciales del historiador.
Confunde a Milciades, hijo de Cinén, con Milciades, hijo de Ciptelo; y
se le acusa de haberse dejado arrastrar por la aficién a lo maravilloso y
por mentirosas apariencias de virtud. Su mejor biografia era la de Tito
Pomponio Atico, agregada a la de los Grandes Capitanes.

Grande es la distancia entre Cornelio Nepote y Tito Livio, de quien
vamos a hablar. Nacié en Padua. Tuvo un hijo y una hija; y escribié al
primero una carta scbre los estudiocs de la juventud. Quintiliano 1a elogia.
Compuso también algunos tratados y didlogos filoséficos, que dedicd al
emperador Augusto. Pero la obra que le ha hecho inmortal es su Historia
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de Roma, en ciento cuarenta libros, que comprenden desde la venida de
Eneas a Italia hasta pocos afios antes de la era cristiana. La amistad de
Augusto no alteré la imparcialidad del historiader; alabé a Brute y a
Casio, a Cicerén y a Pompeyo, lo que fue causa de que Augusto le diese
chancesdndose el titulo de pompeyano. Este principe le confié la educa-
cién del joven Claudio, después emperador. Muerto Augusto, volvié a
Padua, donde vivié hasta la edad de setenta y seis afios. Treinta y cinco
slo nos quedan de los ciento cuarenta libros de su historia; y aun csos
no todos completos.

En todos tiempos, ha sido grandemente admirada la historia romana
de Tito Livio; y quiz4 en ninguno mas que en el nuestro. “Los griegos”
dice el voto mis competente en la materia, el célebre historiador y anti-
cuario Niebuhr, “no tienen nada que comparar con esta obra maestra
colosal. Ningtin pueblo moderno ha producido en este género cosa alguna
que pueda ponerse a su lado. Ninguna pérdida de cuantas ha sufrido la
literatura romana es tan lamentable, como la que ha mutilado esta his-
toria. La naturaleza le habia dotado de un brillantisimo talento para apo-
derarse de las formas caracteristicas de la humanidad y representarlas en
una pintoresca narracién con toda la imaginacién de un poeta”. Quintl-
liano encuentra la manera de Tito Livio tan pura y perfecta, como la de
Cicerén; su narracién, interesante, y de la més disfana claridad; sus
arengas, elocuentes sobre toda expresién, y perfectamente adaptadas a las
personas y circunstancias. Le halla sobre todo admirable en la expresién
de afectos suaves y tiernos. Su estilo, dice el escritor que nos sirve de
guia, es vario al infinito, y siempre igualmente sostenido; sencillo sin
bajeza, elegante y adornado sin afectacién, grande y sublime sin hin-
chazén, abundante o conciso, dulce o fuerte, segiin lo exige el asunto.
Sus arengas no son accesorios superfluos, puesto que contribuyen a pin-
tarnos los personajes y los hechos, ni se oponen a la fidelidad de la
historia, pues ya sabemos €l uso frecucnte que se hacia de la oratoria en
la tribuna, en las piezas, y hasta en el campo de batalla. Se le tacha con
algtin fundamento de un excesivo amor a la antigua republica y de una
perpetua admiracién a la grandeza de los romancs. En cuanto al grado
de fe que merezca. . .
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JUICIO SOBRE LAS OBRAS POETICAS DE DON NICASIO
ALVAREZ DE CIENFUEGQS*

Los antiguos poetas castellanos (si asi podemos lamar a los que florecie-
ron en los siglos xvI y xvir) son en el dia poco leidos, y mucho menos
admirados; quizd porque sus defectos son de una especic que debe repug-
nar particularmente al espiritu de filosofia y de regularidad que hoy
reina, y porgue el estudio de la literatura de otras naciones, y particular-
mente de la francesa, hace a nuestros contempordneos menos sensibles a
bellezas de otro orden. Nosotros estamos muy lejos de mirar como mo-
delos de perfeccién la mayor parte de las obras de los Quevedos, Lopes,
Calderones, Géngoras, y aun de los Garcilascs, Riojas, y Herreras. No te-
meremos decir, con todo, que, aun en aquellas que abren ancho campo a
la censura (las dramdticas, por ejemplo), se descubre mds talento poé-
tico que en cuanto se ha escrite en Espafia después acd. Quizad pasaremos
por criticos de un gusto rancio, o se nos acusara de encubrir la detraccion
de los vivos bajo Ia capa de admiracién a los muertos:

Ingeniis non ille favet, plauditque sepultis;
Nostra sed impugnat, nos nostraque lividus odit.

Horacro,

Pero, juzgando por la impresién que hace en nosotros la lectura, diria-
mos que en los antiguos hay més naturaleza, y en los modernos mds
arte. En aquéllos, encontramos soltura, gracia, fuego, fecundidad, lozania,
frecuentemente irregular y aun desenfrenada, pero que en sus mismos
extravios lleva un caricter de grandeza y de atrevimiento que imponc
respeto. No asi, por lo general, en los poctas que han florecido desde
Luzén. Unos, a cuya cabeza estd el mismo Luzén, son correctes, pero sin
nervio; otros, entre quienes descuella Meléndez, tienen un estilo rico,
fleride, animado, pero con cierto aire de estudio y esfuerzo y con bastan-
tes resabios de afectacién. Nos ceftiremos particularmente a los de esta
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segunda escuela, que es a la que pertenece Cienfuegos. Hay en ellos
copia de imagencs, moralidades bellamente amplificadas, y sensibilidad a
la francesa, que consiste mas bien en analizar filosoficamente los afectos,
que en hacerles hablar el lenguaje de la naturaleza; pero no hay aquel vi-
gor mativo, aquella tdcita majestad que un escritor latino aplica a la elo-
cuencia de Homero, y que es propia, si no nos engafiamos, de la verdadera
inspiracién poética: al contrario, se percibe que estin forcejando conti-
nuamente por elevarse; el tono es ponderativo, la expresién enfética. El
lenguaje tampoco estd exento de graves defectos; hay ciertas terminacio-
nes, cicrtos vocablos favoritos que le dan una no lejana afinidad con el
culteranismo de los sectarios de Géngora; hay un prurito de emplear
modos de decir anticuados, que hacen muy mal efecto al lado de los
galicismoas que no pocas veces los acompanan; en fin, por ennoblecer el
estilo, se han desterrado una multitud de locuciones naturales y expre-
sivas, v se ha empobrecido la lengua poética.

No por eso defamos de hacer justicia al mérito de algunas producciones
en que cl ingenio moderno se eleva con facilidad, o juega con gracia y
ligereza, calidades que recomiendan particularmente a Meléndez. Pero
&stas son mas bien excepciones: el gusto dominante no es el de la noble
simplicidad; e} estilo no es natural.

Don Nicasio Alvarez de Cienfuegos es uno de los poetas modernos
que han logrado mis cclebridad. Sus obras poéticas (nos referimos a la
segunda edicién publicada en Madrid, en la imprenta real, el afo de
1816) suministran bastantes ejemplos de las bellezas y defectos que ca-
racterizan a la época presente del arte en Espafa. Principiaremos por sus
anacrednticas, que no nos parecen tan agradables como las de Meléndez.
La primera, sobre todo, ¢s desmayada, contribuyendo quizé al poco gusto
con que se lee, las alabanzas que el poeta se da a si mismo, y lo que en
ésta, como en otras partes de sus obras, nos pondera su sensibilidad y
ternura. Pero la segunda, intitulada Mis Transformaciones, tiene mérito.
La copiaremos aqui en obsequio de nuestros lectores americanos.

{OR! jsi a elegir los cielos
me diesen una gracia!
Ni honores pediria,
ni montes de oro v plata.
Ni ver el orbe entero
postrado ante mis plantas
despuds de cien victorias
sangrientas ¢ inhumanas.
Ni de laurel cesido
al templo de la fama,
con una estéril ciencia
orgulloso, me alzara.
Gocen en tales dones
los que infelices aman
comprar con su 1eposo
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los suerios de esperanzas.
Yo, que mis dias cuento
por mis amantes ansias,
a mi placer pidiera

que mi ser se mudara.
Cuando mi bien al valle
desciende en la alborada,
alli al pasar me viera
rosita aljofarada:

rosita, que modesta

con silave fragancia
atrayendo, a sus wmanos
me diera sin picarla. . .
Después, después jqué hiciera?
Sombra fupaz v vana

un sol no mds seria

mi gloria v mi esperanza.
Tan pasajeros 20zos

#o, rosas, no me agradan.
Adids, gue al aire tiendo
mis rozagantes alas.
Mariposills alegre,
imagen de la infancia,
en inquictud eterna

iré girando vaga.

Bien como el iris bella,
frente a mi dulce Laura
en un boidn de rosa

me quedard posada.

Ella gquerrd cogerme;

vy con callada planta
vendrd, y huiré, v traviesa
la dejaré burlada.

¢Y st el rocio moja

mis tiernecitas alas?

Me sigue, soy perdida,
me prende v me maltrata.
i8i al menos expirando
con trémulas palabras
rudiese venturoso

decirla: yo te amaba!
Na; cefirillo suelto
volaré a refrescarla
cuando el ardiente agosto
fas praderas abrasa.

Ya enredaré jugando

sus trenzas ondeadas:

ya besaré al descuido

sus mejillas de ndcar.
Ora en eternos giros
cercando su garganta,

en sus hibleos labios
empaparé mis alas.

O bien, st alld en la siesta
dormida en paz descansa,
yo soplaré en su frente
mis mds siiaves guras.

Y cuando mds se pierda
su fantasia vaga,
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umbrdtil suckecito

me iré a ofrecer a su alma.
JO! jcudnta dulce imagen,
cudntas tiernas palabras
alli diré, que el labio
quiere decirla, y calla!

Mds favorable acaso

que plenso yo, a mis ansias
sonreird; rquién sabe

si mis carifos paga?

jOht |si @ mi amor eterng
correspondieses, Laura!

Por todo el universo

mi dicha no trocara.

Idolo de mis ojos,

digsa de toda mi alma,
|pagdrasme! y al punto
cesaran mis mudanzas.

No sabemos si la lengua castellana permite el uso intransitivo de gozar
en la significacién de gozarse, cual se ve en esta anacredntica. y en ofros
pasajes de Cienfuegos; pero si ha existido jamés, no vale la pena de
resucitario. Una critica severa reprobard que el poeta se transforme en
rosita, y que nos diga tan almibaradamente en un romance (pégina 28):

La vi, resisti, no pude
{Es tan tiernecita mi alma!

y que use tantos diminutives en ito, que dan al estilo una blandura afec-
tada v empalagosa. Cienfuegos tiene también su buena provisién de
sudoroso, ardoroso, candoroso, perenal, aimé, doguier, y otros vorablos
que esta escuela ha tomado bajo su proteccién. Pero nuestro autor usa a
veces doquier en el sentido de doquiera que; elipsis dura, de que no re-
cordamos haber visto ejemplo en los escritores que fijaron la lengua:

Mudanzas tristes reparo
dequier Iz vista se torma. — (Pigina 37).

Doquier envio
los mustios ojos, de tu antorcha ardiente
me cerca el resplandor. — (Pégina 79).

Otras novedades hallamos en su lenguaje que nos disuenan. Tales son
noche deslunada por noche sin luna, desoir por no oir, despremiada por
no premiada; vocablos impropiamente formados, porque des no significa
carencia, sino privacién o despojo de lo que se goza o se tiene. Tal es
yazca, subjuntivo de yacer, que no se hallard en ningiin autor castellano
de los buenos tiempos, pues se dijo yago y yaga, como hoy se dice hago
y haga. Tal es a par en el sentido de a o hacia, siendo ast que sélo signi-
fica igualdad o proximidad:

253



1Ay, qué valieron mis victorias bellas!
Recogiéndolas hoy marché con ellas
a par del sesgo rio,
y de una en una las eché en sus ondas. — (Pigina 158).

Tal es la locucién optativa ojald quien, no sélo inautorizada, pero
absurda:

iOjald quien me diera
que en el lugar de Alfonso padecieral

Tales son los adjetivos calmo y favonio, empampanado por panpanoso,
aridecer, palidecer, rosear, intornable, primaveral, abismoso, y otras voces
que no enumeramos por evitar prolijidad, si bien algunas de éstas, aun-
que no reconccidas por la academia, pudieran admitirse por ser de suyo
claras, y porque excusan circunlocuciones incémodas. Entramos en estas
mcnudencias, ne porque tengamos gusto en sacar a plaza los descuidos
y errores (si acaso lo son) de un escritor respetable, sino porque tales
innovaciones, lejos de enriquecer el idioma, confunden las acepciones
recibidas, y danan a la claridad, prenda la mds esencial del lenguaje, y,
por una fatalidad del castellano, la m4s descuidada en todas las épocas
de su literatura.

Cienfuegos tradujo algunas odas de Anacreonte; pero, aunque mis
fiel, no fue tan feliz como Villegas, que representa, por lo comiin, bas-
tante bien el espiritu de su original, v acaso no nos dejara que desear,
si a lo ligero y festivo del lirico griego no sustituyera algunas veces lo
burlesco, o lo conceptuoso. Cienfuegos, que no incurre en estos defectos,
adolece de otro peor, que es la falta de movimiento v de gracia. Sus ro-
mances tienen mucho mds mérito: el del Tadmulo, sobre todo, nos parece
lindisimo. Por esto, y por ser uno de los mas cortos, lo insertaremos todo:

¢No ves, mi gmar, entre el monte
y agquella sonora fuente
un solitario sepulcro
sombreado de cipreses?
¢Y no ves que en torno vuelan
desarmados vy dolientes
mil amorcitos, guiados
ror el hijo de Citeres?
Pues en paz alli cerradas
ﬁscansan ya para siempre

s silenciosas cenizas
de dos que se amaron fieles.
Eramos mifios nosotros,
cuando Palemén y Asterie
Henaron estas comarcas
de sus carifios ardientes.
No hay olmo que en su corteza
prucbas de su amor no muestre:
Palemon los unos dicen,
los otros claman Asterie.
Sus amorosas canciones
tode zagal las aprende;
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no hay valle do no se canten
ni monte do no resuenen.

Llegd su vejez, y halldlos

en paz, ¥y amandose siempre:

¥y amdronse, y expiraron;

Pero su amor permanece,

¢Te acuerdas, Filis, que un dia,
simplecillos ¢ inocentes,

fos ofmos requebrarse

detrds de aguellos laureles?
iCudntas caricias manaban

sus labios! jcudntos placeres!
iCudnta eternidad de amores
juraba su pecho ardiente!

Al verlos, ste acuerdas, Filis,

o tan preciosas nmifieces

volaron, que me difiste,
deshojando unos claveles:

—Yo quiero amar; en creciendo
serds Palemdn, yo Asterie,

y juraremos cual ellos

amarnos hasta la muerte? —
Mi Filis, mi bien, ;qué esperas?
El tiempo de amar es éste;

los dias rdpidos huyen,

y la juvenmtud no vuelve.

No tardes; ven al sepulcro
donde los pastores duermen,

v, a su ejemplo, en él juremos
amarnos eternamente.

Pero los sujetos mas predilectos de esta escuela son los morales y filo-
soficos. Los poetas castcllanos de los siglos xv1 y xvix los manejaron tam-
bién, ya bajo la forma de la epistola; ya, como Luis de Ledn, en odas a
la manera de Horacio, donde el pocta se cifie a 1a efusion rapida y ani-
mada de algin afecto, sin explayarse en raciocinios y meditaciones; ya
en canciones, silvas, roimances, etc, Nunca, sin embargo, han sido tan
socorridos estos asuntos como de alguncs afios a esta parte. Poemas filo-
soficos, decoradoes con las pompas del lenguaje lirico, y principalmente
en silvas, romances endecasilabos, o verso suelto, forman una parte muy
considerable de los frutos del Parnaso castellano moderno. Varias causas
han contribuido a ponerlos en boga. El habito de discusién y anélisis
que se ha apoederado de los entendimientos, el anhelo de reformas que
ha agitado todas las sociedades y llamado la atencién general a temas
morales y politicos, el ejemplo de los extranjercs, la imposibilidad de
escribir epopeyas, lo cansadas que han llegado a sernos las pastorales, y
lo exhaustos que se hallan casi todos los ramos de poesia en que se ejer-
citaron los antiguos, eran razomes poderosas a favor de un género, que
ofrece abundante pébulo al espiritu raciocinador, al mismo tiempo que
abre nuevas y opulentas vetas al ingenio. Muchos censuran ésta que lla-
man mania de filosofar poéticamente y de escribir sermones en verso.
Pero nosotros estamos por la regla de que

Tous les genres sont bons, hors le genre ennuveux,
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y por tanto pensamos que la cuestién se reduce a saber si este género es,
0 no, capaz de interesarnos y divertirnos. Las obras de Lucrecio, Pope,
Thompson, Gray, Goldsmith, Delille, nos hacen crecr que si; y en nuestra
lengua aun dejando aparte los divinos rasgos con que la enriquecieron
los Manriques, los Rigjas, los Lopes, y juzgando por las mejores obras de
Quintana, Cienfuegos, Arriaza, y sobre todo Meléndez, nos sentiriamos
inclinados a decidir por la afirmativa,

Cienfuegos hallé aqui un gran campo en que dar rienda a su genio
naturalmente propenso a lo seric y sublime. Sus obras de esta especie
estdn sembradas de bellas imagenes y de pasajes afectuosos. Citaremos en
prueba de ello La Escuela del Sepulcro, a la marquesa de Fuertehijar, con
motivo de la muerte de su amiga la marquesa de las Mercedes, y en
particular los versos siguientes:

El bronco som que tus oidos hiere
es la trompeta de la muerte, el doble
de la campana que terrible dice:
fue, fue tu amiga, La que tantas veces
te vio, y te habld, ¥ en sus amantes brazos
tan fina te estrechd, y en tus mejillas
su carino estampo con dulces besos;
la que en su mente consapré tu imagen,
y em cuyo corazén un templo hermoso
te erigid la amistad, do siempre ardia
tanto ¥ tan puro amor, va por las olas
fue de la eternidad arrebatada:
ahora misno a su caddver yerio,
en estrecho atasid aprisionado,
alumbrardn con dolorosa lama
tristes antorchas del color que ostentan
las mustias hojas, que al morir otoiio
del drbol paternal ya se despiden.
Ahora mismo yacerd en la sima
de la tumba infeliz, hollando lutos
negros, mds negros que nublada noche
en las hondas cavernas de los Alpes.
En torno de ella, y apartando el rostro
de su espantable palidez, sentados
compania la hardn los que otro tiempo,
tal vez colgados de su voz, pendientes
de un giro de sus ojos, estudiaban
st voluntad para servirla humildes.
Esta serd jay dolor! la vez postrera
que la visiten los mortales, ésta
su tertulia final, v #ltimo obsequic
que el mundo la ha de hacer. Si; que esos cantos
con gue del templo la anchurosa mole
temblando toda en rededor retumba
su despedida som, son sus adioses,
el largo adids final, jOh ti Lorenza,
ven por la wltima vez, ven, ven conmigo,
y a tu amiga verds, verds al menos
el cuerpo que animd, verds reliquias
de una nada que fue! Mira gque tardas,
¥ nunca, nunca volverds a verla,
nunca jamds; que ya sobre sus hombros
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cargaron los ministros del sepulcro

el atatid, y marchan, y descienden

con él a la morada solitaria

del oscuro no ser. Alli en los muros
cien bocas abre la insaciable muerte
vor donde traga sin cesar la vida;

¥ a ti, joh Quero infelizi joh malograda!
loh atropellada juventud! Caiste,

bien como flor que en su lozana pompa
hollada fue por la ignorante planta

de un pasajero sin piedad. Caiste,

¥ ya olro rastro de tu ser no queda

guie las memorias que de ti conserven
los que te amarcn. Pasardn los dias,

¥ las memorias pasardn con ellos;

y entonces jqué serds? El nmombre vano,
el mombre solo en tu sepulcro escrito,
con que han querido eternizar tu nada.
Tirano el tiempo insultard tu tumba,
con diente agudo roerd sus letras,
borrard la inscripcion, y nada, nada
serds por fin. [Oh muerte impial *
JOh sepulero voraz! en ti los seres
desechos caen; en ti generaciones

sobre generaciones se amontonan,

en ti la vida sin cesar se estrella;

y de tu abismo en la espantosa margen
el tiempo destructor estd safiudo
arrojando los siglos despesiados.

Hallamos verdadera ternura en este otro pasaje sacado del poema con-
solatorio A un amigo por la muerte de un hermano:

...2Por qué Horamos,
Ferndndez mio, si la tumba rompe
tanta infelicidad? Enjuga, enjuga
tus dolorosas ldgrimas; tu hermanoc
empezd o ser feliz; si, cese, cese
tu pesadumbre ya. Mira que aflige
a tus amigos tu doliente rostro,
v a tu querida esposa y a tus kijos.
El pequenuelo Hipdlito, suspenso,
el dedo puesto entre sus frescos labios,
observa tu tristeza, y se entrisiece;
y, marchando hecia atrés, llega a su madre
y la aprieta una mano, y en su pecho
la delicada cabecita posa,
siempre los ojos enm su padre fijos.
Lloras, y llora; y en su amable llanto
équé piensas que dirde — “Padre”, te dice,
“iserd eternc el dolor? jno hay en la tigrra
otros carifios que el vacio lenen,
que tu hermano dejé? Mi tierna madre
vive, v mi hermana, y para amarte viven,
v yo con ellas te amaré. Algiun dia
verds mis anos juveniles llenos
de ricos frutos, que oficioso ahora

* Asf estd.
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con mil afanes en mi pecho siembras.
Honrado, ingenuo, laborioso, humano,
esclavo del deber, amigo ardiente,
esposo tierno, enamorado padre,

yo seré lo gque tih. jCudntas delicias
en mi te esperan! Lo verds: mil veces
Horards de placer, y yo Contigo.

Mas vive, vive, que si tu me faltas,
Joh pobrecito Hipdlito! sin sombra
jay!l ¢qué serd de ti huérfano y solo?
No, mi dulce papd; tu vida es mia,

no me la abrevies traspasando tu alma
can las espinas de la cruel tristeza,
Vive, si, vive; gue si el hado impio
pudo romper tus fraternales lazos,
hermanos mil encontrards doquiera;
que amor es hermandad, y todos te aman.
De cien amigos que te rien tiernos,
adopia o alguno; v si por mi te auias,
Nicasic en el amor serd tu hermano”.

Los principales defectos de este escritor son: en el estilo sublime, un
entusiasmo forzado; en el patético, una como melindrosa y femenil ter-
nura. Este tltimo es, en nucstra opinién, el mds grave, v ha plagado
hasta su prosa. Lo poco natural, ya de los pensamicntos, ya del lenguaje,
perjudica mucho al efecto de las bellezas, a veces grandes, que encon-
tramos en sus obras. Mas en medio de esta misma afectacidn se descubre
un fondo de candor y bondad, un amor a la virtud y a las gracias de la
naturaleza campestre, que acaban granjedndole la estimacion del lector.
Su moral es indulgente, y cxceptuando ciertos arrebatos eréticos, pura.
Sus opiniones politicas parecerdn poco ortodoxas para un oficial de la
primera secretaria de estado, y ciertamente causard admiracién que la
censura no pasase la esponja sobre las alabanzas de la Suiza (pagina 83),
y sobre estos versos de una oda péstuma (péagina 162):

¢Del palacio en la mole ponderosa
que anhelantes dos mundos levantaron
sobre Ia destruccion de un siglo entero
morard la virtud? jOh congojosa
choza del infelizt ja ti volaron
la justicia v razén, desde que fiero
avugando al humano,
de la igualdad triunfd el primer tirano!

Dejando las tragedias para ocasién més oportuna, nos despediremos de
Cienfuegos con su Rosa del desierto, que es, en nuestro sentir, de lo mejor
que hizo. Suprimimos el principio, y algunos pasajes que pecan por los
defectos que dejamos notados. El lector verd que no hemos sido dema-
siado severos:

,Oh flor amable! en tus sencillas galas
cqué tienes, di, que el dnimo enajenas

y de agradable suspension le lenas?.
Sola en este lugar, jeudndo, qué mano
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pudo plantarte en é17. .. (Fue algin amante
que, abandonado ya de una inconstante,
huyd a esta soledad, queriendo triste

olvidar a su bella,

y este rosal plantd pensando en ella?

Era un hombre de bien, del hombre amigo,
quien un yermo infeliz pobld contigo;

que, ern medio a la aridez, asi pareces

cual la virtud sagrada

de un mundo de maldades rodeada.

jAh! rosa es la virtud; y bien cual rosa,
dondequiera es hermosa,

gspinas la rodean dondequiera,

y vive un solo instante,

como i vivirds, [Ay! tus hermanas
fueron rosas también, también zalanas
las pintd ese arroyuelo, cual retrata
en ti de tu familia la postrera.

Del tiempo fugitivo imagen triste,

el corre, correrd, ¥ en su carrera

te buscard mafana con la aurora,

y no te encontrard, que ya esparcidas
tus mustias hojas sin honor caidas
sobre la tierra dura

el fin le contardn de tu hermosura. ..
:Y gué, sola, olvidada,

sin que su labio y su pasion imprima
en ti minguna amante

en fin perecerds sim ser lloradat

¢No volard en tu muerte **

ningiin oy de fristeza

de la fresca belleza

que en ti contemple su futura suerte?
iOh Clori, Clori! para ti esta rosa,
bella cual mi carino,

aqui nacid; la cortard mi mano,

y alld en tu pecho morird gloriosa.
Guarda, tente, no cortes, y perdone
Clori esta vez; que por venturg injusto
bajard a este lugar algiin celoso
venganzas meditando alld en la mente
de una triste inocente

que amarle hasta morir en lanto jura.
Al mirar esta rosa de repente

se calmardn sus celos, y bafiado

en llanto de ternura,

maldecird su crror, y arrepentido

ird a abjurarle ante su bien postrado;
o la verd tal vez algin esposo

ya en sus carinos frio;

¥, la edad de sus flores recordando
fija la mente en su marchita esposa,
clamard en su interior, también fue rosa;
y con este recuerdo dispertando

el fuege que en su pecho ya dormia,

la velverd un amor gue de ella huia.

*

* No cantaran, que es errata.
** No su muerte, gue también es errata.
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¢Y quién sabe si acaso, maquinando
la primera maldad, con torve ceiio
vendrd algin infeliz sole, perdido,
de pasiones terribles combatido?

Al legar donde estoy, verd esta rosa,
la mirard, se sentard a su lado,

e, ignorando por gué su pecho heridoe
de una dulce terneza

amard, de mi flor estimulado,

la belleza moral en su belleza,

jAy! que del crimen al cadalso infame
tal vez este infeliz se despefiara

si esta rosa escomdida

la virtud en su olor no le inspirara.
Queda, si, queda en tu rosal prendida,
joh rosa del desierto!

para escuela de amor vy de virtudes.
Queda, y el pasajero

al mirarte se pare y te bendiga,

y sienta y Hore como yo, y prosiga
mds contento Su prospero camino

sin gque te arranque de tus patrios lares.
¢Es tan larga tu edad para que quiera
cortarte, acelerando tu carrera?

No; queda, vive, y el piadoso cielo
dos soles mds prolongue tu hermosura,
jPuedas lozana y pura

no probar los rigores

del bdrbaro granizo,

ni los crudos ardores

de un sol de muerte; ni jamds tiranc
tus galas rompa el roedor gusano!
No; dura, y sé feliz cuanto desea

mi amistad oficiosa;

y feliz a Ia par contigo sea

la abejilla piadosa

que en tu cdliz agosada

hace a tus soledades compaiiia.

Adids, mi flor amada,

adids, ¥ eternv adids. La tumba fria

me abismard también; mas si en mi musa
llego a triunfar del tiempo v de la muerte,

inseparable de tu dulce amigo
eternamente vivirds conmigo.

La dltima edicién de estas poesias nos da algunas noticias biogréficas
de su autor. Cienfuegos se hallaba de covachuelista en Madrid, cuando
entraron los franceses; y cn esta delicada coyuntura, manifesté senti-
mientos de patriotismo que le acarrearon el odio de los usurpadores,
sobre todo con ocasién de vun articulo, publicado en la Gaceta de Madrid,
que revisaba Cienfuegos. Llamado y reconvenido por Murat, le contesté
con dignidad y entereza; y llevado el ano siguiente a Francia, murié,
bastante joven, de resultas de las molestias y vejaciones que padecié en el
viaje. Su fallecimiento fue en Ortez, en julio de 1809. Mr. Blaquiere,
en su Revista Histérica de la Revolucién de Espasia, le hace sobrino de
Jovellanos; pero se nos asegura que en esto hay equivocacién, y que los
Cienfuegos sobrinos de este ilustre ministro, son de distinta familia,
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ESTUDIOS SOBRE VIRGILIO, POR P.F. TISSOT*

2 Tomos Octavo, Paris, 1825
(Articulo de M. de Pongerville en la Revista Enciclopédica, Paris,
Enere de 1826)

Los grandes escritores del siglo de Luis XIV conocian todo el valor de
los tesoros literarios de la antigiiedad, como se echa de ver por lo que les
toman prestado tantas veces y con tanta felicidad; pero, por lo general, se
apreciaban entonces imperfectamente los sublimes conceptos de los anti-
guos. Peor fue en el siglo siguiente cuando parecié haberse olvidado que
ellos eran los creadores y modelos de las bellezas mismas que se admiraban.
Fuese error, fuese calculo, no faltaron autores eminentes que se atreviesen
alguna vez a ridiculizarlos, y 2 condenarlos al olvido. Desestimados los
antiguos, dejé de cultivarse con esmero su lengua sagrada, y la literatura
carecié de uno de sus mas poderosos recursos. Si alghin critico hablaba
todavia de los antiguos, era sélo para sacrificarlos a la gloria de sus con-
ternporéneos, Esta es la m4s grave acusacién que puede intentarse contra el
siglo xvii, al que tal vez nada faltd, para elevarse al nivel de los siglos pre-
cedentes, sino el conocimiento profundo de la antigiiedad.

Un literato conocido por varias producciones notables quiso seguir la
senda trazada por Quintiliano, pero olvidé muchas veces su objeto; y los
aplausos de un publico frivolo le alejaron demasiado de su ilustre guia.
Por otra parte, La Harpe, imbuide en las opiniones literarias de su tiempo,
estaba poco versado en los autores griegos v romanos; y los juzgé, como a
los modernos, segtin el sistema de la escuela a que pertenecia.

Nada injusto es durable: apenas ha trascurrido medio siglo desde el
triunfo de aquel Aristarco, y ya vemos revocado gran numero de sentencias
pronunciadas por él. Su curso de literatura, en que se admiran el gusto
puro, la desembarazada elegancia, y el brillo ingenioso del discipulo de
Voltaire, le acusa al mismo tiempo de una culpable negligencia en el estu-
dio de los antiguos, y presenta a cada paso pruebas del imperio de las preo-
cupaciones aun sobre los grandes talentos.

De La Harpe ac4, hemos visto sobrevenir causas poderosas que han
aguzado y desenvuelto la critica, y dado a las costumbres y a la politica un
gran dominio sobre la literatura. Las crisis despiertan la atencién del espi-
ritu humano; obsérvase con ojos curiosos el progreso y la lucha incesante
de las pasiones; y el héabito de pensar, unido a la necesidad de hacer uso
de lo que se piensa, conducen a perfeccionar el arte de dar fuerza a la
palabra. Los sucesos politicos, mudando la direccién de los espiritus, los
aficionan a estudios serios. Asi se ha ensanchado entre nosotros la esfera
de los conocimientos; la verdad ha recobrado su antiguo imperio sobre las
artes; el gusto, inseparable de la razén, se ha hecho severo; y cada cual,
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mediante las lecciones de la experiencia, ha aprendido a juzgar por si mis-
mo. Los amigos de las letras, restituidos a la naturaleza, percibieron todo
el mérito de la antigiledad, y reconocieron que el verdadero medio de
aventajar a los modernos era igualar a los antiguos.

Un literato, digno de apreciar los progresos de las artes y de dar direc-
cién al talento, y conocido ya por producciones felices, fue elegido por el
primer peeta del siglo para continuar en lugar suyo las lecciones que aquel
noble intérprete de Virgilio supo hacer tan interesantes. M. Tissot corres-
pondié a la confianza de su ilustre predecesor; y comenzando maestra-
mente si nueva carrera, se dedicé todo entero al cultivo de las musas
antiguas. El revelé sus venerables misterios a una juventud ansiosa de
oirle; muchos jévenes favoritos de las musas debieron a este elocuente
profesor el desenvolvimiento de los talentos que los hacen ya la esperanza
de nuestra literatura; ninguno de ellos se apartaba de su lado, sin sentir un
vivo deseo de consagrar a las letras o a las artes el ardiente entusiasmo
que habia prendido en sus almas, Vuelto, después de sus largas tareas, al
seno tranguilo de la meditacién, quiso servir a las letras desde su gabinete,
como las habia servido en la cdtedra. El traductor de los Besos de Juan
Segundo y de las Bucdlicas compuso los Estudios Virgilianos. Fl sencillo
titulo dado a esta importante produccién pudiera hacer creer que el autor
solo trata de las bellezas de la Eneida; pero su plan, como el de Quinti-
liano, abraza la literatura en toda su extensién. Efectivamente era natural
escoger por punto principal de observacidn la obra del gran poeta imitador
de los escritores que le precedieron, y modelo de los que vinieron tras ¢l.
De este modo, se procuré M. Tissot un medio cémodo de establecer cf
cardcter relativo de las producciones literarias de Homero a Virgilio y de
Virgilic a los moedernos. No tanto se juzga en su obra, cuando se compara.
Si analiza las creaciones antiguas, les contrapone las fantasias modernas:
sus doctas investigaciones sorprenden bajo todas sus formas los hurtos que
el ingenio ha hecho al ingenio. Ni cifie sus cotejos a las obras que tienen
analogia con la epopeya; extiéndelas con un profundo discernimiento al
poema didéctico y ciclico, al drama, a la fibula, a Ia novela; en suma, re-
corre los diferentes ramos de la literatura que, habiendo brotado todos de
un tallo, se alimentan de un mismo jugo materno.

Deben, pues, mirarse los Estudios Virgilianos como un curso completo
e interesantisimo de literatura antiguva y moderna. El autor ha creado un
método tan nuevo como ingenioso, y agrada deleitando; evita la aridez
escoldstica y la ciega admiracién de los comentadores; atrevido, pero justo,
nota cuidadosamente las bellezas y los defectos de los grandes maestros, y
sabe aprovecharse felicisimamente de unos y otros; sobre todo posee el
secreto de comunicar 2 los lectores su entusiasmo. Su estilo, todo de senti-
miento y verdadero, aunque florido, no deja nunca de adaptarse a los pen-
samientos de los grandes escritores que saca a las tablas, y parece como
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que los oimos revelarle confidencialmente las inspiraciones de su numen.
Pero dejemos que el elegante profesor desarrolle aqui por si mismo sus inge-
niosas y profundas ideas sobre las relaciones entre los grandes escritores de
todos los tiempos y paises.

“Afadiendo las riquezas de Io presente a los tesoros de lo pasado, acer-
cando unos a otros en perpetuas comparaciones los principales escritores
que han ilustrado el mundo, quise valerme del progreso de las luces, y de
la autoridad concentrada de tantos admirables ingenios para mostrar en
toda su gloria, y circundada de todos los atributos que pudiesen asegurarle
nuestro respeto, aquella religién de lo verdadero y de lo bello, que, después
de haber brillado en varias épocas con el mds hermoso esplendor, parece
anublarse ahora, cubrirse de sombra, y abandonar los espiritus al escepti-
cismo, y a los dos extremos opuestos de incredulidad o idolatrta,

"El Asia antigua fue la cuna de esta religién. El misterioso Egipto Ia
revelé a cierto nimero de ministros cautelosos, que echaron un velo entre
ella y los ojos del vulgo. Conociéronla los griegos; y aun sembrandola de
fabulas ridiculas respetaron su cardcter y sus leyes. Orfeo, Lino y Museo
recibieron como un don celeste sus primeros destellos. El amor que ella
inspird al buen Hesiodo, le hizo algunas veces admirable; ella entré en el
corazén de Homero, ella cautivé su ingenio creador; ¥ quiza es Homero
todavia su primer pontifice, a pesar de los disfraces en que a veces la en-
vuelve, imponiendo silencio al murmurar de la razén. Tucidides y Jeno-
fonte le tributaron un homenaje puro; Esquilo tuve con ella un comercio
desigual y sublime; Séfocles se mostrd casi siempre digno intérprete suyo;
Euripides, nacido para sentirla y practicarla, incurre demasiadas veces en
profanaciones, porque carece de conciencia literaria. Platén se arroba a
ella; pero después de haberse remontado hasta el cielo, la deja, y siguiendo
a su imaginacion, sc pierde en la regién de las nubes, Aristételes, mas so-
segado y severo, ofrecié a la ciencia de Io verdadero y lo bello, el culto de
toda su vida; y su razén perspicaz, que jamss padecié eclipse, dicta todavia
lecciones a todos los pueblos. Un instinto sublime, la vocacién del talento,
hizo a esta religién las delicias de Deméstenes y el asunto de sus medita-
ciones perpetuas. Cicerdn, destinado a servirla de ministro y de intérprete,
la arraigé en su pecho por el estudio de la filosofia, y dio a la elocuencia
atractivos irresistibles: jdichoso, si escribiendo tan bellas lecciones a las
edades, hubiera sabido refrenar su propensién al lujo de las palabras! Lu-
crecio tuvo el poder y la pasién de lo verdadero y lo bello; mas para darles
un culto digno, le falté una lengua mas perfeccionada, y principalmente
un gusto mas puro. Terencio fue fiel discipulo de lo verdadero y lo belio;
pero si tuvo mas conciencia y més saber que Plauto, no tuvo igual fuerza
de imaginacién. Cuando Virgilio mira a la naturaleza cara a cara; cuando
saca de sus propios estudios, o de los movimientos de su alma, el conoci-
miento de las pasiones, entonces es el Rafael de la poesia, el pintor mas
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fiel de lo verdadero y lo bello. Dad esta religién a Ovidio, y le haréis uno
de los primeros poetas del mundo: €l conoce sus defectos como Euripides,
pero los ama, no ticne valor para corregirse de ellos. Esta religién pide
gusto y luces, que faltaban a Lucano y a Juvenal, que delinquieron contra
ella sin conocerlo. Dante, Shakespeare y Milton, después de haberle ofre-
cido el incienso del ingenio, la ofenden con impiedad, insultando a la sana
razén; pero su siglo fue més culpable que ellos. .. Buffon, que es el
Aristdteles, el Plinio y el Platén de los modernos, tuve profundamente
grabada en el alma la religién de lo verdadero y lo bello; ¢por qué, apasio-
nado a la magnificencia, no tomé de la naturaleza, su modelo, aquellas
felices negligencias, tan llenas de gracia? Buffon parece un rey que jamas
olvida su dignidad; es el Luis XIV de los escritores; sus defectos nacen de
su cardcter, v sin duda pensaba en si mismo cuando dijo: el estilo es todo
el hombre. Un fecundo ingenio, una razén superior, pero dominada por
una imaginacién mds fuerte que ella, una elocuencia de primer orden, no
libraron siempre 2 Rousseau de 12 hinchazén, la declamacién y el sofisma.
Adiviné la noble simplicidad de los antiguos; en otras cosas, era de desear
que hubiera seguido su ejemplo. Emulo de Richardson, esté bien lejos de
igualarle en la fidelidad de la imitacién del lenguaje muijeril; pero el
amor de lo verdadero y lo bello ardia sin cesar en su alma, excitado por
la Ilama del entusiasmo y la codicia inmensa de gloria. Si su alma hubiese
sido nutrida como la de Fenelén, su conciencia literaria hubiera mos-
trado todo ¢l valor que exigen los sacrificios que el escritor debe impo-
nerse a si mismo. La naturaleza dio a Voltaire 1a razén de Locke, la elo-
cuencia dramética de Furipides, las diversas especies de agudeza inge-
niosa que brillan en Fontenelle, Pope y Hamilton, la originalidad satirica
de Luciano, la urbanidad de Horacio, la festiva ligereza de Ariosto, y la
brillante facilidad de un francés Heno de gracias v de elegancia. Mas,
a esta inaudita reunién de talentos, cada uno de los cuales bastaria a la
reputacién de un escritor, falté la conciencia literaria: nadie penetrd lo
verdadero con tanta sagacidad; nadie lo amé con tanto ardor; nadie sintié
jamés una tan viva admiracién hacia lo bello; pero la religion de estos
dos sentimientos, no la tuvo. La movilidad de su imaginacién, el im-
pulso de esta o aquella pasibn momentanea, v a veces las contemplaciones
del amor propio, quitaron toda especie de estabilidad a sus opiniones. Ya
le hallaréis habilisimo censor; va juez preocupado, que promuncia con
ligereza sentencias llenas de errores. Como no bebié principios seguros
en una escuela severa, como no conocié bastante las condiciones de aque-
la glotia cuvo amor le devoraba; mimado por aplausos precoces, exaspe-
rado por injustas criticas, en que sélo se traté de humillarle, y sostenido
por el favor piblico, a cuyo celo daba continuo pabulo su filosofia, des-
atendi6 las voces de su conciencia; en vez de pinturas fieles, presentd
mentiras brillantes; confié el interés de su gloria a las seducciones de su
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pluma; pensé demasiado en su siglo, y ne lo bastante en la posteridad.
En fin, tuvo con su talento una indulgencia fatal, que no cesard de
expiar jamas; sin esto, no nos hubiera dejado quizd mds que obras maes-
tras. ¢Qué no se debia esperar de tal hombre, si se hubiera armado contra
si mismo de la autoridad de un censor inflexible, que jamis transigiese
con el sentimiento profundo de las bellezas de la naturaleza, y de las
reglas del arte?”

M. Tissot examina uno por uno los libros de la Eneida, haciendo pre-
ceder 0 seguir a su trabajo el texto latino, de que traduce a veces pasajes
con una felicidad nada comun: sus expresiones son elegantes y vigoro-
sas; poéticos y graciosos sus giros; y la imagen que nos dan de la poesia
es la mis fiel que puede presentarse en prosa.

El discurso que sirve de introducciéon a la obra, es una produccién
literaria superior a todo elogio. No sélo le sirve de adorno; es ademas
un exordio instructivo, donde encontramos un elegante y completo resu-
men de los excelentes principios de este util tratado. M. Tissot habla alli
una vez de st mismo, pero con el candor de un hombre de bien, y con la
franqueza de un espiritu superior, seguro de su conciencia y de los dere-
chos que tiene a la estimacién piblica. Me parece que debo citar aqui
el nltimo parrafo:

“iOh Musas! tales son vuestras recompensas. ¢Quién no sentird lo que
valen y lo dulce que son? Si no me es dado obtenerlas, a lo menos no
desconoceré jamds vuestras delicias. Vosotras habéis hermoseado todos los
placeres de mi vida; habéis consolado todas mis penas; semejantes a las
abejas del Hibla, habéis templado con vuestra miel la copa de ajenjo que
la fortuna y los hombres me han presentado mds de una vez. Cuando yo
trazaba una parte de esta obra, me hallaba a la puerta del sepulcro; dis-
teisme fuerza para vivir; rechacé a la muerte; por vosoiras me olvidé la
Parca. Ni es esto todo: habéis nutrido el espiritu y conservado algunas
flores a la imaginacién, en medio de la decadencia corpdrea; vuestro
trato hechicero restablecié mi salud por grados. Gracias os doy por vues-
tra beneficencia; y me refugio en vuestro seno, como un viajero fatigado,
que pide puerto tras una larga tempestad. Y td, ilustre traductor de las
Gedrgicas, cuya amistad me honra, cuya eleccién me causd tan viva in-
quietud! Si desde e] dia de tu muerte, no he dejado pasar uno solo sin
pagar mi deuda a tu memoria; si fiel a los deberes del corazén, he refe-
rido todos mis trabajos al que me los impuso en una adopcién para mi
tan preciosa, dignate de aceptar en estos estudios la ofrenda religiosa de
un discipulo 2 su maestro”.

Delille no podia recibir homenaje més digno que la dedicacién de una
obra, inspirada en cierto modo por este gran macstro, y destinada a pro-
pagar la sana doctrina de una literatura a que dio sesenta afios de lustre.

Los estudios sobre Virgilio convienen igualmente al hombre de mundo
y al literato, a los jévenes que comienzan la carrera de las artes, y a los
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padres de familia que quieren examinar y medir los progresos de sus
hijos.

Un concierte unanime de elogios ha probado ya el reconocimiento del
puiblico ilustrado hacia el docto profesor, laborioso émulo de Quintiliano.
La semejanza de las épocas en que ambos parecieron, hace resaltar la
suya. E} primero combati6 la doctrina de los Sénecas, Lucanos y Estacios,
que, empefiados en explorar nuevas sendas, adulteraban el arte de los
Lucrecios, Virgilios vy Ovidios; y ahora que nuestra literatura estd ame-
nazada de decadencia, las lecciones del Quintiliano moderno guiaran los
pasos inciertos de los sucesores de los Racines, Voltaires y Delilles.

NOTICIA DE LA VICTORIA DE JUNIN
CANTO A BOLIVAR, POR JOSE JOAQUIN OLMEDO*

Debemos a la Victoria de Junin, poema lirico por el sefior Jos¢ Joaquin
Olmedo, un lugar distinguido entre las obras americanas de que nos pro-
ponemos hacer resefia en este periédico, lo primero por su meérito, y lo
segundo por la importancia del asunto, que abraza dos de los aconteci-
mientos més grandes y memorables que figurardn en los fastos de Amé-
rica. Las dos batallas de Junin y Ayacucho aseguraron la independencia
del puevo mundo. Sin la denodada resolucién de Colombia de auxiliar
al Perti con lo mejor de sus tropas mandadas por el ilustre Bolivar, y sin
los gloriosos sucesos de este genio tutelar de la independencia americana,
el horizonte politico de aquellas regiones hubiera presentado nubes y
borrascas, quién sabe cudnto tiempo; y la libertad, aun de las partes mas
retiradas del campo en que se verificd la lucha, hubiera estado a la mer-
ced de mil contingencias acarreadas por la fortuna de las armas.

El titulo de este poema pudiera hacer formar un concepto equivocado
de su asunto, que no es en realidad la victoria de Junin, sino la libertad
del Perdi, Bolivar es el héroe a cuvo honor se consagra este himno patrié-
tico; v el poeta hubiera dado una idea harto mezquina de la gloria de su
campafia peruana, si se hubiese contentado con cedir a sus sienes el
laurel de aquella jornada inmortal.

Mas concebida asl la materia, presentaba un grave inconveniente, por-
que, constando de dos grandes sucesos, era dificil reducirla a la unidad
de sujeto, que exigen con mas o menos rigor todas las producciones poé-
ticas. El medio de que se valié el sefior Olmedo para vencer esta difi-
cultad, es ingenioso. Todo pasa en Junin, todo estd enlazado con esta
primera funcién, todo forma en realidad parte de ella. Mediante la apa-
ricién y profecia del inca Huaina Cépac, Ayacucho se transporta a Junin,

2606



y las dos jornadas se eslabonan en una. Este plan se trazé a nuestro
parecer con mucho juicio y tino. La batalla de Junin sola, como hemos
observado, no era la libertad del Perti. La batalla de Ayacucho la aseguré;
pero en ella no mandé personalmente el general Bolivar. Ninguna de las
dos por si sola proporcionaba presentar dighamente la figura del héroe:
en Junin no le hubiéramos visto todo; en Ayacucho le hubiéramos visto
a demasiada distancia. Fra, pues, indispensable acercar estos dos puntos
e identificarlos; v el poeta ha sabido sacar de esta necesidad misma gran-
des bellezas, pues la parte més espléndida y animada de su canto es incon-
testablemente la aparicién del inca.

Algunos han acusado este incidente de importuno, porque, preocupa-
dos por ¢l titulo, no han concebido el verdadero plan de la obra. Lo que
se introduce como incidente, es en realidad una de las partes mds esen-
ciales de la composicién, y quizd la més esencial. Es caracteristico de la
poesia lirica no caminar directamente a su objeto. Todo en ella debe
parecer efecto de unma inspiracién instantinea: el poeta obedece a los
impulsos del numen que le agita sin la menor apariencia de designio, y
frecuentermncnte le vemos abandonar una senda v tomar otra, llamado de
objetos que arrastran irresistiblemente su atencion. Horacio dirige plega-
rias al ciclo por la feliz navegacién de Virgilio; la idea de las tempestades
le sobresalta, v los peligros del mar le traen a la memoria 1a audacia del
hombre, que, arrostrando todos los elementos, ha sacado de cllos nuevos
géneros de muerte y nuevos objetos de terror. Ocupado de estos pensa-
mientos, olvida que ha tomado el plectro para decir adiés a su arnigo.
Nada hallamos, pues, de reprensible en el plan del Canto a Bolivar; pero
no sabemos si hubiera sido conveniente reducir las dimensiones de este
bello cdificio a menor escala, porque no es natural a los movimientos
vehementes del alma, que solos autorizan las libertades de la oda, el
durar largo tiempo.

Fl estilo es elegante, animado, v manifiesta una gran familiaridad con
el lenguaje castellano poético. El colorido es tan brillante, como la versi-
ficacién armoniosa; y reina en toda Ja obra una variedad que la naturaleza
del asunto apenas permitié esperar, alternando con las escenas horribles
de 1a guerra cuadros risuefios y blandos, en que se hace un uso oportuni-
simo de la localidad y de las tradiciones peruanas.

Entre muchos pasajes igualmente dignos de trascribirse, elegimos el
siguiente, que nos parece notable, no sélo por el calor con que esta
escrito, sino por la correccidn y tersura del estilo. Pintase en ¢l a Bolivar
en los momentos que precedieron a la batalla de Junin.

¢ Ouidn es aquel que el paso lento mueve
sobre el collado que a Junin domina?
sque el campo desde alli mide, y el sitio
del combatir y del vencer designa?
sque la hueste contraria observa, cuenta,

1067



¥ en su mente la rompe y desordena,

¥ a los mds bravos a morir eondena,

cual dguila caudal, que se complace

del alto cielo en divisar su presa

que entre el rebafio mal segura pace?

2quién el gque ya desciende

pronto y apercibido a la pelea?

Presiada en tempestades Iz rodea

nube tremenda; el brillo de su espada

es el vivo reflejo de la glovia;

su vox, un trueno; su mirada, un rayo.

éQuidn, aquel que, al trabarse la batalla,

ufano como nuncio de victoria,

un corcel impetuoso fatigando,

discurre sin cesar por toda parte?. ..

¢Quién, sino el hijo de Colombia y Marte?
ond su vox; —Peruanos,

mirad alli los duros opresores

de vuestra patria. Bravos colombianos,

en cien crudas batallas vencedores,

ntirad alli los enemigos fieros

que buscando venis desde Orinoco;

suva es la fuerza, y el valor es wuestro;

vuestra serd la gloria;

pues lidiar con valor v por Iz patria

es el mejor presagio de victoria.

Acometed; gue siempre

de quien se atreve mds, el triunfo ha sido.

Quien no espera vencer, ya estd vencido.—

Dice; v al punto, cual fugaces carros,

aue, dada la seiial, parten, y en densos

de arena y polve torbellinos ruedan;

arden los ejes; se estremece el suelo;

estrépito comfuso asorda el cielo;

y, en medio del afdn, cada cual teme

que los demds adelantarse puedan:

asi los ordemados escuadrones

que del iris reflejan los colores, *

o la imagen del sol en sus pendones,

se gvanzan a la Bid. ..

La noche sobrevino en el momento de la victoria, y no dejé acabar
con los restos amedrentados y dispersos del enemigo. El autor alude a
estas circunstancias en los versos siguientes, que pintan con gran felicidad
el breve crepisculo de la zona térrida:

Padre del universo, sol radioso,
dios del Perit, modera omnipotente
el ardor de tu carro impetiioso,
¥y no escondas tu luz indeficiente. . .
Una hora mds de luz. .. Pero esta horg
no fue la del destino. EI dios via
el voto de su pueblo; y de la frente

* El pabellén de Colombia lleva los principales colores del iris; €l del Perdi leva
un sol en el centro.
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el cerco de digmantes descefiia.

En fugaz rayo, el horizonte dora;
en mayor disco, menos luz ofrece,
y veloz tras los Andes se osctirece.

Pasamos por alto toda la profecia del inca, aunque esmaltada de belli-
simos rasgos, porque nos llama el coro de las virgenes del sel, que forma
un suave contraste con la relacién de combates, muertes y horrores que
precede:

Alma eterna del mundo,
dios santo del Perti, padre del inca,
en tu giro fecundo
gozate sin cesar, luz bienhechora,
viendo ya libre el pueblo que te adora.
La tiniebla de sangre v servidumbre
gue ofuscaba la lumbre
de tu radiante faz pura y serenda,
se disipd; y on cantos s¢ convierte
la querella de muerte
y el ruido antiguo de servil cadenda.
Aqui 1z Libertad buscé un asilo,
amable peregrina,
v va lo encuentra plicido y tranguilo.
Y ‘aqui poner la diosa
quiere su templo v ara milagrosa.
Aqud, olvidada de su_cara Helvecia,
se viene a consolar de la riitna
de los altares que le alzé la Grecia,
v en todos sus ordculos proclama
que ol Madalen ¥ al Rimac bullicioso *
va sobre el Tiber y el Eurotas ama.
Ok Padre, oh claro sol, no desampares
este suelp jamds, ni estos altares.
Tu vivifico ardor todos los seres
anima y reproduce; por ti viven
v accion, salud, placer, beldad reciben,
T al labrador despiertas,
y a las aves canoras
en tus primeras horas;
v som tuyos sus cantos matinales.
Por ti siente el guerrerc
en amor patrio enardecida el alma,
y al pie de tu ara rinde placentero
su laurel v su palma;
y tuyos son sus ednticos marciales.
Fecunda, oh sol, tu terra;
v los males repara de la guerra.
D a nuestros campos frutos abundosos,
aungue niegues el brillo a los metales.
Da naves a los puertos;
pueblos, a los desiertos;
a las armas, victoria;
alas, al genio v a las musas, gloria.

* FI rio Magdalena corre al mar por las cercanias de Bogotd, como el Eurotas
por las cercanias de Esparta. El Rimac atraviesa a Lima como el Tiber 2 Roma.
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Dios del Perti, sostén, salva, conforta
el brazo que te venga, :

16 para nuevas lides sanguinosas,

que miran con horror madres y esposas,
sino para voner a eolas civiles

limites ciertos, y que en paz florezcan
de la alma paz los dones soberanos,

y arredre a sediciosos y a tiranos.
Brilla con nueva luz, rey de los cielos,
brille con nueva luz en aguel dia

del triunfo que magnifico prepara

a su libertador in patria mia.

Lo restante de estc coro de las vestales peruanas es una hermosa des-
cripeion de la entrada triunfal de Bolivar en Lima; pero no nos parece
conservar ¢l cardcter de himno que se percibe en las primeras estrofas.

Entusiasmo sostenido, variedad y hermosura de cuadros, diccién casti-
gada mds que en ninguna de cuantas poesias americanas conocemos,
armonia perpetua, diestras imitaciones en que se descubre una memoria
enriquecida con la lectura de los autores latinos, y particularmente de
Horacio, sentencias esparcidas con economia y dignas de un ciudadano
que ha servido con honor a la libertad antes de cantarla, tales son las
dotes que en nuestro concepto elevan el Canto a Bolivar al primer lugar
entre todas las obras poéticas inspiradas por la gloria del Libertador.

JUICIO SOBRE I.AS POESIAS DE
JOSE MARIA HEREDIA ¢

Sentimos, no sélo satisfaccion, sino orgulla, en repetir los aplausos con
que se han recibido ¢n Europa vy América las obras poéticas de don José
Maria Heredia, Nenas de rasgos excelentes de imaginacién v sensibilidad;
en una palabra, escritas con verdadera inspiracién. No son comunes los
ejemplos de una precocidad intelectual como la de este jovenr. Por las
fechas de sus composiciones, v la noticia que nos da de si mismo en una
de cllas, parece contar ahora veintitrds aios, v las hay que se imprimicron
en 1821, y aun alguna suena escrita desde 1818: circunstancia que
aumenta muchos grados nuestra admiracién a las bellezas de ingenio y
estilo de que abundan, v que debe hacernos mirar con suma indulgencia
los defectos que de cuando en cuande advertimos en ellas. Entre las
prendas que sobresalen en los optsculos del sefior Heredia, se nota un
juicio en la distribucién de las partes, una conexién de ideas, y a veces
una pureza de gusto que no hubiéramos esperado de un poeta de tan
pocos afios. Aunque imita a menudo, hay por lo comun, bastante origi-
nalidad en sus fantasias v conceptos: y le vemos trasladar a sus versos
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con felicidad las impresioncs de aquella naturaleza majestuosa del ecua-
dor, tan digna de ser contemplada, estudiada y cantada. Encontramos
particularmente este mérito cn las composiciones intituladas: A mi caba-
llo, Al Sol, A la noche, vy Versos escritos en una tempestad; pero casi
todas descubren una vena rica. Sus cuadros llevan por lo regular un
tinte sombrio, y domina en sus sentimientos una melancolia, que de
cuando en cuando raya en misantepica, y en que nos parece percibir
cierto sabor al genio y estilo de lord Byron. Sigue también las huellas de
Meléndez, y de otros célebres poctas castellanos de estos dltimos tiempos,
aunque no siempre (ni cra de esperarse) con aquella madurez de juicio
tan necesaria en la lectura y la imitacién de los modernos, tomando de
ellos por desgracia la afectacion de arcaismos, la violencia de construc-
ciones, y a veces aquella pompa hucca, prédiga de cpitetos, de termina-
ciones peregrinas y retumbantes. Deseariamos que si el sefior Heredia da
una nueva edicién de sus obras las purgase de estos defectos, y de ciertas
voces y frases impropias, y volviese al yunque algunos de sus versos, cuya
prosodia no es enteramente exacta.

Tenemos en esta coleccién poesias de diferentes caracteres y estilos,
pero hallamos més novedad y belleza en las que tratan asuntos america-
nos, o se compusieron para desahogar sentimientos producidos por esce-
nas y ocurrencias reales. La dltima de las que acabamos de citar es de
cste nlimero; y como una muestra de las excelencias de nuestro joven
poeta, y de los defectos o yerros en que algunas veces incurre, la copia-
mos aqui toda.

VERSOS ESCRITOS EN UNA TEMPESTAD

Huracdn, huracdn, venir te siento;
y en tu sople abrasado,
respiro entusinsmado
del Sesior de los aires el aliento.
En alas de los vientos suspendido
vedle rodar por el espacio inmenso,
silencioso, tremendo, irresistible,
como una eternidad. La tierra en calma
funesta, abrasadora,
contempla con pavor su faz terrible.
Al toro contemplad. .. La tierra escarban
de un insufrible ardor sus pies heridos;
la armada fremte al cielo levantando,
y en la hinchada nariz fuego aspirando,
Nama la tempestad con sus bramidos.
iQué nubes! jqué furor!. .. El sol temblando
velg en triste vapor su fez gloriosa,
y entve sus negras sombras sdélo vierte
luz fiinebre y sombria,
que ni es noche ni dia,
y al mundo tifie de color de muerte.
Los pajarillos callan vy se esconden,
mientras el fiero huracdn viene volando;
y en los lejancs montes retumbando,
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le oyen los bosques, y a su voz responden.
Ya lega... ino le veis?... jCudl desenvuelve
su mante aterrador v majestuoso!

iGigante de los aires, te saludo!

Ved cdmo en confusidn vuelan en torno
las orlas de su parda vestidura.

iCdmo en el horizonte

sus brazos furibundos va se enarcan,

y tendidos abarcan

cuanto glcanzo a mirar de monte a monte!
iOscuridad universall su soplo

levanta en torbellinos

el polve de los campos agitado.

iOid. . .| Retumba en las nubes desperado
el carro del Sedior; y de sus ruedas

brota el rayo veloz, se precipita,

hiere, v aterra al delincuente suelo,

¥y en su livida luz inunda el cielo.

iQué rumor!. .. {Es la Huvia!. .. Enfurecida
cag a torrentes, y oscurece el mundo;

y todo es confusidn y horror profundo.
Cielos, colinas, nubes, caro bosque,
cdonde estdis? Jdonde estdis? os busco en vano;
desaparecisteis. ., La tormenta umbria

en los aires revuelve un oceano

que todo lo sepulta. ..

Al fin, mundo fatal, nos separamos;

el huracdn y yo svlos estamos,

iSublime tempestad! jCémo en tu seno,

de tu solemne inspiracién henchido,

al mundo vil y miserable olvido,

y alzo la frente de delicia Heno!

¢Dd estd el alma cobarde

que teme tu rugir?. .. Yo en ti me elevo
al trono del Senor; oigo en las nubes

el eco de su voz; siento a la tierra
escucharle v temblar; ardiente lloro
desciende por mis palidas mejillas;

y a su alta majestad tiemblo y le adoro.

Hay en estos versos pinceladas valientes; y para que nos den puro
el placer de la mas bella poesia, sélo se echa menos aquella severidad que
es fruto de los afics y del estudio.

La siguiente es otra de las obras del sefior Heredia en que encontra-
mos més nobleza y elevacidn,

FRAGMENTOS DESCRIPTIVOS DE UN POEMA MEJICANO

jOh! jeudn bella es la tierra que habitaban
los aztecas valiemtes! En su seno,
en una estrecha zoma concentrados,
con asombro veréis todos los climas
que hay desde el polo al ecuador. Sus campos
cubren, a par de las doradas mieses,
las cafias deliciosas. El naranjo,
y la pifia, v el plitano sonante,
hijos del suelo equinoccial, se mezclan
a la fromdosa vid, al pino agreste,
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y de Minerva al drbol majestuoso.
Nieve eternal corona las cabezas

de lIztaccihual purisimo, Orizaba

y Popocatépetl; pero el invierno
nunca aplicé su destructora mano

a los fértiles campos, donde ledo

los mira el indio en purpurg ligera

y oro tenirse, a los postreros rayos

del sol en occidente, que al alzarse,
sobre eterna verdura y nieve elerna

a torrentes vertio su luz dorada,

y vio a naturaleza conmovida

a su dulce calor hervir en vida.

Era la tarde. La ligera brisa

sus alas en silencio ya plegaba,

¥ entre la yerba y drboles dormia,
mientras el ancho sol su disco hundia
detrds de Iztaccihual, La nieve eterna,
cual disuelta en mar de oro, semejaba
temblar en torno dél; un areo inmenso
que del empireo en el cenit finaba,
como el portico espléndido del cielo,
de luz vestido y centellante gloria,

de sus ditimos rayos recibia

los colores riquisimos; su brillo
desfalleciendo fue; la blanca luna

y dos o ires estrellas solitarias

en el cielo desierte se veian.
iCrepusculo feliz! Hora mds bella

gue la alma noche o el brillante dia,
jeuanto es dulce tu paz al alma mia!
Halldbame sentado de Cholula

en la ontigua pirdmide. Tendido

el lano inmenso que a mis pies yacia,
mis ojos a espaciarse convidaba,

iQué silencio! jqué paz! jOh! ¢quién diria
que, en medio de estos campos, reing alzada
la birbara opresidn, ¥ que esta tierra
brota mieses tan ricas, abonada

con sangre de hombres?. ..

Bajé la noche en tanto, De la esfera
el leve azul, oscuro y mds oscuro

se fue tornando. La ligera sombra

de las nubes serenas, que volaban

vor el espacio en alas de la brisa,

fue ya visible en el tendido Hano.
Iztaccihual purisimo volvia

de los trémulos rayos de la luna

el plateado fulgor, mientra en oriente,
bien como chispas de oro, retemblaban
mil estrellas y mil. ..

Al paso gque la luna declinaba,

y al ocaso por grados descendia,

poco a poco la sombra se extendia

del Popocatépetl, que semejaba

un nocturno fantasma. El arco oscuro
a mi legd, cubriome, y avanzando
fue mayor, v mayor, hasta que al cabo
en sombra universal velé la tierra.
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Voivi los ojos al voledn sublime,
que, velado en vapores tramsparentes,
sus inmensos contornos dibujaba
de occidente en el cielo.
iGigante de Anahuac! joh! ;cémo el vuelo
de las edades rapidas no imprime
ninguna huella en tu nevada frente?
Corre el tiempo feroz, arrebatando
anios v siglos, como el norte fiero
precipita ante si la muchedumbre
de las olas del mar. Pueblos y reyes
viste hervir a tus pies, que combation
cual hora combatimos, v [lamaban
eternas sus ciudades, y creian
fatigar a la tierra con su gloria,
Fueron: de ellos no resta ni memoria.
¢Y td eterno sevds? Tal ver un dia
de tus bases profundas desquiciado
cacrds, ¥ al Anahuac tus vastas ruinas
abrumardn; levantardnse en ellas
otras gencraciones, y orgullosas
que fuiste negardnm. ..

2Quién afirmarme
vodrd que aqueste mundo gque habitamos
no es el caddver pdlida v deforme
de otro mundo que fue?. ..

El romance que sigue cxprime con admirable sencillez la ternura del
carifio filial,

A MI PADRE, EN SUS DIAS

Ya tu familia pozosa
se prepara, amado padre,
a solemnizar la fiesta
de tus felices natales,
Yo, el primero de tus hijos,
también primero en lo amante,
hoy lo mucho que te debo
con algo quierc pagarte.
iOh! jendn gozoso confieso
que tu de todos los padres
has sido para conmigo
el modelo inimitable!
Tomaste a eargo tuyo
el cuidade de educarme,
¥ nunca a manos ajenas
mi tierna infancia fiaste.
Amor a todos los hombres,
temor a Dios me inspiraste,
odio a la atroz tirania
¥ a las intrigas infames.
Oye, pues, los tiernos votos
que por ti Fileno hace,
y que de su labio humilde
hasta el Eterno se parten.
Por largos afios, el cielo
rara la dicha te guarde
de la esposa que te adora
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v de tus hijos amantes.
Puedas mirar tus bisnietos
poco a poco levantarse,
como los bellos retosios

en gue un viejo drbol renace,
cuando al impulso del tiempo
la frente orgullosa abate.
Que en torno tuyo los veas
triscar y regocijarse,

¥ qite, entre amor y respeto
dudasos y vacilanies,
halaguen con labio tierno

tu cabeza respetable.

Deja que los opresores

osen faccioso llamarte,

que el odio de los perversos
da a la virtud mds realce.
En vano blanco te hicieran
de sus intrigas cobardes

unos reptiles oscuros,
sedientos de oro vy de sangre.
i Hombres odiosos!. .. Empero
tu alta virtud depuraste,
cual oro al crisol descubre
sus finisimos guilates.

A mis ojos te engrandecen
esos honrosos pesares;

y si fueras mds dichoso,

me fueras menos amable.

De la misera Caracas

oye al pueblo cual te aplaude,
Hamdndote con ternura

su defensor ¥ su padre.

Vive, pues, en paz serena;
jamds la calumnia infame
con hdlito pestilente

de tu honor el brillo empane.
Déte, en medio de tus hijos,
salud su bdlsamo suave;

¥y brindete amor risueiio

las caricias conyugales.

Esta composicién nos hace estimar tanto la virtuosa sensibilidad del
sefior Heredia, como admirar su talento. Iguales alabanzas debemos dar
a los cuartetos intitulados Cardcter de mi padre. Parécenos también justo,
aunque sea a costa de una digresién, valernos de esta oportunidad para
tributar a la memoria del difunto sefior Heredia el respeto y agradeci-
miento que le debe todo americano por su conducta en circunstancias
sobremanera dificiles. Este ilustre magistrado perteneci6 a una de las
primeras familias de la isla de Santo Domingo, de donde emigrd, segiin
entendemos, al tiempo de la cesién de aquella colonia a la Francia, para
establecerse en la isla de Cuba, donde nacié nuestro joven poeta. Ele-
vado a la magistratura, sirvié la regencia de la real audiencia de Caracas
durante el mando de Monteverde y Boves; y en el desempefio de sus obli-
gaciones, no sabemos qué resplandecié mas, si el honor y la fidelidad al
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gobierno, cuya causa cometié el yerro de seguir; o la integridad y firmeza
con que hizo oir (aunque sin fruto) la voz de Ia ley; o su humanidad
para con los habitantes de Venezuela, tratados por aquellos tiranos y por
sus desalmados satélites con una crueldad, rapacidad e insulto inauditos.
El regente Heredia hizo grandes y constantes esfuerzos, ya por amansar
la furia de una soldadesca brutal que hollaba escandalosamente las leyes
y pactos, ya por infundir a los americanos las esperanzas, que él sin
duda tenia, de que la nueva constitucién espafiola pusiese fin a un estado
de cosas tan horroroso. Desairado, vilipendiado, y a fuerza de sinsabores
y amarguras arrastrado al sepulcro, no logré otra cosa que dar a los ame-
ricanos una prueba mas de lo ilusorio de aquellas esperanzas.

Volviendo al joven Heredia, descariamos que hubiese escrito algo mis
en este estilo sencille y natural, a que sabe dar tanta dulzura, y que
fuesen en mayor nlimero las composiciones destinadas a los afectos do-
mésticos e inocentes, y menos las del género erético, de que tenemos ya
en nuestra lengna una perniciosa superabundancia.

De los defectos que hemos notado, algunos eran de la edad del poeta;
pero otros (y en este ndmero comprendemos principalmente ciertas
faltas de prosodia) son del pais en que nacié y se educd; y otra tercera
clase pueden atribuirse al contagio del mal ejemplo. De esta clase son las
voces y terminaciones anticuadas, con que algunos creen ennoblecer el
estilo, pero que en realidad (si no se emplean muy econémica y oportu-
namente) le hacen afectado y pedantesco. Los arcaismos podran tolerarse
alguna vez, y aun producirdn buen efecto, cuando se trate de asuntos
de més que ordinaria gravedad. Pero soltarlos a cada paso, y dejar sin
necesidad alguna los modos de decir que llevan el cufio del uso corriente,
tinicos que nuestra alma ha podido asociar con sus afecciones, y los m4s
a propésito, por consiguiente, para despertarlas de nuevo, es un zbuso
reprensible; y aunque lo veamos autorizado de nombres tan ilustres como
los de Jovellanos y Meléndez, quisiéramos se le desterrase de la poesia,
y se le declarase comprendido en el anatema que ha pronunciade tiempo
ha el buen gusto contra los afeites del gongorismo moderno. En los versos
de Rioja, de Lope de Vega, de los Argensolas, no vemos las voces anti-
cuadas que tanto deleitaron a Meléndez y a Cienfuegos. Agrégase a esto
Jo mal que parecen semejantes remedos de antigiiedad en obras que por
otra parte distan mucho de la frase castiza de nuestra lengua.

Uno de los arcaismos de que mds se ha abusado, es la inflexién verbal
fuera, amara, temiera, en el sentido de pluscuamperfecto indicativo.
Bastaria para condenarle la oscuridad que puede producir, y de hecho
produce no pocas veces, por los diversos oficios que la conjugacién caste-
ana tiene ya asignados a esta forma del verho. Pero los modernos, y en
especial Meléndez, no contentos con el uso antiguo, la han empleado en
acepciones que creemos no ha tenide jamds. Los antiguos en el indica-
tivo no la hicieron més que pluscuamperfecto. Meléndez, y a su ejemplo
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el seiior Heredia, le dan también la fuerza de los demds pretéritos, de
manera que, segin esta préctica, el tiempo amara, ademas de sus acep-
ciones subjuntiva y condicional, significa amé, amaba y habia amado. Si
esto no es una verdadera corrupcion, no sabemos qué merezca ese nombre.
Otra cosa en que el estilo de la poesia moderna nos parece desviarse
algo de las leyes de un gusto severo, es el caracterizar los objetos sensi-
bles con epitetos sacados de la metafisica de las artes. En poesia no se
debe decir que un talle es elegante, que una carne es morbida, que una
perspectiva es pintoresca, que un volcin o una catarata es sublime. Estas
expresiones, verdaderos barbarismos en el idioma de las musas, pertene-
cen al filésofo que analiza y clasifica las impresiones producidas por la
contemplacién de los objetivos, no al poeta, cuyo oficio es pintarlos.

Como preservativo de estos y otros vicios, mucho mis disculpables en
el sefior Heredia que en los escritores que imita, le recomendamos el
estudio (demasiado desatendido entre nosotros) de los clasicos castella-
nos y de los grandes modelos de la antigitedad. Los unos castigaran su
diccién, y le hardn desdefiarse del oropel de voces desusadas; los otros
acrisolaran su gusto, y le ensefaran a conservar, aun entre los arrebatos
del estro, la templanza de imaginacién, que no pierde jamas de vista a
la naturaleza y jamis la exagera, ni la violenta.

Nos lisonjeamos de que el sefior Heredia atribuird la libertad de esta
censura unicamente a nuestro deseo de verle dar a luz obras acabadas,
dignas de un talento tan sobresaliente como el suyo. En cuanto a la
resolucién manifestada en una nota a Los placeres de la melancolia de
no hacer mdés versos, y ni aun corregir los ya hechos, protestariamos
altamente contra este suicidio poético, si creyésemos que el sefior Heredia
fuese capaz de llevarlo a cabo. Pero las musas no se dejan desalojar tan
facilmente del corazén que una vez cautivaron, y que la paturaleza formé
para sentir y expresar sus gracias.

CAMPARA DEL EJERCITO REPUBLICANO AL BRASIL
Y TRIUNFO DE ITUZAINGO
CANTO LIRICO, POR JUAN CRUZ VARELA®

Entre la multitud de obras poéticas que se han publicado en América
durante los tltimos afios, se distingue mucho la presente por la armonia
- del verso, por alguna mas correccién de lenguaje de la que aparece ordi-
nariamente en la prosa y verso americanos, y por la belleza y energia de
no pocos pasajes. Citaremos, como uno de los mejores, estos diez versos
de la introduccién, en que el poeta se trasporta a las edades venideras
para presenciar en ellas la gloria de su patria y su héroe.
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Las barreras del tiempo
rompié al cabo profética la mente;
¥ atonita se lanza en lo futuro,
¥y a la posteridad mira presente.
iOh porvenir impenetrable, oscuro!
rasgase al fin el tenebroso velo
que ocultd tus misterios a mi anhelo.
Partidgse al fin el diamantino muro
con que de mi existencia dividias
tus hombres, tus sucesos y tus dias.

El pensamiento que sigue no tiene ciertamente nada de original; pero
serfa dificil hallarle expresado con mayor suavidad y hermosura:

Mi verso ird por cuanto Febo dora
del austro a los triones;
y leido en las playas de occidente,
llevado por 1z fama voladora,
admirard despuéds a las naciones
que reciber la lumbre refuigente
del rosado palacio de la Awrora.

He aqui otro pasaje que nos parece de gran mérito: el poeta apos-
trofa a las huestes brasileras y alemanas, que, ocupando los montes, no
osan bajar a la defensa de los campos y pueblos invadidos por el enemigo:

cQué hacdis, gué hacéis, soldados,
que ya no descenddis del alta cumbre,
¥ por estas lanuras derramados
ostentdis vuestra inmensa mucheduntbre?
:Todo el tesoro que Vallés encierra
abandondis asi? ¢No sois testigos
de que recogen ya los enemigos
las ansiadas primicias de la guerra?
¢Y estdn entre vosotros los valientes
que alld en el Volga y en el Rin bebieron,
¥ a la ambicidn v al despotismo fieles,
a playas remotisimas vinieron
en demanda de gloria y de laureles?
iQuél ¢No hay audacia en el feroz germano,
para bajar al Hano
con impety guerrero,
¥y que triunfe el valor, y no la suerte,
en los campos horribles de la muerte?
iVano esperar! Ni en la enriscada altura
defendidos se creen. Asi acosada
del veloz cazador timida cierva,
mds y mds se enmarafia en la espesura,
¥ aun su pavor conserva,
va del venablo y del lebrel segura.

La descripcién del choque de las tropas argentinas con las brasileras
después de la muerte del intrépido Brandzen, cuando Alvear, tomande
cl lugar de su amigo y jurando vengarle,
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hondo en el pecho el sentimiento esconde,
¥ se lanza, cual rayo, al enemigo,

es acaso lo mds animado de todo ¢l poema; pere es demasiado larga para
copiarse aqui.

Pasando ahora a los defectos (que son pocos y de poca magnitud com-
parados con la bellezas, y es probable que, por la mayor parte, se deban
al limitado tiempo que tuvo el poeta para limar sus versos), notaremos
en primer lugar la falta de propiedad o de conexidn de algunas ideas,
verbigracia:

De Alvear empero la razon serena
el valor ardoroso dirigia,
sin ceder al furor gue la enajena.

¢{Coémo puede estar serena la razén cuando la enajena el furor? Des-
cribiéndose al ilustre vencedor de Ituzaingd en la noche que precedi6 a
la accién, se dice que lo ordena, y prevé todo con la misma serenidad y
presencia de dnimo

ue, 5i en lugar de la batalla fiera,
o fiesta de su triunfo dispusicra.

Extrafiamos que el scfior Varela no hubiese percibido que la idea sola
de dedicar un héroe su atencién a los preparativos de su fiesta triunfal,
le degrada.

La versificacién, por lo general armoniosa, peca a veces por un defec-
to comunisimo en los americanos: que es el de unir en una silaba dos
vocales que naturalmente no forman diptongo, licencia permitida de
cuando en cuando (aunque no en toda combinacién de vocales): pero
que, si se usa inmoderadamente, ofende, v es indicio de habitos de pro-
nunciacién viciosa. Alvear, por ejemplo, debe ser ordinariamente de tres
silabas, como desear, pelear. Encontramos también descuide de lenguaje,
como “oprimir la madre el tierno infante contra el pecho”, “recién abando-

FAt]

nada”, “recién empezard”, “hundir legiones”, “filoso”, “inapiadable”, ectc.

El sefior Varela nos parece imitar la manera de uno de los mejores
poetas espafioles de esta tltima época (uno cuye nombre serd siempre
caro a los americanos, por el desinteresado y temprano amor que profesé
a su libertad, el virtuoso y desgraciado Quintana); pero dejandose quiza
arrastrar de su admiracion a este elocuente cantor de los derechos de la
humanidad, toma a veces un tono enfitico, que no esté enteramente libre
de hinchazén: desliz de que, en medio de grandes bellezas y de subli-
mes pensamientos, tampoco supo libertarse el Tirteo espaiol. Ultima-
mente nos vemos en la necesidad de decir que nos desagradan las hi-
pérboles orientales que el sefior Varela, como otros poetas americanos, se
creen permitidas cuando cantan a sus ciudades o héroes favoritos, v de
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gue ojald no viésemos llena también demasiadas veces hasta la prosa de
Jos documentos oficiales. Segiin ¢l sefior Varela, la gloria de la Repiblica
Argentina sera la vinica que se salvara de la inmensa ruina de los tiempos.

Veo gtie no ha quedado ni memoria
de griegos y romanos; otra historia
de admiracidn embarga al universo. . .
No suenan las Termépilas, los lanos
de Maraitm no suenan:
Platea y Salamina,
cual si no fueran, son; y va no lenan
Leonidas v Temistocles el orbe,
que otra gloria mds inclita domina
v la ambicidn del universo absorbe.

Eso es demasiado. ¢Qué héroe, por grande que sea, se avergonzara de
comparecer ante la posteridad al lado de un Catén o un T eonidas? Fl
atrevimiento mismo de la poesia debe respetar ciertos limites y no perder
mucho de vista la verdad, y sobre todo, la justicia.

Pero no faltemos a ella, desentendiéndonos de la exaltacién patridtica
en que debié hervir todo corazén argentino a las nuevas de la inmortal
jornada de Ttuzaingéd; y esperemos mucho del joven poeta que escribe
bajo la inspiracién de estos sentimientos, y sabe expresarios con tanta
dignidad y nobleza.

LAS POESIAS DE HORACIO
TRADUCIDAS EN VERSOS CASTELLANOS, CON NOTAS Y
OBSERVACIONES, POR DON JAVIER DE BURGOS*

I
Pocos poetas han dado muestras de un talento tan vario y flexible como
el de Horacio. Aun sin salir del género lirico, jbajo cudnta multitud de
formas se nos presenta! No es posible pasar con mds facilidad que él lo
hace, de los juegos anacrednticos a los raptos pinddricos, o a la majestuosa
elevacién de la oda moral. El posee los varios tonos en que sobresalieron
el patriético Alceo, el picante Arqufloco, y la tierna Safo, haciéndonos
admirar en todos ellos una fantasia rica, un entendimiento cultivado, un
estilo que se distingue particularmente por la concisién, la belleza y la
gracia, pero acomodado siempre a los diversos asuntos que trata, y en fin
una extrema correccién y pureza de gusto. Pero mucho més raras deben
ser sin duda la flexibilidad de imaginacién v la copia de lenguaje nece-
sarias para trasportarnos, como él nos trasporta, de la magnificencia y bri-

llantez de la oda a la urbana familiaridad, la delicada ironia, la negligen-
cia amable de la especie de sdtira que €l levanté a la perfeccibn, y en que
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la literatura moderna no tiene nombre alguno gue oponer al de Horacio,
No es grande la distancia entre las sétiras y las epistolas; y con todo, el
poeta ha sabido variar diestramente el tone y el estilo, haciéndonos per-
cibir a las claras la diferencia entre la libertad del razonamiento o la
conversacién, y la ficil cultura de la carta familiar, que, sin dejar de
ser suelta y libre, pide cierto cuidade y alifio como el que distingue lo
escrito de lo hablado. Y aunque su gran poema didictico pertenece en
rigor a esta wltima clase, tiene dotes peculiares en que el ingenio de Ho-
racio aparece bajo nuevos aspectos tan comprensivo y rapido en los pre-
ceptos, como ameno en la expresidn de las verdades tedricas del arte que
ensefia: maestro a un mismo tiempo y modelo.

Seria, pues, casi un prodigio que un traductor acertase a reproducir
las excelencias de un original tan vario, juntidndose a las dificultades de
cada género las que en todos ellos nacen de la sujecién a ideas ajenas,
que, privando al poeta de libertad para abandonarse a sus propias inspi-
raciones, no puede menos de entibiar en muchos casos el estro, y de hacer
casi inasequibles aquella facilidad y desembarazo, que tan raras veces se
encuentran aun en obras originales. El autor tiene siempre a su arbitrio
presentar el asunto de que trata bajo los aspectos que mejor se acomodan

o con su genio, o con el de su lengua, o con el gusto de su nacién y de
su siglo. Al traductor bajo todos estos respectos se permite muy poco.

No nos admirermnos, pues, de que sean tan contadas las buenas traduc-
ciones en verso, y de que lo sean sobre todo las de aquellas obras en que
brilla una simplicidad que nos enamora por su mismo aparente descuido.
Ast Homero serd siempre més dificil de traducir que Virgilio, y La Fon-
taine infinitamente mis que Boileau. Juvenal ha tenido excelentes tra-
ductores en algunas lenguas modernas; pero ¢qué nacién puede gloriarse
de haber trasladado con tal cual suceso a su idioma las sdtiras v epistolas
del poeta venusino?

Prevenidos por estas consideraciones para apreciar en su justo valor los
aciertos, y mirar con indulgencia los defectos de la nueva traduccién de
Horacio, no la creemos, sin embargo, capaz de contentar al que haya
medido, en la lectura de los poetas cldsicos de la Fspatia, Jos recursos de
la lengua y versificacién castellana, y que contemple la distancia a que
el sefior Burgos ha quedado de Horacio, particularmente en los dos géne-
105 que acabamos de mencionar. La primera cualidad de que debe estar
bien provisto un traductor en verso, es el ficil manejo de Ia lengua y de
los metros a que traduce, y no vemos que el sefior Burgos la posea en
un grado eminente. Su estilo no nos parece bastante poético, ni su versi-
ficacién fluida y suave. Pero en lo que juzgamos que este caballero des-
conocié totalmente lo desproporcionade de la empresa a sus fuerzas, y
pas6 los limites de una razonable osadia, es en la eleccién de las estrofas
en que ha vertido algunas odas. Asi le vemos, violentado de las trabas
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métricas que ha queride imponerse, unas veces oscurecer el sentido, y
otras debilitarle. Un poeta lirico debe traducirse en estrofas; pero hacer-
lo en estrofas dificultosas es aiadir muchos grados a lo arduo del empeno
en que se constituye un intérprete de Horacio, que trata de dar a conocer,
no solo los pensamientos, sino cl nervio y hermosura del texto.

Pero aunque juzgamos poco favorablemente del mérito poético de esta
versién (y en ello creemos no alejarnos muche de 1a opinidén general),
no por eso desestimamos ¢l servicio que el sefior Burgos ha hecho a la
literatura castellana, dindole ¢n verso (no sabemos si por la primera vez)
todas [as obras de aquel gran poeta; ni negaremos que nos presenta de
cuando en cuando pasajes en que centellea el espiritu del original. Halla-
mos casi siempre en el sefior Burgos, no sélo un intérprete fiel, sino un
justo apreciador de las bellezas y defectos de lo que traduce, y bajo este
respecto consideramos sus observaciones criticas muy a propésito para
formar el gusto de la juventud, aficiondndola sl genio osado y severo de
las musas antiguas, y preservandola de aquella admiracidn ciega, que por
cl hecho de hallarlo todo perfecto, se manifiesta incapaz de estimar dig-
namente Io que merece este titulo.

Parécenos justo comprobar nuestro juicio poniendo a la vista de nues-
tros lectores algunas muestras del apreciable trabajo del sefior Burgos. Y
empezando por la parte lirica, copiaremos desde luego la mas bella de sus
traducciones, que por tal tenemos la de la oda décima tercia del libro
primero:

Cuando i, Lidia, alabas
los brazos de Telefo,
¥ de Telefo admiras
el sonrosado cuello,
la bilis se me inflama,
y juicia v color pierdo,
¥ asdémanse a mis ojos
ldgrimas de despecho,
que g mi despecho corren,
indicios de este fuego
que lentamente abrasa
mi enamorado pecho.
Ardome si o tus hombros
en desmandado juego
el tierno cutis aja,
¢ si en tus labios bellos
el diente agudo clava
beodo el rapazuelo,
iAR! créeme, y no juzgues
gque el amor serd eternc
de ese que chora mancha
con sus labios groseros
tu boca deliciosa,
que pluge a la alma Venus
inundar con su néctar,
perfumar con su incienso.
iMil y miles de veces
venturosos aquelios
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que une en grata coyunda
amor con lazo estrecho,
lazo gque no desatan

las quejas ni los celos!

El dltimo suspira

sélo podrd romperlo,

No nos agrada ni la repeticién de despecho, que, si estudiada, ¢s de
mal gusto, ni el reciproco drdome, de que no nos acordamos de haber
visto otro ejemplo en el estilo noble ni el inundar una boca con néctar,
ni e} suspiro que rompe un lazo. A pesar de €stos y algin otro casi imper-
ceptible lunar, hay naturalidad, hay ternura cn esta composicién; y si cl
sefior Burgos hubiera traducido siempre asi, dejaria poco que desear.

Fl examen que vamos a hacer de la oda tercera del libre segundo nos
dara ocasién de notar, junto con algunas gue nos parecen inadvertencias
en la interpretacién, la especie de defectos en que ha incurride mdés fre-
cuentemente el traductor.

Si de suerte importuna ®
probares la crueza,
muestra serenidad, Delio, y firmeza,
v en la feliz fortuna
moderada alegria,
que de morir ha de legar el dia:

* Agregamos ¢l texto latino para facilitar el cotejo:

Aquam memento rebus in arduis
Servare mentem, non secus in bonis
Ab insolenti temperatam
Leetitia, moriture Deli,
Sen meestus omni tempore vixeris,
Seu te in remoto gramine per dies
Festos reclinatum bearis
Interiore nota Falerni,
Qua pinus ingens albaque populus
Umbram hospitalem consociare amant
Ramis, et obliquo laborat
Lympha fugax trepidare rivo.
Huc vina et unguenta et nimium breves
Flores ameens ferre jube rosa,
Dum res et &tas et sororum
Fila trium patiuntur atra.
Cedes coemptis saltibus, et domo,
Villaque, flavus quam Tiberis lavit,
Cedes, et exstructis in altum
Divitiis potietur hares.
Divesne, prisco natus ab Inacho.
Nil interest, an pauper et infima
De gente sub dio moreris
Victima, nil miserantis Orci.
Omnes eodem cogimur: omnium
Versatur urna, serius, ocius
Sors exitura et nos in Zternum
FExsilium impositura cymbze,
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Ora en honda tristura
hayas hasta hoy vacido,
o en la pradera solitaria, henchido
el pecho de ventura,
del falernio collado
hayas bebido el néctar regalads:

Donde pino coposo,
donde gigante tilo
preparar aman con su sombra asilo,
¥ el raudal bullicioso
por el cauce torcido
con afdn rueda y apacible ruido.

Pues que no itu contento
turban cuitas ni canas,
ni el negro estambre de las tres hermanas,
© aqui stiave ungiiento,
¥ ving traer manda
y rosas gue marchita el aura blanda.

Muriendo, el placentero
vergel y el bosque umbroso,
¥ tu quinta que bana el Tibre undoso,
debes a tu heredero
dejar, que ufane gaste
el oro que afenado atesoraste.

Que ora opulento seas,
e Inaco tu ascendiente,
ora de baja alcurnia descendiente,
ni humilde hogar poseas,
de la vida el tributo
has de pagar al inflexible Pluto.

Ley es la de la muerte,
¥ de todos los hombres
en la urna horrible agitanse los nombres:
ahora y luego la suerte
¥ la nao lanzaranos,
¥ a destierro sin fin condenaranos.

No nos satisface ni la crueza de suerte importuna comparada con la
brevedad y eufemismo de rebus arduis; ni la tautologia de serenidad y
firmeza, que debilita la concisién filoséfica de @quam mentem; ni mucho
menos aquella rastrera trivialidad “que de morir ha de llegar el dia”, en
que se ha desleido el vocativo moriture. Pero la estrofa segunda adolece

de defectos mas graves.

Hasta hoy es una afiadidura que oscurece el sentido, porque el inter-
valo entre este dia y el wltimo de la vida se comprende necesariamente
en el omni tempore del texto. Esto en cuanto 2 la sustancia. En cuanto
a la expresion, yacido es desusado; tristura anticuado (y agqui notaremos
de paso que el sefior Burgos incurre bastante en la afectacién de arcais-
mos de la escuela moderna); el pecho henchido de ventura, impropio,
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porque ventura no significa una afeccién del alma; y casi toda Ja estrofa
una recargada amplificacién del original. '

Nuestro traductor alaba con razén, como uno de los mejores cuartetos
de Horacio, €l tercero. “Obsérvese, dice, pinus ingens, alba populus,
umbram hospitalem, lympha fugax, obliquo rivo, en cuatro versos. Ob-
sérvese asimismo la frase atrevida laborat trepidare, que la indole excesi-
vamente timida de las lenguas modernas no permite traducir. El verbo
consociare estd empleado del modo mds atrevido que lo fue jamds. Con-
sociare amant umbram hospitalem es una manera de expresarse muy sin-
gular, reprensible tal vez en una obra mediana, pere admirable en uno
de los cuartetos m&s ricos, mds armoniosos que produjeron las musas la-
tinas”. La traduccién de este pasaje tan maestramente analizado es una
prueba melancélica de que el gusto més fino puede no acertar a reprodu-
cir las bellezas mismas que le hacen una fuerte impresién.

[Preparar aman con SH sombra asilo!

¢No es durisimo el preparar aman? ¢Y dondc estéd el consociare que es el
alma de la expresién latina? {Qué languida, comparada con la accién es-
pecifica de este verbo, la idea vaga y abstracta de preparar! La sombra
hospedadora de Horacio es un compuesto, Cuyos elementos, disueltos en
la expresién castellana, sustituyen a la obra viviente de la imaginacién
un frio esqueleto. Hasta la variedad de colores de pinus ingens y alba
populus desaparece en la versién. El raudal ha tenido mejor suerte que
los 4rboles; pero ruido repite el concepto de bullicioso, y apacible es algo
contradictorio de afdn,

En la cuarta estrofa, se echa menos el nimium breves, expresién sen-
tida, gue alude finamente a lo fugitivo de los placeres y dichas humanas;
y la blandura del aura no es tan del caso como la amenidad de las flores,
cuya corta duracién aflige al poeta. En cuanto a los comentadores que
encuentran malsonante el amana ferre jube ros®, no responderiamos
con el sefior Burgos que Horacio no estaba obligado a decir siempre lo
mejor, sino que este poeta se propuso contentar el oido de sus contempo-
rdneos, no el nuestro; que la desagradable semejanza que hallamos noso-
tros en las terminaciones de estas cuatro voces, sélo se debe a la corrup-
cién del latin; y que en los buenos tiempos de esta lengua la ¢ final de
ferre, la de jube, y €l diptongo con que terminan amgr® y rose, sona-
ban de muy diverso modo.

El afanado atesorar de la quinta estrofa no es de Horacio, ni hubiera
sido un delicado cumplimiento a su amigo. Aun nos parece mas defec-
tuosa la sexta por la pobreza de las rimas segunda y tercera; por la oscu-
ridad del cuarto verso, donde i significa algo forzadamente ni aun; y
por confundirse a Pluto y Plutén, que eran dos divinidades distintas.
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Pero 1a peor de todas es sin disputa la dltima, y en especial los dos versos
finales por aquel intolerable uso de los pronembres encliticos, de que el
sciior Burgos nos ha dado tantos cjemplos,

Observaremos también que wrna no es ¢l sujeto de wversatur, como
parcce haberlo creido este caballero, si hemos de yuzgar por la puntuacin
que da al texto latino, v aun por Ia versién castellana *,

Otros descuides de csia esnecie hemos creido encontrar en las odas,
¥ por lo mismo que son varos, quisi¢ramos que (si no nos engafiamos cn
¢l juicio que hemos hecho del verdadero sentido del texto) desaparecie-
sen de una versién cuvo principal mérito es la fidelidad. Ya desde la oda
primera del primer libro tropezamos en aguel pasaje:

“A esotro lisonjeq **

que le aplauda v le eleve

del uno en otro hanor la fdcil plebe:
otro ansiose desea

cuanto en las eras de Africa se coge
guardar en su ancha troje:

a4 otro gue su heredad cultiva ufano,
no el tesoro riguisimo emperiara

de Atalo a que surcara

timido navegante el mar insano”.

Prescindiendo de lo floja y descoyuntada, por decirlo asi, que quedaria
la construccion del pasaje latino, si se Je diera este sentido, ;quién no
percibe que las imdgenes de guardar cosechas en trojes, y de cultivar los
cautpos paternos, denotan una misma profesién, que es la del labrador?
Horacio, pues, habria dicho que unes gustan de labrar la ticrra vy otros
también. Pero no dijo tal. Gaudentem es un epiteto de illum; y aprove-
chando Jo que hav de bueno en la versién del scfior Burgos, pudiéramos
expresar asi la idea del poeta:

Al uno si le ensalza

a la cumbre de honor la facil plebe,
al otro si en su troje

cuantos granos da el Africa recoge,
¥ corn la dura azada

abrir el compo paternal e agrada,
no el tesoro, etc.

En la oda tercera del mismo libro (que ¢s una de las mds clegante-
mente vertidas), lecmos: ‘

De bronce triple cota

el pecho duro guarnccid sin duda

el que fi6 primero

el lesio frdgil a la mar saviuda,

sin ponerle temor su abismo fiero”.
* Constrityase: sors omuium, serius vel ocius exitura, et nos impositurg cymbe
in &ternum exsilium, versatur wrng. De otro modo se pecaria contra las leyes
métricas.

*» Hunc, si mobilium turba quiritiom

Certat tergeminis tollere honoribus;
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No alcanzamos de qui provecho pudiera ser una armadura de bronce
contra los peligros del mar, Tloracio no dice esto, ni cosa que se le pa-
rezca; lo que dice es:

Ilum, si proprie condidit horreo
Quidquid de libycis verritur areis;
Gaudentem pairios findere sarculo
Agros, attalicis conditionibus
Nunguam dimoveas, ut trabe cyprin
Moyrtoum pavidus nautqa secet mare.

De roble y triple bronce tuvo el pecho
el que fié primerv a la saruda
mar una frdgil tabla, etc.

Modo de decir que se encuentra sustancialmente en otros poetas para
ponderar fa impavider, o la dureza de corazon *.

Disentimos asimismo de la construccidn que el sefor Burgos da a las
dos primeras estrofas de la oda 13 del libro segundo:

"Aguel que te plantara **
drbol infausto, em ominoso dia;
v el que con diestra impia

* En este sentido da Tedcrito a Hércules el epiteto de corazdn de hierro, y en el
misme dijo Tibulo:

“Ouis fuit horrendos primus qui protulit enses?
Quam ferus et vere ferreus ille fuit!”

Lo que pudo inducir en error 2 algunos comentadozes fue la expresion circa pectus,
que en este pasaje se aparta algo de la acepcién comitn, significando in pectore;
no de otra manerz que, sin salir de Horacio, tenemos en la oda vigésima quinta de
este mismo libro:

“Onum tibi flagrans amor, et libido
Quz solet matres furiare equorum,
Saviet circa jecur”,

esto es, in jecore, porque esta entrafia, segin Platén y otros antiguos filésofos, era
el asiento del amor.

bk "Hle et nefaste te posuit die,

Cuicumque primum, et sacrilega manu
Produxit, arbos, in nepotum
Perniciem, opprobriumque pagi:
Tilum et parentis crediderim sui
Fregisse cervicem, et penetralia
Sparsisse nocturno cruore
Hospitis. . '

Siplanse en la oracién incidente los verbos de la principal, y mediante esta elip-
sis, tan natural como elegante, construiremos asi: “Quicumque primum te posuit et
produxit, ille et nefasto die te posuit, et sacrilega manu produxit. Crediderim illum
et fregisse cervicem .. et sparsisse”, etc. El sefior Burgos construyé: “Ille quicumque
te nefasto die posuit, et sacrilega manu produxit, crediderim illum et fregisse. . et
sparsisse”. Donde, prescindiendo de la dislocacién de ideas, es necesario tragar el
solecismo ille crediderim frepisse. Y poco se ganaria leyendo illum et mnefasto con
Nic. Heinsio y Cunningham contra la fe de todos los manuscrites, porque es innega-
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después te irasladara

a do su descendencia destruyeras,

¥ la mengua y baldén del lugar fueras,
En la noche sombria,

con sangre de su huésped inmolado

de su hogar despiadade

el suelo regaria,

y hierro atroz o criminosa planta

vondria de su padre en la garganta”.

La mente de Horacio es: el que te plant6, en mal punto lo hizo para
dafio de su posteridad: él fue sin duda un sacrilego, un parricida, un
asesino de sus huéspedes. La del sefior Burgos es: el sacrilego que te plantd
en mal punto para dafio de su posteridad, fue un asesino, un parricida;
en otros términos, el malvado que te plants, fue un malvado.

La primera de las estrofas anteriores nos ofrece un ejemplo del uso
impropio del antiguo pluscuamperfecto de indicativo (plantara, traslada-
ra), abuso de que hemos hablado en otra parte, y en que incurre el sefior
Burgos con harta frecuencia. Ademds, el que te plantara y el que te tras-
ladara senalan dos personas distintas: duplicacién, que no autorizara el
original de cualquier modo que se le construya, y que sélo sirve para em-
barazar mids la sentencia. ¢Y a qué la criminosa planta de la segunda
estrofa? ;Representa ella naturalmente un instrumento de muerte? Y si
no lo hace, ;qué gradacion hay del hierro atroz al pie criminal? ;O se
habla por ventura de un tdsigo? Si es asi, la expresién cs oscura; y de
todos modos no habia para qué duplicar la idea del parricidio.

Se dird tal vez que donde no estin de acuerdo los comentadores, era
libre a un traductor, y sobre todo a un traductor en verso, escoger la
interpretacién que le viniese mds a cuento. Nosotros no hemos hecho
merito sino de aquellas que en nuestro concepto envuelven un yerro gra-
ve de gramitica, o un evidente trastorno del sentido. Pero sin insistir mas
en esta clase de observaciones, haremos una sola con relacién a las de
la obra castellana, confesando empero estar generalmente cscritas con
juicio y gusto, y ser ésta una de las partes en que estimamos miés digno
de aprecio el trabajo del traductor,

“El hombre de conciencia pura (dice Horacio en la oda 22 del libro 1)
nada tiene que temer, aunque peregrine por los més apartados montes y
yermos. Asi yo, mientras cantando a mi Lalaje, me internaba distraido
por los bosques sabinos, vi huir delante de mi un disforme lobo, monstruo

ble que aun asi quedaria violenta y embrollada la construccién, EFi pasaje siguiente
de Horacio ilustra y confirma la nuestra (que es la de Bexter, Gesner y otros):
..."Casu tunc repondere vadato

Debebat; quod ni fecisset, perdere litern.”

{Sdtiras, 1, 9).

Esto es, debebat perdere, supliendo en la oracién incidente el verbo de la oracién
principal.
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horrible, cual no se cria en las selvas de Apulia, ni en los desiertos de la
abrasada Numidia, nodriza de leones. Ponme en los yelos del norte,
ponme en la zona que la cercanfa del sol hace inaccesible a los hombres,
y amaré la dulce sonrisa y la dulce habla de Lilaje”. La segunda parte,
dicen, no corresponde a la gravedad de la primera, y la tercera no ticne
conexién con unaz ni con otra. Pero :no es propio de la ingenuidad y
candor que respira esta oda, abultar ¢l peligro de una aventura ordinaria,
y atribuir la incolumidad al favor de los dioses, amparadores de la ino-
cencia? Esta juvenil simplicidad se manifiesta a las claras en la pondera-
da calificacién de la fiera, que después de todo no es mas que un lobo
de las cercanias de Roma. Pero el poeta se acuerda de Lalaje, se repre-
senta vivamente su dulce habla y su dulce sonrisa, y la jura un amor
eterno. La idea de este amor se asocia en su alma con la idea de una vida
inocente y sin mancha, que le asegura en todas partes la proteccién del
cielo: transicién adecuada a la indole de esta ligera y festiva composicion,
El seior Burgos dice que no se puede adivinar si es seria o burlesca. No
es uno ni otro. Este candor ingenuo estd a la mitad del camino que hay
de lo grave a lo jocoso. El que quiera ver ain mas claro cudn lejos estuvo
de percibir el verdadero tono y cardcter de esta pieza quien pudo asi juz-
garla, lea su traduccién por don Leandro Fernédndez de Moratin, que los
representa felicisimamente.

Pasando de las odas a las sdtiras y epistolas castellanas, sentimos decir
que no percibimos en éstas ni la exquisita elegancia, ni el desenfado, ni
la gracia que hacen del original un modelo dnico. Rasgos hay sin duda
de bastante mérito esparcidos acd y alla, pero a trechos sobrade largos.
Ningina de ellas se puede alabar en el todo, ya por lo desmayado y pro-
saico del estilo en que por lo general estdn escritas, ya por la poca tluidez
del verso. Cotéjense los pasajes que siguen con los correspondientes de
Horacio, y digase si los ha animado el espiritu de este gran poeta. Hemos
hecho uso de los que casualmente nos han venido a la mano:

“1Venturoso el soldado!
va a la guerra, es verdad, pero al instante
muere com gloria o térnase triunfante”,

La expresién no es correcta. El soldade no muere o triunfa en el
momento de salir a campana.

“1Qué mds da que posea

mil ¢ cien aranzadas el que vive

segin naturaleza le prescribe?—

Mas siempre es un encanto

tomar de donde hay mucho.— Y mientras puedo
de un pequefio montén tomar yo tanto,
Jvaldrdn mds que mi saco tus paneras?
Lo mismo es asi hablar, que si dijeras
agua para beber mecesitando:

quiero mejor que de esta humilde fuente
irla a beber {ﬁ répido torrente”.
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Entre estos versos hay algunos fclices; pero tomar tanto por tomar otro
tanio nos parece alge oscuro; ni Horacio habla de torrente, sino de un
gran rio, imagen gue contrasta aqui mucho mejor con la de la fuente.

“Es la ociosidad, hijo, una sirena:
hiyela, o a perder hoy te acomoda
el buen concepto de tu vida toda”.

Aqui no hay mas que ¢l pensamicnto de Horacio expresado en un verso
durisimo, y en otros dos, que no tienen de tales mas que la medida.

“Yo mismo vi a Canidia arremangada,
descalza, los cabellos esparcidos,

y pvor la amarillez desfigurada,

dar con Sagana horrendos alaridos™ *

Cualquiera percibird cuinto realzan el cuadro de Horacio el vadere
y €l nigra palla, que cs como si dijéramos el movimiento y el ropaje de la
figura, y que el traductor se dejé en el tintero. Ni arremangada expresa
lo que succinctam. Arregazada hubiera sido, si no nos enganamos, mais
propio.

En la fabula de los dos ratones, con que termina la sitira 6 del libro 2,
derram¢é Horacio profusamente las gracias de estilo y versificacién, ha-
ciéndola, no obstante la tenuidad del sujeto, una de sus producciones mas
exquisitas. Comparemos:

“A un ratén de ciudad un campesino
su amige y camarada,
recibid un dia en su infeliz morada”.

El primer verso es anfiboldgico. Un campesino significa un hombre del
campo, y no significa otra cosa. ;Y cémo pudo el sciior Burgos llamar in-
feliz la morada del ratdén campesino, sin reparar que cste epiteto se halla
en contradiccion con la moral de la fabula?

“En nade clava el civdadano diente”.

¢Pinta este verso, como el tangentis male singula dente superbo al
convidado descontentadizo que prueba de todo y nada halla a su gusto?
¢Y puede darse a un diente el epiteto de ciudadano?

"Al pueblo entrambos marchan convenido
para llegar después de oscurecido”.

* Vidi egomet nigra succinctam vadere palla
Canidiam, pedibus nudis, passogue capillo,
Cum Sagana majore ulutantem... —
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¢Dénde esta la expresiva elegancia del nocturni subrepere? Los versos
castellanos pudieran convenir 2 dos hombres, ¢ a dos entes animados cua-
lesquiera. Los de Horacio nos ponen a la vista dos ratoncillos.

Algo tienen de poético los que siguen:

“En medio estaba ya del firmamento
la Iuna, cuando el par de camaradas
entrése en un alcdzar opulento,
donde colchas en Tiro fabricadas
soberkias camas de marfil cubrian,

y aqui y alli se vian

mucha bandejn v mucha fuente llena
de los residuos de exquisita cena.
Sobre tapiz purpiireo al campesino
el raton de ciudad coloca fino;

vor do gquier diligente corretea,

y de tedo a su huédsped acarrea;

y como fueros de criade lleva,

de cuanto al otro sirve, él también prucha.
De mudanza tan préspera gozaba

¥y por ella su jubilo mostraba

el rustico raién; mas de repente

de gente y puertas trdfago se sienie,
Echanse de las camas los ratones;

y atravesando en fuga los salones,
van con doble razén despavoridos,
rues oyen de los perros los ladridos”.

jPero qué débil este (ltimo verso, comparado con el domus alta molossis
personuit canibus, en que oimos el ladrido de los perros de presa, que
llena todo el 4mbito de un vasto palacio! Atin es peor la conclusién:

“El campesino al otro entonces dice:

No esta vida acombdame infelice.
1Adids! seguro y libre yo prefiero

a estas bromas mi bosque y mi agujero”,

La indole del estilo familiar no se aviene con las violentas trasposicio-
nes del sefior Burgos, ni el buen gusto con sus voces y frases triviales.

La parte ilustrativa de las sdtiras y epistolas se hace notar por la misma
sensata filosofia y delicade gusto que caracterizan la de las odas. Desea-
riamos empero que sc escardase de algunos (en nuestro sentir) graves erro-
res. Citaremos unos cuantos que hemos encontradoe en las notas a la satira
10 del libro 1°.

“Pater latinus (se nos dice al verso 27) designa evidentemente al viejo
Evandro, a quien Virgilio dic la misma calificacién en ¢! libro 7 de la
Eneida”. Ni Horacio ni Virgilio pudieron dar tal calificacién a un prin
cipe griego.

En la nota al verso 43, se dice que “en los versos yambos v coreos se
Hevaba la medida de dos en dos pies, y entonces se Hamaban trimetros,
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asi como se llamaban scnarios cuando se hacia la cuenta por medidas
prosédicas”. Pero primeramente no hay versos yambos ni coreos. El sefior
Burges quiso decir ydmbicos y trocaicos. En segundo lugar, es inexacto
decir que estos versos, cuando se llevaba la medida de dos en dos pies,
se llamaban trimetros, porque es sabido que en tal caso podian llamarse
también dimetros o tetrimetros, segiin el nimero de medidas o compases
de que constaban. 3° Cuando se hacia la cuenta de otro modo, no por eso
se llamaban necesariamente senarios, sino sélo cuando constaban de seis
pies. Y 49 Querriamos que el sefior Burgos nos explicase qué es lo que
entiende por medidas prosédicas. No es éste el tinico lugar en que se le
trasluce menos conocimiento de la prosodia y metros antiguos de lo que
corresponde a un traductor de Horacio.

Resumiendo nuestro juicio, decimos que la obra de don Javier de Bur-
gos es una imperfectisima representacion del original. Ella nos da cierta-
mente las ideas, y aun por lo general, las imédgenes de que aquel delica-
disimo poeta tejid su tela; mas en cuanto a la ejecucién, en cuanto al
estilo, podemos decir, valiéndonos de la expresién de Cervantes, que sélo
nos presenta el envés de una hermosa y rica tapicerfa. Justo es también
anadir que, considerada como un auxilio para facilitar la inteligencia del
texto, para dar a conocer el plan y caricter de cada composicién, y para
hacer mis perceptibles sus primores, la conceptuamos utilisima. Es una
débil traduccién, y un excelente comentario.

IIe

[La oda 12, libro 1°, empieza asi:

Mamcenas, atavis edite regibus,
Q et prasidium, et dulce decus meum,
Sunt gquos curriculo pulverem olympicum
Collegisse juvat; metaque fervidis
Evitata rotis, palmaque nobilis
Terrarum dominos evehit ad Deos;
Hune, si mobilium turba quiritium
Certat tergeminis tollere honoribus;
1llum, si proprio condidit horreo
Quidquid de libycis verritur areis.
Gaudentem patrios findere sarculo
Agros Attalicis conditionibus
Nunquam dimoveas ut trabe cypria
Myrtoum, pavidus nauta, secet mare.

[Don Javier de Burgos vertié al castellano estos versos como sigue:

Mecenas, de elevada
alcurnia descendiente,
mi dulce gloria y protector potente:
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a uno coger agrada

el polvo olimpio en disparado carro;
y si diestro y bizarre

la meta evita que el palemgue cierra,
y orla su sien lz palma de victoria,
elévale la ploria

a los dioses sefiores de la tierra.

A esotro lisonjea
3:.;8 a porfia le eleve

e puesto en puesto veleidosa plebe.
Otro ansioso desea
cuanto en las eras de Africa se coge
guardar en su ancha troje.
A quien se goza en cultivar su hacienda,
no 1mra'n tescros de Atalo opulento
que al liguido elemento,
medroso navegante, el semo hienda.

[Don Juan Gualberto Gonzalez, citado por Burgos, tradujo como sigue
este pasaje:

Mecenas inclito, de antiguos reves
clara prosapia, oh mi refugio,
mi dulce gloria, hay quien se agrada
del polve olimpico; y si evitdndola,
cercé la meta su rueda férvida,
hasta los niimenes duerios del mundo
ufana elévase con noble palma.
Gozase el otro si la voluble
turba de quirites favoreciéndole,
altos honores por ella alcanza,
Al que en su propio granero esconde
cugnto producen los eras libicas,
¥ con sus bueyes paterno campo
labra contento, no serdn parie
cuantas ostenta figuezas Ita!o
@ hacer que surque, timido nauta,
el mirtoc piélago con mave cipria).

La traduccién de este caballero, no obstante algunos leves lunares,
es de las mejores que se han hecho de Horacio; el ritmo de que se ha
servido reproduce felicisimamente la cadencia del asclepiadeo.

A mi juicio, don Juan Gualberte Gonzilez ha entendido este pasaje
mucho mejor que Burgos; y sus versos, con ligeras alteraciones, lo repre-
sentarian casi literalmente.

[Sin embargo, Bello hace, tanto a la traduccién de Burgos, como a Ia
de Gonzilez, una ebservacién que tengo por muy fundada.]

No me satisface la explicacién que casi todos los traductores e intée-
pretes de Horacio dan del pasaje que empieza en el verso 7°: Hunc si
mobilium. Suponen que hunc es regido de juvat, saltando para tomar este
verbo sobra el otro verbo evehit, a que, como mis cercano, deberia mas
bien referirse el acusativo. Es preciso subentender Jos dos verbos o nin-
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guno; y subentendiéndose los dos, tendriamos que palma nobilis evehit
ad deos ilum qui proprio condidit horreo, etc., es decir, al negociante
codicioso. {Gloriosa palma sin duda la de la codicial Nada tan absurdo,
tan duro, como la supuesta elipsis.

[Bello corrige como sigue la traduccién de don Juan Gualberto Gonzé-
lez, a fin de evitar el mencionado y otros defectos]:

Al gque los votos de la inconstante
plebe romana colman de honores,
o al que en su propiv granero guarda
cuanto 'producen las eras libicas,
y con la azada patermo campo
labra contento, #o serdn parie
cuantas gozaba rigquezas Atalo,
a que las ondas, timido nauta,
surgue, etc.

[Bello no aprucba el que Burgos haya traducide el quidquid de libycis
verritur areis por cuanto en las eras de Africa se coge].

La expresién latina no significa otra cosa que granos de las especies
que se cultivan en Africa, cereales: libycis hace aqui el mismo papel que
mis adelante cypria, myrtount, icariis: species pro genere.

(Burgos tradujo la meta fervidis evitata rotis, por:

La meta evita que el palenque cierra

Bello considera ¢sta una grave falta].

La meta que el palenque cierra da una idea erxénea: la meta, aunque
colocada en uno de los exiremos del palenque, no lo cerraba, puesto que
el carro debia dar vuelta alrededor de ella sin tocarla. Pero se necesitaba
un conschante para tierra,

(La oda 1%, libre 19, concluye asi:

Te doctarum hederse preemia frontium
Dis miscent superis, me gelidum nemus,
Nympharumgue leves cum satyris chori
Secernunt populo, si neque tibias
Euterpe cohibet, nec Polyhymnia
Leskoum refugit tendere barbiton.

Quod si me Fyricis vatibus inseres,
Sublimi feriam sidera vertice.

[He aqui la traduccién de estos versos por Burgos:

Y yo, si la liviana
flauta Euterpe me entrega,
y la dulce Polimnia no me niega
la citara lesbiana,
me alejaré también del vulgar bando
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de sdtiros cantande

bailes alegres y de wninfas bellas,

y de los bosgues las amenas sombras.
8i lirico me nombras, :

tocaré con mi frente a las estrellas.

[Entre los comentarios con que don Javier de Burgos aclara este trozo,
se encuentra €l que va a leerse:

[“Te doctarum. Este es uno de los pasajes més dificiles de Horacio; y
no obstante, apenas uno o dos de sus comentadores o traductores se hicie-
ron cargo de las diferentes dificultades que presenta. Todos, durante
siglos, leyeron en este verso me, en lugar de te, sin advertir que con esta
leccién, hacian decir al poeta: — A i, la yedra, premio de doctas fren-
tes, me confunde o iguala con los dioscs soberanos. — Si ninglin hombre
regular se permitid jamds tan pueril y absurda jactancia, a nadie pudo
imputérsele con menos apariencia de razén, que a un gran poeta que,
dirigiendo una composicién, destinada a encabezar la coleccién de sus
obras, a un protector ilustrado y generoso, tenfa necesidad de captarse su
benevolencia, por la exactitud de las ideas y Ja conveniencia de la expre-
sién. Usando aqui Horacio de la que sus editores le atribuyen, no sélo
habria atropellado, como hombre, los miramientos con que el decoro y
la urbanidad exigia que tratase a Mecenas, sino que habria incurrido,
como escritor, en faltas de coherencia y de¢ orden, propias para destruir
el prestigio de que pretendia rodearse. En efecto, enlazando la idea con-
tenida en el verso sobre que discurro, con las expresadas en el pasaje
entero, cl tepor de todo & seria el siguientc: — A mi la yedra me
mezcla con los dioses soberanos, a mi el bosque umbroso me separa del
vulgo. Si ti me cuentas entre los poetas liricos, tocaré con mi frente a
las estrellas. — Asi se encontrarfa repetido tres veces en ocho versos el
mismo pensamiento; y contra todas las reglas del gusto y de la légica, se
repetirfia en gradacién descendente, puesto que es mucho menos separarse
del vulgo que igualarse a los dioses, v que el que va se confundid con
ellos no necesitaba ¢l voto de Mecenas, ni el de nadie, para tocar con su
frente a las estrellas. Estos cargos, que no tienen medio de desvanccer
los que lecn me en este pasaje, se desvanecen por si mismos leyendo te,
con cuya sustitucion las ideas aparecen exactas y oportunas, y ademas
conveniente y elegantemente cenlazadas. Horacio dijo entonces: — Unos
se esfucrzan por ganar ¢l premio de los juegos olimpicos; otros por obtener
¢l favor popular; éstos buscan las riguezas corriendo los mares; aquéllos,
cultivando los campos; unos gustan de combates; otros de cacerias; a ti
la vedra tc iguala a los dioses; 2 mi la flauta de Futerpe y el laud de
Polimnia me separan del vulgo, y aun quizd podré seguirte, o igualarte,
y tocaré con mi frente a las estrellas, si te dignas darme un lugar entre
los poetas liricos. — Movido sin duda por estas consideraciones, de que
hubo de sospechar Ja importancia, Rutgers leyé aqui te en lugar de me;
y es asombroso que de todos los editores posteriores s