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El universo apalaanchi existe en las comunidades de la costa oriental de la peninsula de La
Guajira. Su vasto territorio comprende no solo las rancherias indigenas ubicadas en el litoral,
sino también sus caladeros de pesca en las aguas y fondos de un Caribe primigenio y aun no
domesticado.

Desde Bahia Honda hasta Camarones los apalaanchi, gentes de playa, que perciben el mar
como su territorio, han vivido de los recursos naturales presentes en el entorno costero. En
aguas abiertas encuentran peces, crustaceos y moluscos; en lagunas litorales capturan lisas
y camarones; aglomeran conos de sal en las salinas naturales y de las arenas de la playa
extraen diversos bivalvos.

Alo largo de la costa encontramos a los pescadores de Camarones, conocedores de relatos
marinos; a los diestros lanceadores de Las Delicias, a los habiles musicheros navegantes
nocturnos y conocedores de estrellas y a los buzos de cabeza de Carrizal, otrora duefios de
los bancos de perlas.

El histérico asentamiento de indios de Carrizal es la reserva mas auténtica del universo
apalaanchi, donde aun resuenan los nombres de Baltasar y Pacho Gamez, los caciques del
siglo xviii a quienes la Corona espanola dio un trato especial. Aun se guarda la memoria de
tres de sus buceadores mas famosos del siglo pasado: Tuto, Foliaco y Sharetao del clan
Uliana, arquetipos del hombre apalaanchi.

La tradicion oral de las comunidades costeras wayuu es fértil en elementos propios del
entorno marino. Bien se trate de fendmenos atmosféricos u oceanograficos, de conjuntos de
estrellas, crustaceos, peces o aves del litoral, numerosas narraciones sobre estos seres se
expresan en forma de mitos, cuentos, leyendas o relatos humoristicos, algunos de los cuales
tienen connotaciones eroéticas que los Wayuu disfrutan al narrar y escuchar.

Los habitantes indigenas del litoral guajiro tienen un conocimiento del entorno costero
mediado por el afecto. Perciben la dimension temporal y espacial de eventos naturales que
son a la vez importantes y fragiles, tales como las migraciones, los lugares donde se
concentran para el desove, el apareamiento y la cria, o los sitios que albergan especies raras
o en peligro de extincidon. La cosmogonia apalaanchi se expresa a través de ricas metaforas
y manejos simbdlicos que recrean su propio mundo.
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Cuando aun no existian los seres humanos en el universo, Yolija, el pelicano, era ya un
avesado pescador que ansiaba apoderarse de las redes que empleaba la estrella Simiriyuu
en sus faenas marinas; para ello le pididé en préstamo sus instrumentos de pesca con la
promesa de devolverlos muy pronto.

La ingenua estrella cedio sus redes al sagaz Yolija, quien huyendo de Simiriyuu viajé con
ellas desde la Alta Guaijira hasta las playas de Kari Kari, cerca a Camarones. La angustiada
Simiriyuu lo buscé hasta encontrarlo en los confines del territorio wayuu. Sin embargo, el
audaz pelicano, al verse descubierto, oculté las redes en su pico para evitar que su duefa se
las quitara.

Desde entonces los pelicanos tienen abultada la parte inferior de su pico, pues alli esconden
las redes hurtadas. En la época del afio en que esta estrella aparece para anunciar los
vientos, los pelicanos caen derribados en su vuelo por las rafagas de viento y sufren los
piojos que la ofendida estrella les envia como castigo por haber robado sus redes.

El viento es fundamental para la navegacion a vela a la que aun recurren en La Guajira
muchos pescadores. Para los Wayuu los vientos alisios del nordeste, dominantes en la
peninsula, provienen de Jepira, su mundo sobrenatural cuya entrada esta en el Cabo de la
Vela.

Por tal motivo los llaman con el nombre emblematico de jepirachi. Segun su procedencia
mencionan a palaapajat, el viento del norte, que viene del mar; a palaijatu, el viento del
noroeste; a wopujetu, el de los caminos del oeste; a aruleshi, el viento pastor del sureste; a
joutai, el viento ardiente y fuerte del este que suele traer el hambre.

Llaman mimitshi al viento apacible de la bonanza y wawai al viento aullador de tormentas y
huracanes. A través de la practica y los relatos, los nifios playeros aprenden la importancia

de los vientos para la navegacion y la pesca; saben que jepirachi, viento amoroso, es uno y
varios, femenino y masculino a la vez.

Deben, ademas, aprender que un falso viento llamado jepira lujut simula ser jepirashi 'y
puede meterse dentro de éste para confundir a los ingenuos navegantes que se aventuran
en el mar confiando en su impulso.

Los pescadores wayuu cuentan que cuando no hay brisa deben silbar para que ésta llegue y
llene las velas de su embarcacion. En tiempos antiguos tocaban el ulupu o caracol gigante
para llamarla.

Hoy llaman al viento diciendo: "ven, viento; ahi viene el viento; corre viento, ¢ qué vas a hacer
con nosotros?, estamos con hambre y queremos regresar a casa". El pescador canta para no
dormirse. Canta historias de guerras y de combates con tiburones; le canta a una mujer
playera de la que esta enamorado y le canta también a su canoa, a la cual compara con un
caballo veloz.

Conocer los astros es indispensable para la navegacion nocturna y para organizar las tareas
segun los ciclos estacionales.



Los pescadores wayuu distinguen varios tipos de astros: llaman joroots a los planetas y las
estrellas mas luminosas, mientras asignan nombres especificos como Pamo o Jichi,
asociados a seres miticos, a los astros titilantes que corresponden a estrellas comunes.
Llaman alwuasu o "caminos de embarcaciones" a conjuntos de astros tales como la Osa
Mayor, en los que se apoyan durante la noche para encontrar el rumbo de la navegaciéon y
facilitar la pesca. Igualmente, las "estrellas despertadoras"” les sirven para determinar el inicio
de la pesca vespertina y nocturna.

Encuentran también en el firmamento arroyos-camino llamados luopu, que permiten el paso
de una constelacién a otra, a semejanza de los cauces subacuaticos que atraviesan los
densos jardines coralinos y las extensas praderas marinas.

Algunos cantos chamanicos mencionan las estrellas empalizadas, Kalawa, que actuan como
las trampas que los apalaanchi colocan en las bocas de las lagunas litorales para atrapar a
los peces. En los rituales de curacién, la mujer ouutst ayuda a las almas de las personas
gravemente enfermas a saltar esas trampas para evitar caer en las redes de la muerte.

Ocupan lugar protagonico en el singular universo apaalanchi, tan diferente al de los pastores
wayuu, el cangrejo jemeipa que cuida las nidadas de las pequefias tortugas hasta la eclosion
de los huevos; jepirashi, el viento del nordeste, padre amoroso de los pescadores que
refresca las duras condiciones del desierto guajiro; warutta, el caracol que pastorea y
encorrala los peces haciéndolos inaccesibles a los pescadores, y el grotesco wakuko, pez
escorpion que vigila con celo las langostas y arroja flechas a los buceadores que merman las
riquezas marinas.

Simaluuna palaa, el mar primigenio, es considerado el espacio cimarrén por excelencia. Los
términos cimarrén y simaluuna hacen alusién a lugares antiguos, inhdspitos y desconocidos,
donde habitan seres no domesticados.

Se asocian en la tierra a zonas boscosas y en el mar a zonas de oleaje que conllevan riesgo
para el cazador-pescador. Alli todavia habitan mamiferos como los jaguares, reptiles como
las serpientes, peces como el tiburdn, insectos como las abejas o aves de rapifia como el
gavilan.

Un auténtico apalaanchi, pescador tradicional, incursiona en Simaluuna palaa, donde se
percibe a si mismo como cazador de peces. Sin embargo, los recursos que utiliza para seguir
la huella son diferentes de los que emplea un cazador cuando acecha su presa en tierra.

El apalaanchi pone el canalete en su oreja para rastrear a sus presas en los fondos y
enfrentarlas con el chuus o el jatpuna, los arpones habituales wayuu. Sabe, como buen
cazador, que tanto €l como su presa tientan la muerte.

Sabe que puyui el tiburdn, el jaguar del mar, acecha en las aguas custodiando el ganado de
Pulowi, ese ser hiperfemenino dueno de los animales marinos, a quien debera ofrecer
infusiones de malambo para acceder a sus rebafios sin recibir castigo. Los habitantes del
litoral conocen de cerca la incertidumbre asociada a la pesca en un ambiente tan complejo y
azaroso.



Las mujeres y nifios apalaanchi extraen de la arena de la playa diversos bivalvos como el
erotico pichipichi, capaz de fecundar a las mujeres que extienden sus piernas sobre la arena.
En las aguas de palaa aguardan al apalanchi sus mujeres acuaticas, las tortugas que
seduciéndolo coquetean alrededor de su embarcacion. En la playa le esperan, al retornar de
su faena, sus mujeres de tierra.

Mientras los hombres limpian el pescado sus mujeres de tierra lo descaman y preparan para
su venta en los mercados locales, organizando los peces plateros o pequefios en "ensartas"
con la misma destreza con que arman los collares de oro, de tumas o de coral.

Las ensartas se clasifican segun el numero de peces que las componen y el color del
pescado. Las hay amarillas de las mojarras amarillas, blancas de los diversos peces blancos,
rojas de los pargos y las habria verdes si las armaran con peces loros.

Los mercados de los centros urbanos guajiros a donde los apalaanchi llevan su pesca son
espacios de dialogo ¢y en ocasiones de controversia¢, entre mujeres wayuu y mujeres
blancas, alijunas, con sus diferentes visiones del mundo.

Un ama de casa criolla manifestaba a una vendedora indigena su indignacion por el alto
precio del pescado. Como unica respuesta, la mujer wayuu le pregunt6 con quién habia
dormido la noche anterior. Mas ofendida aun la compradora contesté: ; Con mi legitimo
esposo. Entonces la vendedora le replico: ¢ En cambio yo estuve sola toda la noche porque
mi marido estaba pescando. ;Quién paga entonces mi soledad y el frio de mis noches?

El apalaanchi es completamente libertario. Palaa, el mar, le asegura alimento en abundancia,
pues entre las riquezas que ofrece y las necesidades del pescador solo median su
conocimiento y su destreza.

Sabe que toda riqueza material esconde una trampa que conduce a la pérdida de la libertad;
por lo tanto, ni el vanidoso pastor ni el astuto comerciante, alijuna, pueden confundirlo. No lo
seducen ni el dinero que obsesiona a los blancos ni la acumulaciéon de animales que desvela
a los pastores.

Compadece al pastor que padece los rigores del verano buscando satisfacer la sed y el
hambre de sus ovejas y pregunta en tono de burla acerca de esa mutua relacién: quién es
ahi realmente el duefo de quién?

Esta actitud libertaria del apalaanchi viene de siempre. El general riohachero Francisco
Pichén describié en su Geografia de la peninsula de La Guaijira (1947) la vida en los
campamentos temporales de pesca de perlas que levantaban los buceadores indigenas
durante la estacion primaveral:

...Para los buzos de cabeza guajiros la pesca de perlas es libre y la hacen sin compromiso
que coarte su primitiva libertad. Se embriagan por el regocijo que les produce una faena
productiva; imponen su voluntad a los mercaderes que les rodean y frecuentemente alarman
al vecindario con los escandalos que forman sus orgias.



Este es el universo cosmogonico de la playa wayuu, donde desaparecen las barreras que
separan lo humano de lo no humano.

Alli vive el mero, manso y trabajador como los miembros del clan pushaina; también el jurel,
migrante andariego como las gentes del clan aplshana y el pargo pluma, zorro del mar, del
clan wariliyuu.

En sus aguas se encuentran los cardumenes de bonitos que marchan apretujados hacia los
velorios del mar, como lo hacen los Wayuu en los funerales de tierra. Este es el mundo de
hombres y mujeres que reconocen en palaa, el mar, un ser vivo, antiguo y mitolégico del que
derivan su sustento, pero que al igual que sus hijos, los apalaanchi, es también indoémito y
libertario.
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