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DE MONTE CRISTI A CABO HAITIANO

Mis ninas:
Por las fechas arreglen esos apuntes, que escribi para ustedes, con los que
les mandé antes. —No fueron escritos sino para probarles que dia por dia, a

caballo y en la mar, y en las mas grandes angustias que pueda pasar hombre,
iba pensando en ustedes.

14 de Febrero

Las seis y media de la mafiana serian cuando salimos de Montecristi el
General, Collazo y yo, a caballo para Santiago: Santiago de los Caballeros, la
ciudad vieja de 1507. Del viaje, ahora que escribo, mientras mis compafieros
sestean, en la casa pura de Nicolas Ramirez, solo resaltan en mi memoria unos
cuantos arboles, —unos cuantos caracteres, de hombre o de mujer —unas
cuantas frases. La frase aqui es afieja, pintoresca, concisa, sentenciosa: y como
filosofia natural. El lenguaje comun tiene de base el estudio del mundo, legado
de padres a hijos, en maximas finas, y la impresién pueril primera. Una frase
explica la arrogancia innecesaria y cruda del pais: —“Si me traen (regalos,
regalos de amigos y parientes a la casa de los novios) me deprimen, porque yo
soy el obsequiado.” Dar, es de hombre; y recibir, no. Se niegan, por fiereza, al
placer de agradecer. Pero en el resto de la frase estd la sabiduria del
campesino: —“Y si no me traen, tengo que matar las gallinitas que le empiezo
a criar a mi mujer.” El que habla es bello mozo, de pierna larga y suelta, y pies
descalzos, con el machete siempre en puiio, y al cinto el buen cuchillo, y en el
rostro terroso y febril los ojos sanos y angustiados. Es Arturo, que se acaba de
casar, y la mujer sali6 a tener el hijo donde su gente de Santiago. De Arturo es
esta pregunta: “;Por qué si mi mujer tiene un muchacho dicen que mi mujer
pario, —y si la mujer de Jiménez tiene el suyo dicen que ha dado a luz?” —Y
asi, por el camino, se van recogiendo frases. A la moza que pasa, desgoznada
la cintura, poco al seno el talle, atado en nudo flojo el pafiuelo amarillo, y con
la flor de campeche al pelo negro: —“jQué buena esta esa pailita de freir para
mis chi— charranes!” A una sefiorona de campo, de sortija en el guante, y
pendientes y sombrilla, en gran caballo moro, que en malhora cas6 a la hija
con un musié de letras inutiles, un orador castelaruno y poeta zorrillesco, una
“luz increada, y una “sed de ideal inextingible,” —el marido, de sombrero de
manaca y zapatos de cuero, le dice, teniéndole el estribo: “Lo que te dije, y tu
no me quisiste oir: “Cada peje en su agua.”

A los caballos les picamos el paso, para que con la corrida se refresquen,
mientras bebemos agua del rio Yaque en casa de Eusebio; y el General dice
esta frase, que es toda una teoria del esfuerzo humano, y de la salud y



necesidad de él: —“El caballo se bafia en su propio sudor.”— Eusebio vive de
puro hombre: lleva amparada de un pafiuelo de cuadros azules la cabeza vieja,
pero no por lo recio del sol, sino porque de atras, de un culatazo de fusil, tiene
un agujero en que le cabe medio huevo de gallina, y sobre la oreja y a media
frente, le cabe el filo de la mano en dos tajos de sable: 1o dejaron por muerto.
“¢Y Don Jacinto, esta ahi?” Y nuestros tres caballos descansan de quijadas en
la cerca. Se abre penosamente una puerta, y alli esta Don Jacinto; aplanado en
un sillon de paja, con un brazo flaco sobre el almohadén atado a un espaldar, y
el otro en alto, sujeto por los dos lazos de una cuerda nueva que cuelga del
techo; contra el ventanillo reposa una armazon de catre, con dos clavijas por
tuercas: el suelo, de fango seco, se abre a grietas: de la mesa a la puerta estan
en hilera, apoyadas de canto en el suelo, dos canecas de ginebra, un pomo
vacio, con tapa de tusa: la mesa, coja y polvosa, esta llena de frascos, de un
inhalador, de un pulverizador, de polvos de asma. A Don Jacinto, de perfil
rapaz, le echa adelante las orejas duras el gorro de terciopelo verde: a las
sienes lleva parches: el bigote, corvo y pesado, se le cierra en la mosquilla: los
ojos ahogados se le salen del rostro, doloroso y fiero: las medias son de
estambre de color de carne, y las pantuflas destefiidas, de estambre roto. —Fue
prohombre, y general de fuego: dejo en una huida confiada a un compadre la
mujer, y la mujer se dio al compadre: volvio €él, supo, y de un tiro de carabina,
a la puerta de su propia casa, le cerro6 los ojos al amigo infiel. “;Y a ti, adids!:
no te mato, porque eres mujer.” Anduvo por Haiti, entro por tierra nueva, se le
junté la hija lozana de una comadre del rincon, y entra a besarnos, timida, una
hija linda de ocho afios, sin medias, y en chancletas. —De la tienda, que da al
cuarto, nos traen una botella, y vasos para el romo.

Don Jacinto esta en pleitos: tiene tierras, —y un compadre, —el compadre
que lo asilo cuando iba huyendo del carabinazo, —le quiere pasear los
animales por la tierra de él. “Y el mundo ha de saber que si me matan, el que
me mat6 fue José Ramén Pérez. —Y que a mi no se me puede decir que él no
paga matadores: porque a mi vino una vez a que le buscara por una onza un
buen pedn que le balease a Fulano: y otra vez tuvo que matar a otro, y me dijo
que habia pagado otra onza.” —“;Y el que viene aqui, Don Jacinto, todavia se
come un alacran?” Esto es: se halla con un bravo: se topa con un tiro de
respuesta. —Y a Don Jacinto se le hinchan los ojos, y le sube el rosado
enfermizo de las mejillas: “Si”, dice suave, y sonriendo. Y hunde en el pecho
la cabeza. Por la sabana de aromas y tunas—, comoda y seca, llegamos, ya a la
puesta, al alto de Villalobos, a casa de Nené, la madraza del poblado, la madre
de veinte o mas crianzas, que vienen todas a la novedad, y le besan la mano.
“Utedes me dipensen”, dice al sentarse junto a la mesa a que comemos, con
rom y café, el arroz blanco y los huevos fritos: “pero toito ei dia e stao en ei
conuco jalando ei machete.” El tinico es negro, y lleva pafuelo a la cabeza. El
poblado todo de Pefia la respeta. Con el primer sol salimos del alto, y por entre



cercados de platano o maiz, y de tabaco o yerba, llegamos, echando por un
trillo, a Laguna Salada, la hacienda del General: a un codo del patio, un
platanal espeso: a otro, el boniatal: detras de la casa, con cuatro cuartos de
frente, y de palma y penca, esta el jardin, de naranjos y adornapatios, Yy,
rodeada de lirios, la cruz, desnuda y grande, de una sepultura. Mercedes,
mulata dominicana, de vejez limpia y fina, nos hace, con la lefia que quiebra
en la rodilla su haitiano Alboné, el almuerzo de arroz blanco, pollo con llerén,
y boniato y aullama: al pan, prefiero el casabe, y el café pilado tiene, por
dulce, miel de abeja. En el peso del dia conversamos, de la guerra y de los
hombres, y a la tarde nos vamos a la casa de Jesis Dominguez, padre de
muchas hijas, una de ojos verdes, con cejas de arco fino, y cabeza de mando,
abandonado el traje de percal carmesi, los zapatos empolvados y vueltos, y el
paraguas de seda, y al pelo una flor: —y otra hija, rechoncha y picante, viene
fumando, con un pie en media y otro en chancleta, y los diez y seis afios del
busto saliéndosele del talle rojo: y a la frente, en el cabello rizo, una rosa.

“Don Jesus” viene del conuco, de quemarle los gusanos al tabaco, “que da
mucha briega”, y recostado a la puerta de su buena casa, habla de sus cultivos,
y de los hijos que vienen con €l de trabajar, porque €l quiere “que los hijos
sean como €él”, que ha sido rico y luego no lo ha sido, y cuando se le acaba la
fortuna sigue con la cabeza alta, sin que le conozca nadie la ruina, y a la tierra
le vuelve a pedir el oro perdido, y la tierra se lo da: porque el minero tiene que
moler la piedra para sacar el oro de ella, —pero a €l la tierra le da “el oro
jecho, y el peso jecho.” Y para todo hay remedio en el mundo, hasta para la
mula que se resiste a andar, porque la resistencia no es sino con quien sale a
viaje sin el remedio, que es un limoén o dos, que se le exprime y frota bien en
las ufias a la mula, —*y sigue andando.” En la mesa hay pollo y frijoles, y
arroz y viandas, y queso del Norte, y chocolate. —Al otro dia por la mafiana,
antes de montar para Santiago, Don Jests nos ensefia un pico roido, que dice
que es del tiempo de Colon, y que lo sacaron de la Esperanza, “de las
excavaciones de los indios, “cuando la mina de Bulla: ya le decian “Bulla” en
tiempo de Colon, porque a la madrugada se oia de lejos el rumor de los
muchos indios, al levantarse para el trabajo. Y luego Don Jests trae una buena
espada de taza, espada vieja castellana, con la que el General, puesto de filo,
se guarda el cuerpo entero de peligro de bala, salvo el codo, que es lo tnico
que deja afuera la guardia que ensefi6 al General su maestro de esgrima. —La
hija mas moza me ofrece tener sembradas para mi vuelta seis matas de flores.
—Ni ella siembra flores, ni sus hermanos, magnificos chicuelos, de ojos
melosos y pecho membrudo, saben leer. Es la Esperanza, el paso famoso de
Col6n, un caserio de palma y yaguas en la explanada salubre, cercado de
montes. “La Providencia” era el nombre de la primer tienda, alld en Guayubin,
la del marido puertorriquefio, con sus libros amarillos de medicina vejancona,
y su india fresca, de perfil de marfil, inquieta sonrisa, y ojos llameantes: la que



se nos acerco al estribo, y nos dio un tabaco. “La Fe” se llama la otra tienda, la
de Don Jacinto. Otra, cerca de ella, decia en letras de tinta, en una yagua: “La
Fantasia de Paris.” Y en Esperanza nos desmontamos frente a “La Delicia”. —
De ella sale, melenudo y zancén, a abrirnos su talanquera, “a abrirnos la
pueita” del patio para las monturas, el general Candelario Lozano. No lleva
medias, y los zapatos son de vaqueta. El cuelga la hamaca; habla del padre,
que esta en el pueblo ahora, “a llevase los cuaitos de las confirmaciones™; nos
ensefla su despacho, pegado en carton, de general de brigada, del tiempo de
Baez; oye, con las piernas colgantes en su taburete reclinado, a su Ana
Vitalina, la nifia letrada, que lee de corrido, y con desembarazo, la carta en que
el ministro exhorta al general Candelario L.ozano a que contintie “velando por
la paz”, y le ofrece llevarle, “mas tarde” la silla que le pide. El vende cerveza,
y tiene de ella tres medias, “poique no se vende ma que cuando viene ei
padre”. Fl nos va a comprar romo. —All4, un poco lejos, a la caida del pueblo,
estan las ruinas del fuerte de la Esperanza, de cuando Colon, —y las de la
primera ermita. De la Esperanza, a marcha y galope, con pocos descansos,
llegamos a Santiago en cinco horas. El camino es ya sombra. Los arboles son
altos. —A la izquierda, por el palmar frondoso, se le sigue el cauce al Yaque.
Hacen arcos, de un borde a otro, las seibas potentes. Una, de la raiz al ramaje,
esta punteada de balas. A vislumbres se ve la vega, como chispazo o tentacion
de serena hermosura, y a lo lejos el azul de los montes. De lo alto de un
repecho, ya al llegar la ciudad, se vuelven los o0jos, y se ve el valle espeso, y el
camino que a lo hondo se escurre, a dar ancho a la vega, y el montio leve al
fondo, y el copioso verdor: que en luengo hilo marca el curso del Yaque.

14 de Febrero.

Es Santiago de los Caballeros, y la casa de yagua y palma de Nicolas
Ramirez, que de guajiro insurrecto se ha hecho médico y buen boticario: y
enfrente hay una casa como pompeyana, mas sin el color, de un piso corrido,
bien levantado sobre el suelo, con las cinco puertas, de ancho marco tallado, al
espacioso colgadizo, y la entrada a un recodo, por la verja rica, que de un lado
lleva por la escalinata a todo el frente, y del fondo, por una puerta de
agraciado medio punto, lleva al jardin, de rosas y cayucos: el cayuco es el
cactus: —las columnas, blancas y finas, del portal, sustentan el friso, combo y
airoso. Los soldados, de dril azul y quepis, pasan relucientes, para la misa del
templo nuevo, con la bandera de seda del Batallon del Yaque. Son negros los
soldados, y los oficiales: mestizos o negros. El arquitecto del templo es
santiaguero, es Onofre de Lora—: la puerta principal es de la mano cubana de
Manuel Boitel.

Manuel Boitel vive a la otra margen del rio. Paquito Borrero, con su
cabeza santa y fina, como la del San Francisco de Elcano, busca el vado del
rio en su caballo blanco, con Collazo atras, en el melado de Gomez. Gomez y



yo aguardamos la balsa, que ya viene, y se llama “La Progresista”.
Remontamos la cuesta, y entramos por el batey limpio de Manuel Boitel. De
alli se ve a la otra ribera, que en lo que sube del rio es de veredas y chozas, y
al tope el verde oscuro, por donde asoman las dos torres y el cimborrio del
templo blanco y rosado, y a lo lejos, por entre techos y lomas, el muro
aspillado y la torre de bonete del “reducto patriético,” de la fortaleza de San
Luis. En la casita, ensefia todo la mano laboriosa: esta es una carreta de
juguete, que a poco subira del rio cargada de vigas, aquel es un faeton,
amarillo y negro, hecho todo, a tuerca y torno, por el habil Boitel, alli el perro
sedoso, sujeto a la cadena, guarda echado la puerta de la casa pulcra. En la
mesa de la sala, entre los libros viejos, hay una biblia protestante, y un tratado
de Apicultura. De las sillas y sillones, trabajados por Boitel, vemos, afuera, el
sereno paisaje, mientras Collazo lo dibuja. La madre nos trae merengue
criollo. El padre esta en el aserradero. El hijo mayor pasa, arreando el buey,
que hala de las vigas. El jardin es de albahaca y guacamaya, y de algodon y
varita de San José. Cogemos flores, para Rafaela, la mujer de Ramirez; con
sus manos callosas del trabajo, y en el rostro luminoso el alma augusta: —No
menos que augusta: —Es leal, modesta y tierna. —FEIl sol enciende el cielo, por
sobre el monte oscuro. Corre ancho y claro el Yaque.

Me llevan, aun en traje de camino, al “Centro de Recreo”, a la sociedad de
los jovenes. Rogué que desistiesen de la fiesta puiblica y ceremoniosa con que
me querian recibir; y la casa esta como de gala, pero intima y sencilla. La
buena juventud aguarda, repartida por las mesas. El gentio se agolpa a las
puertas. El estante esta lleno de libros nuevos. Me recibe la charanga, con un
vals del pais, facil y como velado, a piano y flauta, con giiiro y pandereta. Los
“mamarrachos” entran, y su musica con ellos: las mascaras, que salen aqui de
noche, cuando ya anda cerca el carnaval: —sale la tarasca, tragandose
muchachos, con los gigantones. El gigante iba de guantes, y Maximo, el nifio
de Ramirez, de dos afios y medio, dice que “el gigante trae la corbata en las
manos”. —En el centro fue mucha y amable la conversaciéon: de los libros
nuevos, del pais, —del cuarto libre de leer, que quisiera yo que abriese la
sociedad, para los muchachos pobres, —de los maestros ambulantes, los
maestros de la gente del campo, que en un articulo ideé, hace muchos afios, y
puso por ley, con aplauso y arraigo, el gobierno dominicano, cuando José
Joaquin Pérez, en la presidencia de Billini. Hablamos de la poquedad, y
renovacion regional, del pensamiento espafiol: de la belleza y fuerza de las
obras locales: del libro en que se pudieran pintar las costumbres y juntar las
leyendas, de Santiago, trabajadora y épica. Hablamos de las casas nuevas de la
ciudad, y de su construccion apropiada, de aire y luz.

Oigo este cantar:

“El soldado que no bebe



Y no sabe enamorar,
¢Qué se puede esperar de él
Si lo mandan avanzar?”
14 de Febrero

—Nos rompio el dia, de Santiago de los Caballeros a la Vega, y era un bien
de alma, suave y profundo, aquella claridad. A la vaga luz, de un lado y otro
del ancho camino, era toda la naturaleza americana: mas gallardos pisaban los
caballos en aquella campifia floreciente, corsada de montes a lo lejos, donde el
mango frondoso tiene al pie la espesa cafia: el mango estaba en flor, y el
naranjo maduro, y una palma caida, con la mucha raiz de hilo que la prende
aun a la tierra, y el coco, corvo del peso, de penacho aspero, y el seibo, que en
el alto cielo abre los fuertes brazos, y la palma real. El tabaco se sale por una
cerca, y a un arroyo se asoman caimitos y guanabanos. De autoridad y fe se va
llenando el pecho. La conversacion es templada y carifiosa. —En un ventorro
nos apeamos, a tomar el cafecito y un amargo: Rodeado de oyentes esta, en un
tronco, un haitiano viejo y harapiento, de ojos grises fogosos, un lio misero a
los pies, y las sandalias desflecadas. Le converso, a chorro, en un francés que
lo aturde, y él me mira, entre fosco y burlon. Callo, el peregrino, que con su
canturria dislocada tenia absorto al gentio. Se le rie la gente: ;con que otro
habla, y mas aprisa que el Santo, la lengua del Santo. —“jMirenlo, y él que
estaba aqui como Dios en un platanar! —“Como la yuca éramos nosotros, y €l
era como el guayo.” Carga el lio el viejo, y echa a andar, comiéndose los
labios: a andar, al Santo Cerro. —De las paredes de la casa esta muy oronda la
ventorrillera, por los mufiecos deformes que el hijo les ha puesto, con pintura
colorada. Yo, en un rincon, le dibujo, al respaldo de una carta inutil, dos
cabezas, que mira €l codicioso. Esta preso el marido de la casa: es un politico.

15 de Febrero.

Sofé que, de dos lanzas que habia, sobre la lanza oxidada no daba luz el
sol, y era un florén de luz, y estrella de llamas, la lanza brufiida. Del alma
perezosa, no se saca fuego— Y admiré, en el batey, con amor de hijo, la calma
elocuente de la noche encendida, y un grupo de palmeras, como acostada una
en la otra, y las estrellas, que brillaban sobre sus penachos. Era como un aseo
perfecto y stubito, y la revelacion de la naturaleza universal del hombre. —
Luego, ya al mediodia, estaba yo sentado, junto a Manuelico, a una sombra del
batey. Pilaban arroz, a la puerta de la casa, la mujer y una ayuda: y un gallo
pica los granos que saltan. —“Ese gallo, cuidao, que no lo dejen comer arroz,
que lo afloja mucho.” Es gallero Manuelico y tiene muchos, amarrados a
estacas, a la sombra o al sol. Los “solean” para que “sepan de calor,” para que
“no se ahoguen en la pelea”, para que “se maduren”: “ya sabiendo de calor,
aunque corra no le hace”. “Yo no afamo ningun gallo, por bueno que sea: el



dia que esta de buenas, cualquier gallo es bueno. El que no es bueno, ni con
carne de vaca. Mucha fuerza que da al gallo, la carne de vaca. El agua que se
les da es leche; y el maiz, bien majado. El mejor cuido del gallo, es ponerlo a
juchar, y que esté donde escarbe; y asi no hay gallo que se tulla.” Va
Manuelico a mudar de estaca a un giro, y el gallo se le encara, erizado el
cuello, y le pide pelea. —De la casa traen café, con anis y nuez moscada.

19 de Febrero.

De Ceferina Chaves habla todo el mundo en la comarca: suya es la casa
graciosa, de batey ancho y jardin, y caseron a la trasera, donde en fina silleria
recibe a los viajeros de alcurnia, y les da a beber, por mano de su hija, el vino
dulce: ella compra a buen precio lo que la comarca da, y vende con ventaja, y
tiene a las hijas en colegios finos, a que vengan luego a vivir, como ella, en la
salud del campo, en la casa que sefiorea, con sus lujos y hospitalidad, la palida
region: de Ceferina, por todo el contorno, es la fama y el poder. Nos paramos a
una cerca, y viene de lo lejos de su conuco, por entre sus hombres que le
cogen el tabaco. A la cerca se acoda, con unas hojas en la mano seca y
elegante, y habla con idea y soltura, y como si el campo libre fuera salon, y
ella la duefia natural de él. El marido, se ensefia poco, o anda en quehaceres
suyos: Ceferina, que monta con guantes y prendas cuando va de pueblo, es
quien de ama propia, y a brio de voluntad, ha puesto a criar la tierra ociosa, a
tenderse al buniatal, a cuajarse el tabaco, a engordar el cerdo: Casara la hija
con letrado: pero no abandonara el trabajo productivo, ni el orgullo de él. El
sillon, junto al pilon. En la sala porcelanas, y al conuco por las mafianas. “Al
pobre, algo se ha de dejar, y el dividivi de mis tierras, que los pobres se lo
lleven”. Su conversacion, de natural autoridad, fluye y chispea. La hija suave,
con el dedal calzado, viene a damos vino fresco: sonrie ingenua, y habla altiva,
de injusticias o esperanzas: me da a hurtadillas el retrato de su madre que le
pido: la madre esta diciendo, en una mecida del sillén: “Es preciso ver si
sembramos hombres buenos.”

18 de Febrero

Y vamos conversando, de la miel de limon, que es el zumo, muy hervido,
que cura las ulceras tenaces; del modo moro, que en Cuba no se conocio, de
estancarse la herida con pufiados de tierra; de la guacaica, que es pajaro
gustoso, que vive de gusanos, y da un caldo que mueve al apetito; de la miel
de abeja, “mejor que el azuicar, que fue hecha para el café.” “El que quiera
alimento para un dia, exprima un panal que ya tenga pichones, de modo que
salga toda la leche del panal, con los pichones revueltos en la miel. Es vida
para un dia, y cura de excesos.” —“A Carlos Manuel le vi yo hacer una vez, a
Carlos Manuel Céspedes, una cosa que fue de mucho hombre: coger un panal
vivo es cosa facil, porque las avispas son de olfato fino, y con pasarse la mano
por la cuenca del brazo sudorosa, ya la avispa se aquieta, del despego al olor



acre, y deja que la muden, sin salir a picar. Me las quise dar de brujo, en el
cuarto de Carlos Manuel, ofreciéndome a manejar el panal; y él me salio al
paso: “Vea, amigo: si esto se hace asi.” Pero parece que la medicina no pareci6
bastante poderosa a las avispas, y vi que dos se le clavaron en la mano, y él,
con las dos prendidas, saco el panal hasta la puerta, sin hablar de dolor, y sin
que nadie mas que yo le conociera las punzadas de la mano.

18 de Febrero.

A casa de Don Jesus vamos a la cena, la casa donde vi la espada de taza del
tiempo de Colén, y la azada vieja, que hallaron en las minas, la casa de las
mocetonas que regafié porque no sembraban flores, cuando tenian tierra de luz
y manos de mujer, y largas horas de ocio. De burdas las acusé aquel dia un
viajero, y de que no tenian alma de flor. —Y ahora ;qué vemos? Sabian de
nuestra vuelta, y Joaquina, que rebosa de sus dieciocho afios, sale al umbral,
con su tubano encendido entre dos dedos, y la cabeza cubierta de flores: por la
frente le cae un clavel, y una rosa le asoma por la oreja: sobre el cerquillo
tiene un mofio de jazmines: de geranios tiene un mazo a la nuca, y de la flor
morada del guayacan. La hermana esta a su lado, con un penacho de rosas
amarillas, en la cabellera cogida como tiesto, y bajo la fina ceja los dos ojos
verdes. Nos apeamos, y se ve la mesa, en un codo de la sala, ahogada de
flores: en vasos y tazas, en botellas y fuentes; y a lo alto, como orlando un
santo, en dos pomos de aceitunas, dos lenguas de vaca, de un verde espeso y
largo, con cortes aca y alla, y en cada uno un geranio.

2 de Marzo

Salimos de Dajabodn, del triste Dajabon, ultimo pueblo dominicano, que
guarda por el Norte la frontera. Alli tengo a Montesinos, el canario volcanico,
guanche aun por la armazon y rebeldia, que desde que lo pusieron en presidio,
cuando estaba yo, ni favor ni calor acepta de mano espafiola. Alli vive “Tofio”
Calderén, de gran fama de guapo, que cuando pasé la primer vez, en su tiempo
de Comandante de armas, me hizo apear, a las pocas palabras, del arrenquin en
que ya me iba a Montecristi, y me dio su caballo melado, el caballo que a
nadie habia dado a montar, “el caballo que ese hombre quiere mas que a su
mujer”: “Tofio” de ojos grises, amenazantes y misteriosos, de sonrisa insegura
y ansiosa, de paso velado y cabellos lacios y revueltos. Alli trabaja, como a
nado y sin rumbo, el cubano Salcedo, médico sin diploma, —“mediquin, como
decimos en Cuba”, —azorado en su soledad moral; azotado, en su tenacidad
inutil; vencido, con su alma suave, en estos rincones, de charlatan y pufio: la
vida, como los nifios, maltrata a quien la teme, —y respeta y obedece a quien
se le encara: Salcedo, sin queja ni lisonja, —porque me oye decir que vengo
con los pantalones deshechos, —me trae los mejores suyos, de dril fino azul,
con un remiendo honroso: me deslie con su mano, largamente, una dosis de
antipirina: y al abrazarme, se pega a mi corazon. Alli, entre Pancho y Adolfo,



— Adolfo, el hijo leal de Montesinos, que acompafia a su padre en el trabajo
humilde, me envuelven capa y calzones en un maletin improvisado, me ponen
para el camino el ron que se bebera la compafiia, y pan puro, y un buen vino,
aspero y sano, del Piamonte: y dos cocos. A caballo, en la silla de Montesinos,
sobre el potro que él alquil6 a un “compadre” del general Corona: “Ya el
general esta aqui, que es ya amigo”, “por la mira que nos hemos echado”:
panama ancho, flus de dril, quitasol con pufio de hueso: buen triguefio, de
bigote y patillas guajiras. A caballo, al primer pueblo haitiano, que se ve de
Dajabon, a Ouanaminthe.

Se pasa el rio Massacre, y la tierra florece. Alla las casas caidas, y un patio
u otro, y el suelo seco, o un golpe de arboles, que rodea al fuerte de Bel Air, de
donde partid, cuando la independencia, el disparo que fue a tapar la boca del
caiion de Haiti: y aca, en la orilla negra, todo es mango en seguida, y
guanabana y anon, y palma, y platano, y gente que va y viene: en un sombrio,
con su monton de bestias, hablan, al pie mismo del vado, haitianos y
dominicanos: llegan bajando, en buenas monturas, los de Ouanaminthe, y otro
de mas lejos, y un chalan del Cabo: sube, envuelta en un lienzo que le cife el
tronco redondo, una moza quincefa: el lienzo le coge el seno, por debajo de
los brazos y no baja del muslo: de la cabeza, menuda y crespuda, le salen; por
lia nuca, dos mofios, [...): va cantando. “Bon jour, conmere”, “Bon jour,
compere”: es una vieja descalza, de tunico negro, muy cogido a la cintura, que
va detras del burro, con su sombrero quitasol, [...]: es una mocetona, de andar
cazador, con la bata morada de cola, los pechos breves y altos, la manta negra
por los hombros, y a la cabeza el pafiolon blanco de puntas—. Ya las casas no
son de palma y yagua, leprosas y polvosas; sino que es limpio el batey, lleno
de arboles frutales, y con cerca buena, y las casas son de embarrado sin color,
de su pardo natural, grato a los ojos, con el techo de paja, ya negruzca de seca,
y las puertas y ventanas de tabla cepillada, con fallebas sélidas, —o pintadas
de amarillo, con borde ancho de blanco a las ventanas y puertas. Los soldados
pasan, en el ejercicio de la tarde, bajos y largirutos, enteros y rotos, azules o
destefiidos, con sandalias o con botines, el quepis a la nariz, y la bayoneta
calada: marchan y rien: un cenagal los desbanda, y rehacen la hilera
alborotosos. Los altos uniformes ven desde el balcon. —EI cénsul dominicano
pone el visto bueno al pasaporte, “para continuar, debiendo presentarse a la
autoridad local”, —y me da una copa de vino de Garnacha. —Corona llega
caracoleando: quitaipén de fieltros, y de la cachucha consular: salimos con el
oro de la tarde.

1 de Marzo

Ouana Minthe, el animado pueblo fronterizo, estd alegre, porque es
sabado, y de tarde. Otra vez lo vi, cuando mi primera entrada en Santo
Domingo: me traia deprisa, en lo negro de la tormenta, el mozo haitiano que



me fue hablando de su casita nueva, y el matrimonio que iba a hacer con su
enamorada, y de que iba a poner cortinas blancas en las dos ventanas de la
sala: y yo le ofreci las cintas. Sin ver, de la mucha agua, y de la oscuridad del
anochecer, entramos aquella vez en Ouanaminthe con los caballos escurridos,
yo a la lluvia, y mi mozo bajo el quitasol de Dellundé. A la guardia fuimos,
buscando al Comandante de Armas, para que refrendase los pasaportes.

Y eso fue cuanto entonces vi de Ouanaminthe: el cuarto de guardia,
ahumado y fangoso, con teas por luz, metidas en las grietas de la pared, un
fusil viejo cruzado a la puerta, hombres mugrientos y descalzos que entraban y
salian, dando fumadas en el tabaco unico del centinela, y la silla rota que por
especial favor me dieron, cercada de oyentes. Hablaban el criollo del campo,
que no es el de la ciudad, mas facil y francés, sino crudo, y con los nombres
indios o africanos. Les dije de guerra, y de nuestra guerra, e iba cayendo la
desconfianza, y encendiéndose el carifio. Y al fin exclam6 uno esta frase
tristisima: “jAh! gardezca: blanc, soldat aussi”’. — El cuarto de guardia vi, y al
comandante luego, en una casa de amigas, con pobre lampara en la mesa de
pino, ellas sentadas, de pafiuelo a la cabeza, en sillones mancos, y él, flaco y
cortés. Asi pasé entonces. Esta vez, la plaza esta de ejercicios, y los edecanes
corretean por frente a las filas, en sus caballos blancos o amarillos, con la
levita de charretera, y el tricornio, que en el jefe lleva pluma. Pasan,
caracoleando, los caballos que vienen a la venta. En casas grandes se ve
silleria de Viena. La iglesia es casi pomposa, en tal villorrio, con su recia
maniposteria, y sus torres cuadradas. Hay sus casas de alto, con su balcon de
colgadizo, menudo y alegre. Es el primer caserio haitiano, y ya hay vida y fe.
Se sale del poblado saludando al consul dominicano en Fort Liberté, un brioso
mulato, de traje azul y sombrero de Panama, que guia bien el caballo blanco,
sentado en su montura de charol. Y pasan recuas, y contrabandistas. Guando
los aranceles son injustos, o rencorosa la ley fronteriza, el contrabando es el
derecho de insurreccion. En el contrabandista se ve al valiente, que se arriesga;
al astuto, que engafia al poderoso; al rebelde, en quien los demas se ven y
admiran. El contrabando viene a ser amado y defendido, como la verdadera
justicia. Pasa un haitiano, que va a Dajabon a vender su café: un dominicano
se le cruza, que viene a Haiti a vender su tabaco de mascar, su afamado
andullo: — “Saludo.”— “Saludo.”

2 de Marzo

Corona, “el general Corona”, va hablandome al lado. “Es cosa muy grande,
segun Corona, la amistad de los hombres”. Y con su “dimpués” y su
“inorancia” va pintando en parrafos frondosos y floridos el consuelo y fuerza
que para el corazon “sofocado de tanta malinidad y alevosia como hai en este
mundo” es el saber que “en un conuco de por ahi esta un eimano poi quien uno
puede dai la vida.” “Puede Uté decir que, a la edad que tengo, yo he peleado



més de ochenta peleas.” El quiere “decencia en el hombre”, y que el que
piense de un modo no se dé por dinero, ni se rinda por miedo, “a quien le
quiere prohibir ei pensar.” “Yo ni comandante de aimas quiero ser, ni
inteiventor, ni na de lo que quieren que yo sea, poique eso me lo ofrece ei
gobierno poique me ve probe, pa precuraime mi deshonor, o pa que me entre
temo de su venganza, de que no le aceité ei empleo.” “Pero yo voy viviendo,
con mi honradé y con mi cafia.” Y me cuenta los partidos del pais; y cémo
sali6 a cobrar, con dos amigos, la muerte de su padre al partido que se lo mato;
y como con unos pocos, porque fall6 el resto, defendi6 la fortaleza de
Santiago, “el reducto de San Luis”, cuando se alz6 con él, contra Lili, Tilo
Patifio” que aorita etd de empleado dei gobierno”. “Poi ete hombre o poi ei
otro no me levanto yo, sino de la ira muy grande y de la desaz6n que me da e
vei que los hombres de baiba tamafia obedecen o siven a la tirania”. “Guando
yo veo injuticia, las dos manos me bailan, y me le voi andando ai rifle, y ya no
quiero ma cuchillo ni tenedor”. “Poique yo de aita politica no sé mucho, pero a
mi aca en mi sentimiento me parece sabé que politica a como un debé de
dinida.” “Poique yo, o todo, o nada”. “Trece hijos tengo, amigo, pero no de la
misma mujer: poique eso si tengo yo, que cuando miro asina, y veo que voi a
tener que etai en un lugai ma de un me o do, enseguia me buco mi mejo
comodida”: y luego, a la despedida, “ella ve que no tiene remedio, y la dejo
con su casita y con aigunos cuaitos: poique a mi mujei legitima poi nada de ete
mundo le deberé faitai.” A ella vuelve siempre, ella le guardé la hacienda
cuando su destierro, le pagoé las deudas, le ayuda en todos sus trabajos, y “que
ella tiene mi mesma dinida, y si yo tengo que echame a la mala vida a pasai
trabajo, yo sé que mis hijito quedan detra mui bien guardaos, y que esa mujé
no me tiene a mal que yo me conduca como un hombre”. —De pronto, ya
caida la noche, pasa huida, arrastrando el aparejo, que queda roto entre dos
troncos, una muia de la recua de Corona. El se va con sus dos hombres a
buscar la muia por el monte, en lo que pasara la noche entera. Yo me buscaré
un guia haitiano en aquella casita del alto donde se ve luz. Yo tengo que llegar
esta noche a Fort Liberté. Corona vuelve, penoso por mi. —“Vd. no va a jalla
ei hombre que buca.” Les habla €l, y no van. Lo hallé.

2 de Marzo

Mi pobre negro haitiano va delante de mi. Es un cincuentén zancudo, de
bigote y pera, y el sombrero deshecho, y el retazo de camisa colgandole del
codo, y por la espalda un fusil de chispa, y la larga bayoneta. Se echa a trancos
por el camino, y yo, a criollo y francés, le pago sus dos gourdes, que son el
peso de Haiti, y le ofrezco que no le haré pasar de la entrada del pueblo, que es
lo que teme €I, porque la ordenanza de la patrulla es poner preso al que entre
al poblado después del oscurecer: “Mosié blanc pringarde: li metté mosié
prison.” De cada rama me va avisando. A cada charco o tropiezo vuelve la
cara atras. Me sujeta una rama, para que no dé contra ella. La noche esta



velada, con luz de luna a trechos, y mi potro es salton y espantadizo. En un
claro, al salir, le ensefio al hombre mi revélver Colt, que reluce a la luna: y él,
muy de pronto, y como chupandose la voz, dice: “iBon, papa!”

2 de Febrero.

Ya después de las diez entro en Fort Liberté, solo. De lejos venia oyendo la
retreta, los ladridos, el rumor confuso. De la casa cerrada de una feliciana, que
me habla por la pared y no tiene alojamiento, voy buscando la casa de
Nephtali, que lo puede tener. Ante el liston de luz que sale de la puerta medio
cerrar recula y se me sienta mi caballo. —“;Es aca Nephtali?” —Qigo ruido, y
una moza se acerca a la puerta. Hablamos, y entra...“Bien sellé, bien bridé: pas
commin...” Eso dicen, adentro, de mi. Si puedo entrar; y la moza, con su
medio espafiol, va a abrirme la puerta del patio. En la oscuridad desensillo mi
caballo, y lo amarro a una higuereta. La gallera esta llena de hamacas, donde
duerme gente que vino de sabado a gallear. Y adentro “de caridad” ;habra
donde duerma, y qué coma, un pasajero respetuoso? Me viene a hablar, en
camiseta y calzones negros, un mocete blancucho, de barbija, bigotin y
bubones, que habla un francés castizo y pretencioso. En la mesa empolvada
revuelvo libros viejos: textos descuadernados, catalogos, una biblia, periddicos
masones. Del cuarto de al lado salen risas, —y la moza luego, la hija de la
casa, a arreglar hacia el medio las sillas de Viena— y luego sale el colchon:
que echo yo por tierra, y las sillas a un lado. ¢De alla adentro, quién me ha
dado su colchon? Por la puerta asoma una cabeza negra, un muchachoén que rie
en camisola de dormir. De cena, dulce de mani, y casabe: y el vino piamontés
que me puso Montesinos en la cafonera, y parto con la hija, segura y
sonriente. El castizo, se fue en buen hora: “jLe chemin est voiturable!”: el
camino a Fort Liberté: “;Oh, monsieur: I’aristocratie est boujours bien recue!”:
y que no hay que esperar nada de Haiti, y que hay mucha supersticion, y que
“todavia” no ha estado en Europa, y que si “las sefioras de al lado quieren que
las vaya a ayudar.” Le acaricio la mano fina a la buena muchacha, y duermo
tendido, bajo el techo amable. —A las seis, esta en pie Nephtali a mi cabecera:
bienvenido sea el huésped: el huésped no ha molestado: perdonelo el huésped
porque no estaba anoche a su llegada. Todo él sonrie, con su dril limpio, y sus
patillas de chuleta: van saliendo en la platica nombres conocidos: Montesinos,
Montecristi, Jiménez. No me pregunta quién me envia. Para mi es el almuerzo
oloroso, que el mocetin, muy encorbatado, se sienta a gustar conmigo: y
Nephtali y la hija me sirven: el almuerzo es buen queso, y pan suave, del
homo de la casa, y empanadillas de honor, de la harina mas leve, con gran
huevo: el café es oro, y la mejor leche. “Madame Nephtali” se deja ver, alta y
galana, con su libro de misa, de mant6n y sombrero; y me la presenta con
ceremonia Nephtali. En el patio, bafia el sol los rosales, y entran y salen a la
panaderia, con tableros de masa, y la gallera esta como una joya, de limpia y
barrida, y Nephtali dice al castizo que “supersticion en Haiti, hay y no hay: y



que el que la quiere ver la ve, y el que no, no da nunca con ella, y él; que es
haitiano, ha visto en Haiti poca supersticién. Y sen qué se ocupa monsieur
Lespinasse, el castizo, amigo de un musico de bailes que lo viene a ver? jAh!
Escribe uno u otro articulo en L'Investigateur: “on est journaliste”:
“L'aristocratie n’a pas d’avenir dans ce paysci.” Para el camino me pone
Neptali del queso bueno, y empanadilla y panetela. Y cuando me llevo al buen
hombre a un rincén, y le pregunto temeroso lo que le debo, me ase por los dos
brazos, y me mira con reproche: —“;Comment, frere? On ne parle pas
d'argent, avec un frere.” Y me tuvo el estribo, y con sus amigos me siguio a
pie, a ponerme en la calzada.

3 de Marzo.

Como un ceston de sol era Petit Trou aquel domingo. A vagos grupos,
planchados y lucientes, veia el gentio de la plaza los ejercicios de la tropa.

La fiesta esta en el sol, que luce como mas claro y tranquilo, dorandolo
todo de un oro como de naranja, con los trajes planchados y vistosos, y el
gentio sentado a las puertas, o bebiendo refrescos, o ajenjo anisado, en las
mesas limpias, al sombrio de los arboles, o apifiado bajo un guanabano, donde
oye el coro de carcajadas a un vejancon que tienta de amores a una vieja, y los
mozos, de dril blanco, echan el brazo por la cintura a las mozas de bata
morada. Una madre me trae, al pie del caballo, su mulatico risuefio, con
camisolin de lino y cintas, el gorro rosado, y los zapatos de estambre blanco y
amarillo. Y los ojos me comen, y luego se echa a reir, mientras se lo acaricio y
se lo beso. Vuelvo riendas, sobre la tienda azul, a que el potro repose unos
minutos, y a tender sobre una mesa mi queso y mi empanada, con la cerveza
que no bebo. Con el baston en alto parecia un ochentén, de listado fino y
botines de botonadura. La esposa, bella y triste, me mira, como suplica y
cuento, medio escondida al marco de una puerta; y juega con su hija, distraida.
El amo, de espaldas, me cubre con los ojos redondos desde su sillén, de botin
y saco negro, y reloj bueno de plata, y la conversacion pesada y espantadiza.
Con los libros de la iglesia, y los cabos del pafiuelo a la nuca, entra la amiga,
hablando buen francés. De un ojeo copio la sala, embarrada de verde, con la
cenefa de blando amarillo, y una lista rosada por el borde. El aire mueve en las
ventanas, las cortinas. Adiés. Sonrie el amo, solicito a mi estribo.

3 de Marzo.

Vadeé un riachuelo, que al otro lado tiene un jabillal, de fronda alta y clara,
por donde cae, arrasando hojas y quebrando ramos, la jabilla madura que
revienta. Me detengo a remendar las amarras de mi capote, que son de cordel
rabon, a poco de andar, a la salida del rio, junto a un campesino dominguero,
que va muy abotinado en su burro agil, con la pipa a los labios barbudos, y el
cabo del machete saliéndole por la rotura del saco de dril blanco. De un salto



se apea, a servirme. —“jAh, compere! ne vous dérangez pas.”— “Pas ¢4, pas
ca, I'ami. En chemin, garcon aide garcon. Tous sommes haitiens ici.” Y
muerde, y desdobla, y sujeta los cordeles; y seguimos hablando de su casa y de
su mujer y de los tres hijos con que “Dieu m’a favorisé”; y del bien que el
hombre siente cuando da con almas amigas, que el extrafio de pronto le parece
cosa suya, y se le queda en el alma recio y hondo, como una raiz. —“jAh,
oui!”, con el oui haitiano, halado y profundo: “Quand vous parlez de chez un
ami, vous parlez de chez Dieu.”

1 de Marzo.

Por los fangales, que eran muchos, crei haber perdido el camino. El sol
tuesta, y el potro se hala por el lodo espeso. De la selva, a un lado y otro, cae
la alta sombra. Por entre un claro veo una casa, y la llamo. Despacio asoma
una abuela, y la moza luego con el nifio en brazos, y luego un muchachén, con
calzones apenas, un harapo por sombrero, y al aire la camisa azul. Es el
camino. Dieciséis afios tiene la madre traviesa. Por dejarles una pequefiez en
pago de su bondad les pido un poco de agua, que el muchachén me trae. Y al
ir a darle unas monedas, “Non: argent non: petit livre, oui.” Por el bolsillo de
mi saco asomaba un libro, el segundo prontuario cientifico de Paul Bert. — De
barro y paja, en un montén de maiz, es la “habitation de Mamenette”, chemin
du Gap. Al rededor, fango, y selva sola. Sobre la cerca pobre empinaba los
ojos luminosos Auguste Etienne

2 de Marzo.

En un crucero con el rio a la bajada, esta de un lado, donde se abre la via,
un cristo de madera, bajo dosel de zinc, un cristo francés, fino y rosado, en su
cruz verde, y la cerca de alambre. Enfrente, entre las ruinas desdentadas de
una ancha casa de ladrillo, hay un rancho embarrado, y un centinela a la
puerta, de sombrero azul, que me presenta el arma. Y el oficial saluda —Me
entro por una enramada, a rociar el agua con ron de anis del ventorrillo, y
nadie tiene cambio para un peso. —Pues ;dejaré el peso, porque he hecho
gasto aqui? Pas ca, pas ¢ca mosié. No me quieren el peso. Reparto saludos.
—“Bon blanc!” “Bon blanc!” — A las ocho me llam6 hermano Nephtali, en
Fort Liberté: a las cinco, costeando la concha de la bahia, entro, por la arena
salina, en Cabo Haitiano. Echo pie a tierra delante de la puerta generosa de
Ulpiano Dellundé.

2 de Marzo.

Duerme mal, el espiritu despierto. El suefio es culpa, mientras falta algo
por hacer. Es una desercion. Hojeo libros viejos: Origins des Découverts
attribuées aux Modernes, de Dutens, en Londres, en 1776, cuando a los
franceses picaba la fama de Franklin, y Dutens dice que “una persona
fidedigna le ha asegurado que se hall6 recientemente una medalla latina, con



la inscripcion “Jupiter Elicius”, o Eléctrico, representando a Jupiter en lo alto,
rayo en mano, y abajo un hombre que empina una cometa, por cuya manera se
puede electrizar una nube, y sacar fuego de ella”,— a lo que pudiese yo juntar
lo que me dijo en Belize la mujer de Le Plongeon, del que se quiso llevar de
Yucatan las ruinas de los Mayas, donde se ve, en una de las piedras pintadas
de un friso, a un hombre sentado, de cuya boca india sale un rayo, y otro
hombre frente a él, a quien da el rayo en la boca. —Otro libro es un Goethe en
francés. En Goethe, y mucho mas lejos, en la Antologia Griega, — y en la
poesia oceanica, como los pantunes, se encuentran los ritornelos, refranes y
estrambotes que tiene la gente novelera, y de cultura de alfiler, como cosa muy
contemporanea: la profecia y censura de las minimeces de hoy, y huecas
elegancias, se encuentran, enteras, en los versos sobre Un chino en Roma.

3 de Marzo.

Hallo, en un montén de libros olvidados bajo una consola, uno que yo no
conocia: “Les Meres Chrétiennes des Contemporains Illustres”. Lo hojeo, y le
descubro el espiritu: con la mafia de la biografia, es un libro escrito por el
autor de “L’Académie Francaise au xixme Siéele”, para fomentar, dandola
como virtud suprema y cicatriz, la devocién practica en las casas: la confesion,
el “buen cura”, el “Santo abad”, el rezo. Y el libro es rico, de pagina mayor,
con los cantos dorados, y la cubierta roja y oro. El indice, mas que del libro, lo
es de la sociedad, ya hueca, que se acaba: —“Las altas esferas de la sociedad”.
—“El mundo de las letras.” —“El clero.” —“Las carreras liberales.”—
Carrera: el cauce abierto y facil, la gran tentacién, la satisfaccion de las
necesidades sin el esfuerzo original que desata y desenvuelve al hombre, y lo
cria, por el respeto a los que padecen y producen como €l, en la igualdad tnica
duradera, porque es una forma de la arrogancia y el egoismo, que asegura a los
pueblos la paz solo asequible cuando la suma de desigualdades llegue al limite
minimo en que las impone y retiene necesariamente la misma naturaleza
humana.

Es inutil, y generalmente dafiino, el hombre que goza del bienestar de que
no ha sido creador: es sostén de la injusticia, o timido amigo de la razon, el
hombre que en el uso inmerecido de una suma de comodidad y placer que no
esta en relacién con su esfuerzo y servicio individuales, pierde el habito de
crear, y el respeto a los que crean. Las carreras, como aun se las entiende, son
odioso, y pernicioso, residuo de la trama de complicidades con que, desviada
por los intereses propios de su primitiva y justa potencia unificadora, se
mantuvo, y mantiene aun, la sociedad autoritaria: —sociedad autoritaria es,
por supuesto, aquella basada en el concepto, sincero o fingido, de la
desigualdad humana, en la que se exige el cumplimiento de los deberes
sociales a aquellos a quienes se niegan los derechos, en beneficio principal del
poder y placer de los que se los niegan: mero resto del estado barbaro. —Lo



del indice de “Las Madres Cristianas”: “Las altas esferas de la Sociedad”.
—“El mundo de las le tras”. —“El clero”. —“Las carreras liberales”. — Por
donde dice “Madame Moore” abro el libro. Madame Moore, la madre de
Tomas Moore, a cuya “Betsy” admiro, leal y leve; y siempre fiel, y madre
verdadera, a su esposo danzarin y vano. Como muy santa madre da el libro a
la de Moore, y lo de ella lo prueba por la vida del hijo. Pero no dice lo que es:
que por donde el hijo cristiano comenzo6, fue por la traduccién picante y feliz
de las odas de Anacreonte. — De Margarita Bosco habla mucho, que es madre
de cardenal, que recuerda mucho la del cura mimado de “La Regenta” de Alas,
— aquel cura sanguineo a quien la madre astuta le ponia la cama y la mesa.
Conoci yo a un hijo del principe Bosco: el padre habia sido amante de la reina
de Napoles, de la tltima reina: el hijo habia sido en Texas capitan de la milicia
montada, y en Brooklyn era domador de caballos. —Una madre es “Madame
Rio”, de A. Del Rio, el ilustre autor de “L'Art Chrétien”. Otra “Madame Pie”,
la del obispo de Poitiers. “Madame Osmond” es otra, la del conde que escribio
“Reliques et Impressions”. Otra es la madre de Ozanam, el catdlico elocuente
y activo. Y otra la de Gerando, aquel cuyas metafisicas leia atento Michelet,
cuando vestia frac y zapatos de hebilla, y daba clase de historia a las princesas.

3 de Marzo

Me voy a pelar, a la misera barberia de Martinez, en la calle de la Playa: él
reluce de limpio, chiquitin y picante, en la barberia empapelada a retazos, con
otros de mugre, y cromos viejos: y en el techo muy alto, de listones de lienzo,
seis rosas de papel. —“;Y usted, Martinez, sera hombre casado?” —“Hombre
como yo, ambulante, no puede casar.” —“;Y donde aprendié su espafiol?”
—*“En San Tomas: yo era de San Tomas, santomefio”. —“;Y ya no lo es
usted?” —“No, ahora soy haitiano. Soy hijo de danés, no vale de nada: soy
hijo de inglés, no vale de nada: soy hijo de espafiol, peor: Espafia es la mas
mala nacion que hay en el mundo. Para hombre de color, nada vale de nada.
“:Conque no quiere ser espafiol? —“Ni cubano quiero yo ser, ni
puertorriquefio, ni espafiol. Si era blanco espafiol inteligente, si, porque le doy
la gobernacién de Puerto Rico con $500 mensuales: si era hijo de Puerto Rico,
no. Lo peor del mundo, espafiol.” —A la pordiosera que llega a la puerta:
“Todavia no he ganado el primer cobre”.

4 de Marzo.

Y abri los ojos en la lancha, al canto del mar. El mar cantaba. Del Cabo
salimos, con nubarrén y viento fuerte, a las diez de la noche; y ahora, a la
madrugada, el mar esta cantando. El patron se endereza, y oye erguido, con
una mano a la tabla y otra al corazon: el timonel, deja el timon a medio ir:
“Bonito eso”: “Eso es lo mas bonito que yo haya oido en este mundo”: “Dos
veces no mas en toda mi vida he oido yo esto bonito”. Y luego se echa a reir:
que los voudous, los hechiceros haitianos, sabran lo que eso es: que hoy es dia



de baile voudou, en el fondo de la mar, y ya lo sabran ahora los hombres de la
tierra: que alla abajo estan haciendo los hechiceros sus encantos. La larga
musica, extensa y afinada, es como el son unido de una tumultuosa orquesta
de campanas de platino. Vibra igual y seguro el eco resonante. Como en ropa
de musica se siente envuelto el cuerpo. Cant6 el mar una hora, mas de una
hora: —La lancha piafa y se hunde, rumbo a Monte Cristi.

6 de Marzo.

iAh, el eterno barbero, con el sombrero de paja echado a la nuca, los rizos
perfumados a la frente, y las pantuflas con estrellas y rosas! En la barberia no
hay mas que dos espejos, de marco de madera, con la repisa de pomos vacios,
un cepillo mugriento, y pomadas viejas. A la pared esta un muestrario de
panamas de cinta fina, libros descuadernados y papeleria revuelta. En medio
del salon, de grandes manchas de agua, esta la silla donde el pinche empolva

al que se alza de afeitarse. —“Mira, muchacho de los billetes: ven aca.”
—“Comprale un billete: dale un peso.”
6 de Marzo

Oigo un ruido, en la calle llena del sol del domingo, un ruido de ola, y me
parece saber lo que es. Es. Es el fustan almidonado de una negra que pasa
triunfante, quemando con los ojos, con su bata limpia de calicé morado
oscuro, y la manta por los hombros. —La haitiana tiene piernas de ciervo. El
talle natural y flexible de la dominicana da ritmo y poder a la fealdad mas
infeliz. La forma de la mujer es conyugal y cadenciosa.

De sobremesa se hablé de animales: de los caos negros; y capaces de
hablar, que se beben la leche, —de como se salva el raton de las pulgas, y se
relame el rabo que hundi6 en la manteca, —del sapo, que se come las avispas,
—del murciélago, que se come al cocuyo, y no la luz. Un cao bribon veia que
la conuquera ordefiaba las vacas por las mafianas, y ponia la leche en botellas:
y él, con su pico duro, se sorbia la primera leche, y cuando habia secado el
cuello, echaba en la botella piedrecitas, para que la leche subiera. El raton
entra al agua con una mota de algodon entre los dientes, adonde las pulgas por
no ahogarse vuelan; y cuando ya ve la mota bien negra de pulgas, la suelta el
raton. El sapo hunde la mano en la miel del panal, y luego, muy sentado, pone
la mano dulce al aire, a que la avispa golosa venga a ella: y el sapo se la traga.
El murciélago trinca al cocuyo en el aire, y le deja caer al suelo la cabeza
luminosa.

29 de Marzo.

Venimos de la playa, de ver haces de campeche y mangle espeso: venimos
por entre la tuna y el aroma. Y un descalzo viene cantando desde lejos, con
voz rajada y larga, una trova que no se oye, y luego ésta:



“Te quisiera retratar
En una concha de nacle,
Para cuando no te vea
Alzar la concha, y mirarte.
30 de Marzo

César Salas, que dejo ir su gente rica a Cuba, para no volver mas que
“como debe volver un buen cubano”, es hombre de crear, sembrador e
industrioso, con mano para el machete y el pincel, e igual capacidad para el
sacrificio, el trabajo y el arte. De las cuevas de San Lorenzo, alla en Samana,
viene ahora; y cuenta las cuevas. La mayor es como la muestra de las muchas
que por alli hay, con el techo y las paredes de pedreria destilada, que a veces
cuelga por tierra como encaje fino, y otras exprime, gota a gota, “un agua que
se va cuajando en piedra”. Es grande el frescor, y el piso de huano blanco y
fino, que en la boca no desagrada, y se disuelve. La galeria, de trecho en
trecho, al codear, cria boveda, y alli, a un mismo rumbo, hay dos caras de
figuras pintadas en la pared, a poco mas de altura de hombre, que son como
redondeles imperfectos, donde esta de centro un rostro grande humano sobre
el vértice de un triangulo, crestado a todo el borde, con dos rostros menores a
los lados, y a todo el rededor dibujos jeroglificos de homtnculos con la azada
en una mano, o sin ella; de caballo o mula, de gallina: —Ila conquista acaso, y
las minas barbaras, ofrecidas a la religion del pais, en los altares de las cuevas
de asilo. —Alli ha hallado César Salas caracoles inntimeros, de que debio vivir
la indiada; y hachas grandes de silex, de garganta o de asta. Los caracoles
hacen monte, a las aberturas. Por cuatro bocas se entra la cueva. Por una,
espumante y resonante, entra el mar. De una boca, por entre bejucos, se sube al
claro verde.

1ro de Abril.

A paso de ansia, clavandonos de espinas, cruzabamos, a la media noche
oscura, la marisma y la arena. A codazos rompemos la malla del cambron. El
arenal, calvo a trechos, se cubre a manchones del arbol punzante. Da luz como
de sudario, al cielo sin estrellas, la arena desnuda: y es negror lo verde. Del
mar se oye la ola, que se exhala en la playa; y se huele la sal. —De pronto, de
los ultimos cambroneras, se sale a la orilla, espumante y velada —y como
revuelta y cogida— con rafagas humedas. De pie, a las rodillas el calzon, por
los muslos la camisola abierta al pecho, los brazos en cruz alta, la cabeza
aguilefia de pera y bigote, tocada del yarey, aparece impasible, con la mar a las
plantas y el cielo por fondo, un negro haitiano. —EI hombre asciende a su
plena beldad en el silencio de la naturaleza.

3 de Abril.



La ingratitud es un pozo sin fondo, —y como la poca agua, que aviva los
incendios, es la generosidad con que se intenta corregirla. No hay para un
hombre peor injuria que la virtud que él no posee. El ignorante pretencioso es
como el cobarde, que para disimular su miedo da voces en la sombra. La
indulgencia es la sefial mas segura de la superioridad. La autoridad ejercitada
sin causa ni objeto denuncia en quien la prodiga falta de autoridad verdadera.

3 de Abril.

Pasan volando por lo alto del cielo, como grandes cruces, los flamencos de
alas negras y pechos rosados. Van en filas, a espacios iguales uno de otro, y las
filas apartadas hacia atras. De timon va una hilera corta. La escuadra avanza
ondeando.

3 de Abril.
En medio de la mar, recuerdo estos versos:
“Un rosal cria una rosa
Y una maceta un clavel.
Y un padre cria una hija
Sin saber para quién es.”
4 de Abril

En la goleta “Brothers”, tendido en cubierta, veo, al abrirse la luz, el rincon
de Inagua, de arbol erizados, saliendo, verdoso, de entre sus ruinas y salinas.
Rosadas como flamencos, y de carmin negruzco, son las nubes que se alzan,
por el cielo perlado, de las pocas casas. Me echo a la playa, a sujetar bribones,
a domarlos, a traerles a la mano el sombrero triunfador. Lo logro. En las idas y
las venidas, ojeo el pueblo: mansiones desiertas y descabezadas, muros roidos
del abandono y del fuego, casas blancas de ventanas verdes, arbolejos de puas,
y florales venenosos. No tiene compradores: la mucha sal de la isla; yace el
ferrocarril; quien tuvo barcos los vende; crece penosa la industria del
henequén; el salon de leer tiene quince socios, a real mensual; el comerciante
de mas brillo es tierno amigo de un patron contrabandista; el capitan del
puerto, —ventrudo mozo es noble de alma, y por tanto cortés, y viste de dril
blanco: el sol salino ciega. Contra una pared rota duerme una pila de
guayacancillo, el “lefio de la vida”, que “arde como una antorcha”, con su
corazon duro: dos burros peludos halan de un carro, mal lleno de palos de
rosa, rajados y torcidos: junto a un pilar hay un saco de papas del pais: de una
tienda, misera, sale deshecha una vieja, blanca, de espejuelos, pamela y
delantal, a ofrecemos pan, anzuelos, huevos, gallina, hilo: la negraza, de
vientre a la nariz, y los pendientes de coral al hombro, dice, echada en el
mostrador de su tienda vacia, que “su casa de recibir no es alli”, donde tres



hombres escaldados reposan un instante, secandose el sudor sangriento, en los
cajones que hacen de sillas: y por poder sentarse, compran a la tendera, de
dientes y ojos de marfil, todo el pan y los dulces de la casa: tres chelines: ella
cubre de sus anchas sonrisas el suelo. Pasa Hopkins, cuarentén de tronco
inglés y tez, de cobre, vendiendo “su gran corazon”, su pecho valiente, que
sirve por dos pechos”, los botines rastreros, que se saca de los pies, un gaban
roto: El ira “a todas partes, si le pagan”, porque “él es un padre de familias,
que tiene dos mujeres”: él es “un alma leal”: —éI se cose a los marineros, y les
va envenenando la voluntad, para que no acepten el oficio que no se quiso
poner en él: revende un pollo, que le trae de las patas un policia de casco de
corcho, patillas de chuleta y casimir azul de bocas rojas. —Pasa el
guadalupenio, de torso color de chocolate, y la cana rizosa de sus setenta y
cuatro anos: lleva al aire los pechos y los pies, y el sombrero, de penca: ni
bebi6 ni fumod, ni am6 mas que en casa, ni necesita espejuelos para leer de
noche: es albaifiil, y contratista, y pescador. —Pasa, con su cafla macaca de
pufio neoyorquino, el patron contrabandista, de sortija recia al anular, y en la
cabeza de respeto el panama caro. Pasa el patron blandilocuo, de lengua
patriarcal y hechos de zorro, el que a la muerte del hijo “no lloro el dolor, sino
que lo sud6”; y rinde, balbuceando, el dinero que robaba. Pero él es “un
caballero, y conoce a los caballeros”: y me regala, sombrero en mano, una
caneca de ginebra.

5 de Abril

El vapor carguero, mas alla de la mar certlea de la playa, vacia su madera
de Mobila en la balsa que le flota al costado, de popa a proa, en el oleaje
turqui. Descuelgan la madera, y los trabajadores la halan y la cantan. Puja el
vapor al sesgo por arrimar la balsa a la orilla: y los botes remolcadores se la
llevan, con los negros arriba en hilera, halando y cantando.

5 de Abril.

David, de las islas Turcas, se nos apeg6 desde la arrancada de Montecristi.
A medias palabras nos dijo que nos entendia, y sin espera de paga mayor, ni
tratos de ella, ni mimos nuestros, él iba creciéndosenos con la fuga de los
demas; y era la goleta €l solo, con sus calzones en tiras, los pies roidos, el
leviton que le colgaba por sobre las carnes, el yarey con las alas al cielo:
Cocinaba €l el “locrio”, de tocino y arroz; o el “sancocho”, de pollo y pocas
viandas; o el pescado blanco, el buen “muttonfish”, con salsa de mantequilla y
naranja agria: €l traia y llevaba, a “gudilla” pura, —a remo por timén,— el
unico bote: é]l nos tendia de almohada, en la miseria de la cubierta, su leviton,
su chaquetdn, el saco que le era almohada y colcha a él: €l, agil y enjuto, ya
estaba al alba brufiendo los calderos. Jamas pidio, y se daba todo. El cuello
fino, y airoso, le sujetaba la cabeza seca: le reian los ojos, sinceros y grandes:
se le abrian los pémulos, decidores y fuertes: por los cabos de la boca,



desdentada y leve, le crecian dos rizos de bigote: en la nariz, franca y chata, le
jugaba la luz. Al decimos adi6s sé le hundio el rostro, y el pecho, y se eché de
bruces, llorando, contra la vela atada a la botavara. — David, de las islas
Turcas.

6 de Abril

Es de pilares, de buena caoba, la litera del capitan del vapor, —el vapor
carguero aleman, que nos lleva al Cabo Haitiano. La litera cubre las gavetas,
llenas de mapas. En la repisa del escritorio, entre gaceteros y navegadores,
esta Goethe todo, y una novela de Gaudy. Preside la litera el retrato de la
mujer, candida y huesuda. A un rincon, la panoplia es de una escopeta de caza,
dos pufiales, un pistolin perrero, y dos pares de esposas, —“que uso para los
marineros algunas veces”. Y junto hay un cuadro, bordado de estambre, “del
estambre de mi mujer”, que dice, en letras goticas:

“In allen Stiirmen,
In allen Noth,
Mog er dich berschirmen
Per treue Gott.”
7 de Abril

Por las persianas de mi cuarto escondido me llega el domingo del Cabo. El
café fue “caliente, fuerte y claro”. El sol es leve y fresco. Chacharea y pelea el
mercado vecino. De mi silla de escribir, de espaldas al cancel, oigo el fustan
que pasa, la chancleta que arrastra, el nombre del poeta Tertulien Guilbaud, el
poeta grande y pulido de Patrie y el grito de una frutera que vende “jcaimite!”
Suenan, lejanos, tambores y trompetas. En las piedras de la calle, que la lluvia
desencajo ayer, tropiezan los caballos menudos. Oigo: “le bon Dieu”, y un
baston que se va apoyando en la acera. Un viejo elocuente predica religion, en
el crucero de las calles, a las esquinas vacias. Le oigo: “Es preciso desterrar de
este fuerte pais negro a esos mercaderes de la divinidad salvaje que exigen a
los pobres campesinos, como el angel a Abraham, el sacrificio de sus hijos a
cambio del favor de Dios: el gobierno de este pais negro, de mujeres
trabajadoras y de hombres virgenes, no debe matar a la infeliz mujer que mat6
ayer a su hija, como Abraham iba a matar a Isaac, sin acabar, “con el rayo de
la luz”, al papaboco. Al sacerdote falso que se les entra en el corazén con el
prestigio de la medicina y el poder sagrado de la lengua de los padres. Hasta
que la civilizacion no aprenda criollo, y hable en criollo, no civilizara. Y el
viejo sigue hablando, en soberbio francés, y punttia el discurso con los
bastonazos que da sobre las piedras. Ya lo escuchan: un tambor, dos
muchachos que rien, un mocete de corbata rosada, pantalon de perla, y baston
de pufio de marfil. Por las persianas le veo al viejo el traje pardo, aflautado y



untoso. A los pies le corre, callada, el agua turbia. La vadea de un salto, con
finos botines, una mulata cincuentona y seca, de manteleta, y sombrero, y libro
de horas y sombrilla: escarban, sus ojos verdes. Del libro a que vuelvo, en mi
mesa de escribir, caen al suelo dos tarjetas, cogidas por un lazo blanco: la
minima, de ella, dice “M’elle. Elise Etienne”. Cap Haitien: la de él, la grande,
dice: “Mr. Edmond Férére: —Francés”. —Es domingo de Ramos.

8 de Abril

Por el poder de resistencia del indio se calcula cual puede ser su poder de
originalidad, y por tanto de iniciacion, en cuanto lo encarifien, lo muevan a fe
justa, y emancipen y deshielen su naturaleza. —Leo sobre indios.

8 de Abril.

Del flaco Moctezuma acababa de leer, y de la inutilidad de la timidez y de
la intriga. Con mucho amor lei de Cacama, y de Cuitlahuac, que a cadaveres
heroicos le tupian los cafiones a Cortés. Lei con ira de la infame o infortunada
Tecuichpo, que con Cuauhtémoc en la piragua real, defendi6é el aguila, y a
pecho de pluma se echo sobre el arcabuz, y luego, —la que habia dormido
bajo los besos indios del martir, —se acosté a dormir, de mujer de espafiol, en
la cama de Alonso dé Grado, y de Pedro Callejo, y de Juan Cano. El verso
caliente me salta de la pluma. Lo que refreno, desborda. Habla todo en mi, lo
que no quiero hablar, —ni de patria, ni de mujer. A la patria jmas que
palabras! De mujer, o alabanza, o silencio. La vileza de nuestra mujer nos
duele mas, y humilla mas, y punza mas, que la de nuestro hombre. —Entra
Tom a mi cuarto escondido, —Tom, el negro leal de San Thomas, que con el
siglo a espaldas sirve y ama a la casa de Dellundé. Con un doblez de papel en
que pido libros, para escoger a la libreria de la esquina, la libreria haitiana, le
doy un billete de dos pesos, a que lo guarde en rehenes, mientras escojo. —Y
el librero, el caballero negro de Haiti, me manda los libros, —y los dos pesos.

DE CABO HAITIANO A DOS RiOS

9 Abril. — Lola, jolongo, llorando en el balcon. Nos embarcamos.

10.— Salimos del Cabo. Amanecemos en Inagua. —Izan el bote. Salimos
a las 11. Pasamos rozando a Maisi y vemos la farola. Yo en el puente. A las 7
1/2, oscuridad. Movimiento a bordo. Capitan conmovido. Bajan el bote.
Llueve grueso al arrancar. Rumbamos mal. Ideas diversas y revueltas en el
bote. Mas chubasco. El timon se pierde. Fijamos rumbo. Llevo el remo proa.
Salas rema segundo. Paquito Borrero y el General ayudan de popa. Nos
cefiimos los revolvers. Rumbo al abra. La luna asoma, roja, bajo una nube.



Arribamos a una playa de piedras, (La Playita, al pie de Cajobabo.) Me quedo
en el bote el dltimo, vaciandolo. Salto. Dicha grande. Viramos el bote, y el
garrafon de agua. Bebemos Malaga. Arriba por piedras, espinas y cenegal.
Oimos ruido, y preparamos, cerca de una talanquera. Ladeando un sitio,
llegamos a una casa. Dormimos cerca, por el suelo.

12. — A las 3 nos decidimos a llamar. Blas, Gonzalo, y la Nifia. —José
Gabriel, vivo, va a llamar a Silvestre. —Silvestre dispuesto. —Por repechos,
muy cargados, subimos a buscar a Meson, al Tacre, — (Zaguere). En el monte
claro, esperamos, desde las 9, hasta las 2. —Convenzo a Silvestre A que nos
lleve a Imia. —Seguimos por el cauce del Tacre. —Decide el General escribir
a Fernando Leyva, y va Silvestre. Nos metemos en la cueva, campamento
antiguo, bajo un farallon a la derecha del rio. Dormimos: hojas secas: Marcos
derriba: Silvestre me trae hojas.

13.— Viene Abraham Leyva, con Silvestre cargado de carne de puerco, de
cafias, de buniatos, del pollo que manda la Nifia. Fernando ha ido a buscar el
practico. —Abraham, rosario al cuello. Alarma; y preparamos, al venir
Abraham, a trancos. Seguia Silvestre con la carga; a las 11. De mafiana nos
habiamos mudado a la vera del rio, crecido en la noche, con estruendo de
piedras que parecia de tiros. —Vendra practico. Almorzamos. Se va Silvestre.
Viene José a la una con su yegua. Seguiremos con €él. —Silbidos y relinchos:
saltamos: apuntamos: sin Abraham. —Y Blas. —Por una conversacion de Blas
supo Ruen que habiamos llegado, y manda a ver, a unirsenos. Decidimos ir a
encontrar a Ruen al Sao del Nejesial. —Saldremos por la mafiana. Cojo hojas
secas para mi cama. —Asamos buniatos.

14.— Dia mambi. —Salimos a las 5. A la cintura cruzamos el rio, y
recruzamos por €él: bagas altos a la orilla. Luego, a zapato nuevo, bien cargado,
la altisima loma, de yaya de hoja fina, majagua de Cuba, y cupey, de pifia
estrellada. Vemos, acurrucada en un lechero, la primera jutia. Se descalza
Marcos, y sube. Del primer machetazo la degiiella: “Esta aturdida”. “Esta
degollada.” Comemos naranja agria, que José coge, retorciéndolas con una
vara: “jqué dulce!” Loma arriba. Subir lomas hermana hombres. Por las 3
lomas llegamos al Sao del Nejesial: lindo rincén, claro en el monte, de palmas
viejas, mangos, y naranjas. Se va José. —Marcos viene con el pafiuelo lleno
de cocos. Me dan la manzana. Guerra y Paquito de guardia. Descanso en el
campamento. César me cose el tahali. Lo primero fue coger yaguas, tenderlas
por el suelo. Gomez con el machete, corta y trae hojas, para él y para mi.
Guerra hace su rancho; cuatro horquetas: ramas en colgadizo: yaguas encima:
Todos ellos, unos raspan coco, Marcos, ayudado del General, desuella la jutia.
La bafian con naranja agria, y la salan. El puerco se lleva la naranja, y la piel
de la jutia. Y ya esta la jutia en la parrilla improvisada, sobre el fuego de lefia.
De pronto hombres: “;Ah hermanos!” Salto a la guardia. La guerrilla de Ruen,



Félix Ruen, Galano, Rubio, los 10. —QOjos resplandecientes. Abrazos. Todos
traen rifle, machete, revélver Vinieron a gran loma. Los enfermos resucitaron.
Cargamos. Envuelven la jutia en yagua. Nos disputan la carga. Sigo con mi
rifle y mis 100 capsulas, loma abajo, tibisial abajo. Una guardia. Otra. Ya
estamos en el rancho de Tavera, donde acampa la guerrilla. En fila nos
aguardan. Vestidos desiguales, de camiseta algunos, camisa y pantalon otros,
otros chamarreta y calzon crudo: yareyes de pico: negros, pardos, dos
espafioles, —Galano, blanco. Ruen nos presenta. Habla erguido el General.
Hablo. Desfile, alegria, cocina, grupos. —En la nueva avanzada: volvemos a
hablar. Cae la noche, velas de cera, Lima cuece la jutia y asa platanos, disputa
sobre guardias, me cuelga el General mi hamaca bajo la entrada del rancho de
yaguas de Tavera. Dormimos, envueltos en las capas de goma. jAh! antes de
dormir, viene, con una vela en la mano, José, cargado de dos catauros, uno de
carne fresca, otro de miel. Y nos pusimos a la miel ansiosos. Rica miel, en
panal. —Y en todo el dia, jqué luz, qué aire, qué lleno el pecho, qué ligero el
cuerpo angustiado! Miro del rancho afuera, y veo, en lo alto de la cresta atras,
una palma y una estrella. El lugar se llama Vega de la [...]

15.— Amanecemos entre oOrdenes. Una comision se mandara a las
Veguitas, a comprar en la tienda espafiola. Otra al parque dejado en el camino.
Otra a buscar practico. Vuelve la comision con sal, alpargatas, un cucurucho
de dulce, tres botellas de licor; chocolate, rom, y miel. José viene con puercos.
La comida. —puerco guisado, con platano y malanga— De mafiana, frangollo,
el dulce de platano y queso, y agua de canela y anis, caliente.—Viene, a
Veguitas Chinito Columbié; montero, ojos malos: va halando de su perro
amarillo: Al caer la tarde, en fila la gente, sale a la cafiada el General, con
Paquito, Guerra y Ruenes. “;Nos permite a los 3 solos?” Me resigno mohino:
¢Sera algun peligro? Sube Angel Guerra, llamandome, y al Capitan Cardoso.
Gomez, al pie del monte, en la vereda sombreada de platanos, con la cafiada
abajo, me dice, bello y enternecido, que, aparte de reconocer en mi al
Delegado, el Ejército Libertador, por él su jefe electo en consejo de jefes, me
nombra Mayor General. Lo abrazo. Me abrazan todos. —A la noche, carne de
puerco con aceite de coco, y es buena.

16.— Cada cual con su ofrenda buniato, salchichén, licor de rosa, caldo de
platano. —Al mediodia, marcha loma arriba, rio al muslo, bello y ligero
bosque de pomarosas; naranjas y caimitos. Por abras, tupidas y mangales sin
fruta llegamos a un rincén de palmas, en lo hondo de un cesto de montes
risuefios. Alll acamparemos— La mujer, india cobriza de ojos ardientes,
rodeada de 7 hijos, en traje negro roto, con el pafiuelo de toca atado a lo alto
por las trenzas, pila café. La gente cuelga hamacas, se echa a la cafia, junta
candela, traen cafia al trapiche, para el guarapo del café. Ella mete la cafia,
descalza: —Antes, en el primer paradero, en la casa de la madre e hijona
espantada, el General me dio a beber miel, para que probara que luego de



tomarla se calma la sed. —Se hace ron de pomarosa. —Queda escrita la
correspondencia de Nueva York, y toda la de Baracoa.

17.— La mafiana en el campamento. —Mataron res ayer y al sentir el sol,
ya estan los grupos a los calderos. Domitila, agil y buena, con su pafiuelo
egipcio, salta al monte, y trae el pafiuelo lleno de tomates, culantro y orégano.
Uno me da un chopo de malanga. Otro, en taza caliente, guarapo y hojas.
Muelen un mazo de cafias. Al fondo de la casa, la vertiente cara al rio, cargada
de casas y platanos, de algodén y tabaco silvestre: al fondo, por el rio, el cuajo
de palmas; por los claros, naranjos: al rededor los montes, redondos y verdes:
y el cielo azul arriba, con sus nubes blancas, y una palma, mitad en la nube, —
mitad en lo azul. —Me entristece la impaciencia. —Saldremos mafiana. —Me
meto la Vida de Cicerén en el bolsillo en que llevo 50 capsulas. Escribo cartas.
—Prepara el General dulce de raspa de coco Con miel. Se arregla la salida
para mafiana. Compramos miel al ranchero de los ojos azorados y la barbija:
primero, 4 reales por el galon; luego, después del sermon, regala dos galones.
Viene Jaragiiita. —Juan Telesforo Rodriguez,— que ya no quiere llamarse
Rodriguez, porque ese nombre llevaba de practico de los espafioles, —y se va
con nosotros. Ya tiene mujer. Al irse, se escurre. —EIl Pajaro, bizambo y
desorejado, juega al machete; pie formidable; le luce el ojo como marfil donde
da el sol en la mancha de ébano. —Mafana salimos de la casa de José Pineda:
—Goya, la mujer— (Joj6 Arriba)

18.— A las 9 % salimos. Despedida en fila. —Go6mez lee las promociones.
—FEl Sargento Puerto Rico dice: “Yo muero donde muera el General Marti”
Buen adioés a todos, a Ruenes y a Galano, al Capitan Cardoso, a Rubio, a
Dannery, a José Martinez, a Ricardo Rodriguez. Por altas lomas pasamos 6
veces el rio Jobo. Subimos la recia loma de Pavano, con el Pomalito en lo alto,
y en la cumbre la vista de naranja de China. Por la cresta subimos, y a un lado
y otro flotaba el aire leve veteado de manaca. A lo alto, de mata a mata
colgaba, como cortinaje, tupido, una enredadera fina; de hoja menuda y
lanceolada. Por las lomas, el café cimarrén. La pomarosa bosque. En torno, la
hoya, y mas alla los montes azulados, y el penacho de nubes. En el camino a
los Calderos, —de Angel Castro— decidimos dormir en la pendiente. A
machete abrimos claro. De tronco a tronco tendemos las hamacas. —Guerra y
Paquito por tierra. La noche bella no deja dormir. Silba el grillo; el lagartijo
quiquiquea, y su coro le responde; aun se ve, entre la sombra, que el monte es
de cupey y de pagua, la palma corta y espinuda; vuelan despacio en torno las
animitas: entre los ruidos estridentes, oigo la musica de la selva, compuesta y
suave, como de finisimos violines; la musica ondea, se enlaza y desata, abre el
ala y se posa, titila y se eleva, siempre sutil y minima: es la minada del son
fluido: ¢qué alas rozan las hojas? ¢Qué violin diminuto, y oleadas de violines,
sacan son, y alma, a las hojas? ¢Qué danza de almas de hojas? Se nos olvido la
comida: comimos salchichon, y chocolate, y una lonja de chopo asado. —La



ropa se seco a la fogata.

19.— Las 2 de la madrugada. Viene Ramén Rodriguez, el practico, con
Angel, —traen hachos, y café— Salimos a las 5, por loma aspera. A los
Calderos en alto. El rancho es nuevo, y de adentro se oye la voz de la
mambisa: “Pasen sin pena, aqui no tienen que tener pena”. El café en seguida,
con su miel por dulce: ella seria, en sus chancletas, cuenta, una mano a la
cintura y por el aire la otra, su historia de la guerra grande: muri6 el marido,
que de noche pelaba sus puercos para los insurrectos, cuando se lo venian a
prender: y ella rodaba por el monte, con sus tres hijos a rastro, “hasta que este
buen cristiano me recogi6, que aunque le sirva de rodillas nunca le podré
pagar.” Va y viene ligera; le chispea la cara: de cada vuelta trae algo, mas café,
culantro de Castilla, para que “cuando tengan dolor al estbmago por esos
caminos, masquen un grano y tomen agua encima”: trae limoén. Ella es Caridad
Pérez y Pifi6. —Su hija Modesta, de 16 afos, se puso zapatos y tunico nuevo
para recibirnos, y se sienta con nosotros, conversando sin zozobra, en los
bancos de palma de la salita. De las flores de muerto, junto al cercado, le trae
Ramoén una, que se pone ella al pelo. Nos cose. El General cuenta “el
machetazo de Caridad Estrada en el Camagiiey.” El marido mat6 al chino
denunciante de su rancho, y a otro: a Caridad la hirieron por la espalda; el
marido se rodo muerto: la guerrilla huyd: Caridad recoge a un hijo al brazo, y
chorreando sangre, se les va detras: “jsi hubiera tenido un rifle!” Vuelve, llama
a su gente, entierran al marido, manda por Boza: “jvean lo que me han
hecho!” Salta la tropa: “jqueremos ir a encontrar a ese capitan! No podia estar
sentado el campamento. Caridad ensefiaba su herida. Y siguié viviendo,
predicando, entusiasmando en el campamento —Entra el vecino dudoso Pedro
Gamez y trae de ofrenda café y 1 gallina. —Vamos haciendo almas. —
Valentin, el espafiol que se le ha puesto a Gomez de asistente, se afana en la
cocina. —Los 6 hombres de Ruenes hacen su sancocho al aire libre. —Viene
Isidro, muchachon de ojos garzos, muy vestido, con sus zapatos orejones de
vaqueta: ése fue el que se nos aparecié donde Pineda, con un dedo recién
cortado: no puede ir a la guerra: “tiene que mantener a 3 primos hermanos”. A
las 2 Y% después del chubasco, por lomas y el rio Guayabo, al mangal, a 1
legua de Imia. Alli Felipe Dom el alcalde de Imias —Juan Rodriguez nos
lleva, en marcha ruda de noche, costeando vecinos, a cerca del alto de la Yaya,
la marcha con velas, a las 3 de la mafiana.

20.— De alli Teodoro Delgado, al Palenque: monte pedregoso, palos
amargos y naranja agria: al rededor, casi es grandioso el paisaje: vamos
cercados de montes, serrudos, tetudos, picudos: monte plegado a todo el
rededor: el mar al Sur. A lo alto, paramos bajo unas palmas. Viene llena de
caflas la gente. Los vecinos: Estévez, Fromita, Antonio Pérez, de noble porte,
sale a San Antonio. De una casa nos mandan café, y luego gallina con arroz.
Se huye Jaragiiita. ;Lo azoraron? ;Va a buscar a las tropas? Un montero trae



de Imia la noticia de que han salido a perseguimos por el Jobo. Aqui
esperaremos, como lo teniamos pensado, el practico para mafiana. —Jaragua,
cabeza conica: un momento antes me decia que queria seguir ya con nosotros
hasta el fin. Se fue a la centinela, y se escurri6. Descalzo, ladron de monte,
practico espafol: la cara angustiada, el hablar ceceado y chillén, bigote ralo,
labios secos, la piel en pliegues, los ojos vidriosos, la cabeza cénica. Gaza
sinsontes; pichones, con la liria del lechugo. Ahora tiene animales, y mujer. Se
descolgd por el monte. No lo encuentran. Los vecinos le temen. —En un
grupo hablan de los remedios de la nube en los ojos: agua de salleche del
itamo, “que le volvio la vista a un gallo”, —la hoja espinuda de la rosetilla
bien majada, —“una gota de sangre del primero que vio la nube”. Luego
hablan de los remedios para las ulceras: —Ila piedra amarilla del rio Jojé,
molida a polvo fino, el excremento blanco y peludo del perro, la miel de
limén: —el excremento, cernido, y malva. Dormimos por el monte, en yaguas.
—Jaragua, palo fuerte.

21.— A las 6 salimos con Ant®, camino de S. Antonio. —En el camino nos
detenemos a ver derribar una palma, a machetazos al pie, para coger una
colmena, que traen seca, y las celdas llenas de hijos blancos. Gomez hace traer
miel, exprime en ella los pichones, y es leche muy rica. A poco, sale por la
vereda el anciano negro y hermoso, Luis Gonzalez, con sus hermanos, y su
hijo Magdaleno, y el sobrino Eufemio. Ya él habia enviado aviso a Perico
Pérez, y con él, cerca de San Antonio, esperaremos la fuerza. Luis me levanta
del abrazo. Pero jqué triste noticia! ¢Sera verdad que ha muerto Flor? ;El
gallardo Flor?: que Maceo fue herido en traicién de los indios de Garrido: que
José Maceo rebané a Garrido de un machetazo. Almorzabamos buniato y
puerco asado cuando lleg6 Luis: ponen por tierra, en un mantel blanco, el
casabe de su casa. Vamos lomeando a los charrascales otra vez y de lo alto
divisamos al ancho rio de Sabanalamar, por sus piedras lo vadeamos, nos
metemos por sus cafias, acampamos a la otra orilla. —Bello, el abrazo de Luis,
con sus 0jos sonrientes, como su dentadura, su barba cana al rape, y su rostro,
espacioso y sereno, de limpio color negro. El es padre de todo el contorno;
viste buena rusia, su casa libre es la mas cercana al monte. De la paz del alma
viene la total hermosura a su cuerpo agil y majestuoso. —De su tasajo de vaca
y sus platanos comimos mientras €l fue al pueblo, y a la noche volvi6 por el
monte sin luz, cargado de vianda nueva, con la hamaca al costado, y de la
mano el cataure de miel lleno de hijos. —Vi hoy la yaguama, la hoja fénica,
que estanca la sangre, y con su mera sombra beneficia al herido: “machuque
bien las hojas, y métalas en la herida, que la sangre se seca”. Las aves buscan
su sombra. —Me dijo Luis el modo de que las velas de cera no se apagasen en
el camino, y es empapar bien un lienzo, y envolverlo apretado al rededor, y
con eso la vela va encendida y se consume menos cera. —El médico preso, en
la traicién a Maceo ¢no sera el pobre Frank? jAh, —Flor!



22.— Dia de espera impaciente. Bafio en el rio, de cascadas y hoyas, y
grandes piedras, y golpes de cafias a la orilla. Me lavan mi ropa azul, mi
chamarreta. A mediodia vienen los hermanos de Luis, orgullosos de la comida
casera que nos traen: huevos fritos, puerco frito y una gran torta de pan de
maiz. Comemos bajo el chubasco, y luego de un macheteo, izan una tienda,
techada con las capas de goma. Toda la tarde es de noticias inquietas: viene
desertado de las escuadras de Guantanamo un sobrino de Luis, que fue a
hacerse de arma, y dice que bajan fuerzas: otro dice que de Batiquiri, —donde
esta de teniente el cojo Luis Bertot, traidor en Bayamo, han llegado a San
Antonio dos exploradores, a registrar el monte. Las escuadras, de criollos
pagados, con un ladron feroz a la casa, hacen la pelea de Espafia, la tnica
pelea temible en estos contornos. A Luis, que vino al anochecer, le lleg6 carta
de su mujer: que los exploradores, —y su propio hermano es uno de ellos, —
van citados por Garrido, el teniente ladron, a juntarsele a La Caridad, y ojeara
todo Cajueri que en Vega Grande y los Quemados y en muchos otros pasos
nos tienen puestas emboscadas. —Dormimos donde estabamos, divisando el
camino: —Hablamos hoy de Céspedes y cuenta Gomez la casa de portal en
que lo hallé, en las Tunas, cuando fue, en mala ropa, con quince rifleros a
decirle como subia, peligrosa, la guerra desde Oriente. Ayudantes pulcros, con
polainas. Céspedes: kepis; y tenacillas de cigarro. La guerra abandonada a los
jefes, que pedian en vano direccién, contrastaba con la festividad del cortejo
tunero. A poco, el gobierno tuvo que acogerse a Oriente. —“No habia nada,
Marti”: —ni plan de campafia, ni rumbo tenaz y fijo. —Que la sabina, olorosa
como el cedro, da sabor, y eficacia medicinal, al aguardiente. —Que el té de
yagruma, —de las hojas grandes de la yagruma— es bueno para el asma. —
Juan llego, el de las escuadras, —¢€l vio muerto a Flor, muerto, con su bella
cabeza fria, y su labio roto, y dos balazos en el pecho: el 10 lo mataron.
Patricio Corona, errante once dias de hambre, se present6 a los Voluntarios.
Maceo y 2 mas se juntaron con Moncada Se vuelven a las casas los hijos y los
sobrinos de Luis—, Ramoén, el hijo de Eufemio, con su suave tez
achocolatada, como bronce carmineo, y su fina y perfecta cabeza, y su agil
cuerpo puber, —Magdaleno, de magnifico molde, pie firme, cafia enjuta,
pantorrilla volada, muslo largo, torax pleno, brazos graciosos, en el cuello
delgado la cabeza pura, de bozo y barba crespa: el machete al cinto, y el yarey
alon y picudo. —Luis duerme con nosotros.

23.— A la madrugada, listos; pero no llega Eufemio, que debia ver salir a
los exploradores, ni llega respuesta de la fuerza. Luis va a ver; y vuelve con
Eufemio. Se han ido los exploradores. Emprendemos marcha tras ellos. De
nuestro campamento de 2 dias, en el Monte de la Vieja salimos, monte abajo,
luego. De una loma al claro donde se divisa, por el Sur, el palmar de San
Antonio, rodeado de jatiales y charrascos, en la hoya fértil de los cafiadones, y
a un lado y otro montes, y entre ellos el mar. Ese monte, a la derecha, con un



tajo como de sangre, por cerca de la copa, es Dofla Mariana; ése, al Sur; alto
entre tantos, es el Pan de Aztcar. De 8 a 2 caminamos, por el jatial espinudo,
con el pasto bueno, y la flor roja y baja del guisaso de tres puyas: tunas,
bestias sueltas. Hablamos de las escuadras de Guantanamo, cuando la otra
guerra.

Gomez elogia el valor de Miguel Pérez: “dio un traspiés, lo perdonaron, y
él fue leal siempre al gobierno”: “en una yagua recogieron su cadaver lo
hicieron casi picadillo”: “eso hizo espafiol a Santos Pérez”. Y al otro Pérez,
dice Luis, Policarpo le puso las partes de antiparras. “Te voy a cortar las
partes”, le grit6 en pelea a Policarpo —“Y yo a ti las tuyas, y te las voy a
poner de antiparras: y se las puso.” —“Pero ;por qué pelean contra los
cubanos esos cubanos? Ya veo que no es por opinion, ni por carifio imposible
a Espafia.” “Pelean esos puercos, pelean asi por el peso que les pagan, un peso
al dia menos el rancho que les quitan. Son los vecinos malos de los caserios, o
los que tienen un delito que pagar a la justicia, o los vagabundos que no
quieren trabajar, y unos cuantos indios de Batiquiri y de Cajueri. Del café
hablamos, y de los granos que lo sustituyen: el platanillo y la boruca. De
pronto bajamos a un bosque alto y alegre, los arboles caidos sirven de puente a
la primer poza, por sobre hojas mullidas y frescas pedreras, vamos, a grata
sombra, al lugar de descanso: el agua corre, las hojas de la yagruma blanquean
el suelo, traen de la cafiada a rastras, para el chubasco, pencas enormes, me
acerco al rumor y veo entre piedras y helechos, por remansos de piedras finas
y alegres cascadas, correr el agua limpia.

Llegan de noche los 17 hombres de Luis, y él solo, con sus 63 afios, una
hora adelante: todos a la guerra: y con Luis va su hijo.

24.— Por el cafiadon, por el monte de Acosta, por el mucaral de piedra
roida, con sus pozos de agua limpia en que bebe el sinsonte, y su cama de
hojas secas, halamos, de sol a sol, el camino fatigoso. Se siente el peligro.
Desde el Palenque nos van siguiendo de cerca las huellas. Por aqui pueden
caer los indios de Garrido. Nos asilamos en el portal de Valentin, mayoral del
ingenio Santa Cecilia. Al Juan fuerte, de buena dentadura, que sale a darnos la
mano tibia; cuando su tio Luis lo llama al cercado: Y tu ¢por qué no vienes?”.
—“¢Pero no ve como me come el bicho?” —El bicho, —la familia. —jAh,
hombres alquilados, —salario corruptor! Distinto, el hombre propio, el
hombre de si mismo. —;Y esta gente? ;qué tiene que abandonar? ¢la casa de
yaguas, que les da el campo, y hacen con sus manos? ¢los puercos, que pueden
criar en el monte? Comer, lo da la tierra: calzado, la yagua y la majagua:
medicina, las yerbas y cortezas; dulce, la miel de abeja —Mas adelante,
abriendo hoyos para la cerca, el viejo barbon y barrigudo, sucia la camiseta y
el pantalon a los tobillos, —y el color terroso, y los ojos viboreznos y
encogidos: —“¢Y Uds., qué hacen?” —“Pues aqui estamos haciendo estas



cercas.” —Luis maldice, y levanta el brazo grande por el aire. Se va a anchos
pasos, temblandole la barba.

25.— Jornada de guerra. —A monte puro vamos acercandonos, ya en las
garras de Guantanamo, hostil en la primera guerra, hacia Arroyo Hondo.
Perdiamos el rumbo. Las espinas nos tajaban. Los bejucos nos ahorcaban y
azotaban. Pasamos por un bosque de jigiieras, verdes, pegadas al tronco
desnudo, o al ramo ralo. La gente va vaciando jigiieras, y emparejandoles la
boca. A las once, redondo tiroteo. Tiro graneado, que retumba; contra tiros
velados y secos. Como a nuestros mismos pies es el combate: entran, pesadas,
tres balas, que dan en los troncos. “jQué bonito es un tiroteo de lejos!” dice el
muchachoén agraciado de San Antonio, —un nifio. “Mas bonito es de cerca”,
dice el viejo. Siguiendo nuestro camino subimos a la margen del arroyo. El
tiroteo se espesa; Magdaleno, sentado contra un tronco, recorta adornos en su
jigiiera nueva: Almorzamos huevos crudos, un sorbo de miel, y chocolate de
“La Imperial” de Santiago de Cuba. —A poco, las noticias: dos vienen del
pueblo. Y ya han visto entrar un muerto, y 25 heridos: Maceo vino a
buscarnos, y espera en los alrededores: a Maceo, alegremente. Dije en carta a
Carmita: —“En el camino mismo del combate nos esperaban los cubanos
triunfadores: se echan de los caballos abajo, los caballos que han tomado a la
guardia civil: se abrazan y nos vitorean: nos suben a caballo y nos calzan la
espuela” scomo no me inspira horror, la mancha de sangre que vi en el
camino? ;Ni la sangre a medio secar, de una cabeza que ya esta enterrada, con
la cartera que le puso de descanso un jinete nuestro? Y al sol de la tarde
emprendimos la marcha de victoria, de vuelta al campamento. A las 12 de la
noche habian salido, por rios y cafiaverales y espinares, a salvarnos: acababan
de llegar; ya cerca, cuando les cae encima el espafiol: sin almuerzo pelearon
las 2 horas, y con galletas engafiaron el hambre del triunfo: y emprendian el
viaje de 8 leguas, con tarde primero alegre y clara, y luego, por bovedas de
puas, en la noche oscura. En fila de a uno iba la columna larga. Los ayudantes
pasan, corriendo y voceando. Nos revolvemos, caballos y de a pie en los altos
ligeros. Entra al cafiaveral, y cada soldado sale con una cafa de él. (Cruzamos
el ancho ferrocarril: oimos los pitazos del oscurecer en los ingenios: vemos, al
fin del llano, los faros eléctricos;) “Parese la columna, que hay un herido atras.
Uno hala su pierna atravesada, y Gomez lo monta a su grupa. Otro herido no
quiere: “No, amigo: yo no estoy muerto:” y con la bala en el hombro sigue
andando. jLos pobres pies, tan cansados! Se sientan, rifle al lado, al borde del
camino: y nos sonrien gloriosos. Se oye algun ay, y mas risas, y el habla
contenta. “Abran camino”, y llega montado el recio Cartagena, Teniente
Coronel que lo gand en la guerra grande, con un hachon prendido de cardona,
clavado como una lanza, al estribo de cuero. Y otros hachones, de tramos en
tramos. O encienden los arboles secos, que escaldan y chisporrotean, y echan
al cielo su fuste de llama y una pluma de humo. El rio nos corta. Aguardamos



a los cansados. Ya estan a nuestro alrededor, los yareyes en la sombra. Ya es la
ultima agua, y del otro lado el suefio. Hamacas, candelas, calderadas, el
campamento ya duerme: al pie de un arbol grande iré luego a dormir junto al
machete y el revélver y de almohada mi capa de hule: ahora hurgo el jolongo,
y saco de €l la medicina para los heridos. Carifiosas las estrellas, a las 3 de la
madrugada.

A las 5, abiertos los ojos, Coli al costado, machete al cinto, espuela a la
alpargata, y a caballo”. — Muri6 Alcil Duvergié, el valiente: de cada
fogonazo, su hombre: le entr6 la muerte por la frente: a otro, tirador, le
vaciaron una descarga encima: otro cayo, cruzando temerario el puente. —;Y
a donde, al acampar, estaban los heridos? Con trabajo los agrupo, al pie del
mas grave, que creen pasmado, y viene a andas en una hamaca, colgando de
un palo. Del jugo del tabaco, apretado a un cabo de la boca, se le han
desclavado los dientes. Bebe descontento un sorbo de Marrasquino. ;Y el
agua, que no viene, el agua de las heridas, que al fin traen en un cubo turbio?
La trae fresca el servicial Evaristo Zayas, de Ti Arriba. ;Y el practicante,
donde esta el practicante, que no viene a sus heridos—? Los otros tres se
quejan, en sus capotes de goma. Al fin llega, arrebujado en una colcha,
alegando calentura. Y entre todos, con Paquito Borrero de tierna ayuda,
curamos la herida de la hamaca, una herida narigona, que entro y salio por la
espalda: en una boca cabe un dedal, y una avellana en la otra: lavamos,
iodoformo, algodén fenicado. Al otro, en la cabeza del muslo: entro y salio. Al
otro, que se vuelve de bruces, no le sali6 la bala de la espalda: alli esta, al salir,
en el mancho6n rojo e hinchado: de la sifilis tiene el hombre comida la nariz y
la boca: al ultimo, boca y orificio, también en la espalda: tiraban, rodilla en
tierra, y el balazo bajo les atraveso las espaldas membrudas, A Antonio
Suarez, de Colombia, primo de Lucila Cortés, la mujer de Merchan, la misma
herida. Y se perdio a pie, y nos hall6 luego.

26.— A formar, con el sol: A caballo, sofolientos. Cojea la gente, aun no
repuesta. A penas comieron anoche. Descansamos, a eso de las 10, a un lado y
otro del camino. De la casita pobre envian de regalo una gallina al “General
Matias” y miel. De tarde y noche escribo, a New York, a Antonio Maceo, que
esta cerca, e ignora nuestra llegada; y la carta de Manuel Fuentes al World que
acabé con lapiz sobre la mano, al alba. A ratos ojeé ayer el campamento
tranquilo y dichoso: llama la corneta: traen cargas de platanos al hombro:
mugen las reses cogidas, y las degiiellan: Victoriano Garzodn, el negro juicioso
de bigote y perilla, y ojos fogosos, me cuenta, humilde y ferviente, desde su
hamaca, su asalto triunfante a Ramén de las Yaguas: su palabra es revuelta e
intensa, su alma bondadosa, y su autoridad natural: mima, con verdad, a sus
ayudantes blancos, a Mariano Sanchez y a Rafael Portuondo; y si yerran en un
punto de disciplina, les levanta el yerro. De carnes seco, dulce de sonrisa: la
camisa azul, y negro el pantalon: cuida, uno a uno, de sus soldados. —José



Maceo, formidable, pasea el alto cuerpo: auln tiene las manos arpadas, de la
marafia del pinar y del monte, cuando se abri6 en alas la expedicion
perseguida de Costa Rica, y a Flor lo mataron, y Antonio llev6 a dos consigo y
José quedé al fin solo, hundido bajo la carga, moribundo de frio en los pinos
hiimedos, los pies gordos y rotos: y llego, y ya vence.

27— El campamento al fin, en la estancia de Filipinas. Atiendo en seguida
al trabajo de la jurisdiccion: Gomez, escribe junto a mi, en su hamaca. A la
tarde, Pedro Pérez, el primer sublevado de Guantanamo: de 18 meses de
escondite, sali6 al fin, con 37, seguido de muerte, y hoy tiene 200. En el
monte, con los 17 de la casa, esta su mujer, que nos manda la primera bandera.
iY él, sirvio a Espafia en las escuadras, en la guerra grande! Lealtad de familia
a Miguel Pérez. —Apoyado en su bastén, bajo de cuerpo, con su leontina de
plata, caidas las patillas pocas por los lados del rostro enjuto y benévolo, fue
con su gente brava, a buscar a Maceo en vano por todo Baracoa, en los dientes
de los indios: su jipijapa esta tinto de purpura, y bordada de mujer es la trenza
de color de su sombrero, con los cabos por la espalda. —Fl no quiere gente a
caballo, ni monta él, ni tiene a bien los capotes de goma, sino la lluvia pura,
sufrida en silencio.

28.— Amanezco al trabajo. A las 9 forman, y Gémez, sincero y conciso,
arenga: Yo hablo, al sol. Y al trabajo. A que quede ligada esta fuerza en el
espiritu unido: a fijar, y dejar ordenada, la guerra enérgica y magnanima: a
abrir vias con el Norte, y servicio de parque: a reprimir cualquier intentona de
perturbar la guerra con promesas. Escribo la circular a los jefes, a que
castiguen con la pena de traicion la intentona, —Ila circular a los hacendados,
—1la nota de Gémez a las fincas, —cartas a amigos probables, —cartas para
abrir el servicio de correo y parque, cartas para la cita a Brooks, —nota al
gobierno inglés, por el consul de Guantanamo, incluyendo la declaracion de
José Maceo sobre la muerte casual, de un tiro escapado a Corona, de un
marino de la goleta Honor. en que vino la expedicion de Fortune Island, —
instrucciones a José Maceo, a quien Gomez nombra Mayor General, —nota a
Ruenes, invitandole a enviar el representante de Baracoa a la Asamblea de
Delegados del pueblo cubano revolucionario para elegir el gobierno que deba
darse la revolucion, —carta a Masé. Vino Luis Bonne, a quien Goémez
buscaba, por sagaz y benévolo, para crearme una escolta. Y de Ayudante trae a
Ramoén Garriga y Cuevas, a quien de nifio solia yo agasajar cuando lo vela
travieso o desamado en Nueva York, y es manso, afectuoso, lticido, y valiente.

29.— Trabajo. Ramodn queda a mi lado. En el ataque de Arroyo Hondo un
flanco nuestro, donde estaba el hermano de un teniente criollo, mat6 al
teniente, en la otra fuerza. —Se me fue, con su hijada, Luis Gonzalez. “Ese
rostro quedara estampado aqui.” Y me lo decia con rostro celeste.

30.— Trabajo. —Antonio Suadrez, el colombiano, habla quejoso y discolo:



que desatendido, que coronel. —Maceo, alegando operacion urgente, no nos
esperara. Salimos mafiana.

1ro de Mayo. —Salimos del campamento, de Vuelta Corta. Alli fue donde
Policarpo Pineda, el Rustan, el Polilla, hizo abrir en pedazos a Francisco
Pérez, el de las escuadras. Polilla, un dia, fusilé a Jesus: llevaba al pecho un
gran crucifijo, una bala le meti6 todo un brazo— de la cruz en la carne: y a la
cruz, luego, le descargd los cuatro tiros. De eso ibamos hablando por la
mafiana, cuando sali6 el camino, ya en la region florida de los cafetales, con
platano y cacao, a una magica hoya, que llaman la Tontina, y en lo hondo del
vasto verdor ensefia apenas el techo de guano, y al lado, con su flor morada, el
arbol del caracolillo. A poco mas el Kentucky. El cafetal de Pezuela, con los
secaderos grandes de mamposteria frente a la casa, y la casa, alegre y
espaciosa, de blanco y balcones; y el gran bajo con las maquinas, y a la puerta
Nazario Soncourt; mulato fino, con el ron y el jarro de agua en un taburete, y
vasos. Salen a vernos los Thoreau, de su vistoso cafetal, con las casitas de
mamposteria y teja: el menor, colorado, de afan y los ojos ansiosos y turbios,
tartamudea: —;“pero podemos trabajar aqui, verdad? podemos seguir
trabajando.” —Y eso no mas dice, como un loco. —Llegamos al monte.
Estanislao Cruzat, buen montuno, caballerizo de Gémez, taja dos arboles por
cerca del pie, clava al frente de cada uno dos horquetas, y otras de apoyo al
tronco, y cruces, y varas a lo largo, y ya esta el banco. Del descanso corto, a la
vereda espesa, en la fértil tierra de TiArriba. El sol brilla sobre la lluvia fresca;
las naranjas cuelgan de sus arboles ligeros: yerba alta cubre el suelo huimedo:
delgados troncos blancos cortan, salteados, de la raiz al cielo azul, la selva
verde: se trenza a los arbustos delicados el bejuco, a espiral de aros iguales,
como de mano de hombre, caen a tierra de lo alto, meciéndose al aire, los
cupeyes: de un curujey, prendido a un jobo, bebo el agua clara: chirrian, en
pleno sol los grillos. —A dormir, a la casa del “espafiol malo”: huy6 a Cuba: la
casa, techo de zinc y suelo puerco: la gente se echa sobre los racimos de
platanos montados en vergas por el techo, sobre dos cerdos, sobre palomas y
patos, sobre un rincén de yucas. Es la Demajagua.

2.— Adelante, hacia Jaragiieta. En los ingenios. Por la cafia vasta y
abandonada de Sabanilla: va Rafael Portuondo a la casa, a traer las 5 reses:
vienen en mancuerna jpobre gente, a la lluvia! Llegamos a Leonor. Y ya,
desechando la tardia comida, con queso y pan nos habiamos ido a la hamaca,
cuando llega, con caballeria de Zefi, el corresponsal del Herald. George
Eugene Bryson. Con él trabajo hasta las 3 de la mafiana.

3.— A las 5,378 con el Coronel Perié, que vino anoche, a su cafetal de
Jaragiieta, en una altura, y un salén como escenario, y al pie en vasto cuadro,
el molino, ocioso, del cacao y café. De lo alto, a un lado y otro, cae, bajando,
el vasto paisaje, y dos aguas cercanas, de lechos de piedras en lo hondo, y



palmas sueltas, y fondo de monte, muy lejano. Trabajo el dia entero, en el
manifiesto al Herald, y mas para Bryson. A la 1,382 al buscar mi hamaca, veo
a muchos por el suelo, y creo que se han olvidado de colgarla. Del sombrero
hago almohada: me tiendo en un banco: el frio me echa a la cocina encendida:
me dan la hamaca vacia: un soldado me echa encima un mantén viejo: a las 4,
diana.

4.— Se va Bryson. Poco después, el consejo de guerra de Masabo. Viol6 y
robo. Rafael preside, y Mariano acusa. Masabd, sombrio, niega: rostro brutal.
Su defensor invoca nuestra llegada, y pide merced. A muerte. Guando leian la
sentencia, al fondo, del gentio, un hombre pela una cafia. Gbmez arenga: “Este
hombre no es nuestro compafiero: es un vil gusano”, Masab0, que no se ha
temblado, alza con odio los ojos hacia él. Las fuerzas, en gran silencio, oyen y
aplauden: “jQué viva!” Y mientras ordenan la marcha, en pie queda Masabo;
sin que se le caigan los ojos ni en la caja del cuerpo se vea miedo: los
pantalones, anchos y ligeros, le vuelan sin cesar, como a un viento rapido. Al
fin van, la caballeria, el reo, la fuerza entera, a un bajo cercano; al sol. Grave
momento, el de la fuerza callada, apifiada. Suenan los tiros, y otro mas, y otro
de remate. Masab6 ha muerto valiente. “;Como me pongo, Coronel? ;De
frente o de espalda?” “De frente”. En la pelea era bravo.

5.— Maceo nos habia citado para Bocuey, a donde no podremos llegar a
las 12, a la hora a que nos cita. Fue anoche el propio, a que espere en su
campamento. Vamos, —con la fuerza toda. De pronto, unos jinetes. Maceo, en
un caballo dorado, en traje de holanda gris: ya tiene plata la silla, airosa y con
estrellas. —Salié a buscarnos, porque tiene a su gente de marcha: al ingenio
cercano, a Mejorana, va Maspon a que adelanten almuerzo para cien. El
ingenio nos ve como de fiesta: a criados y trabajadores se les ve el gozo y la
admiracion: el amo, anciano colorado y de patillas, de jipijapa y pie pequefio,
trae vermouth, tabacos, ron, malvasia. “Maten tres, cinco, diez, catorce
gallinas”. De seno abierto y chancleta viene una mujer a ofrecemos
aguardiente verde, de yerbas: otra trae ron puro. Va y viene el gentio. De
ayudante de Maceo lleva y trae, agil y verboso, Castro Palomino. Maceo y
Gomez hablan bajo, cerca de mi: me llaman a poco, alli en el portal: que
Maceo tiene otro pensamiento de gobierno: una junta de los generales con
mando, por sus representantes —y una Secretaria General: —la patria, pues, y
todos los oficios de ella, que crea y anima al ejército, como secretaria del
ejército. Nos vamos a un cuarto a hablar. No puedo desenredarle a Maceo la
conversacion: ¢“pero U. se queda conmigo o se va con Gomez?” Y me habla,
cortandome las palabras, como si fuese yo la continuaciéon del gobierno
leguleyo, y su representante. Lo veo herido— “lo quiero —me dice— menos
de lo que lo queria” —por su reduccion a Flor en el encargo de la expedicion,
y gasto de sus dineros. Insisto en deponerme ante los representantes que se
retnan a elegir gobierno. No quiere que cada jefe de Operaciones mande el



suyo, nacido de su fuerza: él mandara los cuatro de Oriente: “dentro de 15 dias
estaran con Uds.—y seran gentes que no me las pueda enredar alla el Doctor
Marti”. —En la mesa, opulenta y premiosa, de gallina y lechon, vuélvese al
asunto: me hiere, y me repugna: comprendo que he de sacudir el cargo, con
que se me intenta marcar de defensor ciudadanesco de las trabas hostiles al
movimiento militar. Mantengo, rudo: el Ejército, libre, —y el pais, como pais
y con toda su dignidad representado. Muestro mi descontento de semejante
indiscreta y forzada conversacion, a mesa abierta, en la prisa de Maceo por
partir. Que va a caer la noche sobre Cuba, y ha de andar seis horas. Alli, cerca,
estan sus fuerzas: pero no nos lleva a verlas: las fuerzas reunidas de Oriente
Rabi, de Jiguani, Busto, de Cuba, las de José, que trajimos. A caballo, adios
rapido. “Por ahi se van Uds.” —y seguimos, con la escolta mohina; ya entrada
la tarde, sin los asistentes, que quedaron con José, sin rumbo cierto, a un
galpon del camino, donde no desensillamos. Van por los asistentes: seguimos,
a Otro rancho fangoso, fuera de los campamentos, abierto a ataque. Por carne
manda Gomez al campo de José: la traen los asistentes. Y asi, como echados, y
con ideas tristes, dormimos.

7.— De Jagua salimos, y de sus mambises viejos y leales, por el Mijial. En
el Mijial los caballos comen la pifia forastera, y dé ella, y de cedros hacen
tapas para galones. A César le dan agua de hojas de guanabana, que es pectoral
bueno y cocimiento grato. En el camino nos sali6 Prudencio Bravo, el
guardian de los heridos, a decirnos adiés. Vimos a la hija de Nicolas Cedefio,
que habla contenta, y se va con sus 5 hijos a su monte de Holguin. Por el
camino de Barajagua —“aqui se pele6 mucho” “todo esto llegd a ser
nuestro”— vamos hablando de la guerra vieja, Alli, del monte tupido de los
lados, o de los altos y curvos enlomados del camino, se picaba a las columnas,
que al fin, cesaron: por el camino se va a Palma y a Holguin. Zefi dice que por
ahi trajo él a Martinez Campos, cuando vino a su primer conferencia con
Maceo: “El hombre salié colorado como un tomate, y tan furioso que tir6 el
sombrero al suelo, y me fue a esperar a media legua.” Andamos cerca de
Baragua. Del camino salimos a la sabana de Pinalito, que cae, corta, al arroyo
de las Piedras, y tras €l, a la loma de La Risuefia, de suelo rojo y pedregal,
combada como un huevo, y al fondo graciosas cabezas de monte, de extrafios
contornos: un bosquecillo, una altura que es como una silla de montar, una
escalera de lomas. Damos de lleno en la sabana de Vio, concha verde, con el
monte en torno, y palmeras en €l, y en lo abierto un cayo u otro, como
florones, o un espino solo, que da buena lefia: las sendas negras van por la
yerba verde, matizada de flor morada y blanca: A la derecha, por lo alto de la
sierra espesa, la cresta de pinos. Lluvia recia. Adelante va la vanguardia, uno
con la yagua a la cabeza, otro con una cafia por el arzon, o la yagua en
descanso, o la escopeta. El alambre del telégrafo —se revuelca en la tierra.
Pedro pasa, con el portabandera desnudo, —una vara de [...]: A Zefi, con la



cuchara de plomo en la cruz de la bandolera, le cose la escarapela el ala de
atras. A Chacén, descalzo, le relumbra, de la cintura a la rodilla, el pavon del
rifle. A Zambrano, que se hala, le cuelga por la cadera el cacharro de hervir.
Otro, por sobre el saco, lleva una levita negra. Miro atras, por donde vienen,
de cola de la marcha, los mulos y los bueyes, y las tercerolas de retaguardia, y
sobre el cielo gris veo, a paso pesado, tres [ ] y uno, como poncho, lleva por la
cabeza una yagua. Por la sabana que sigue, por Hato del Medio, famosa en la
guerra, seguimos, con la yerba ahogada del aluvion, al campamento, alla
detras de aquellas pocas reses. “Aqui, me dijo Gomez, nacio el célera, cuando
yo vine con doscientas armas y 4 000 libertos, para que no se los llevasen los
espafioles, y estaba esto cerrado de reses, y mataron tantas que del hedor se
empezO a morir la gente, y fui regando la marcha con cadaveres: 500
cadaveres dejé en el camino a Tacajo.” Y entonces me cuenta lo de Tacajo, el
acuerdo entre Céspedes y Donato Marmol. Céspedes, después de la toma de
Bayamo, desaparecié. Eduardo Marmol, culto y funesto, aconsejé a Donato la
Dictadura. Félix Figueredo pidi6 a Gomez que apoyase a Donato, y entrase en
lo de la Dictadura, a lo que Gomez le dijo que ya lo habia pensado hacer y lo
haria, no por el consejo de €él, sino para estar dentro, y de adentro impedirlo
mejor: “Si, decia Félix, porque a la revolucion le ha nacido una vibora.” “Y lo
mismo era €l”, me dijo Gomez. De Tacajo envio Céspedes a citar a Donato a
conferencia cuando ya Gomez estaba con él, y quiso GOmez ir primero, y
enviar luego recado. Al llegar donde Céspedes, como Gomez se venia con la
guardia que hall6 como a un cuarto de legua, creyé notar confusion y zozobra
en el campamento, hasta que Marcano sali6 a Gomez que le dijo: “Ven aca,
dame un abrazo”. —Y cuando los Marmoles llegaron, a la mesa de cincuenta
cubiertos, y se hablé alli de la diferencia, desde las primeras consultas se vio
que, como Gomez los demas opinaban por el acatamiento a la autoridad de
Céspedes. “Eduardo se puso negro.” “Nunca olvidaré el discurso de Eduardo
Arteaga: “El sol, dijo, con todo su esplendor suele ver oscurecida su luz por
repentino eclipse; pero luego brilla con nuevo fulgor mas hirviente por su
pasajero oscurecimiento: asi ha sucedido, al sol Céspedes.” Habl6 José
Joaquin Palma. ¢Eduardo? Dormia la siesta un dia, y los negros hacian bulla
en el batey. Mando callar y aun hablaban. “s Ah, no quieren entender?” Tomod
el revélver —€l era muy buen tirador: y hombre al suelo, de una bala en el
pecho. Siguié durmiendo” —Ya llegamos, a son de corneta, a los ranchos, y la
tropa formada bajo la lluvia, de Quintin Bandera. Nos abraza, muy negro, de
bigote y barbija, en botas, capa y jipijapa, Narciso Moncada, el hermano de
Guillermo: “jah, s6lo que falta un nimero!” Quintin, sesentén, con la cabeza
metida en los hombros, troncudo el cuerpo, la mirada baja y la palabra poca,
nos recibe a la puerta del rancho: arde de la calentura: se envuelve en su
hamaca: el ojo, pequefio y amarillo, parece como que le viene de hondo, y hay
que asomarse a €l: a la cabeza de su hamaca hay un tamboril. Deodato



Carvajal es su teniente, de cuerpo fino, y mente de ascenso, capaz y ordenada:
la palabra, por afinarse, se revuelve, pero hay en él método, y mando, y brio
para su derecho y el ajeno: me dice que por él recibia mis cartas Moncada.
Narciso Moncada, verboso y fornido, es de bondad y pompa: “en verbo de
licor; no gasto nada”: su hermano esta enterrado —“mas abajo de la altura de
un hombre, con planos de ingeniero—, donde sélo lo sabemos unos pocos, y si
yo me muero, otro sabe, y si ése se muere, otro, y la sepultura siempre se
salvara.” “4Y a nuestra madre, que nos la han tratado como si fuera la madre
de la patria?” Dominga Moncada ha estado en el Morro tres veces: y todo
porque aquel General que se muri6 la llamo6 para decirle que tenia que ir a
proponerle a sus hijos, y ella le dijo: Mire, General, si yo veo venir a mis hijos
por una vereda, y lo veo venir a U. del otro lado, les grito: “huyan, mis hijos,
que éste es el general espafiol.” —A caballo entramos al rancho, por el mucho
fango de afuera, para podemos desmontar y del lodo y el aire viene hedor, de
la mucha res que han muerto cerca: el rancho, gacho, esta tupido de hamacas.
—A un rincén, en un cocinazo, hierven calderos. Nos traen café, ajengibre,
cocimiento de hoja de guanabana. Moncada, yendo y viniendo, alude al
abandono en que dejo Quintin a Guillermo —Quintin me habla asi: “y luego
tuvo el negocio que se presentd con Moncada, o lo tuvo él conmigo, cuando
me quiso mandar con Maso, y pedi mi baja.

Carvajal habia hablado de “las decepciones” sufridas por Bandera: Ricardo
Sartorius, desde su hamaca, me habla de Purnio, cuando les llego el telegrama
falso de Cienfuegos para alzarse: me habla de la alevosia con su hermano
Manuel, a quien Mir6 hurt6 sus fuerzas, y “forzé a presentarse: “le iba esto”,
—1la garganta. —Vino Calunga de Masd, con cartas para Maceo: no acudira a
la cita de Maceo muy pronto, porque esta amparando una expedicion del Sur
que acaba de llegar. Se pelea mucho en Bayamo. Esta en armas Camagiiey. Se
alzo el Marqueés, y el hijo de Agramonte. Hiede.

8.— A trabajar a una altura vecina, donde levantan el nuevo campamento:
a ranchos de troncos, atados con bejuco, techados con palma. Nos limpian un
arbol y escribimos al pie —Cartas a Mir6— de Goémez, como a Coronel,
seguro de que ayudara “al Brigadier Angel Guerra, nombrado Jefe de
Operaciones”, —mia, con el fin de que, sin desnudarle el pensamiento, vea la
conveniencia y justicia de aceptar y ayudar a Guerra. —Mir6 hace de arbitro
de la comarca, como Coronel. Guerra sirvio los 10 afios, y no le obedeceria. —
Cartas a prominentes de Holguin, y circulares: —a Guadalupe Pérez,
acaudalado, —a Rafael Manduley, procurador, —a Francisco Frexes, abogado.

En la mesa, sin rumbo, funge el consejo de guerra de Isidro Tejera, y
Onofre y José de la O. Rodriguez: los pacificos dieron parte del terror en que
pusieron al vecindario: el Capitan Juan Pefia y Jiménez.—Juan el Cojo, que



sirvio “en las tres guerras” de una pierna solo tiene el mufién, y monta a
caballo de un salto, —oy0 el susto a los vecinos, y vio las casas abandonadas,
y depone que los tres le negaron las armas, y profirieron amenazas de muerte.
—EFl consejo, enderezado de la confusion, los sentencia a muerte. Vamos al
rancho nuevo, de alas bajas, sin paredes. —José Gutiérrez, el corneta afable
que se lleva Paquito, toca a formacion. Al silencio de las filas traen los reos: y
lee Ramo6n Garriga la sentencia, y el perdon. Habla Gomez de la necesidad de
la honra en las banderas: “ese criminal ha manchado nuestra bandera.” Isidro,
que venia llorando, pide licencia de hablar: habla gimiendo, y sin idea, que
muere sin culpa, que no lo dejaran morir, que es imposible que tantos
hermanos no le pidan el perdén. Tocan marcha. Nadie habla. El gime, se
retuerce en la cuerda, no quiere andar. Tocan marcha otra vez, y las filas
siguen, de dos en fondo. Con el reo, que implora, Chacéon y cuatro rifles,
empujandolos. Detras, solo, sin sus polainas, saco azul y sombrero pequeno,
Gomez. —Otros atras, pocos, y Moncada, —que no va al reo, ya en el lugar de
muerte, llamando desolado, sacandose el reloj, que Chacon le arrebata, y tira
en la yerbas. [...] manda Gomez, con el rostro demudado y empuiia su
revolver, a pocos pasos del reo. Lo arrodillan, al hombre espantado, que aun,
en aquella rapidez, tiene tiempo, sombrero en mano, para volver la cara dos o
tres veces. A dos varas de €l los rifles bajos, “jApunten!” dice Gomez: jFuego!
Y cae sobre la yerba, muerto. —De los dos perdonados, —cuyo perdon
aconsejé y obtuve, —uno, ligeramente cambiado el color pardo, no muestra
espanto, sino sudor frio: otro, con sus cuerdas por los codos; estd como si ain
se hiciese atras, como si huyese el cuerpo, ido de un lado lo mismo que el
rostro, que se le chupo6 y desencajo. —El, cuando les leyeron la sentencia, en
el viento y las nubes de la tarde, sentados los tres por tierra, con el pie en el
cepo de varas, sé apretaba con la mano las sienes. El otro, Onofre, oia como
sin entender, y volvia la cabeza a los ruidos. “El Brujito”, el muerto, mientras
esperaba el fallo, escarbaba, doblado, la tierra, —o alzaba de repente el rostro
negro, de ojos pequefios, y nariz hundida de puente ancho. —EIl cepo fue
hecho al vuelo: una vara recia en tierra, otra mas fina al lado, atada por arriba,
y clavada abajo de modo que deje paso estrecho al pie preso. —“El Brujito”,
decian luego, era bandido de antes: “puede Ud. Jurar, decia Moncada, que deja
su entierro de catorce mil pesos.”—Sentado en un baul, en el rancho,
alrededor de la vela de cera, Moncada cuenta la ultima marcha de Guillermo
moribundo; cuando iba a la cita con Maso. A la prision entré Guillermo sano,
y sali6 de ella delgado, caido, echando sangre en cuajos a cada tos. Un dia, en
la marcha, se sent6 en el camino, con la mano a la frente: “me duele el
cerebro”: y echo a chorros la sangre, en cuajos rojos —“estos son de la
pulmonia”— decia luego Guillermo revolviéndolos— “y éstos, los negros, son
de la espalda”. Zefi cuenta, y Gomez de la fortaleza de Moncada. “Un dia
dice, lo hirieron en la rodilla, y se le mont6 un hueso sobre el otro, asi”, y se



puso al pecho un brazo sobre otro: “no se podia poner los huesos en lugar y
entonces, por debajo de los brazos lo colgamos, en aquel rancho mas alto que
éste, y yo me abracé a su pierna, y con todas mis fuerzas me dejé descolgar, y
el hueso volvié a puesto, y el hombre no dijo palabra.” Zefi es al tazo, de
musculo seco: “y me quedo de bandido en el monte si quieren otra vez acabar
esto con infamias”. “Una cosa tan bien plantificada como ésta, dice Moncada,
y andar con ella trafagando”: —Se queja él con amargura del abandono y
engafio en que tenia a Guillermo Urbano Sanchez, — Guillermo ansioso
siempre de la compafiia blanca: “le digo que en Cuba hay una division
horrorosa.” Y se le ve el recuerdo rencoroso en la censura violenta a Mariano
Sanchez, cuando en el Ramon de las Yaguas abogo por que se cumpliese al
Teniente rendido la palabra de respetarle las armas, y Mariano que se veia con
escopeta, y a otros mas, queria echarse sobre los 60 rifles. —“; Y Ud. quién es,
dice Narciso que le dijo Mariano para dar voto en esto?” —Y GoOmez expresa
la idea de que Mariano “no tiene cara de cubano, por mas que U. me diga, —y
dispénseme”. —Y de que el padre anda afuera, y mando6 al hijo adentro, para
estar a la vez en los dos campos. — Mucho vamos hablando de la necesidad
de picar al enemigo aturdido, y sacarlo sin descanso a la pelea,—de cuajar con
la pelea el ejército revolucionario desocupado, —de mudar campos como éste,
de 400 hombres, que cada dia aumentan, y comen en paz y guardan 300
caballos, en fuerza mas ordenada y activa, que “yo, con mis escopetas y mis
dos armas de precision, sé como armarme”, dice Bandera: Bandera: que paso
alla abajo el dia, en su hamaca solitaria, en el rancho fétido.

9.— Adios; a Banderaa Moncada, —al fino Carvajal, que quisiera irse con
nosotros, a los ranchos donde asoma la gente, saludando con los yareyes:
“iDios los lleve con bien, mis hermanos!” Pasamos, sin que uno solo vuelva a
ella los ojos, junto a la sepultura. Y a poco andar por el hato lodoso, se sale a
la sabana, y a unos mangos al fondo: es Baragua: son los mangos, aquellos dos
troncos con una sola copa, donde Martinez Campos conferencié con Maceo.
Va de practico un mayaricero que estuvo alli entonces: “Martinez Campos lo
fue a abrazar y Maceo le puso el brazo por delante, asi: ahi fue que tir6 el
sombrero al suelo. Y cuando le dijo que ya Garcia habia entrado, viera el
hombre cuando Antonio le dijo: “;quiere Vd. que le presente a Garcia?”
“Garcia estaba alli, en ese monte: todo ese monte era de cubanos no mas. Y de
ese lado habia otra fuerza, por si venian con traicion”. De los llanos de la
protesta, salimos al borde alto, del rancho abandonado, de donde se ve el brazo
del rio, atn seco ahora, con todo el cauce de yerbal, y los troncos caidos
cubiertos de bejuco, con flores azules y amarillas, y luego de un recodo, la
subita bajada: —“jAh, Cauto —dice Goémez — cuanto tiempo hacia que no te
veia!” Las barrancas feraces y elevadas penden, desgarradas a trechos, hacia el
cauce, estrecho aun, por donde corren, turbias y revueltas, las primeras lluvias.
De suave reverencia se hincha el pecho, y carifio poderoso, ante el vasto



paisaje del rio amado. Lo cruzamos, por cerca de una seiba, y, luego del saludo
a una familia mambi, muy gozosa de vernos, entramos al bosque claro, de sol
dulce, de arbolado ligero, de hoja acuosa. Como por sobre alfombra van los
caballos, de lo mucho del césped. Arriba el curujeyal da al cielo azul, o la
palma nueva, o el dagame, que da la flor mas fina, amada de la abeja, o la
guasima, o la jatia. Todo es feston y hojeo, y por entre los claros, a la derecha,
se ve el verde del limpio, a la otra margen, abrigado y espeso. Veo alli el ateje,
de copa alta y menuda, de parasitas y curujeyes: el cajueiran, “el palo mas
fuerte de Cuba”, el grueso jucaro, el almacigo, de piel de seda, la jagua de hoja
ancha, la prefiada giiira, el jigiie duro, de negro corazén para bastones, y
cascara de curtir, el jubaban, de fronda leve, cuyas hojas, capa a capa,
“vuelven raso al tabaco”, la caoba, de corteza brusca, la quiebrahacha de
tronco estriado, y abierto en ramos recios, cerca de las raices (el caimitillo y el
cupey y la picapica) y la yamagua, que estanca la sangre: —A Cosme Pereira
nos hallamos en el camino, y con €l a un hijo de Eusebio Venero, que se
vuelve a anunciarnos a Altagracia. Aun esta en Altagracia Manuel Venero,
tronco de patriotas, cuya hermosa hija Panchita murid, de no querer ceder al
machete del asturiano Federicon. Con los Venero era muy intimo Gémez, que
de Manuel osado hizo un temido jefe de guerrilla, y por Panchita sentia viva
amistad, que la opinion llamaba amores. El asturiano se llevo la casa un dia, y
en la marcha iba dejando a Panchita atras, y solicitandola, y resistiendo ella.
—*“:;Ta no quieres porque eres querida de Gomez?” Se irgui6 ella, y €l la
acabo, con su propia mano. Su casa hoy nos recibe con alegria, en la lluvia
oscura, y con buen café —Con sus holguineros se alberga alli Mir6, que vino a
alcanzarnos al camino: de aviso envié a Pancho Diaz mozo que por una
muerte que hizo se fue a asilar a Monte Cristi, y es practico de rios, que los
cruza en la cresta, y enlazador y hoceador de puercos, que mata a machetazos.

Miro llega, cortés en su buen caballo: le veo el carifio cuando me saluda: él
tiene fuerte habla catalana; tipo fino; barba en punta y calva; ajos vivaces. Dio
a Guerra su gente, y con su escolta de mocetones subié a encontrarnos.
—“Venga, Rafael.” Y se acerca, en su saco de nipe amarillo, chaleco blanco, y
jipijapa de ala corta a la oreja Rafael Manduley, el procurador de Holguin, que
acaba de salir al campo. La gente, bien montada, es de muy buena cepa: Jaime
Muiioz, peinado al medio, que administra bien, José Gonzalez, Bartolo
Rocaval, Pablo Garcia, el practico sagaz, Rafael Ramirez, Sargento primero de
la guerra, enjuto, de bigotillo negro, Juan Oro, Augusto Feria, alto y bueno,
del pueblo, cajista y de letra, Teodorico Torres, Nolasco Pefia, Rafael Pefia,
Luis Jerez, Francisco Diaz, Inocencio Sosa, Rafael Rodriguez, —y Plutarco
Artigas, amo de campo, rubio y tuerto, puro y servicial: dejo su casa grande,
su bienestar y “nueve hijos de los diez que tengo, porque el mayor me lo traje
conmigo”. Su hamaca es grande, con la almohadilla hecha de manos tiernas;
su caballo es recio, y de lo mejor de la comarca; él se va lejos, a otra



jurisdiccion, para que de cerca “no lo tenga amarrado su familia”: y “mis
hijitos se me hacian una pifia al rededor y se dormian conmigo”. Aun vienen
Mir6 y Manduley henchidos de su politica local: a Manduley “no le habian
dicho nada de la guerra”, —a él que tiene fama de erguido, y de autoridad
moral: trae espejeras: iba a ver a Masé: “y yo, que alimentaba a mis hijos
cientificamente; quién sabe lo que comeran ahora.” Miro, a gesto animado y
verba bullente; alude a su campafia de 7 afios en La Doctrina de Holguin, y
luego en El Liberal de Manzanillo, que le pagaban Calvar y Beattie, y donde
les sacé las raices a los “cuadrilongos”, a los “astures”, a “la malla integrista.”
Dejo hija y mujer y ha paseado, sin mucha pelea, su caballeria de buena gente
por la comarca: Me habla de los esfuerzos de Galvez, en la Habana, para
rebajar la revolucién: del grande odio con que Géalvez habla de mi, y de Juan
Gualberto: “a Ud., a Ud. es a quien ellos le temen”: “a voz en cuello decian
que no vendria Ud.,, y eso es lo que los va ahora a confundir”. —Me
sorprende, aqui como en todas partea, el carifio que se me muestra, y la unidad
de alma, a que no se permitira condensacion, y a la que se desconocera, y de la
que se prescindira, con dafio, o por lo menos el dafio de demora, de la
revolucion, en su primer afio de impetu.

El espiritu que sembré, es el que ha cundido, y el de la Isla, y con él, y guia
conforme a él, triunfariamos brevemente, y con mejor victoria, y para paz
mejor. Preveo que, por cierto tiempo al menos, se divorciara a la fuerza a la
revolucion de este espiritu, —se le privara del encanto y gusto, y poder de
vencer de este consorcio natural, — se le robara el beneficio de esta
conjuncion entre la actividad de estas fuerzas revolucionarias y el espiritu que
las anima. —Un detalle: Presidente me han llamado, desde mi entrada al
campo, las fuerzas todas, a pesar de mi publica repulsa, y a cada campo que
llego, el respeto renace, y cierto suave entusiasmo del general carifio, y
muestras del goce de la gente en mi presencia y sencillez. —Y al acercarse
hoy uno: Presidente, y sonreir yo: “No me le digan a Marti Presidente: diganle
General: él viene aqui como General: no me le digan Presidente”. —“;Y quién
contiene el impulso de la gente, General?”; le dice Mir6: eso les nace del
corazén a todos.” —“Bueno: pero €l no es Presidente todavia: es el
Delegado.”—Gallaba yo, y noté el embarazo y desagrado en todos, y en
algunos como el agravio— Miro vuelve a Holguin, de Coronel: no se opondra
a Guerra: lo acatara: hablamos de la necesidad de una persecucion activa, de
sacar al enemigo de las ciudades, de picarlo por el campo, de cortarle todas las
proveedurias, de seguirle los convoyes. Manduley vuelve también, no muy a
gusto, a influir en la comarca que lo conoce, a ponérsele a Guerra de buen
consejero, a amalgamar las fuerzas de Holguin e impedir sus choques, a
mantener el acuerdo de Guerra, Miré y Feria.— Dormimos, apifiados, entre
cortifias de lluvia —Los perros, ahitos de la matazon, vomitan la res. —Asi
dormimos en Altagracia. —En el camino, el unico caserio fue Arroyo Blanco:



la tienda vacia: el grupo de ranchos: el ranchero barrigudo, blanco, egoista,
con el pico de la nariz caido entre las alas del poco bigote negro: la mujer
negra: la vieja ciega se asomo a la puerta, apoyada a un lado, y en el baculo
amarillo el brazo tendido: limpia, con un pafiuelo a la cabeza: —“;Y los
patipeludos matan gente ahora?” Los cubanos no me hicieron nadita a mi
nunca, —no senor.

10.— De Altagracia vamos a La Travesia. — Alli volvi a ver de pronto, a
la llegada, el Cauto, que ya venia crecido, con su curso ancho en lo hondo, y a
los lados, en vasto declive, los barrancos. Y pensé de pronto, ante aquella
hermosura, en las pasiones bajas y feroces, del hombre. Al ir llegando, corrid
Pablo una novilla, negra, de astas nacientes, y la echan contra un arbol, donde,
a vueltas, le van acortando la soga. Los caballos, erguidos, resoplan: les brillan
los ojos. Gémez toma del cinto de un escolta el machete, y abre un tajo, rojo,
en el muslo de la novilla. —“jDesjarreten esa novilla!” Uno, de un golpe, la
desjarreta, y se arrodilla el animal mugiendo: Pancho, al oir la orden de matar
le mete, mal, el machete por el pecho una vez y otra: uno, mas certero, le entra
hasta el corazon; y vacila y cae la res, y de las bocas sale en chorro la sangre.
Se la llevan arrastrando. —Viene Francisco Pérez, de buen continente,
enérgico y carirredondo, capitan natural de sus pocos caballos buenos, hombre
sano y seguro. Viene el capitan Pacheco, de cuerpo pequefio, de palabra tenaz
y envuelta, con el decoro y la aptitud abajo: tomo6 un arria, sus mismos
cubanos le maltrataron la casa y le rompieron el burén, “yo no he venido a
aspirar sino a servir a la patria”, pero habla sin cesar y como a medias, de los
que hacen, y de los que no hacen, y de que los que hacen menos suelen
alcanzar mas que el que hace “pero €él solo ha venido a servir a la patria”. “Mis
polainas son estas”, —las pantorrillas desnudas: el pantalon, a la rodilla, los
borceguies de baqueta: el yarey, amarillo y purpura. Viene Bellito, el coronel
Bellito de Jiguani, que por enfermo habia quedado aca. Lo adivino leal, de ojo
claro de asalto, valiente en hacer y en decir. Gusta de hablar su lengua
confusa, en que, en las palabras inventadas, se le ha de sorprender el
pensamiento. “La revolucién murié por aquella infamia de deponer a su
caudillo.” “Eso llen6 de tristeza el corazon de la gente.” “Desde entonces
empez0 la revolucion a volver atras.” “Ellos fueron los que nos dieron el
ejemplo, “ellos, “los de la Camara”, —cuando GoOmez censura agrio las
rebeliones de Garcia, y su cohorte de consejeros: Belisario Peralta, el
venezolano Barreto, Bravo y Senties, Fonseca, Limbano Sanchez, y luego
Collado. Bello habla dandose paseos, como quien espia al enemigo, o lo
divisa, o cae sobre él, o salta de él. “Eso es lo que la gente quiere: el buen
caracter en el mando.” “No, sefior, a nosotros no se nos debe hablar asi,
porque no se lo aguanto a hombre nacido.” “Yo he sufrido por mi patria cuanto
haiga sufrido el mejor General.” Se encara a Gomez, que lo increpa porque los
oficiales dejan pasar a Jiguani las reses que llevan pase en nombre de Rabi.



—“Los que sean, y ademas ésa, la orden del jefe, y nosotros tenemos que
obedecer a nuestro jefe.” “Ya sé que eso esta mal, y no debe entrar res; pero el
menor tiene que obedecer al mayor.” Y cuando Gémez dice: “Pues lo tienen a
U. bueno con lo de Presidente. Marti no sera Presidente mientras yo esté
vivo”: —y en seguida, “porque yo no sé qué le pasa a los presidentes, que en
cuanto llegan ya se echan a perder, excepto Juarez, y eso un poco, y
Washington”, — Bello, airado, se levanta, y da dos o tres trancos, y el machete
le baila a la cintura: “Eso sera a la voluntad del pueblo”: y murmura. “Porque
nosotros, —me dijo otra vez, acodado a mi mesa con Pacheco, —hemos
venido a la revolucion para ser hombres, y no para que nadie nos ofenda en la
dignidad de hombre.” —En lluvias, jarros de café, y platica de Holguin, y
Jiguani llega la noche— Por noticias de Mas6 esperamos ¢Habra ido a la
concentracion con Maceo? Mir0, a oscuras, roe en la pia una paloma rabiche.
—Mafiana mudaremos de casa.

11.— A mas alla, en la misma Travesia, a casa menos fangosa. Se va Mir6
con su gente. Llegamos pronto. —A Rosalio Pacheco, que sirvio en toda la
guerra, y fue deportado a Espafia en la chiquita; y alla casé con una andaluza,
lo increpa reciamente Gémez. —Pacheco sufre, sentado en la camilla de varas
al pie de mi hamaca. —Notas, conversacion continua sobre la necesidad de
activar la guerra, y el asedio de las ciudades.—

12.— De la Travesia a la Jatia, por los potreros, aun ricos en reses, de la
Travesia, Guayacanes y la Vuelta. La yerba ya se espesa, con la lluvia
continua. Gran pasto, y campo, para caballeria. Hay que echar abajo las cercas
de alambre, y abrir el ganado al monte, o el espafiol se lo lleva, cuando ponga
en La Vuelta el campamento, al cruce de todos estos caminos. Con barrancas
como la del Cauto asoma el Contramaestre, mas delgado y claro; y luego lo
cruzamos y bebemos. Hablamos de hijos: Con los tres suyos esta Teodosio
Rodriguez, de Holguin: Artigas trae el suyo: con los dos suyos de 21 y 18
afios, viene Bellito. Una vaca pasa rapida, mugiendo dolorosa, y salta el
cercado: despacio viene a ella, como viendo poco, el ternero perdido, y de
pronto, como si la reconociera, se enarca y arrima a ella, con la cola al aire, y
se pone a la ubre: aun muge la madre. —La Jatia es casa buena, de cedro, y de
corredor de zinc, ya abandonada de Agustin Maysana, espaiiol rico: de cartas y
papeles estan los suelos llenos. Escribo al aire, al Camagiiey, todas las cartas
que va a llevar Calunga, diciendo lo visto, anunciando el viaje, al Marqués, a
Mola a Montejo. Escribo la circular prohibiendo el pase de reses, y la carta a
Rabi. Maso anda por la sabana con Maceo, y le escribimos: una semana hemos
de quedarnos por aqui, esperandolo —Vienen tres veteranos de las Villas, uno
con tres balazos en el ataque imprudente a Arimao, bajo Mariano Torres, y el
hermano, por salvarlo, con uno: van de compra y noticias a Jiguani: Jiguani
tiene un fuerte/bueno, fuera de la poblacién, y en la plaza dos tambores de
maniposteria, y los otros dos sin acabar, porque los carpinteros que atendian a



la madera desaparecieron: —y asi dicen: “vean como estan estos paisanos, que
ni pagados quieren estarse con nosotros.” Al acostarnos, desde las hamacas,
luego de platano y queso, acabado lo de escribir hablamos de la casa de
Rosalio, donde estuvimos por la mafiana, al café a que nos esperaba €l, de
brazos en la cerca. El hombre es fornido, y viril de trabajo rudo, y bello mozo,
con el rostro blanco ya rugoso, y barba negra corrida. —“Aqui tienen a mi
sefiora”, dice el marido fiel, y con orgullo: y alli esta, en su ttinico morado, el
pie sin medias en la pantufla de flores, la linda andaluza, subida a un poyo,
pilando el café. En casco tiene alzado el cabello por detras, y de alli le cuelga
en cauda: se le ve sonrisa y pena. Ella no quiere irda Guantanamo, con las
hermanas de Rosalio: ella quiere estar “donde esté Rosalio.” —La hija mayor,
blanca, de puro 6valo, con el rico cabello corto abierto en dos y enmarafiado,
aquieta a un criaturin huesoso, con la nuca de hilo, y la cabeza colgante, en un
gorrito de encaje: es el ultimo parto. Rosalio levanté la finca; tiene vacas,
prensa quesos: a lonjas de a libra nos comemos su queso, remojado en café:
con la tetera, en su taburete, da leche Rosalio a un angelon de hijo, desnudo,
que muerde a los hermanos que se quieren acercar al padre: Emilia, de
puntillas, saca una taza de la alacena que ha hecho de cajones, contra la pared
del rancho. O nos oye sentada; con su sonrisa dolorosa, y al rededor se le
cuelgan los hijos.—

13.— Esperaremos a Maso en lugar menos abierto, cerca de Rosalio, en
casa de su hermano. Voy aquietando: a Bellito, a Pacheco, y a la vez
impidiendo que me muestren demasiado carifio. Recorremos de vuelta los
potreros de ayer, seguimos Cauto arriba, y Bellito pica espuelas para
ensefiarme el bello estribo, de copudo verdor, donde, con un ancho recodo al
frente se encuentran los dos rios: el Contramaestre entra alli al Cauto. Alli, en
aquel estribo, que da por su fondo a los potreros de la Travesia, ha tenido
Bellito campamento: buen campamento: alli arboleda oscura, y una gran ceiba.
Cruzamos el Contramaestre, y, a poco, nos apeamos en los ranchos
abandonados de Pacheco. Aqui fue, cuando esto era monte, el campamento de
Los Rios, donde O Kelly se dio primero con los insurrectos, antes de ir a
Céspedes. —Y hablamos de las tres Altagracias, —Altagracia la Cubana,
donde estuvimos, —Altagracia de Manduley— Altagracia la Bayamesa. De
sombreros: “jtanta tejedora que hay en Holguin!”. De Holguin, que es tierra
seca, que se bebe la lluvia, con sus casas a cordel, y sus patios grandes, “hay
mil vacas paridas en Holguin.”—Me buscan hojas de zarza, o de tomate, para
untarlas de sebo, sobre los nacidos. Artigas le saca flecos a la jaquima que me
trae Bellito. —Ya esta el rancho barrido: hamacas, escribir; leer; lluvia; suefio
inquieto.

14— Sale una guerrilla para La Venta. El caserio con la tienda de
Rebentoso, y el fuerte de 25 hombres. Mandan, horas después, al Alcalde, el
gallego José Gonzalez, casado en el pais, que dice que es Alcalde a la fuerza, y



espera en el rancho de Miguel Pérez, el pardo que esta aqui de cuidador,
barbero. Escribo, poco y mal, porque estoy pensando con zozobra y amargura.
¢Hasta qué punto sera util a mi pais mi desistimiento? Y debo desistir, en
cuanto llegase la hora propia, para tener libertad de aconsejar, y poder moral
para resistir el peligro que de afios atras preveo, y en la soledad en qué voy,
impere acaso, por la desorganizacion e incomunicacion que en mi aislamiento
no puedo vencer, aunque, a campo libre, la revolucion entraria naturalmente,
por su unidad de alma, en las formas que asegurarian y acelerarian su triunfo.
—Rosalio va y viene, trayendo recados, leche, cubiertos, platos: ya es prefecto
de Dos Rios. Su andaluza prepara para un enfermo una purga de higuereta, de
un catre le hace hamaca, le acomoda un traje: el enfermo es José Gémez,
granadino, risuefio, de franca dentadura: —“Y Ud. Gomez, ;cOmo se nos vino
por aca? Cuénteme, desde que vino a Cuba.” “Pues yo vine hace dos afios, y
me rebajaron, y me quedé trabajando en el Camagiiey. Nos rebajaron asi a
todos, para cobrarse nuestro sueldo, y nosotros de lo que trabajabamos
viviamos. Yo no veia mas que criollos, que me trataban muy bien: yo siempre
vestl bien, y gané dinero, y tuve amigos: de mi paga, en dos afios, solo alcancé
doce pesos.—

Y ahora me llamaron al cuartel, y no sufri tanto como otros, porque me
hicieron cabo; pero aquello era maltratar a los hombres, que yo no lo podia
sufrir y cuando un Oficial me pegé dos cocotazos, me callé, y me dije que no
me pegarian mas, y me tomé el fusil y las capsulas, y aqui estoy.” Y a caballo,
en su jipijapa y saco pardo, con el rifle por el arzén de su potranca, y siempre
sonriendo.—Se agolpan al rancho, venideros de la Sabana, de Hato del Medio,
los balseros que fueron a preguntar si podian arrear la madera: vuelven a
Cauto del Embarcadero, pero no a arrearla: prohibidos, los trabajos que den
provecho, directo o indirecto, al enemigo. Ellos no murmuran: querian saber:
estan preparados a salir, con el Comandante Coutifio— Veo venir, a caballo, a
paso sereno bajo la lluvia, a un magnifico hombre, negro de color con gran
sombrero de ala vuelta, que se queda oyendo, atras del grupo, y con la cabeza
por sobre él —FEs Casiano Leyva, vecino de Rosalio, practico por Guamo,
entre los tumbadores el primero, con su hacha potente: y al descubrirse, le veo
el noble rostro, frente alta y fugitiva, combada al medio, ojos mansos y firmes,
de gran cuenca; entre pémulos anchos; nariz pura; y hacia la barba aguda la
pera canosa: es heroica la caja del cuerpo, subida en las piernas delgadas: una
bala, en la pierna: €l lleva permiso, de dar carne al vecindario—, para que no
maten demasiada res. Habla suavemente, y cuanto hace tiene inteligencia y
majestad. El luego ira por Guamo— Escribo instrucciones generales a los
Jefes y Oficiales.

15.— La lluvia de la noche, el fango, el bafio en el Contramaestre: la
caricia del agua que corre: la seda del agua. A la tarde; viene la guerrilla: que
Maso6 anda por la Sabana, y nos lo buscan: traen un convoy, cogido en La



Ratonera. Lo vacian a la puerta: lo reparte Bellito: vienen telas, que Bellito
mide al brazo: tanto a la escolta tanto a Pacheco, el Capitan del convoy, y la
gente de Bellito, —tanto al Estado Mayor: velas, una pieza para la mujer de
Rosalio, cebollas y ajos y papas y aceitunas para Valentin. Guando lleg6 el
convoy, alli el primero Valentin, al pie, como oliendo, ansioso. Luego la gente
alrededor. A ellos, un galon de “vino de composicion para tabaco”, —mal vino
dulce— Que el convoy de Bayamo sigue sin molestar a Baire, repartiendo
raciones. Lleva once practicos y Francisco Diéguez entre ellos: “Pero a
vendra: él me ha escrito: lo que pasa es que en la fuerza teniamos a los
bandidos que persiguio él, y no quiere venir, los bandidos de El Brujito, el
muerto de Hato del Medio”. —Y no hay fuerzas al rededor con que salirle al
convoy, que va con 500 hombres. Rabi, —dicen— atacé el tren de Cuba en
San Luis, y qued6 alla. —De Limbano hablamos, de sobremesa: y se recuerda
su muerte, como la conto el practico de Mayari, que habia acudido a salvarlo,
y llego tarde. Limbano iba con Mongo, ya deshecho, y lleg6 a casa de Gabriel
Reyes, de mala mujer, a quien le habia hecho mucho favor: le dio las monedas
que llevaba; la mitad para su hijo de Limbano, y para Gabriel la otra mitad, a
que fuera a Cuba, a las diligencias de su salida: y el hombre volvié con la
promesa de $2 000, que gand envenenando a Limbano. Gabriel fue al puesto
de la guardia civil, que vino, y dispar6 sobre el cadaver para que apareciese
muerto de ella. Gabriel vive en Cuba, execrado de todos los suyos: su ahijado
le dijo: “Padrino, me voy del lado de U., porque U. es muy infame.” —
Artigas, al acostarnos pone grasa de puerco sin sal sobre una hoja de tomate; y
me cubre la boca del nacido.—

16.— Sale Goémez a visitar los alrededores. —Antes, registro de los sacos,
del Teniente Chacon, Oficial Diaz, Sargento P. Rico, que murmuran, para
hallar un robo de ¥ botella de grasa. —Conversacion de Pacheco, el Capitan:
que el cubano quiere carifio, y no despotismo: que por el despotismo se fueron
muchos cubanos al gobierno, y se volverian a ir: que lo que esta en el campo
es un pueblo, que ha salido a buscar quien lo trate mejor que el espafol, y
halla justo que le reconozcan su sacrificio. Calmo, —y desvio sus
demostraciones de afecto a mi, y las de todos. Marcos, el dominicano: “jHasta
sus huellas!” De casa de Rosalio vuelve Gomez —Se va libre el alcalde de la
Venta: que los soldados de la Venta, andaluces, se nos quieren pasar —Lluvia,
escribir, leer.

17.— GoOmez sale, con los 40 caballos, a molestar el convoy de Bayamo.
Me quedo, escribiendo, con Garriga y Feria, que copian las Instrucciones
Generales a los Jefes y Oficiales: —conmigo doce hombres, bajo el Teniente
Chacon, con tres guardias, a los tres caminos; y junto a mi, Graciano Pérez.
Rosalio, en su arrenquin, con el fango a la rodilla, me trae, en su jaba de casa,
el almuerzo carifioso: “por Ud. doy mi vida.” Vienen, recién salidos de
Santiago, dos hermanos Chacon, duefio el uno del arria cogida anteayer, y su



hermano rubio, bachiller y comico, —y José Cabrera, zapatero de Jiguani,
trabado y franco, —y Duane, negro joven, y como labrado, en camisa,
pantalén y gran cinto, y [...] Avalos, timido, y Rafael Vasquez, y Desiderio
Soler, de 16 afios, a quien Chacén trae como hijo— Otro hijo hay aqui,
Ezequiel Morales, con 18 afios, de padre muerto en la guerra. Y estos que
vienen, me cuentan de Rosa Moreno, la campesina viuda, que le mand6 a Rabi
su hijo tnico Melesio, de 16 afios: “alla muri6 tu padre: ya yo no puedo ir: ti
ve.” Asan platanos, y majan tasajo de vaca, con una piedra en el pilon, para los
recién venidos. Esta muy turbia el agua crecida del Contramaestre, —y me
trae Valentin un jarro hervido en dulce, con hojas de higo.

Seleccion de cartas, circulares y manifiestos de Marti entre el 19 de
febrero y el 19 de mayo de 1895

A MARIA MANTILLA
Maricusa mia:

;Cuantos dias hace ya que no te acuerdas de mi? Yo te necesito mas,
mientras menos te veo. Anoche, a las cuatro de la madrugada, estaba en el
batey, como aqui llaman al patio de las casas de campo, al claro desyerbado
que rodea la casa de vivienda: en el cielo, de un azul que parecia vivo, estaban
encendidas las estrellas: la luna recortada, y como de un fuego suave,
iluminaba de arriba un mazo de palmas: las hojas de las palmeras se mecian
suavemente, en el claro silencio: yo pensaba en ti. —Y cuando el dia antes
habia pasado por el camino, lleno todo, a un lado y otro, de arboles frutales, de
cocos y mangos, de caimitos y mameyes, de aguacates y naranjos, pensaba en
Vds., y en tenerlas conmigo, para sentarlas en la yerba, y llenarles la falda de
frutas. —Estas lejos, entusiasmada con los héroes de colorin del teatro, y
olvidada de nosotros, los héroes verdaderos de la vida, los que padecemos por
los demas, y queremos que los hombres sean mejores de lo que son. Malo es
vestir de saco viejo, y de sombrero de castor: cualquier tenor bribon, con un do
en la garganta, le ocupa los pensamientos a una sefiorita, con tal que lleve
calzas lilas y jubdn azul, y sombrero de plumas. Ya ves que estoy celoso, y
que me tienes que contentar. Es que por el aire, que lleva y trae almas, no me
han llegado las cartas que esperaba recibir de ti. —Le hable de ti en el camino
a una guajirita que sabe leer letra de pluma: a una huérfana de nueve afios: —
ahora le llevo de regalo un libro: se lo llevo en tu nombre. —Haz ti como yo:
haz algo bueno cada dia en nombre mio. —Visita a Aurora, y a mi gran baby.
—Y no le dejes solo el pensamiento a tu mama. Rodéala y cuidala. —Un beso



triste de tu
José Marti

Santiago de los Caballeros, 19 Feb. [de 1895]

kg

A GONZALO DE QUESADA
Mi Gonzalo querido:

Montamos a caballo en Montecristi el 11 de este mes, por caminos y a
jomadas que no nos permitieron escribir por el New York: pero ahora, de
vuelta a Montecristi, y con el corazén ya mas ligero, nos detenemos unas
cuantas horas en Santiago, para escribirles por Puerto Plata, y seguir viaje. —
Lo primero, y lo mayor, es esto: por error de concepto, imposible de
desarraigar, prefiriendo la sucesion en los dos golpes a la conjuncion de ellos,
que preferiria yo, podia peligrar nuestra obra, o demorarse, si por irresolucion,
o temor, o consecuencia de ese error de concepto, demora la Isla; pero, a esta
hora ya, y vadeadas desde aqui en todo lo posible las dificultades de la
distancia, y de las formas necesarias pa. la confianza plena del interior, y del
sigilo aca, no parece que, —si encaja bien, como espero, la remesa ahi pedida
por cable, —deba haber aqui dificultad ni tardanza. Compuesto ya a esta fecha
lo necesario a este fin, —y por dos lados, contra el caso improbable de fallo en
uno, —volvemos a Montecristi, a aguardar de Vds. y de Cuba. —Acaso yo,
para despistar, —sin miramiento por mi cuerpo, —me eche al camino otra vez,
luego de asegurado lo que pende atn, pa. una visita a la capital; cinco dias a
caballo. Si no, escribiré tendido en Montecristi, que sera lo mejor, para dejar
afuera bien abiertos los caminos, por donde deben vaciarse, faciles y
crecientes, los recursos, y el modo de emplearlos con seguridad periodica,
cuyo servicio queda ya casi enteramente organizado. De aqui eso es la
sustancia. ;Y de alla?

Le hablaré de los cablegramas. El del miércoles 13: Ready etc., en
respuesta al mio. El encargo, so6lo llegd a mis manos en Santiago el domingo
por la mafiana, cuando yo, muy ansioso me preparaba a pesar de los riesgos
del paso, a pedirles acuse de recibo: pero como en ese cablegrama me pedian
en la 4a palabra, o me pareci6 que me pedian, instrucciones, que yo habia
dejado en 29 cable de M. Ciristi para aligerar el 1°, crei que, por cualquier
causa indescifrable —por esto que de aqui sin denuncia no podemos usar el
telégrafo interior no habian puesto a Vds. el 2 cablegrama, —y decidi
repetirlo: luego, por carta de M. Ciristi, vi que el cable de Vds. estaba alli
desde el miércoles; y que probablemente ya habian recibido, cuando la
respuesta Ready etc., llegd a mi, el 2? cablegrama Mausoleum P etc. —

Ahora ¢hallaré en Montecristi de Vds. el anuncio de la entrega? Lo anhelo.



Ayer martes pudo salir de New York el Clyde. Asi se anda, como Vds. han
andado. El que no falla, convida y obliga a los demas a no fallar. Aca, no he
hallado obstaculos, sino carifio, buena suma ain salvada, y voluntad y
facilidad: hallaria obstaculo invencible que por tanto no promuevo, en la idea,
a mi juicio no desatendible, y esencial tal vez, de confluir lo nuestro con lo de
adentro; pero no lo hallo, de ninguna especie visible, en irlo agrupando todo,
de modo que esté a punto de caer sobre la Isla alzada. Y aca es todo dificil,
porque cada paso crece y resuena: un comisionado importantisimo, que sale
hoy a Cuba, no ha podido ir sin que por escrito lo diga asi el general Gomez al
Gobernador, antes de g. este le concediese el pasaporte. —Ayer fue un dia
hermoso, de buenas almas. Volvi a abrazar a Mayia, que no cesa ni permite.
Trabajamos bien, vali6 el viaje las 10 leguas de ida, y las de vuelta. Llegara el
eco, con la visita —no muy inmediata— de un hombre bueno, de un eje. Y
ayer fue cuando recibi el cablegrama de V, sobre Julio: jcon qué deseos espero
carta de Vd.! He capeado, con la verdad como siempre, la dificultad que el
cablegrama denuncia: respondi ya: Resistless etc.: (Return commissioner
assuring brother command reserved him). Aqui incluyo carta a J. G. Otras han
ido por otras vias. Ese caso estaba previsto. —Vd. habra mandado a Julio mis
dos cartas, las que escribi por el camino a la venida. —Prudencia sin desaire,
con sincero propoésito de confianza plena al fin. —Vds. por esa via, nada
concreto. Ni a nadie: a J. G. —si se sigue escribiendo (como que eso va
escrito) la indicacion general, que encierre la realidad, y no la revele. —poa
Juan recibiria Vd. el otro cablegrama: Tell Smith.

Lo de Maceo, sélo por cartas, cuando Vd. me cuente lo del magno viaje a
la Florida, lo podré atender. .o que el cable dice, es imposible e innecesario.
No haya pena. Este es tiempo virtuoso, y hay que fundirse en él. Luego caeran
sobre mi las venganzas. Bueno. El comerciante en poder compra del dinero
publico las simpatias venideras que lo deban encumbrar. Mi poder, invencible
y humilde, no necesita de compras. Mientras mas lo ofendan, mejor florecera.
Esta en desdenar la autoridad mundana, en echarmela al hombro cuando da
sudor de muerte, en salir de ella huyendo, a vivir de mi pan, y a que me den
Vds. un domingo de comer, entre Angelina y Aurora. Vea quien puede
quitarme este titulo, sino el faltar a la obligacion de hoy por ambiciones de
mafana. Ya Vd. sabe que llevo los ojos claros por este camino sangriento; si
me dejan poner vivo el pie en nuestro pais jquiere que le diga desde ahora
como y de quiénes, uno por uno, sera la campafia, implacable, de la codicia
burlada, del miedo de no ser ayudado de mi en el apetito del poder, del
desamor natural en ciertos hombres a una honradez mas enérgica que su
tentacion? Viejos y jovenes, de una region y de otra, odiandose entre si, y solo
unidos en celarme, se estan ya afilando los dientes. Aqui esta la carne. Mi
gusto esta en el deber, y en cumplirlo sin fatiga y sin ira: y en tener en Vd. un
hijo. ¢Quién me quitara, en la pelea rabiosa de los hombres, ese tierno



remanso? En esto como en todo, Gonzalo, estaremos a lo inevitable, cuando
esto sea util al pais, y se nos pudiera acusar de quitarle un brazo bueno por el
valor de un higo: pero no seremos aturdidos ni precipitados.

¢Qué mas, que le interese? No pasa hora sin que hablemos de Vd. y de
Benjamin, de Tomas Estrada y de la casa de Carmita. Aca todo es contento y
fe en Vds. ;Y Patria? ;Y las reuniones de N. York y Filadelfia? ;Y el
concierto? De todo, grande y pequefio, me traera el Clyde noticias. —Yo,
andando por los caminos, siento a veces que llevo mas floja la brida en las
manos: y es que me acuerdo de aquel ultimo instante que vi pena de cosa mia
en el rostro de Angelina, y call6 Aurora en su hombro, como amorosa y
sobrecogida, y le vi ain mas nobleza al alma recta y entusiasta de Lucianita, y
toda su amistad al corazon bueno del Doctor. No me lastime a Angelina, ni
con una flor. Es raro en el mundo, y entre las mujeres de este mundo, hallar en
tan pocos afios, cualidades venerables. ;L.a volveré a ver? Vamos de frente y
acaso no vuelva; pero siento alrededor de mi su presencia benévola y pura.

Adios ahora. Perdone, en nuestras cosas, cualquier falta ajena. Haga y
perdone. Hacer, es el unico modo eficaz de responder. S6lo empujan el
ejemplo, y el éxito. Vallas a la picardia, y magnifico silencio a los picaros. Y a
los arrepentidos, paz lenta y decorosa: ni la arrogancia del vencedor, ni la
confianza s6lo debida, en justicia y prudencia, a aquellos que no tienen culpa
grave y voluntaria de qué arrepentirse. Por la piedad inmoderada suele entrar,
en los hombres y en los pueblos, la desdicha.

Adios de veras. Esta carta va de sermon porque un zapatero, que esta
disimulando unas suelas, me da media hora de respiro: y con Vd. se me pone
el alma charlatana. ; Toma Angelina su vino Delaroche? ; Aurora pasea? ;Dejé
en Lucianita alguna buena memoria? ;Merezco aun la defensa valiosa, y
valerosa, de mi sincero Doctor? A Vd, —mi orgullo. Y mi encargo de que en
nada se trasluzca mi actividad por estas tierras, o la posible utilidad de ellas.
Que crean que vuelvo. Nada ahora para nosotros, —ni decimos que nos
queremos, —porque va mejor sin decir, y porque no es nuestra ahora nuestra
persona, y hablar de si mismo parece un robo. Un gran carifio de

su
J. Marti
Santiago de los Caballeros, 19 Febro. 1895.

sksk
A TOMAS ESTRADA PALMA
Santiago [de los Caballeros], 19 Feb. [de 1895]

Sr. Tomas Estrada Palma.



Mi amigo querido.

No puedo dejar ir el correo sin escribirle, en el poco papel que me queda,
sobre la mesa de mi hato, esta prueba de que voy en su compafiia. El viaje
ahora es para M. Cristi; y parece lograble y logrado, a pesar de la publicidad y
las distancias, cuanto nos era licito desear. De alla, que s6lo nos vengan,
mientras los de aqui tienen el alma en camino, voces que les aseguren de que
hay alma a la espalda. —EIl nombre de Vd. va y viene sin cesar en nuestros
recuerdos de Cuba, ya en labios de Borrero ya en los del general Gomez, ya en
los mios; y siempre es de manera que Vd. tendria placer en que oyesen sus
hijos. Yo les contaré, cuando sean grandes, si de esta nueva luz salgo con vida.
Bajo esta naturaleza hermosa donde haya un hombre verdadero o un nifio
habla de Vd. largamente su

Marti

ksk
A JOSE NICOLAS RAMIREZ

Mi querido Nicolas:

Estas lineas son p* ponerte al pie la clave de los telegramas que puedes
recibir de Hatton, y el modo con que me los debes trasmitir inmediatamente.
Pon mucho cuidado.

—Si recibes un telegrama que diga “Suspenda compra burros” me pones
enseguida uno que diga “Mande Miguel con L [...]

—Si el telegrama es: “Compre diez mas”, me lo trasmites asi: “Mandame
pronto a Miguel”.

—Si el telegrama es: “Compre quince”, ti me pondrds “Gracias carifios
con Miguel”.

—Si el telegrama dice: “Despache burros”, ti me pones este: “Esperamos
Miguel sabado”.

—Si el telegrama es: “Remita (y después el nombre de cualquier persona o
casa de comercio)”, no me pones telegrama, sino me lo envias por carta, y
muy enseguida, con un expreso que no pierda momento.

Tu conoces la importancia de todo esto. Reserva y seguridad quedan
logradas con esa doble clave. Celeridad en ti es lo que hace falta. Y esa no ha
de faltar, para que los telegramas me lleguen a tiempo. —Te saluda

k3K

AL GENERAL ANTONIO MACEO
Montecristi, 26 de febrero 1895



Sr. General Antonio Maceo

Al General escribo hoy, ain mas que al amigo: la guerra, a que estamos
obligados, ha estallado en Cuba. Y a la vez que la noticia de ella, que por
obedecer a nuestros anuncios y arreglos nos revela su importancia, y nos llena
de solemne deber, recibo de New York la confirmacion de su declaracién de
Vd. —que a quien le conociese menos que yo pareceria un obstaculo, un
obstaculo injusto e imprevisto, pero que para mi no lo es. El patriotismo de
Vd. que vence a las balas, no se dejara vencer por nuestra pobreza, —por
nuestra pobreza, bastante para nuestra obligacion.

El vapor del Norte sale momentos después de recibidos estos cables, y mi
resolucion tiene que ser inmediata. Conociendo hombre por hombre la fuente
de nuestros recursos, y seguro de que no tendriamos mas de lo imprescindible,
ni menos, — una vez desviados nuestros vapores, escribi a Vd. a mi acelerada
salida de New York, diciéndole que —ajustado con la Isla y a peticion de ella
el alzamiento— y teniendo presente lo que en Costa Rica vi, y traté con Flor y
dije a Vd., sobre los modos de ir de ahi a Cuba, —tendria Vd., en el momento
de ir a su disposicion la suma de $2 000 en oro, tinica que podia ofrecerle, para
un plan de salida igual al que lleva al General Gémez y a mi: “Decidido”
rogué a Vd. que me pusiera por cable, lo que queria decir que Vd. estaba
dispuesto a ir con ese plan; pero el cable me decia a la vez que necesitaba seis
mil pesos, suma hoy imposible de allegar. Y hoy, estallada ya la revolucion en
Cuba, recibo otra vez la noticia de que Vd. considera indispensable, p®. su
salida, la suma de cinco mil pesos oro: —suma que no se tiene, siendo asi que
se tiene en la mano la de dos mil, y esta enfrente, ardiendo ya, la revolucién en
Cuba. ¢Qué hacer en este conflicto?

Vd. debe ir, con su alta representacion, y los valientes que estan con Vd.
Pero Vd. me dice una vez y otra, que requiere una suma que no se tiene. Y
como la ida de Vd. y de sus compafieros es indispensable, en una cascara o en
un leviatan, y Vd. ya se esta embarcando, en cuanto le den la cascara, —y yo
tengo de Flor Crombet la seguridad de que, con menos de la suma ofrecida,
puede tentarse con éxito la salida de los pocos que de ahi pueden ir, en una
embarcacion propia, —decido que Vd. y yo dejemos a Flor Crombet la
responsabilidad de atender ahi la expedicion, dentro de los recursos posibles,
porque si él tiene modo de que Vds. puedan arrancar de ahi con la suma que
hay, ni Vd. ni yo debemos privar a Cuba del servicio que €l puede prestar. —Y
él pondra a las drdenes de Vd. la labor que Vd. me reitera que no puede hacer
en su San José, sino por una suma hoy imposible, —y que no puede quedarse
sin hacer, cuando hay quien la echa sobre si, por una suma que se tiene, y la
pondra hecha en manos de Vd. Ahora, detalles, abnegacién, abandonado de
todo, menos de la idea de subir al tren y a la mar, costo de los pocos de San
José que deben bajar a la costa, olvido inmediato de las costas tentadoras de la



tierra, para lo cual se requiere mis valor que para encararse al enemigo ;co6mo
he de ponerme yo a hablar de estas cosas con Vd.? ;A pedirle virtud? ;A
permitir que nadie dude de que la mostrara suprema? ;A creer que hay en
nadie mis valor y desinterés que en Vd.? Cuba esta en guerra, General. Se dice
esto, y ya la tierra es otra. Lo es ya para Vd. y lo sé yo. Que Flor, que lo tiene
todo a mano, lo arregle todo como pueda. ;Que de Vd. pudiera venirle el
menor entorpecimiento? ;De Vd. y Cuba en guerra? No me entrara ese veneno
en el corazén. Flor tendra sus modos. Del Norte iran las armas. Ya solo se
necesita encabezar. No vamos a preguntar, sino a responder. El ejército esta
alla. La direccion puede ir en una ufa. Esta es la ocasion de la verdadera
grandeza. De aqui vamos como le decimos a Vd. que vaya. Y yo no me tengo
por mas bravo que Vd., ni en el brio del corazon, ni en la magnanimidad y
prudencia del caracter. —Alla arréglense, pues, y ihasta Oriente! Cree
conocerlo bien su amigo,

José Marti
o
AL GENERAL MAXIMO GOMEZ
Dajabon a las 3. [Santo Domingo, 2 de marzo de 1895]
General muy querido:

Con la generosidad de Montesinos he hallado buen caballo, y compafiero,
y por una bagatela estaré en el Cabo mafiana, después de ver de aqui a un
instante a Marsan. Aqui no hallo la huella de lo que buscamos: veré con
Marsan. A Pancho, sujetandome el corazon, se lo devuelvo: alla estara a su
lado en estos dias, y alla puede tener mas quehacer en este instante. —Lo que
no le devuelvo es su capa, que llevo a que me ampare, —mas que a librarme
de la lluvia: —ni unos pantalones muy carifiosos y ya amados. Va contento y
esperanzado, y con el pensamiento en su casa

Su
Marti

El viaje fue un suefio. Recuérdeme a Collazo, muy citado por Montesinos,
y a Margarita. Que las hermanas me perdonen la falta a la cita.
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A MARIA MANTILLA
[Cabo Haitiano, marzo de 1895]
Mi Maria:

¢Y como me doblo yo, y me encojo bien, y voy dentro de esta carta, a darte



un abrazo? ;Y como te digo esta manera de pensarte, de todos los momentos,
muy fina y penosa, que me despierta y que me acuesta, y cada vez te ve con
mas ternura y luz? No habra quien mas te quiera; y solo debes querer mas que
a mi a quien te quiera mas que yo.

¢A que de Paris, de ese Paris que veremos un dia juntos, cuando los
hombres me hayan maltratado, y yo te lleve a ver munido antes de que entres
en los peligros de él, —a que de Paris vas a recibir un gran recuerdo mio, por
mano de un amigo generoso de Cabo Haitiano, del padre de Rosa Dellundé?
Yo voy sembrandote, por donde quiera que voy, para que te sea amiga la vida.
T, cada vez que veas la noche oscura, y el sol nublado, piensa en mi.

En mi nombre visita a Benjamincito, y a Aurora, y a Mercedes, a quien
escribiré antes de salir de aqui, y ve con ella a llevarle flores a mi pobrecita
Patria. Que tu madre sienta todos los dias el calor de tus brazos. Que no hagas
nunca nada que me dé tristeza, 0 yo no quisiera que tu hicieses. Que te
respeten todos, por decorosa y estudiosa. Que entiendas cuanto, cuanto te
quiere

Tu
Marti

Y ¢esa oreja de mi leal Ernesto? Le mando un beso, alli donde se le helo,
tu se lo das.

kg

A CARMEN MANTILLA
[Cabo Haitiano, marzo de 1895]
Mi Carmita buena:

Con tu cartica senti como un beso en la frente. Bien lo necesita mi mucha
pena. Es bueno sufrir, para ver quién nos quiere, y para agradecerlo. Cuando te
vuelva a ver, te he de tener mucho tiempo abrazada, —aunque esto es siempre
asi, aunque tu no lo sientas, porque yo velo por ti, y estoy siempre junto a ti, y
te defenderé de todas las penas de la vida. —Quiere mucho a tu madre, que no
he conocido en este mundo mujer mejor. No puedo, ni podré nunca, pensar en
ella sin conmoverme, y ver mas clara y hermosa la vida. Cuida bien ese tesoro.
—El libro de citas, tu veras como va a alejar de mi todo peligro: lo llevaré
siempre del lado del corazon. —A Soto, que estudie, hasta que su padre lo
respete.

A Ernesto, que me ha de acompafiar mucho en esta vida.
Un beso en la mano de tu

J. ML
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AL GENERAL MAXIMO GOMEZ
Mi General:

Estoy en Gobernacion desde temprano, esperando a que se levante Guelito,
en el deseo de q. supiésemos algo antes de salir Mayia. Pero ya el vapor esta
en puerto, y acaso él se dispone en este instante a salir. Aqui quedo en la
Administracion de Correos, esperandolo, por si viene, —y conmigo dinero pa.
el viaje, que no me atrevo a fiar al mensajero

Su
J. Marti
A las 9 [Montecristi, 11 de marzo de 1895]
ok
A JOHN POLONEY
[Telegramal]
11 marzo 95

Cristi Santiago
Poloney Cristi

Rase sympathy tilt propensity buckheat illegitimate deafmute closet largest
chant unsuitable barret abel astound protrude warbler inoculate assignment
jones trombone

Ramirez

Shiraz. —
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A TOMAS ESTRADA PALMA
Sr. Tomas Estrada Palma
Mi amigo muy querido:

Es Manuel carta viva, y €l le contara mucho de mi, porque me ha visto
vivir, y morir mas— en estos dias. Oigalo, y no le pierda palabra. Yo creo que
al fin, podré poner el pie en Cuba, como un verdadero preso. Y de ella, se me
echara, sin darme ocasi6on a componer una forma viable de gobierno, ni a
ajustar como hubiera sido mi oficio, las diferencias ya visibles, entre los que
no entienden que para defender la libertad se deba comenzar abdicando de
ella, —y los que a la misma libertad entregan, y vuelven la espalda, si no les
viene en beneficio propio. Entre las realidades funestas, y las rebeldias



imprudentes me hubiera puesto yo, como me he puesto afuera: que no se me
permitira. Qué rogarle desde ahora, sino que con el peso de sus declaraciones
y de su respeto, contribuya desde ahi, y pronto, y de modo resonante, y del
mas eficaz y solemne que le ocurra, a impedir que en Cuba se prohiba, como
se quiere ya prohibir toda organizacién de la guerra que ya lleva en si una
republica, que no sea la sumision absoluta a la regla militar, a la que de
antemano y por naturaleza se opone el pais, y que detendria— ;o0 acaso
cerraria totalmente el paso de las armas libertadoras? Esta es la ocasion y Vd.
tiene voz de padre, y hallara modo, si lo cree oportuno, de hacerle oir
discretamente. En mi, no pienso: tendré que poner de lado enteramente mi
persona, para lograr tal vez, con la supresion de ella, alguna forma menos
odiosa e imprudente. En todo lo de mi persona cederé, y ya la doy por muerta.
Ni temo a la larga, porque conozco a nuestro pais: no temo por él. Pero es
preciso irle evitando estorbos desde ahora, y ponerle sangre buena en la raiz.
De mi, ya le digo, voy preso, y seguro de mi inmediato destierro: —y también
de la utilidad para mi patria de este Martirio. No espere pues de mi, porque
seria injusto, aquella ofuscacion de la persona propia, y escondido deseo de
noble premio, que pudieran entorpecer los acomodos indispensables, aun
cuando il6gicos y violentos, a una realidad necesaria y urgente. Espere de mi,
seguro, los mas amargos sacrificios; ni extremare por la mayor justicia,
conflicto de que, en vez de su victoria, nazca un desacuerdo fatal. Con esa
alma vivo, y no habra tentacion alguna que me la mude; y a toda exigencia de
naturaleza publica, si me viera en el doloroso caso de hacerla, precedera la
desistencia total de mi persona. Dicho esto, de mi para Vd. innecesario, por la
mayor tranquilidad de Vd., —halle modo, si lo cree tan oportuno como lo creo
yo, de expresar sus deseos o sus conceptos de manera que llegue a tiempo a
Cuba, —con la fuerza mayor de lo indirecto— para influir en que nuestro pais
se dé una ordenacion tal que, ni incapacite la unidad y concentracion de la
guerra, ni la dafie o acorrale por ir contra el propodsito y espiritu de la
revolucién cubana. jEsto lo escribo al vuelo, y a escondidas, —yo, que me
muero de vergilienza, en cuanto tengo un solo instante que ocultar la verdad!
Pero Vd. juzga y conoce mis dolores, —y cree sin duda necesario que yo le
escriba a Vd. asi.

Quiera aun un poco mas a
su amigo
José Marti

Montecristi, marzo 16 [de 1895]
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A LA DELEGACION DEL PARTIDO REVOLUCIONARIO CUBANO



[Montecristi, marzo de 1895]

Shiraz
New York

Send rapid commissioners Cuba advising inmediate arrival Gomez second
expedition full resources prepared. Collazo goes inmediately sole command
Occident. Distinguish yourself sustaining strenously intent. Cable name
provinces, explain about Jones, Lestet, Mark, Hughes.

[Traduccion]

[Montecristi, marzo de 1895]
Shiraz

New York

Envie rapido comisionados a Cuba anunciando arribo inmediato Gomez.
Preparada segunda expedicion abundantes recursos. Collazo va
inmediatamente unico jefe Occidente. Distingase manteniendo activamente
proposito. Cablegrafie nombre provincias, explique acerca Jones, Lester,
Marx, Hughes.
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A GONZALO DE QUESADA Y AROSTEGUI
[Montecristi, 18 de marzo de 1895]
Gonzalo querido:

Empapese bien de todo. Refrénese; pero guiese. A Correoso, pintemele mis
esfuerzos, si aun no ha entrado a camino, —y cuanto se diga y haga vaya
derecho, sin una sola imprudencia de lenguaje, a influir en Cuba sobre las
obligaciones de republica con que nace la revolucion, y la certeza de que se
constituird, sobre las experiencias pasadas, de modo que en la unidad y fuerza
de la guerra vayan las garantias de paz y orden futuras sin que la guerra no
seria fuerte ni viable. Pero sumo tacto, —y prescindencia absoluta de mi
persona. Si es asi, acaso conviene que me ponga por clave, en cuanto llegue
Manuel, El Camagiiey insiste en sus objeciones etc., a fin de que la verdad
pese cuanto pueda desde hoy en los animos. —Adios al hijo. —Acuérdense de
mi hoy mas que nunca.

Su
J. Marti

Y gran silencio. —

k3K



AL DOCTOR ULPIANO DELLUNDE
Montecristi, 20 marzo [de 1895]

Sr. Ulpiano Dellundé

Amigo muy querido:

El mas afectuoso agradecimiento le escribe estas lineas, no solo por el fino
regalo, que llegd bien, y ha sido estimadisimo, sino por su carta de alarma a
Montesinos, y por las otras dos a la casa del General, que me llegaron casi a la
vez que esa primera. De Vd. y de su amigo, podemos decir, y diremos: “Esos
son hombres.” Es gusto grande el de dar cima a algo dificil, en compafiia de
quienes, como nosotros aca, sabemos estimarlo. Yo me apego mas a Vd. y al
amigo Lambert, y siento como que algo sagrado nos junta, y es el corazén
igual en una hora de prueba. Todo bien, pues: —y todo ira bien.

De Cuba; no se reciben felizmente malas noticias. Por el eco medimos los
golpes. Por diversas vias se nos confirma la unanimidad y robustez de la
revolucién: y con insistencia grande, y de varias fuentes se viene hablando de
un suceso importante en La Habana, ya de una sorpresa cubana victoriosa a un
depodsito de armas en la ciudad, ya de un incendio en La Habana por los
insurrectos, ya de la salida de Julio Sanguily, luego de sorprender un depdsito
de armas con un buen numero de jovenes de La Habana: —eso acaso es lo que
quiere encubrir el boletin del cable al decir que “la policia ha sorprendido en
La Habana 40 depésitos de armas”. Lo cierto es que afuera llega un eco
creciente y sostenido, y por eso, —aparte de nuestro conocimiento, —es licito
suponer que la tierra adorada se ha alzado con empuje y disciplina. —
Rivadavia, el argentino, tema razon: “Estos pueblos se salvaran.” Estos amigos
suyos, en cuanto a sus personas, le agradecen tiernamente el cuidado que por
ellas muestra.

Y ahora, usted: ;qué caedera es esa que me le ha entrado en el espiritu, que
por ella, viene Vd. a imaginarse, y a estar enfermo del cuerpo? No mas que
una enfermedad tiene Vd., y es la prision de su espiritu culto y diverso en
condiciones feas y hostiles: —Pero ¢qué sacrificio es superior o la pena que
cause, el bienestar y orgullo de domarlo, sobre todo cuando se tiene en la casa
un buen golpe de cielo; y se sienta uno a la mesa suficiente del trabajo propio,
y descansa uno y crece con la medicina de la lectura, y puede uno rehacerse el
cuerpo aflojado en el trato intimo con la naturaleza? Entre en si mismo, y en la
salud de sobreponerse a la contrariedad que le rodea, lo que es cosa facil, con
esas almas amorosas que le pueblan su rincon, y una obra de empefio que se
ponga Vd. a escribir, y el habito de acompafar en sus cabalgatas al amigo
Lambert. Tardes y domingos, a la yerba. Levantese de su inconformidad, —
mirela desde arriba, con la ocupacion y contenido de algun trabajo sostenido y
fuerte, —y vera nuevo, colorado y sin higado a su noble amigo Dellundé. —



Sea quien es, y no se deje picotear por la menudencia. ;No ve, desde el balcon
de su casa, el monte? Vaya a él, —y alcese con él. —Y sabiéndolo mas quieto,
y hecho a la molestia pasajera de ese destierro en que le estan floreciendo tan
puras y utiles las hijas, y donde la mayor pena de Lola es verlo cabizbajo a Vd.
;tendra un placer vivo, sean cualesquiera sus angustias y ansiedad, este
agradecido huésped que ya se ve orgulloso como cosa de su casa, —y ahora
mas, con el regalo muy valioso de Rosa a Maria. A Maria le servira mucho. —
Le Petit Francais, para la escuela que van a poner ella y su hermanita. —
Escudo: la casa de Vd. y amistad, la que les tiene su

José Marti
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MANIFIESTO DE MONTECRISTI
EL PARTIDO REVOLUCIONARIO CUBANO
A CUBA

La revolucion de independencia, iniciada en Yara después de preparacion
gloriosa y cruenta, ha entrado en Cuba en un nuevo periodo de guerra, en
virtud del orden y acuerdos del Partido Revolucionario en el extranjero y en la
isla, y de la ejemplar congregacion en €l de todos los elementos consagrados al
saneamiento y emancipacion del pais, para bien de América y del mundo; y
los representantes electos de la revolucion que hoy se confirma, reconocen y
acatan su deber, —sin usurpar el acento y las declaraciones solo propias de la
majestad de la republica constituida, —de repetir ante la patria, que no se ha
de ensangrentar sin razén, ni sin justa esperanza de triunfo, los propoésitos
precisos, hijos del juicio y ajenos a la venganza, con que se ha compuesto, y
llegara a su victoria racional, la guerra inextinguible que hoy lleva a los
combates, en conmovedora y prudente democracia, los elementos todos de la
sociedad de Cuba.

La guerra no es, en el concepto sereno de los que atun hoy la representan, y
de la revolucion publica y responsable que los eligio, el insano triunfo de un
partido cubano sobre otro, o la humillacion siquiera de un grupo equivocado
de cubanos; sino la demostracion solemne de la voluntad de un pais harto
probado en la guerra anterior para lanzarse a la ligera en un conflicto s6lo
terminable por la victoria o el sepulcro, sin causas bastante profundas para
sobreponerse a las cobardias humanas y a sus varios disfraces, y sin
determinacion tan respetable —por ir firmada por la muerte— que debe
imponer silencio a aquellos cubanos menos venturosos que no se sienten
poseidos de igual fe en las capacidades de su pueblo ni de valor igual con que
emanciparlo de su servidumbre.

La guerra no es la tentativa caprichosa de una independencia mas temible



que util, que solo tendrian derecho a demorar o condenar los que mostrasen la
virtud y el propdsito de conducirla a otra mas viable y segura, y que no debe
en verdad apetecer un pueblo que no la pueda sustentar, sino el producto
disciplinado de la resolucién de hombres enteros que en el reposo de la
experiencia se han decidido a encarar otra vez los peligros que conocen, y de
la congregacion cordial de los cubanos de mas diverso origen, convencidos de
que en la conquista de la libertad se adquieren mejor que en el abyecto
abatimiento las virtudes necesarias para mantenerla.

La guerra no es contra el espafiol, que, en el seguro de sus hijos y en el
acatamiento a la patria que se ganen, podra gozar respetado, y aun amado, de
la libertad que solo arrollara a los que le salgan, imprevisores, al camino. —Ni
del desorden, ajeno a la moderacion probada del espiritu de Cuba, sera cuna la
guerra; ni de la tirania. —Los que la fomentaron, y pueden atn llevar su voz,
declaran en nombre de ella ante la patria su limpieza de todo odio, —su
indulgencia fraternal para con los cubanos timidos o equivocados, —su radical
respeto al decoro del hombre, nervio del combate y cimiento de la republica,
—su certidumbre de la aptitud de la guerra para ordenarse de modo que
contenga la redencion que la inspira, la relacion en que un pueblo debe vivir
con los demas, y la realidad que la guerra es, —y su terminante voluntad de
respetar, y hacer que se respete, al espafol neutral y honrado, en la guerra y
después de ella, y de ser piadosa con el arrepentimiento, e inflexible s6lo con
el vicio, el crimen y la inhumanidad. —FEn la guerra que se ha reanudado en
Cuba no ve la revolucion las causas del jubilo que pudiera embargar al
heroismo irreflexivo, sino las responsabilidades que deben preocupar a los
fundadores de pueblos.

Entre Cuba en la guerra con la plena seguridad, inaceptable s6lo a los
cubanos sedentarios y parciales, de la competencia de sus hijos para obtener el
triunfo, por la energia de la revolucion pensadora y magnanima, y de la
capacidad de los cubanos, cultivada en diez afios primeros de fusion sublime,
y en las practicas modernas del gobierno y el trabajo, para salvar la patria
desde su raiz de los desacomodos y tanteos, necesarios al principio del siglo,
sin comunicaciones y sin preparacién en las republicas feudales o teo6ricas de
Hispanoamérica. Punible ignorancia o alevosia fuera desconocer las causas a
menudo gloriosas y ya generalmente redimidas de los trastornos americanos,
venidos del error de ajustar a moldes extranjeros; de dogma incierto o mera
relacion a su lugar de origen, la realidad ingenua de los paises que conocian
solo de las libertades el ansia que las conquista, y la soberania que se gana con
pelear por ellas. La concentracion de la cultura meramente literaria en las
capitales; el erroneo apego de las republicas a las costumbres sefioriales de la
colonia; la creacion de caudillos rivales consiguiente al trato receloso e
imperfecto de las comarcas apartadas; la condicién rudimentaria de la tnica
industria, agricola o ganadera; y el abandono y desdén de la fecunda raza



indigena en las disputas de credo o localidad que esas causas de los trastornos
en los pueblos de América mantenian, —no son, de ningun modo los
problemas de la sociedad cubana. Cuba vuelve a la guerra con un pueblo
democratico y culto, conocedor celoso de su derecho y del ajeno; o de cultura
mucho mayor, en lo mas humilde de él, que las masas llaneras o indias con
que, a la voz de los héroes primados de la emancipacion, se mudaron de hatos
en naciones las silenciosas colonias de América; y en el crucero del mundo, al
servicio de la guerra y a la fundacion de la nacionalidad le vienen a Cuba, del
trabajo creador y conservador en los pueblos mas habiles del orbe, y del
propio esfuerzo en la persecucién y miseria del pais, los hijos lucidos,
magnates o siervos, que de la época primera de acomodo, ya vencida, entre los
componentes heterogéneos de la nacién cubana, salieron a preparar, o —en la
misma isla continuaron preparando—, con su propio perfeccionamiento, el de
la nacionalidad a que concurren hoy con la firmeza de sus personas laboriosas,
y el seguro de su educacion republicana. El civismo de sus guerreros; el
cultivo y benignidad de sus artesanos; el empleo real y moderno de un numero
vasto de sus inteligencias y riquezas; la peculiar moderacién del campesino
sazonado en el destierro y en la guerra; el trato intimo y diario, y rapida e
inevitable unificacion de las diversas secciones del pais; la admiracién
reciproca de las virtudes iguales entre los cubanos que de las diferencias de la
esclavitud pasaron a la hermandad del sacrificio; y la benevolencia y aptitud
crecientes del liberto, superiores a los raros ejemplos de su desvio o encono,
—aseguran a Cuba, sin ilicita ilusion, un porvenir en que las condiciones de
asiento, y del trabajo inmediato de un pueblo feraz en la republica justa,
excederan a las de disociacion y parcialidad provenientes de la pereza o
arrogancia que la guerra a veces cria, del rencor ofensivo de una minoria de
amos calda de sus privilegios; de la censurable premura con que una minoria
aun invisible de libertos descontentos pudiera aspirar, con violaciéon funesta
del albedrio y naturaleza humanos, al respeto social que sola y seguramente ha
de venirles de la igualdad probada en las virtudes y talentos; y de la subita
desposesion, en gran parte de los pobladores letrados de las ciudades, de la
suntuosidad o abundancia relativa que hoy les viene de las gabelas inmorales y
faciles de la colonia, y de los oficios que habran de desaparecer con la libertad.
—Un pueblo libre, en el trabajo abierto a todos, enclavado a las bocas del
universo rico e industrial, sustituira sin obstaculo, y con ventaja, después de
una guerra inspirada en la mas pura abnegacion, y mantenida conforme a ella,
al pueblo avergonzado donde el bienestar s6lo se obtiene a cambio de la
complicidad expresa o tacita con la tirania de los extranjeros menesterosos que
lo desangran y corrompen. —No dudan de Cuba, ni de sus aptitudes para
obtener y gobernar su independencia, los que en el heroismo de la muerte, y en
el de la fundacién callada de la patria, ven resplandecer de continuo, en
grandes y en pequefios, las dotes de concordia y sensatez solo inadvertibles



para los que, fuera del alma real de su pais, lo juzgan, en el arrogante concepto
de si propios, sin mas poder de rebeldia y creacion que el que asoma
timidamente en la servidumbre de sus quehaceres coloniales.

De otro temor quisiera acaso valerse hoy, so pretexto de prudencia, la
cobardia: el temor insensato; y jamas en Cuba justificado, a la raza negra. La
revolucién, con su carga de martires, y de guerreros subordinados y generosos,
desmiente indignada, como desmiente la larga prueba de la emigracion y de la
tregua en la isla, la tacha de amenaza de la raza negra con que se quisiese
inicuamente levantar, por los beneficiarios del régimen de Espafia, el miedo a
la revolucion. Cubanos hay ya en Cuba de uno y otro color, olvidados para
siempre —con la guerra emancipadora y el trabajo donde unidos se gradian—
del odio en que los pudo dividir la esclavitud. La novedad y aspereza de las
relaciones sociales, consiguientes a la mudanza subita del hombre ajeno en
propio, son menores que la sincera estimacion del cubano blanco por el alma
igual, la afanosa cultura, el fervor de hombre libre, y el amable caracter de su
compatriota negro. Y si a la raza le nacieron demagogos inmundos, o almas
airadas cuya impaciencia propia azuzase la de su color, o en quienes se
convirtiera en injusticia con los demas la piedad por los suyos, —con su
agradecimiento y su cordura, y su amor a la patria, con su conviccion de la
necesidad de desautorizar por la prueba patente de la inteligencia y la virtud
del cubano negro la opinion que aun reine de su incapacidad para ellas, y con
la posesiéon de todo lo real del derecho humano, y el consuelo y fuerza de la
estimacion [de] cuanto en los cubanos blancos hay de justo y generoso, la
misma raza extirparia en Cuba el peligro negro, sin que tuviera que alzarse a él
una sola mano blanca. La revolucion lo sabe, y lo proclama. La emigracion lo
proclama también. Alli no tiene el cubano negro escuelas de ira, como no tuvo
en la guerra una sola culpa de ensoberbecimiento indebido o de
insubordinacion. En sus hombros anduvo segura la republica a que no atento
jamas. Solo los que odian al negro ven en el negro odio; y los que con
semejante miedo injusto traficasen, para sujetar, con inapetecible oficio, las
manos que pudieran erguirse a expulsar de la tierra cubana al ocupante
corruptor.

En los habitantes espafioles de Cuba, en vez de la deshonrosa ira de la
primer guerra, espera hallar la revolucion, que ni lisonjea ni teme, tan
afectuosa neutralidad o tan veraz ayuda, que por ellas vendran a ser la guerra
mas breve, sus desastres menores, y mas facil y amiga la paz en que han de
vivir juntos padres e hijos. Los cubanos empezamos la guerra, y los cubanos y
los espafioles la terminaremos. No nos maltraten, y no se les maltratara.
Respeten, y se les respetara. Al acero responda el acero, y la amistad a la
amistad. En el pecho antillano no hay odio; y el cubano saluda en la muerte al
espafiol a quien la crueldad del ejército forzoso arranco de su casa y su terrufio
para venir a asesinar en pechos de hombre la libertad que él mismo ansia. Mas



que saludarlo en la muerte, quisiera la revolucion acogerlo en vida; y la
republica sera tranquilo hogar para cuantos espafioles de trabajo y honor gocen
en ella de la libertad y bienes que no han de hallar atin por largo tiempo en la
lentitud, desidia, y vicios politicos de la tierra propia. Este es el corazén de
Cuba, y asi sera la guerra. ;Qué enemigos espafioles tendra verdaderamente la
revolucién? ;Sera el ejército, republicano en mucha parte, que ha aprendido a
respetar nuestro valor, como nosotros respetamos el suyo, y mas sienten
impulsos a veces de unirsenos que de combatimos? ;Seran los quintos,
educados ya en las ideas de humanidad, contrarias a derramar sangre de sus
semejantes en provecho de un cetro inttil o una patria codiciosa, los quintos
segados en la flor de su juventud para venir a defender, contra un pueblo que
los acogeria alegre como ciudadanos libres, un trono mal sujeto, sobre la
nacion vendida por sus guias, con la complicidad de sus privilegios y sus
logros? ;Sera la masa, hoy humana y culta, de artesanos y dependientes, a
quienes, so pretexto de patria, arrastré ayer a la ferocidad y al crimen el interés
de los espafioles acaudalados que hoy, con lo mas de sus fortunas salvas en
Espafia, muestran menos celo que aquel con que ensangrentaron la tierra de su
riqueza cuando los sorprendi6 en ella la guerra con toda su fortuna? ;O seran
los fundadores de familias y de industrias cubanas, fatigados ya del fraude de
Espafia y de su desgobierno, y como el cubano vejados y oprimidos, los que,
ingratos e imprudentes, sin miramiento por la paz de sus casas y la
conservacion de una riqueza que el régimen de Espafia amenaza mas que la
revolucion, se revuelvan contra la tierra que de tristes rusticos los ha hecho
esposos felices, y duefios de una prole capaz de morir sin odio por asegurar al
padre sangriento un suelo libre al fin de la discordia permanente entre el
criollo y el peninsular, donde la honrada fortuna pueda mantenerse sin
cohecho y desarrollarse sin zozobra, y el hijo no vea entre el beso de sus labios
y la mano de su padre la sombra aborrecida del opresor? ;Qué suerte elegiran
los espafioles: la guerra sin tregua, confesa o disimulada, que amenaza y
perturba las relaciones siempre inquietas y violentas del pais, o la paz
definitiva, que jamas se conseguirda en Cuba sino con la independencia?
¢Enconaran y ensangrentaran los espafioles arraigados en Cuba la guerra en
que pueden quedar vencidos? ;Ni con qué derecho nos odiaran los espafioles,
si los cubanos no los odiamos? La revolucion emplea sin miedo este lenguaje,
porque el decreto de emancipar de una vez a Cuba de la ineptitud y corrupcion
irremediables del gobierno de Espafia, y abrirla franca para todos los hombres
al mundo nuevo, es tan terminante como la voluntad de mirar como a cubanos,
sin tibio corazén ni amargas memorias, a los espafioles que por su pasion de
libertad ayuden a conquistarla en Cuba, y a los que con su respeto a la guerra
de hoy rescaten la sangre que en la de ayer mané a su golpe del pecho de sus
hijos.

En las formas que se dé la revolucion, conocedora de su desinterés, no



hallara sin duda pretexto de reproche la vigilante cobardia, que en los errores
formales del pais naciente, o en su poca suma visible de republica, pudiese
procurar razén con que negarle la sangre que le adeuda. No tendra el
patriotismo puro causa de temor por la dignidad y suerte futura de la patria. —
La dificultad de las guerras de independencia en América, y la de sus primeras
nacionalidades, ha estado, mas que en la discordia de sus héroes y en la
emulacion y recelo inherentes al hombre, en la falta oportuna de forma que a
la vez contenga el espiritu de redencion que, con apoyo de impetus menores,
promueve y nutre la guerra, —y las practicas necesarias a la guerra, y que esta
debe desembarazar y sostener. En la guerra inicial se ha de hallar el pais
maneras tales de gobierno que a un tiempo satisfagan la inteligencia madura y
suspicaz de sus hijos cultos, y las condiciones requeridas para la ayuda y
respeto de los demas pueblos, —y permitan —en vez de entrabar— el
desarrollo pleno y término rapido de la guerra fatalmente necesaria a la
felicidad publica. Desde sus raices se ha de constituir la patria con formas
viables, y de si propia nacidas, de modo que un gobierno sin realidad ni
sancion no la conduzca a las parcialidades o a la tirania. —Sin atentar, con
desordenado concepto de su deber, al uso de las facultades integras de
constitucion, con que se ordenen y acomoden, en su responsabilidad peculiar
ante el mundo contemporaneo, liberal e impaciente, los elementos expertos y
novicios, por igual movidos de impetu ejecutivo y pureza ideal, que con
nobleza idéntica, y a titulo inexpugnable de su sangre, se lanzan tras el alma y
guia de los primeros héroes, a abrir a la humanidad una republica trabajadora;
so0lo es licito al Partido Revolucionario Cubano declarar su fe en que la
revolucion ha de hallar formas que le aseguren, en la unidad y vigor
indispensables a una guerra culta, el entusiasmo de los cubanos, la confianza
de los espafioles, y la amistad del mundo. Conocer y fijar la realidad;
componer en molde natural la realidad de las ideas que producen o apagan los
hechos, y la de los hechos que nacen de las ideas; ordenar la revolucién del
decoro, el sacrificio y la cultura de modo que no quede el decoro de un solo
hombre lastimado, ni el sacrificio parezca indtil a un solo cubano, ni la
revolucion inferior a la cultura del pais, no a la extranjeriza y desautorizada
cultura que se enajena el respeto de los hombres viriles por la ineficacia de sus
resultados y el contraste lastimoso entre la poquedad real y la arrogancia de
sus estériles poseedores, sino al profundo conocimiento de la labor del hombre
en el rescate y sostén de su dignidad: —son los deberes, y los intentos, de la
revolucion. Ella se regira de modo que la guerra pujante y capaz de pronto
casa firme a la nueva republica.

La guerra sana y vigorosa desde el nacer con que hoy reanuda Cuba, con
todas las ventajas de su experiencia, y la victoria asegurada a las
determinaciones finales, el esfuerzo excelso, jamas recordado sin uncién, de
sus inmarcesibles héroes, no es solo hoy el piadoso anhelo de dar vida plena al



pueblo que, bajo la inmoralidad y ocupacion crecientes de un amo inepto,
desmigaja o pierde su fuerza superior en la patria sofocada o en los destierros
esparcidos. Ni es la guerra el insuficiente prurito de conquistar a Cuba con el
sacrificio tentador, la independencia politica, que sin derecho pediria a los
cubanos su brazo si con ella no fuese la esperanza de crear una patria mas a la
libertad del pensamiento, la equidad de las costumbres, y la paz del trabajo. La
guerra de independencia de Cuba, nudo del haz de islas donde se ha de cruzar,
en plazo de pocos afios, el comercio de los continentes, es suceso de gran
alcance humano, y servicio oportuno que el heroismo juicioso de las Antillas
presta a la firmeza y trato justo de las naciones americanas, y al equilibrio atin
vacilante del mundo. Honra y conmueve pensar que cuando cae en tierra de
Cuba un guerrero de la independencia, abandonado tal vez por los pueblos
incautos o indiferentes a quienes se inmola, cae por el bien mayor del hombre,
la confirmacion de la republica moral en Ameérica, y la creacion de un
archipiélago libre donde las naciones respetuosas derramen las riquezas que a
su paso han de caer sobre el crucero del mundo: japenas podria creerse que
con semejantes martires, y tal porvenir, hubiera cubanos que atasen a Cuba a
la monarquia podrida y aldeana de Espafia, y a su miseria inerte y viciosa! —A
la revolucion cumplira mafiana el deber de explicar de nuevo al pais y a las
naciones, las causas locales y de idea e interés universal, con que para el
adelanto y servicio de la humanidad reanuda el pueblo emancipador de Yara y
de Guaimaro una guerra digna del respeto de sus enemigos y el apoyo de los
pueblos, por su rigido concepto de derecho del hombre, y su aborrecimiento de
la venganza estéril y la devastacion inutil. Hoy, al proclamar desde el umbral
de la tierra veneranda el espiritu y doctrinas que produjeron y alientan la
guerra entera y humanitaria en que se une aun mas el pueblo de Cuba,
invencible e indivisible, séanos licito invocar, como guia y ayuda de nuestro
pueblo, a los magnanimos fundadores, cuya labor renueva el pais agradecido,
—vy al honor, que ha de impedir a los cubanos herir, de palabra o de obra, a los
que mueren por ellos. —Y al declarar asi en nombre de la patria, y deponer
ante ella y ante su libre facultad de constitucion, la obra idéntica de dos
generaciones, suscriben juntos la declaracion, por la responsabilidad comun de
su representacion, y en muestra de la unidad y solidez de la revolucion cubana,
el Delegado del Partido Revolucionario Cubano, creado para ordenar y
auxiliar la guerra actual, y el General en Jefe electo en el por todos los
miembros activos del Ejército Libertador.

Montecristi, 25 de Marzo de 1895.
José Marti — M. Gomez
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Madre mia:

Hoy 25 de marzo, en visperas de un largo viaje, estoy pensando en Vd. Yo
sin cesar pienso en Vd. Vd. se duele, en la cllera de su amor, del sacrificio de
mi vida; y ¢por qué naci de Vd. con una vida que ama el sacrificio? Palabras,
no puedo. El deber de un hombre esta alli donde es mas util. Pero conmigo va
siempre, en mi creciente y necesaria agonia, el recuerdo de mi madre.

Abrace a mis hermanas, y a sus compafieros. jOjala pueda algtn dia verlos
a todos a mi alrededor, contentos de mi!

Y entonces si que cuidaré yo de Vd. con mimo y con orgullo. Ahora,
bendigame, y crea que jamas saldra de mi corazén obra sin piedad y sin
limpieza. La bendicion.

Su
J. Marti
[Montecristi] 25 marzo 1895

Tengo razon para ir mas contento y seguro de lo que Vd. pudiera imaginar.
No son inutiles la verdad y la ternura. No padezca.

kk

A GONZALO DE QUESADA Y BENJAMIN J. GUERRA
Gonzalo y Benjamin:

Partimos. Toda palabra les pareceria innecesaria o escasa. Cuanto puedo
pedirles, esta dicho. Ni sosiego, ni oportunidad, he hallado para ninguna
declaracion publica, que pudiera parecer mas verbosa que util. Ya sera luego,
con la majestad del pais. Guienlo todo, si aun tenemos autoridad, sin pompa y
sin triunfo, ni mas ansia que la de cumplir, con el mayor silencio, la mayor
suma de deber. ;No me regafian? ;No me dicen predicador e intruso? ;INo me
han olvidado aun? Las mujeres y las nifias ;0 me piensan aun, de vez en
cuando? ;Y Flor, y Serafin y Rodriguez, y Hatton? Yo, tal vez pueda
contribuir a ordenar la guerra de manera que lleve adentro sin traba la
republica, tal vez deba, con amargo valor, obedecer la voluntad de la guerra, y
mi conciencia, y volver a abrazarlos. No flaquearé por ningin exceso, ni por el
de la aspiracion, fatal al deber, ni por el de condescendencia. —Amo y venero
cuanto sacrificio respetable se hace alrededor de mi. Voy con la justicia.

Partimos, pues. Les dejo parte. —Ahi, pidan poco. Lo que dejo preparado,
con lo natural se hace. En seguida, Hatton. —Por el orgullo del carifio de Vds.
de la dulce hermandad de Vds., es mas fuerte. —

Su



J. Marti
[Montecristi] 25 de marzo [de 1895]
o
A MARIA Y CARMEN MANTILLA
Mi Maria y mi Carmita:

Salgo de pronto a un largo viaje, sin pluma ni tinta, ni modo de escribir en
mucho tiempo. Las abrazo, las abrazo muchas veces sobre mi corazén. Una
carta he de recibir siempre de Vds., y es la noticia, que me traeran el sol y las
estrellas, de que no amaran en este mundo sino lo que merezca amor, —de que
se me conservan generosas y sencillas, —de que jamas tendran de amigo a
quien no las iguale en mérito y pureza. —Y ¢en qué pienso ahora, cuando las
tengo asi abrazadas? En que este verano tengan muchas flores: en que en el
invierno pongan, fas dos juntas, una escuela para diez nifias, a seis pesos, con
piano y espafiol, de nueve a una: y me las respetaran, y tendra pan la casa. Mis
nifias ¢me quieren? Y mi honrado Ernesto. —Hasta luego. Pongan la escuela.
No tengo qué mandarles mas que los brazos. Y un gran beso de su

Marti
[Montecristi] 25 de marzo. —[1895]
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A LA DELEGACION DEL PARTIDO REVOLUCIONARIO CUBANO
[Cablegrama]

Monte Cristi, 28 marzo 1895
Shiraz
N. Y.
Sholar cancerous torpor furrier
Vidi
[Traduccion]
Shiraz
N. Y.
Erudito canceroso letargo peletero
Vidi
ok

A GONZALO DE QUESADA Y BENJAMIN J. GUERRA



[Montecristi, 1° de abril de 1895]
Sres. Gonzalo de Quesada y Benjamin Guerra

En el caso de tenerse noticia cierta de la llegada de G. y M. a Cuba, —y de
no poderse arreglar nada con [Hatton] y de no hallar absolutamente [goleta] en
N. York, o no hallarle capitan, —y de ser indispensable, por no haber otro
medio, que vaya a [N. York], la [goleta] a buscar armas y gente, —o de ser
conveniente valerse de un hombre probado para llevar a Cuba parque
abundante y unos pocos hombres de custodia, que busquen las fuerzas y las
traigan a recoger en la costa el parque oculto, —la Delegacion, en vista del
servicio anterior y de su sigilo, recomienda a [John Poloney], de [Montecristi].

Como guia para el precio de servicios, conviene decir que se le ha
comprado en propiedad [la goleta Marijohn, en mil pesos oro], y por el resto
de sus servicios se le dio la mitad de eso. El hombre vale mas; pero ya se tiene
[goleta]. Ama su provecho, y tiene buenas facilidades. Seria justa una buena
compensacion, y la paga de los gastos.

kk

A BENJAMIN J. GUERRA Y GONZALO DE QUESADA
Montecristy, 1° de abril, 1895

Sres B. J. Guerra y G. de Quesada

Tesorero y Sec. del P. R. Cubano

New York

Mis distinguidos compatriotas:

De acuerdo con el anuncio hecho a Vds. sobre la persona del sefior John
Poloney, del puerto de Montecristi, escribo a su favor esta carta de
introduccién a fin de que, por carta o de persona, puedan en caso necesario
como esta previsto, tratar con dicho sefior sobre servicios relacionados
especialmente con el transporte de armas, municiones, documentos y personas
a Cuba en cualquiera de las dos goletas de la propiedad del Partido, a nombre
hoy de la sefiora Bernarda de Gomez, que quedan las dos o cualquiera de ellas
en manos del Sefior John Poloney, quien las disfrutara hasta que el Partido
creyese necesario disponer de otro modo de ellas.

Se recomienda por sus servicios y persona leal al Sr. Poloney y saluda
afectuosamente a Vds.

El Delegado

José Marti
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A GONZALO DE QUESADA Y BENJAMIN J. GUERRA
Gonzalo y Benjamin:
Anoto al vuelo aqui estos puntos importantes.

Hemos comprado aqui dos goletas —una a John Poloney comerciante de
Montecristi, la Marijohn, por $2 000 mexicanos, —y estd hoy cedida por
documento a €l a la Sra. Bernarda Toro de Gémez:

Otra al Capitan Bastian, por $700, oro a nombre de John Poloney, y cedida
por €l en documento privado a la misma Sra.

La 17 queda en poder de Poloney hasta tanto que Vds. la pidan para otros
usos, si él no puede, por la publicidad del caso actual u otras razones,
establecer el servicio de correos y municiones que tal vez, ayudado del Capn.
Bastian en Inagua, puedan establecer felizmente: —o hasta tanto que Vds. por
conducto de Francisco Gomez, ordenen su venta, por no necesitarse el servicio
de la goleta, y si su importe.

La 2% puede también volver a manos de John Poloney o quedar en las del
Capn. Bastian, si asi hubiese sido necesario, por la conveniencia en caso dado
de moverlo con esa oferta extrema. Si vuelve a manos de Bastian, queda sujeta
a servimos, o a ser vendida a la orden formal de Vds.

Para guia de sus arreglos, de ningiin modo necesarios con Poloney debo
decirles qg. este puerto de Montecristi es totalmente inaceptable p* depésito o
transaccion alguna; pero Inagua es deseable, porque Bastian, viajero de
Nassau a Inagua, donde pueden buscarlo, tiene modo de sacar de alli a Cuba a
golpes las municiones etc. que alli se le coloquen, y alli €l o su agente reciba:
no veo la necesidad de emplear a Poloney si se halla a Bastian, a menos q.
Bastian nos resulte sobre el terreno insuficiente. Definitivamente, no creo q.
Poloney pueda prestar mas servicios que los g. preste por medio de Bastian, a
q~. personalmente hemos tenido q. buscar y emplear: Poloney no se ha
mostrado desleal, p°® no ofrece capacidades de un servicio seguro, ni su lugar le
favorece. —Usenle sélo, si no se puede usar solo y directamente a Bastian, —
o si no se puede llegar a este sino por Poloney. —La goleta de Bastian
probablemente no volvera a manos de Pbloney. —La de Poloney, y la otra si
vuelve a él, —y Vds. se lo preguntaran, nos pertenecen, y luego de aparentar
un poco de trato, y declarar indispensable el entrar en fondos y el usarla,
pueden dar a Fco. Gomez, por carta formal a B. T. de Gémez la orden de
vender una o las dos.

M. 1° abril [de 1895]

k3K

A GONZALO DE QUESADA



Montecristi, 1° de abril, 1895
Gonzalo querido:

De mis libros no le he hablado. Consérvenlos; puesto que siempre
necesitara la oficina, y mas ahora —a fin de venderlos pa. Cuba en una
ocasion propicia, salvo los de Historia de América, o cosas de América, —
geografia, letras, etc. —que Vd. dara a Carmita a guardar, por si salgo vivo, o
me echan, y vuelvo con ellos a ganar el pan. Todo lo demas, lo vende en una
hora oportuna. —Vd. sabra como. —Enviemele a Carmita los cuadros, y ella
ira a recoger todos los papeles. —Vd. atin no tiene casa fija, y ella los unira a
los que ya me guarda. —Ni ordene los papeles, ni saque de ellos literaturas;
todo eso esta muerto, y no hay ahi nada digno de publicacion, en prosa ni en
verso: son meras notas . —De lo impreso, caso de necesidad, con la coleccion
de La Opinion Nacional, la de La Nacion, la del Partido Liberal, la de la
América hasta que cayo en Pérez y aun luego la del Economista podrian irse
escogiendo el material de los seis volumenes principales. Y uno o dos de
discursos y articulos cubanos. No desmigaje el pobre Lalla Rookh que se
quedd en su mesa. —Antonio Batres, de Guatemala, tiene un drama mio, o
borrador dramatico, que en unos cinco dias me hizo escribir el gobierno sobre
la independencia guatemalteca. La Edad de Oro, o algo de ella sufriria
reimpresion. Tengo mucha obra perdida en periodicos sin cuento: en México
del 75 al 77: —en la Revista Venezolana, donde estan los arts, sobre Cecilio
Acosta y Miguel Pefia: —en diarios de Honduras, Uruguay y Chile: —en no sé
cuantos prologos: —a saber. Si no vuelvo, y Vd insiste en poner juntos mis
papeles, hagame los tomos como pensabamos:

[. —Norteamericanos

II. —Norteamericanos

III. —Hispanoamericanos

IV. —Escenas Norteamericanas
V. —Libros sobre América

VI. —Letras Educacion y Pintura

Y de versos podria hacer otro volumen: Ismaelillo, Versos sencillos; y lo
mas cuidado o significativo de unos Versos libres, que tiene Carmita. —No me
los mezcle a otras formas borrosas, y menos caracteristicas.

De los retratos de personajes que cuelgan en mi oficina escoja dos Vd. —,
y otros dos Benjamin. —Y a Estrada, Wendell Phillips.

Material hallara en las fuentes q. le digo p®. otros voltimenes: el IV podria
doblarlo, y el VI.



Versos mios, no publique ninguno antes del Ismaelillo: ninguno vale un
apice. Los de después, ai fin, ya son unos y sinceros.

Mis Escenas, nucleos de dramas, que hubiera podido publicar o hacer
representar asi, y son un buen numero, andan tan revueltas, y en tal
taquigrafia, en reversos de cartas y papelucos, que seria imposible sacarlas a
luz.

Y si Vd. me hace, de puro hijo, toda esa labor, cuando yo anclo muerto, y
le sobra de los costos, lo que sera maravilla, ;qué hara con el sobrante? La
mitad sera para mi hijo Pepe, la otra mitad para Carmita y Alaria.

Ahora pienso que del Lalla Rookh se podria hacer tal vez otro volumen.
Por lo menos, la Introduccion podria ir en el volumen VI. Andara Vd. apurado
para no hacer mas que un volumen del material del 6° “El dorador” pudiera ser
uno de sus articulos, y otro “Vereschagin” y una resefia de los pintores
“Impresionistas”, y el “Cristo de Munkacsy.” Y el prologo de Sellén, —y el de
Bonalde, aunque es tan violento, y aquella prosa ain no habia cuajado, y
estaba como vino al romper, —Vd. solo elegira por supuesto lo durable y
esencial.

De lo que podria componerse una especie de espiritu, como decian antes a
esta clase de libros, seria de las salidas mas pintorescas y jugosas que Vd.
pudiera encontrar en mis articulos ocasionales. ;Qué habré escrito sin sangrar,
ni pintado sin haberlo visto antes con mis 0jos? Aqui han guardado los “En
casa” en un cuaderno grueso: resultan vivos y utiles.

De nuestros Hispanoamericanos recuerdo a San Martin, Bolivar, Paez,
Pena, Heredia, Cecilio Acosta, Juan Carlos Gomez, Antonio Bachiller.

De Norteamericanos: Emerson, Beecher, Cooper, W. Phillips, Grant,
Sheridan, Whitman. —Y como estudios menores, y mas utiles tal vez, hallara,
en mis correspondencias a Arthur, Hendricks, Hancock, Conkling, Alcott, —y
muchos mas.

De Garfield escribi la emocién del entierro, pero el hombre no se ve, ni lo
conocia yo, asi que la celebrada descripcién no es mas que un parrafo de
gacetilla: —Y mucho hallara de Longfellow y Lanier, de Edison y Blaine, de
poetas y politicos y artistas y generales menores. Entre en la selva y no cargue
con rama que no tenga fruto.

De Cuba ¢qué no habré escrito?: y ni una pagina me parece digna de ella:
solo lo que vamos a hacer me parece digno. Pero tampoco hallara palabra sin
idea pura y la misma ansiedad y deseo de bien. En un grupo puede poner
hombres; y en otro, aquellos discursos tanteadores y relativos de los primeros
afios de edificacion, que solo valen si se les pega sobre la realidad y se ve con
qué sacrificio de la literatura se ajustaban a ella. Ya usted sabe que servir es mi



manera de hablar. —Esto es lista y entretenimiento de la angustia que en estos
momentos nos posee. —;Fallaremos también en la esperanza de hoy, ya con
todo al cinto? Y para padecer menos, pienso en Vd. y en lo que no pienso
jamas, que es en mi papeleria.

Y fall6 aquel dia la esperanza —el 25 de marzo.— Hoy 1° de abril parece
que no fallara. Mi carifio a Gonzalo es grande, pero me sorprende que llegue,
como siento ahora que llega, hasta moverme a que le escriba, contra mi natural
y mi costumbre, mis emociones personales. De ser mias solas, las escribiria;
por el gusto de pagarle la ternura que le debo; pero en ellas habrian de ir las
ajenas, y de eso no soy duefio. Son de grandeza en algunos momentos, —y en
los mas, de indecible y prevista amargura. En la cruz muri6 el hombre en un
dia: pero se ha de aprender a morir en la cruz todos los dias. Marti no se cansa,
ni habla. —;Conque ya le queda una guia para un poco de mis papeles?

De la venta de mis libros, en cuanto sepa Vd. que Cuba no decide que
vuelva, o cuando, —aun indeciso esto, —el entusiasmo pudiera producir con
la venta un dinero necesario, —Vd. la dispone, con Benjamin hermano, sin
salvar mas que los libros sobre nuestra Ameérica, —de historia, letras o arte—
que me seran base de pan inmediato, si he de volver, o si caemos vivos. Y todo
el producto sea de Cuba, luego de pagada mi deuda a Carmita: $220. 00. Esos
libros han sido mi vicio y mi lujo, esos pobres libros casuales, y de trabajo.
Jamas tuve los que deseé, ni me crei con derecho a comprar los que no
necesitaba para la faena. —Podria hacer un curioso catalogo, —y venderlo, de
anuncio y aumento de la venta. — No quisiera levantar la mano del papel,
como si tuviera la de Vd. en las mias; pero acabo, del miedo de caer en la
tentacion de poner en palabras cosas que no caben en ellas. —

Su
J. Marti
Escenas Norteamericanas

De guia para este volumen pudiera servir la idea matriz de elegir p? él entre
las correspondencias aquellas que describen un aspecto singular, 0 momento
caracteristico de la vida de Norteamérica. Recuerdo ahora, por ejemplo:

Un boxeo, tal vez la 1ra. correspondencia g. se publico en La Nacion.
La Exposicion de vacas en Madison Garden, y Lecheria

El terremoto de Charleston

La nevada

La ocupacién de Oklahoma

Los anarquistas de Chicago Una eleccion de Presidente La inundacion de



Yorktown El linchamiento de los italianos en N. Orleans El negro quemado El
centenario de Washington El centenario de la Constitucion La Estatua de la
Libertad

Y temas asi, —culminantes y durables, y de valor humano.

En las correspondencias de La Nacion, que hay sueltas, o en cuadernos en
la oficina, s6lo hay una parte de las escritas al periddico, —y faltan algunas q.
en la coleccion serian esenciales.

ksk
A JOSE MARTI Y ZAYAS BAZAN
[Montecristi] 1° de abril de 1895

Hijo:
Esta noche salgo para Cuba: salgo sin ti, cuando debieras estar a mi lado.

Al salir, pienso en ti. Si desaparezco en el camino, recibiras con esta carta la
leontina que uso en vida tu padre. Adios. Sé justo.

Tu
José Marti
ok
A ENRIQUE LOYNAZ
Montecristi, [1° de] abril de 1895
Enrique querido:

Sin papel ni tiempo, al salir de un hato, le hago estas lineas para que en los
mimos delicados de su corazon sienta el apego y agradecimiento que le tengo,
y mi constante memoria de las noblezas que sélo yo conozco enteramente en
Vd. Piénseme siempre: cuando lo encienda la fantasia o lo arrebate la
indignacion. Piense en lo que yo en cada caso le diria Isi estuviese a su lado.

Escribale al Marqués, pero no mucho de mi, sino de estas fuerzas
invencibles y merecedoras del empuje de aquella alma tenaz.

Dondequiera que yo esté, siéntame siempre a su lado, acompafiandole y
queriéndole. Y aquietandole la magnifica altivez.

Lo abraza hasta Cuba.
Su

Marti



Kk

A MARIA MANTILLA
A mi Maria

Y mi hijita ¢qué hace, alla en el Norte, tan lejos? ;Piensa en la verdad del
mundo, en saber, en querer, —en saber, para poder querer, —querer con la
voluntad, y querer con el carifio? ;Se sienta, amorosa, junto a su madre triste?
¢Se prepara a la vida, al trabajo virtuoso e independiente de la vida, para ser
igual o superior a los que vengan luego, cuando sea mujer, a hablarle de
amores, —a llevarsela a lo desconocido, o a la desgracia, con el engafio de
unas cuantas palabras simpaticas, o de una figura simpatica? ;Piensa en el
trabajo, libre y virtuoso, para que la deseen los hombres buenos, para que la
respeten los malos, y para no tener que vender la libertad de su corazon y su
hermosura por la mesa y por el vestido? Eso es lo que las mujeres esclavas, —
esclavas por su ignorancia y su incapacidad de valerse, —Ilaman en el mundo
“amor”. Es grande, amor: pero no es eso. Yo amo a mi hijita. Quien no la ame
asi, no la ama. Amor es delicadeza, esperanza fina, merecimiento y respeto. —
¢En qué piensa mi hijita? ;Piensa en mi?

Aqui estoy, en Cabo Haitiano; cuando no debia estar aqui. Crei no tener
modo de escribirte en mucho tiempo, y te estoy escribiendo. Hoy vuelvo a
viajar, y te estoy otra vez diciendo adios. Cuando alguien me es bueno, y
bueno a Cuba, le ensefio tu retrato. Mi anhelo es que vivan muy juntas su
madre y ustedes, y que pases por la vida pura y buena. Espérame, mientras
sepas que yo viva. Conoceras el mundo, antes de darte a €l. Elévate, pensando
y trabajando. ;Quieres ver como pienso en ti, —en ti y en Carmita? Todo me
es razon de hablar de ti, el piano que oigo, el libro que veo, el periddico que
llega. Aqui te mando en una hoja verde, el anuncio del periédico francés a que
te suscribio Dellundé. El Harper’s Young People no lo leiste, pero no era culpa
tuya, sino del periddico, que traia cosas muy inventadas, que no se sienten ni
se ven, y mas palabras de las precisas. Este Petit francais es claro y util. Léelo,
y luego ensenaras. Ensefiar, es crecer. —Y por el correo te mando dos libros, y
con ellos una tarea, que haras, si me quieres; y no haras, si no me quieres. —
Asi, cuando esté en pena, sentiré como una mano en el hombro, o como un
carifio en la frente, o como las sonrisas con que me entendias y consolabas; y
sera que estas trabajando en la tarea, pensando en mi.

Un libro es L’Histoire Générale, un libro muy corto, donde esta muy bien
contada, y en lenguaje facil y limpio, toda la historia del mundo, desde los
tiempos mas viejos, hasta lo que piensan e inventan hoy los hombres. Son 180
sus paginas: yo quiero que tu traduzcas, en invierno o en verano, una pagina
por dia; pero traducida de modo que la entiendas, y de que la puedan entender
los demas, porque mi deseo es que este libro de historia quede puesto por ti en



buen espafiol, de manera que se pueda imprimir, como libro de vender, a la vez
que te sirva, a Carmita y a ti, para entender, entero y corto, el movimiento del
mundo, y poderlo ensefiar. Tendras, pues, que traducir el texto todo, con el
resumen que va al fin de cada capitulo, y las preguntas que estan al pie de cada
pagina; pero como éstas son para ayudar al que lee a recordar lo que ha leido;
y ayudar al maestro a preguntar, tu las traduciras de modo que al pie de cada
pagina escrita solo vayan las preguntas que corresponden a esa pagina. El
resumen lo traduces al acabar cada capitulo. —La traduccion ha de ser natural,
para que parezca como si el libro hubiese sido escrito en la lengua a que lo
traduces, —que en eso se conocen las buenas traducciones. En francés hay
muchas palabras que no son necesarias en espafiol. Se dice, — ti sabes —il
est, cuando no hay él ninguno, sino para acompafiar a es, porque en francés el
verbo no va solo: y en espafiol, la repeticion de esas palabras de persona, —del
yo y €l y nosotros y ellos, —delante del verbo, ni es necesaria ni es graciosa.
Es bueno que al mismo tiempo que traduzcas, —aunque no por supuesto a la
misma hora, —leas un libro escrito en castellano util y sencillo, para que
tengas en el oido y en el pensamiento la lengua en que escribes. Yo no
recuerdo, entre los que tu puedes tener a mano, ningun libro escrito en este
espaifiol simple y puro. Yo quise escribir asi en La Edad de Oro; para que los
nifios me entendiesen, y el lenguaje tuviera sentido y musica. Tal vez debas
leer, mientras estés traduciendo, La Edad de Oro. —FEl francés de L’Histoire
Générale es conciso y directo, como yo quiero que sea el castellano, —de tu
traduccion; de modo que debes imitarlo al traducir, y procurar usar sus mismas
palabras, excepto cuando el modo de decir francés, cuando la frase francesa,
sea diferente en castellano. —Tengo, por ejemplo, en la pagina 19, en el
parrafo no 6, esta frase delante de mi: “Les Grecs ont les premiers cherché a se
rendre compte des choses du monde”. —Por supuesto que no puedo traducir la
frase asi, palabra por palabra: —“Los Griegos han los primeros buscado a
darse cuenta de las cosas del mundo, “porque eso no tiene sentido en espafiol.
Yo traduciria: “Los griegos fueron los primeros que trataron de entender las
cosas del mundo.” Si digo: “Los griegos han tratado los primeros”, diré mal,
porque no es espafiol eso. Si sigo diciendo “de darse cuenta”, digo mal
también, porque eso tampoco es espafiol. Ve, pues, el cuidado con que hay que
traducir, para que la traduccion pueda entenderse y resulte elegante, —y para
que el libro no quede, como tantos libros traducidos, en la misma lengua
extrafia en que estaba. —Y el libro te entretendra, sobre todo cuando llegues a
los tiempos en que vivieron los personajes de que hablan los versos y las
operas. Es imposible entender una 6pera bien, — o la romanza de Hildegonda,
por ejemplo, —si no se conocen los sucesos de la historia que la dépera cuenta,
y si no se sabe quién es Hildegonda, y donde y cuando vivid, y qué hizo. —Tu
musica no es asi, mi Maria; sino la musica que entiende y siente. —Estudia,
mi Maria;— trabaja, y espérame.



Y cuando tengas bien traducida “L'Histoire Générale”, en letra clara, a
renglones iguales y paginas de buen margen, nobles y limpias, ;como no habra
quien imprima; y venda para ti, venda para tu casa, —este texto claro y
completo de la historia del hombre, mejor, y mas atractivo y ameno, que todos
los libros de ensefiar historia que hay en castellano? La pagina al dia, pues: mi
hijita querida. Aprende de mi. Tengo la vida a un lado de la mesa, y la muerte
a otro, y mi pueblo a las espaldas: —y ve cuantas paginas te escribo.

El otro libro es para leer y ensefiar: es un libro de 300 paginas, ayudado de
dibujos, en que esta, Maria mia, lo mejor —y todo lo cierto— de lo que se
sabe de la naturaleza ahora. Ya tu leiste, o Carmita, ley6 antes que tu, las
Cartillas de Appleton. Pues este libro es mucho mejor, —mas corto, mas
alegre, mas lleno, de lenguaje mas claro, escrito todo como que se lo ve. Lee
el ultimo capitulo, La Physiologie Végétale, —la vida de las plantas, y veras
qué historia tan poética y tan interesante. Yo la leo, y la vuelvo a leer, y
siempre me parece nueva. L.eo pocos versos, porque casi todos son artificiales
o exagerados, y dicen en lengua forzada falsos sentimientos, o sentimientos
sin fuerza ni honradez, mal copiados de los que los sintieron de verdad. Donde
yo encuentro poesia mayor es en los libros de ciencia, en la vida del mundo,
en el orden del mundo, en el fondo del mar, en la verdad y musica del arbol, y
su fuerza y amores, en lo alto del cielo, con sus familias de estrellas, —y en la
unidad del universo, que encierra tantas cosas diferentes, y es todo uno, y
reposa en la luz de la noche del trabajo productivo del dia. Es hermoso,
asomarse a un colgadizo, y ver vivir al mundo: verlo nacer, crecer, cambiar,
mejorar, y aprender en esa majestad continua el gusto de la verdad, y el desdén
de la riqueza y la soberbia a que se sacrifica, y lo sacrifica todo, la gente
inferior e inutil. Es como la elegancia, mi Maria, que esta en el buen gusto, y
no en el costo. La elegancia del vestido, —la grande y verdadera, —esta en la
altivez y fortaleza del alma. Un alma honrada, inteligente y libre, da al cuerpo
mas elegancia, y mas poderio a la mujer, que las modas mas ricas de las
tiendas. Mucha tienda, poca alma. Quien tiene mucho adentro, necesita poco
afuera. Quien lleva mucho afuera, tiene poco adentro, y quiere disimular lo
poco. Quien siente su belleza, la belleza interior, no busca afuera belleza
prestada: se sabe hermosa, y la belleza echa luz. Procurara mostrarse alegre, y
agradable a los ojos, porque es deber humano causar placer en vez de pena, y
quien conoce la belleza la respeta y cuida en los demas y en si. Pero no pondra
en un jarron de China un jazmin: pondra el jazmin, solo y ligero, en un cristal
de agua clara. Esa es la elegancia verdadera: que el vaso no sea mas que la
flor. —Y esa naturalidad, y verdadero modo de vivir, con piedad para los
vanos y pomposos, se aprende con encanto en la historia de las criaturas de la
tierra. —Lean ta y Carmita el libro de Paul Bert: a los dos o tres meses,
vuelvan a leerlo; 1éanlo otra vez y ténganlo cerca siempre, para una pagina u
otra, en las horas perdidas. Asi si seran maestras, contando esos cuentos



verdaderos a sus discipulas, en vez de tanto quebrado y tanto decimal, y tanto
nombre inttil de cabo y de rio, que se ha de ensefiar sobre el mapa como de
casualidad, para ir a buscar el pais de que se cuenta el cuento, o —donde vivid
el hombre de que habla la historia.— Y cuentas, pocas, sobre la pizarra, y no
todos los dias. Que las discipulas amen la escuela, y aprendan en ella cosas
agradables y utiles.

Porque ya yo las veo este invierno, a ti y a Carmita, sentadas en su escuela,
de 9 a 1 del dia, trabajando las dos a la vez, si las nifias son de edades
desiguales, y hay que hacer dos grupos, o trabajando una después de otra, con
una clase igual para todas. Tt podrias ensefiar piano y lectura, y espafiol tal
vez, después de leerlo un poco mas; y Carmita una clase nueva de deletreo y
composicion a la vez, que seria la clase de gramatica, ensefiada toda en las
pizarras, al dictado, y luego escribiendo lo dictado en el pizarrén, vigilando
porque las nifias corrijan sus errores, —y una clase de geografia, que fuese
mas geografia fisica que de nombres, ensefiando como esta hecha la tierra, y lo
que alrededor la ayuda a ser, y de la otra geografia, las grandes divisiones, y
esas bien, sin mucha menudencia, ni demasiados detalles yankees, —y una
clase de ciencias, que seria una conversacion de Carmita, como un cuento de
veras, en el orden en que esta el libro de Paul Bert, si puede entenderlo bien
ya, y si no, en el que mejor pueda idear, con lo que sabe de las cartillas, y la
ayuda de lo que en Paul Bert entienda, y astronomia. Para esa clase le
ayudarian mucho un libro de Arabella Buckley, que se llama “The FairyLand
of Science”, y los libros de John Lubbock, y sobre todo dos, “Fruits, Flowers
and Leaves” y “Ants, Bees and Wasps”. Imaginate a Carmita contando a las
nifias las amistades de las abejas y las flores, y las coqueterias de la flor con la
abeja, y la inteligencia de las hojas, que duermen y quieren y se defienden, y
las visitas y los viajes de las estrellas, y las casas de las hormigas. Libros
pocos, y continuo hablar. —Para historia, tal vez sean ain muy nuevas las
nifias. Y el viernes, una clase de mufiecas, —de cortar y coser trajes para
muiiecas, y repaso de musica, y clase larga de escritura, y una clase de dibujo.
—Principien con dos, con tres, con cuatro nifias. Las demas vendran. En
cuanto sepan de esa escuela alegre y util, y en inglés, los que tengan en otra
escuela hijos, se los mandan alli: y si son de nuestra gente, les ensefian para
mas halago, en una clase de lectura explicada —explicando el sentido de las
palabras— el espafiol: no mas gramatica que esa: la gramatica la va
descubriendo el nifio en lo que lee y oye, y esa es la unica que le sirve. —;Y si
ti te enforzaras y pudieras ensefiar francés como te lo ensefié yo a ti,
traduciendo de libros naturales y agradables? Si yo estuviera donde ti no me
pudieras ver, o donde ya fuera imposible la vuelta, seria orgullo grande el mio,
y alegria grande, si te viera desde alli, sentada, con tu cabecita de luz, entre las
nifias que irian asi saliendo de tu alma, —sentada, libre del mundo, en el
trabajo independiente. Ensayense en verano: empiecen en invierno. Pasa,



callada por entre la gente vanidosa. Tu alma es tu seda. Envuelve a tu madre, y
mimala, porque es grande honor haber venido de esa mujer al mundo. Que
cuando mires dentro de ti, y de lo que haces, te encuentres como la tierra por
la mafiana, bafiada de luz. Siéntete limpia y ligera, como la luz. Deja a otras el
mundo frivolo: ti vales mas. Sonrie, y pasa. Y si no me vuelves a ver, haz
como el chiquitin cuando el entierro de Frank Sorzano: pon un libro, —el libro
que te pido, —sobre la sepultura. O sobre tu pecho, porque ahi estaré
enterrado yo si muero donde no lo sepan los hombres. —Trabaja. Un beso. Y
espérame.

Tu
J. Marti
Cabo Haitiano, 9 de abril, 1895
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A CARMEN MIYARES DE MANTILLA'Y SUS HIJOS
[A bordo del vapor Nordstrand en Cabo Haitiano] abril 10 de 1895

Desde la cubierta del vapor escribo, porque nuestro camino del 1° de abril
se interrumpi6 y hay que empezarlo de nuevo.

Escribi el 1° de abril y no crei entonces, al emprender el viaje con
apariencias de llegada, que ya a la noche siguiente nos veriamos detenidos en
la ruta. Fue rudo y peligroso. Pero al fin, s6lo de tiempo fue la pérdida. A la
mar otra vez con esperanza mayor. Tal vez de aqui a pocos dias esté donde ya
sean mas dificiles las cartas. Tal vez, con esta esperanza ida, y entrando en la
que para eso llevo preparada, les esté escribiendo de aqui a pocos dias, algunas
lineas mas. Se ha de llegar. Lo que me rodea lleva la misma alma que yo. El
riesgo comun nos ha unido bien, con ayuda de mi servicio real y manso, y —
por ahora— he dejado de sufrir.

De [...] fuimos [...] De [...] y después de tres dias dificiles vinimos a Cabo
Haitiano, que es tierra triste, pero para mi, —querida por la casa buena de
Dellundé. Pudiera, y acaso debiera, contar con minuciosidad todo este viaje
ultimo; pero aun seria indiscreto, y es cosa pasada, que tampoco podria contar
yo, porque la llevé principalmente en mis hombros. Me rode6 y premio el
afecto de todos mis compafieros. Pudimos encallar, solos y conocidos, en un
rincon sin salida. Y salimos, servidos y queridos... Y otra razon, ademas: ni
antes ni después de nuestra llegada a Cuba debo dejar escrito, ni se ha de
divulgar, detalle alguno que indique las vias diversas que hemos recorrido. Asi
lo mandan a la vez la honradez y la discrecion. El alarde de lo hecho puede
cerrar el camino a lo que se pueda volver a hacer... no encontraran, por
supuesto, ni lo habran de buscar, detalles de persona, ni de mis actos o los de



los demas. Si mios, por mios los callo. Si ajenos, son ajenos, y solo pudiera
contarlos si los pudiese celebrar, o si el relato sincero no me obligase a la vez a
la celebracion, que me es grata, y a la censura, que me es odiosa, y de que se
aprovecha luego la curiosidad maligna. En tiempos mas serenos, podria ser,
para servir luego a la explicacion de los hechos publicos, casi siempre
determinados, o torcidos, por la bondad o maldad de los caracteres personales.
Hoy no fuera posible, sin saber a donde va lo que se escribe, ni si se pierde en
el viaje. Y luego, un diario suele ser un espia, y una alevosa anotacién de las
personas en cuya intimidad vivimos [...]

Kk

AL DOCTOR ULPIANO DELLUNDE
[A bordo del vapor Nordstrand, en Cabo Haitiano, 10 de abril de 1895]

[...] estaré inquieto hasta no ver a bordo a los compafieros Paquito Borrero,
Guerra y Salas.

kk

A CARMEN MIYARES DE MANTILLA Y SUS HIJOS
Jurisdiccion de Baracoa, 16 de abril de 1895
Carmita querida y mis nifias, y Manuel, y Ernesto:

En Cuba les escribo, a la sombra de un rancho de yaguas. Ya se me secan
las ampollas del remo con que halé a tierra el bote que nos trajo. Framos seis,
llegamos a una playa de piedras y espinas, y estamos salvos, en un
campamento, entre palmas y platanos, con las gentes por tierra; y el rifle a su
lado. Yo, por el camino, recogi para la madre la primera flor, helechos para
Maria y Carmita, para Ernesto una piedra de colores. Se las recogi, como si los
fuese a ver, como si no me esperase la cueva o la loma, sino la casa, la casa
abrigada y compasiva, que veo siempre delante de mis 0jos.

Es muy grande, Carmita, mi felicidad, sin ilusién alguna de mis sentidos,
ni pensamiento excesivo en mi propio, ni alegria egoista y pueril, puedo
decirte que llegué al fin a mi plena naturaleza, y que el honor que en mis
paisanos veo, en la naturaleza que nuestro valor nos da derecho, me embriaga
de dicha, con dulce embriaguez. Sélo la luz es comparable a mi felicidad. Pero
en todo instante le estoy viendo su rostro, piadoso y sereno, y acerco a mis
labios la frente de las nifas, cuando amanece, cuando anochece, cuando me
sale al paso una flor nueva, cuando veo alguna hermosura de estos rios y
montes, cuando bebo, hincado en la tierra, el agua clara del arroyo, cuando
cierro los ojos, contento del dia libre. Ustedes me acompafian y rodean, las
siento, calladas y vigilantes, a mi alrededor. A mi, s6lo ellas me faltan. A ellas,
iqué les faltara? De sus angustias nuevas, jpodran irse salvando? Mi poca



ayuda, ¢como la habran repuesto? Cuba ya tiene escritos sus nombres con mis
ojos en muchas nubes del cielo y en muchas hojas de arboles.

Mi dicha de hombre util hace mayor el pesar de que no me lo vean.
¢Recordaran asi a su amigo, con tal lealtad, con tanta vehemencia?

iAh, Maria!, si me vieras por esos caminos, contento y pensando en ti, con
un carifio mas suave que nunca, queriendo coger para ti, sin correo con que
mandartelas, estas flores de estrella, moradas y blancas, que crecen aqui en el
monte.

Voy bien cargado, mi Maria, con mi rifle, al hombro, mi machete y
revélver a la cintura, a un hombro una cartera de cien capsulas, al otro en un
gran tubo, los mapas de Cuba, y a la espalda mi mochila, con sus dos arrobas
de medicina y ropa y hamaca y frazada y libros, y al pecho tu retrato.

El papel se me acaba, y al correo no puede ir mucho bulto. Escribo con
todo el sol sobre el papel. Véanme vivo y fuerte y amando mas que nunca a las
compafieras de mi soledad, a la medicina de mis amarguras. De aca no teman.
La dificultad es grande, y los que han de vencerlas, también. Carmita pedira a
Gonzalo que le deje leer lo que hay de personal en la carta que le envio.
Manuel bueno, trabaja. Carmita, escribele a mama. Carmita hija y Maria se
educan para la escuela. Una palma y una estrella vi, alto sobre el monte, al
llegar aqui antier, ;cémo no habia de pensar en Carmita y en Maria? ;Y en la
amistad de su madre, al ver el cielo limpio de la noche cubana? Quieran a su

Marti

o
A FELIX RUENES

[Cerca de Guantanamo] 26 de abril de 1895

C. teniente coronel Félix Ruenes

Jefe de Operaciones de la Jurisdiccién de Baracoa
C. Teniente Coronel:

La revolucion, ya vigorosa y potente, requiere para desenvolver toda su
energia, que sin demora decidan los cubanos que la componen tal cual debe
ser la representacion que con toda autoridad legal pueda hablar en su nombre,
y acordar, y empezar a ejecutar inmediatamente, los planes que han de
conducir, con el tacto y la energia a la victoria.

Los poderes creados por el Partido Revolucionario Cubano, al entrar este
en las condiciones mas vastas y distintas en que le pone la guerra en el pais,
deben acudir al pais y demandarle, como lo hace, que dé al gobierno que lo ha
de regir formas adecuadas a las nuevas condiciones.



El Partido Revolucionario Cubano, acude, pues, a todo el pueblo cubano
revolucionario visible, y con derecho a eleccion, que en el pueblo alzado en
armas, y a cada comarca de él pide un representante, para que reunidos, sin
pérdidas de tiempo, los de las comarcas todas acuerden la forma habil y
solemne de gobierno que en sus actuales condiciones debe darse la revolucion.

Invitamos a Vd., pues, formalmente a cumplir este deber supremo,
enviando desde ahi enseguida a Manzanillo, donde a la fecha se halle el
general Bartolomé Maso, el representante que los cubanos revolucionarios de
Baracoa envien a la Asamblea de Delegados que alli se reunira; y en caso de
ser imposible o dificil el viaje inmediato de un representante que hubiese de
salir de ahi, nombre de alli su fuerza, persona de su confianza en estas
jurisdicciones que acuda a la Asamblea a representar a Baracoa.

En la seguridad de que el representante de Baracoa contribuira al mayor
acierto y a la feliz armonia de la Asamblea, saludan a Vds., y en Vd.

El Delegado — El General en Jefe
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CIRCULAR A LOS JEFES
CUARTEL GENERAL EN CAMPANA

La Isla de Cuba, en virtud del trabajo general y respetuoso que inicio el
Partido Revolucionario Cubano, se ha levantado de su libre voluntad después
de largo y previo acuerdo con el apoyo ordenado del exterior, para conquistar,
con una guerra enemiga de la devastacion innecesaria y de la violencia inutil,
su independencia absoluta de la dominacion espafiola.

Jamas la revolucion que ha estallado en Cuba pensé en admitir ni en oir
siquiera, —por la incapacidad radical de Espafia y por la insuficiencia patente
para Cuba del mayor extremo de libertad espafiola, —proposicion alguna de
Espafia, directa o indirecta, que tendiese a abatir las armas cubanas con algo
menos que con el reconocimiento de la independencia del pais.

Cuantos brazos se han alzado para extirpar el gobierno extranjero, han
firmado antes la obligacion de sustentar, hasta caer, la guerra por la
independencia definitiva.

Un pueblo americano como Cuba, con caracter y elementos de vida
propios, capaz de gobernarse por la cultura y laboriosidad de sus hijos, y
unificados después de la esclavitud en el sacrificio de la guerra, no puede
continuar en la servidumbre innecesaria de un pueblo lejano como el espafiol,
de espiritu diverso, abocado a una division préxima y cuya viciosa existencia
nacional depende principalmente de la explotacién publica y secreta de nuestra
Isla.



Meros cambios del nombre de los Consejos espafioles del gobierno en
Cuba, ni 'minguna otra reforma, pueden mudar, el hecho innegable de la
absoluta ineptitud de Espafia para privarse de los recursos pingiies que por vias
publicas o individuales, tan corrompidas como corruptoras, deriva de la Isla.

La ayuda lamentable de un grupo escaso de cubanos al proposito espafiol
de reducir o localizar la guerra suponiéndola, por labios serviciales de hijos
del pais, tendencias locales o de otra especie, indignas de refutacion, y
radicalmente diversas del espiritu vasto y grandioso que le conocen de sobra
los que de publico lo niegan, —no es mas que un error tan punible como sera
oportuno el arrepentimiento de él, o la resistencia natural, y siempre arrollada,
de los hombres timidos al sacrificio, y de los hombres egoistas a los deberes
de la humanidad.

Ni el gobierno de Espafia, ni nadie en su nombre puede, ofrecer
sinceramente a Cuba concesiones que Espafia por su Constitucion nacional, no
puede confirmar, que en su mayor extension no bastarian a las dotes superiores
y al grado de desarrollo del pais, y que sélo con indignacion, y como insulto
verdadero, puede oir la dignidad cubana.

La guerra por la independencia de un pueblo util y por el decoro de los
hombres vejados, es una guerra sagrada, y la creacion del pueblo libre que con
ella se conquista es un servicio universal. El que pretende detener con engafio
la guerra de independencia, comete un crimen.

En esta virtud, la Revolucion, por sus representantes electos, vigentes hasta
que ella se dé nuevos poderes, en descargo de su deber intima a Vd. que, en el
caso de que en cualquier forma y por cualquier persona se fe presenten
proposiciones de rendicion, cesacion de hostilidades o arreglo que no sea el
reconocimiento de la independencia absoluta de Cuba, —cuyas proposiciones
ofensivas y nulas no pueden ser mis, que un ardid de guerra para aislar o
perturbar la Revolucion, —castigue V. sumariamente este delito, con la pena
asignada a los traidores a la Patria.

Saludan a V. y a las fuerzas a su mando en Patria y Libertad.
El Delegado — El General en Jefe
José Marti —Maximo Gomez
[Cerca de Guantanamo] 26 de abril 1895
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CUARTEL GENERAL DEL EJERCITO LIBERTADOR

Senor...



Sefor y amigo:

La majestad e ideal hermoso de justicia, de la revolucion de independencia
que ha estallado en Cuba, con bases y raices, que no le permitiran morir, exige
de los que firmamos, sus representantes electos, el cumplimiento del deber de
invitar a las personas representativas de cada comarca, bien sean hijos de
Espafia o de Cuba, a ayudar con su cordura y con su servicio previsor, al orden
y al triunfo breve de una guerra que aspira a conseguir, por medios generosos
y sin devastacion inutil, la emancipacion de Cuba, como tnico medio de poner
a cubanos y espafioles en condiciones de desenvolver en la paz de la libertad,
y con la energia del decoro satisfecho, el pais que hoy languidece sacrificado a
la necesidad que Espana tiene de pagar con los rendimientos de Cuba, las
obligaciones de nacién que no puede pagar por si, y los vicios crecientes de su
politica. Cuba esta madura para su entrada en el mundo trabajador, y debe
emplear en su desarrollo los caudales que hoy paga al desgobierno que la
corrompe. Cuba debe redimirse de una vez para siempre, de la vida de
inseguridad y desconfianza que impide la concordia de los hombres y el
trabajo de la riqueza de su suelo maravilloso. Semejante guerra, compuesta de
modo que después de ella puedan vivir en amistad, y en su bienestar
respetados cubanos y espafioles, tiene derecho a que los hombres de buen
sentido, y de verdadero amor al pais, coadyuven a su éxito rapido, y
contribuyan por métodos prudentes, y la satisfaccion justa de las necesidades
de la guerra, al orden de la Revolucion que, en caso contrario, habria de
atender con el exceso de la colera, a su ley apremiante de existencia.

Jamas intentos mas puros movieron el brazo de los hombres, ni se hizo
nunca guerra que reuna en igual grado, a la voluntad inquebrantable de vencer,
la ausencia completa de odio. Los hombres buenos, y atin los que [no sean mas
que sagaces, entenderan que], ante tal determinacion es mas honroso y util
tomar puesto en la Republica futura, por el servicio a tiempo prestado, que
pasar por la guerra y asistir a su victoria con la sefial de haberla ofendido sin
razon, o desatendido cuando se la pudo atender.

El orden revolucionario de esta comarca queda encargado tanto a la
moderacion y respeto de los jefes, que no excluirdn la mayor energia en sus
operaciones, como al tacto de las personas de representacion, que ayudaran
con sus servicios oportunos al comedimiento y benevolencia de la guerra, en
vez de provocarla con su oposicion injusta, o irritarla con el penoso
espectaculo de que los mismos que auxilian a sus enemigos, ven indiferentes
su generosidad y abnegacion.

Son de Vd.
El Delegado — El Gral. en Jefe

José Marti — Maximo Gomez
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CIRCULAR A LOS HACENDADOS
EJERCITO LIBERTADOR DE CUBA
CUARTEL GENERAL EN CAMPANA

A los hacendados y duefios de fincas rurales.
Jurisdiccion de Cuba:

Duele tener que hacer la guerra, para conquistar la independencia y la
honra de la noble Naciéon Cubana, y hacerla poniendo en vigor sus leyes
penosas, pero necesarias.

Al hacer la guerra para extirpar la tirania en el propio pais, y lograr con los
sacrificios pasajeros de hoy la paz feliz y durable de mafiana, sobre el pais han
de pesar naturalmente las necesidades inevitables y justas de la contienda
empefiada para darle al fin seguridad y orden. Los cubanos que dan la vida por
la felicidad de sus compatriotas tienen derecho a que el pais porque se
sacrifican atienda a las exacciones naturales de la guerra con que lo redimen.
Como General en Jefe del Ejército Libertador, cumpliré con imparcialidad y
energia todos los deberes que la guerra me impone, y exigiré estrictamente
para esta guerra justa los derechos de mantenimiento y respeto que reconocen
los pueblos civilizados.

Todo el que respete la revolucion sera respetado por ella. Todo lo que sirva
a los enemigos de la revolucion sera destruido por ella.

La guerra demandara con moderacion los servicios indispensables para su
mantenimiento, y usara sin vacilar de los servicios legitimos que con
imprudencia, ingratitud e injusticia se le nieguen. Las propiedades extranjeras
seran siempre respetadas, en observancia estrecha de las leyes de la guerra
culta, a menos que no pierdan de su propia voluntad el derecho que las
protege, amparando o sirviendo al enemigo. La guerra tiene derecho a
mantenerse del pais en cuyo bien se hace, y de él se mantendra; pero condena
la violencia innecesaria y la devastacion inutil.

Inquebrantables seran en el ejército de mi mando la moralidad y el orden; y
con la misma decision exigiré de €l estos deberes que a los habitantes
pacificos de la Isla la satisfaccion debida a las exigencias de la guerra. Invito,
pues, a los Sres. Hacendados y Duefios de Fincas Rurales de la Jurisdiccion a
que, con prudente atencion a las justas necesidades de esta guerra honrada y
util, contribuyan a mantener la guerra libre de la violencia y destruccion de
que serian unicos responsables los que las hubiesen provocado con su punible
hostilidad o su culpable indiferencia.



Doy a los Jefes de Operaciones ordenes terminantes en acuerdo con estas
declaraciones.

[El Delegado] — [El General en Jefe]
[José Marti] — [Maximo Gomez]

[Cerca de Guantanamo] 26 de abril de 1895
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A JOSEPH PULITZER

[Cerca de Guantanamo, 26 de abril de 1895]
Al Sefior Joseph Pulitzer, propietario de
The New York World.

A peticion de su corresponsal, tenemos el mayor placer en contestar a la
siguiente pregunta:

;Piensan Vds. que la guerra puede concluirse bajo la base de
independencia, pero pagando Cuba a Espafia una indemnizacion y sirviendo
de arbitros en el asunto los Estados Unidos?

Bajo la base de independencia sera posible entrar en negociaciones. En
estas se fijaria la forma en que deban los espafioles evacuar la Isla de Cuba y
se establecerian las futuras relaciones de Espafia con la nueva Republica
Cubana. Creemos que pudiera tratarse también de una indemnizacién a favor
de Espafia, en cantidad razonable.

Eso seria lo honroso, lo practico y lo conveniente para todos. Pero debiera
hacerse lo mas pronto posible, pues que la indemnizacién supondria ahorro de
sangre y de dinero, y, pactada a tiempo, salvaria la vida econémica de un
pueblo que ha jurado su destruccion completa antes que someterse de nuevo a
la autoridad de Espafia. Cada dia que pase traera nuevos odios y nuevas ruinas
y hara que se vaya extinguiendo la capacidad productora del pais. Cuba podra
pagar menos a medida que el tiempo transcurra, no solo porque a cada
momento ganara menos con indemnizar a Espafia, sino porque le sera cada vez
mas dificil cumplir convenientemente lo que entonces estipulara.

La indemnizacién podria adoptar la forma del reconocimiento y conversion
de una parte de la deuda contraida por Espafia, o la entrega de una suma en
valores o en dinero, y no veriamos inconveniente, como no lo vemos en que
los Estados Unidos intervengan con caracter de arbitros o de amigos oficiosos
en las negociaciones, siempre que eso no suponga para la Isla de Cuba el
sacrificio de su soberania.

k3K



A CARMEN MIYARES DE MANTILLA'Y SUS HIJOS
Cerca de Guantanamo, 26 de abril de 1895

En el rancho de un campesino escribi mi primera carta, hace unos doce
dias, en que contaba nuestra llegada feliz, el desembarco de los seis en un
bote, y yo, de remero en la lluvia oscura, y la hermandad y la alegria de los
cubanos alzados que salieron a recibirnos.

Ahora escribo en la zona misma de Guantanamo, en la seguridad y alegria
del campamento de los trescientos hombres de Maceo y Garzon que salieron a
recibirnos aqui. Y ¢quién creen que vino al escape de su caballo a abrazarme
de los primeros, todavia oliendo al fuego de la pelea? Rafael Portuondo, que
desde ayer no se aparta de mi. Por bravo y juicioso lo quieren y respetan, y yo
por abnegado y previsor, diganlo a Ritica. Su amigo intimo es el hijo de
Urbano Sanchez. Por el momento veniamos muy seguidos ya por tropa
espafiola y contentos y a pie, con la custodia de cuatro tiradores y un negro
magnifico, padre de su pueblo y hombre rico y puro, Luis Gonzalez, que se
nos unio con diecisiete parientes, y trae a su hijo; veniamos y estall6 a pocos
pasos el gran tiroteo de las dos horas: alli cruzaron por nuestras cabezas las
primeras balas; momentos después rechazado el enemigo, caimos en brazos de
nuestra gente: alli caballos, jubilo, y seguimos la marcha admirable, a la luz de
hachas del monte y arboles encendidos; la marcha de ocho horas a pie,
después de dos de combate y de cuatro de camino, de la noche entera, sin
descanso para comer de dia ni de noche. Yo me acosté a las tres de la mafiana,
curando los heridos. A las cinco en pie, todos alegres; luego duermen, hablan
en grupos, pasan cargados de viandas y reses, me traen mi caballo y mi
montura nueva; ;pelearemos hoy? Organizamos y seguimos rumbo; el alma es
una: algunas armas cogidas al enemigo.

Yo escribo en mi hamaca, a la luz de una vela de cera, sujeta junto a mis
rodillas por una pua clavada en tierra. Mucho tengo que escribir... Sentia
anoche piedad en mis manos, cuando ayudaba a curar a los heridos... Y no les
he dicho que esta jomada valiente de ayer cerr6 una marcha a pie de trece dias
continuos, por las montafias agrias o ricas de Baracoa, la marcha de los seis
hombres que se echaron sin guia, por la tierra ignorada y la noche, a encararse
triunfantes contra Espafia.

Framos treinta cuando abrazamos a José Maceo. Dejamos atras orden y
carifio. No sentiamos ni en el humor ni en el cuerpo la angustiosa fatiga, los
pedregales a la cintura, los rios a los muslos, el dia sin comer, la noche en el
capote por el hielo de la lluvia, los pies rotos. Nos sonreiamos y crecia la
hermandad. Gomez me ha ido cuidando en los detalles mas humildes con
perenne delicadeza. He observado muy de cerca en €l las dotes de prudencia,
sufrimiento y magnanimidad. Nuestros Remingtons van sin un solo tropiezo,



rapidamente a su camino. Llama a silencio la cometa: mi trabajo no me
permite silencio; en voz baja cuenta cerca de mi Rafael las fuerzas, grandes de
veras, de la revolucion en Oriente. Los hombres de la guerra vieja se asombran
del atrevimiento franco de la gente y su ayuda en esta... envio del cielo libre,
un saludo de orgullo por nuestra patria, tan bella en sus hombres como en su
naturaleza... No soy inutil ni me he hallado desconocido en nuestros montes;
pero poco hace en el mundo quien no se siente amado.

Marti.
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CIRCULAR POLITICA DE LA GUERRA
CUARTEL GENERAL DEL

EJERCITO LIBERTADOR

[Guantanamo] Abril 28 de 1895]

La guerra debe ser sinceramente generosa, libre de todo acto de violencia
innecesaria contra personas y propiedades, y de toda demostracion o
indicacion de odio al espafiol.

Con quien ha de ser inexorable la guerra, luego de probarse inttilmente la
tentativa de atraerlo, es con el enemigo, espafiol o cubano, que preste servicio
activo contra la Revolucion. Al espafiol neutral, se le tratara con benignidad,
aun cuando no sea efectivo su servicio a la Revolucion.

Todos los actos y palabras de esta deben ir inspirados en el pensamiento de
dar al espafiol la confianza de que podra vivir tranquilo en Cuba, después de la
paz.

A los cubanos timidos y a los que mas por cobardia que por maldad,
protesten contra la Revolucion, se les respondera con energia a las ideas, pero
no se les lastimardn las personas, a fin de tenerles siempre abierto el camino
hacia la Revolucién, de la que de otro modo huirian, por el temor de ser
castigados por ella.

A los soldados quintos se les ha de atraer, mostrandoles compasion
verdadera por haber de atacarlos, cuando los mas de ellos son liberales como
nosotros y pueden ser recibidos en nuestras fuerzas con carifio.

A los prisioneros, en términos de prudencia, se les devolvera vivos y
agradecidos.

A nuestras fuerzas se las tratard de manera que se vaya fomentando en
ellas, a la vez, la disciplina estricta y el decoro de hombres, que es el que da
fuerza y razon al soldado de la Libertad para pelear, no se perdera ocasion de
explicarles en arengas y conversaciones, el espiritu fraternal de la guerra; los



beneficios que el cubano obtendra con la Independencia, y la incapacidad de
Espafia para mejorar la condicion de Cuba y para vencemos.

En cuanto a las propiedades, se respetaran todas aquellas que nos respeten,
y soOlo se destruiran, después de anuncios reiterados y de la prueba completa de
su hostilidad, aquellas de que se sirva o asile habitualmente el enemigo: o
alberguen al cubano que hace armas contra la Revolucién.

El desarrollo de la guerra ira precisando mas en este punto, la benevolencia
o el rigor: por hoy, la regla ha de ser servirse de los auxilios de los
propietarios, para las necesidades legitimas de la Guerra, de alimentacion,
vestuario, y en casos posibles, de armas y parque.

La guerra se debe mantener del pais: pero no debe exigirle mas de lo
necesario para mantenerse, salvo en los casos probados de que se preste mayor
o igual auxilio al enemigo, del prestado a la Revolucion.

El Delegado — El General en Jefe

José Marti — Maximo Gomez
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A CARMEN MIYARES DE MANTILLA'Y SUS HIJOS
Cerca de Guantanamo, 28 de abril de 1895

[...] Son las nueve de la noche, toca a silencio la corneta del campamento,
y yo reposo del alegre y recio trabajo del dia escribiendo, mientras en las
hamacas del portal, Maceo, Gomez, Bonne y Borrero, se cuentan batallas.
Rafael Portuondo, que acaso siga viaje conmigo, me ha estado ayudando hoy,
con el valiente y juicioso hijo de Urbano Sanchez Echevarria. jCuan bello es
ver a estos jovenes de casa privilegiada, servir de capitanes al Jefe negro,
caballero y moderado, que los abraza y mima como hijos! A mi lado, en un
rincén de yaguas sufre un tisico, que sirvioé con el arma en la guerra entera, y
esta vez también sigue palido y seco a su columna, sentado a la mujeriega en
su arrenquin; esta serena afuera la noche de este dia en que no vi el sol sino
cuando las fuerzas formadas quisieron oir hablar al que, con un carifio que en
esto rechazo, llaman “el Presidente”. Mi alma es sencilla. En vez de aceptar,
siquiera en lo intimo de la conciencia soberbia, este titulo con que desde mi
aparicion en estos campos me saludaron, lo pongo aparte, y ya en publico lo
rechacé, y lo rechazaré oficialmente, porque ni en mi, ni en persona alguna, se
ajustaria a las conveniencias y condiciones recién nacidas de la Revolucidn.
Ella crece natural y sana, exquisita como una nifia en sus afectos, pura como
s0lo lo es en el mundo el aire de la libertad. Es innegable el afan
revolucionario en campos y poblaciones: no llega a noticia hostil, y cuantas
vienen son de adhesion y de servicio: corre aire heroico: ya es una carta de



mujer, amiga admirable, que guia y salva desde su vejez enferma a las tropas
hermanas: ya son dos jinetes frenéticos que se lanzan, dando vivas, a nuestro
cuello: ya es un pueblo todo, que se quiere salir y pide ayuda: ya la comision
que va, montada en los caballos que tomé a la guardia civil, a recoger las
armas que le tiene guardadas el vecino. Y a mi también me han regalado un
caballo blanco. De aqui a dos dias, volveremos al camino; a seguir ordenando,
como aqui, y poniendo en via igual estas sanas voluntades; a recorrer el
Oriente entero, cubierto de nuestra gente, y deponer ante sus representantes
nuestra autoridad, y que ellos den gobierno propio a la Republica. —Me siento
puro y leve, y siento en mi algo como la paz de una nifia.

¢Por qué me vuelvo a acordar ahora de la larga marcha, —para mi la
primera marcha de batalla— que sigui6é al combate victorioso con que nos
recibio el valiente y sencillo José Maceo?

Porque fue muy bella, y quisiera que Vds. la hubieran visto conmigo. ;O
tenia el cielo balcones, y los seres que me son queridos estaban asomados a
uno de ellos? A la mafiana veniamos aun los pocos de la expedicion de
Baracoa, los seis, y los que se nos fueron uniendo revueltos por el monte de
espinas y con la mano al arma, esperando por cada vereda al enemigo.
Retumba de repente el tiroteo como a pocos pasos de nosotros, y el fuego es
de dos horas. Los nuestros han vencido. Cien cubanos bisofios han apagado
treinta hombres de la columna entera de Guantanamo: trescientos teniamos,
pero soOlo pelearon cien.

Ellos se van pueblo adentro, deshechos, ensangrentados, con los muertos
en brazos, regando las armas. En el camino mismo del combate nos esperaban
los cubanos triunfadores: se echan de los caballos abajo; se abrazan y nos
vitorean: nos suben a caballo; y nos calzan las espuelas. ;Como no me inspira
horror la mancha de sangre que hay en el camino, ni la sangre a medio secar
de una cabeza que ya esta enterrada, en la cartera que le puso de almohada un
jinete nuestro? Y al sol de la tarde emprendemos la marcha de victoria, de
vuelta al campamento: a las doce de la noche habian salido por rios y
cafiaverales y espinares, a salvamos: acababan de llegar, ya cerca, cuando les
cae encima el espafiol, sin almuerzo pelearon las dos horas; y con galletas
engafiaron el hambre del triunfo; y emprendian el viaje de ocho leguas, con
tarde primero, alegre y clara, y luego, por bovedas de puas, en la noche oscura.
En fila de a uno iba la columna larga. Los ayudantes pasan corriendo y
voceando. Nos revolviamos caballos y de a pie; en los altos ligeros. Entra al
cafiaveral, y cada soldado sale con una cafia de él. “Parese la columna, que hay
un herido atras”. Uno hala su pierna atravesada y Gomez lo monta a su grupa.
Otro herido no quiere: “No, amigo, yo no estoy muerto”, y con la bala en el
hombro sigue andando. jLos pobres pies, tan cansados! Se sientan, rifle al
lado, al borde del camino: y nos sonreian gloriosos. Se oye algun jay!, y mas



risas y el habla contenta. “jAbran camino!” Y llega montado el recio
Cartagena, teniente coronel que lo gané en la guerra grande, con un hachén
prendido de cardona, clavado como una lanza al estribo de cuero. Y otros
hachones de tramo en tramo. O encienden los arboles que escaldan y
chisporrotean, y echan al cielo su fuste de llama y una pluma de humo.

El rio nos corta. Aguardamos a los cansados. Ya estan a nuestro alrededor,
los yareyes en la sombra. Ya es la ultima agua, y del otro lado el suefio.
Hamacas, candelas, calderas. Ya duerme el campamento: al pie de un arbol
grande iré luego a dormir, junto al machete y el revolver, y de almohada mi
capa de hule: ahora hurgo el jolongo y saco de él la medicina para los heridos.
iQué carifiosas las estrellas... a las tres de la madrugada! A las cinco, abiertos
los ojos, y a caballo.

Y han de saber que me han salido habilidades nuevas, y que a cada
momento alzo la pluma, o dejo el taburete, y el corte de palma en que escribo,
para adivinarle a un doliente la maluquera, porque de piedad o casualidad se
me han juntado en el bagaje mas remedios que ropa, y no para mi, que no
estuve mas sano nunca. Y ello es que tengo acierto, y ya me he ganado mi
poco de reputacion, sin mas que saber como esta hecho el cuerpo humano, y
haber traido conmigo el milagro del yodo. Y el carifio que es otro milagro; en
el que ando con tacto, y con rienda severa, no vaya la humanidad a parecer
vergonzosa adulacion, aunque es rara la claridad del alma, y como finura en el
sentir, que embellece, por entre palabras picaras y disputas y fritos y guisos,
esta vida de campamento.

iSi nos vieran a la hora de comer! Volcamos el taburete, para que en uno
nos sentemos dos: de la carne hervida con platanos, y a poca sal, nos servimos
en jicara de coco y en platos escasos: a veces es festin, y hay platano frito, y
tasajo con huevos, y gallina entomatada: lo usual es carnaza, y de postre un
platano verdin, o una ufia de miel de abeja. Otros mas diestros, cuecen fino;
pero este cuartel general, con su asistente espafiol, anda muy ocupado. ;Y mi
traje? Pues pantalon y chamarreta azul, sombrero negro y alpargatas.

Se va el correo...
A Estrada, el alma henchida. Cuanto escribo es para él.
Escribanme por Gonzalo.
Marti
ok
AL EDITOR DE THE NEW YORK HERALD
To the Editor
of the New York Herald



The New York Herald ofrece noblemente a la Revolucién Cubana por la
Independencia de la Isla y la creacion de una Republica durable la publicidad
de su diario; y es nuestro deber, como representantes electos de la Revolucion,
vigentes hasta que ella elija los poderes adecuados a su nueva forma, expresar
de modo sumario al pueblo de los Estados Unidos y al mundo, las razones,
composicion y fines de la Revolucion que Cuba inicié desde principio del
siglo, que se mantuvo en armas con reconocido heroismo de 1868 a 1878, y se
reanuda hoy por el esfuerzo ordenado de los hijos del pais dentro y fuera de la
Isla, para fundar, con el valor experto y el caracter maduro del cubano, un
pueblo independiente, digno y capaz del gobierno propio que abra la riqueza
estancada de la Isla de Cuba, en la paz que sélo puede asegurar el decoro
satisfecho del hombre, al trabajo libre de sus habitantes y al paso franco del
Universo.

Cuba se ha alzado en armas, con el jubilo del sacrificio y la solemne
determinacion de la muerte, no para interrumpir con patriotismo fanatico, por
el ideal insuficiente de la independencia politica de Espafia, el desarrollo de un
pueblo que hubiera podido llegar en paz a su madurez sin estorbar el curso
acelerado del mundo que en este fin de siglo se ensancha y renueva, sino para
emancipar a su pueblo inteligente y generoso, de espiritu universal y deberes
especiales en América, de la nacion espafiola, inferior a Cuba en la aptitud
para el trabajo moderno y el gobierno libre, y necesitada de cerrar la Isla,
exuberante de fuerzas naturales y del caracter creador que las desata, a la
produccion de las grandes naciones para mantener, con el ahogo violento de
un pueblo util de América, el mercado unico de la Industria espafiola, y los
rendimientos con que paga Cuba las deudas de Espafia en el continente, y
sostiene en la holganza y el poder a las clases favorecidas e improductoras,
que no buscan en el trabajo viril la fortuna rapida y pinglie que desde la
conquista de Espafia en América esperan un dia u otro obtener, y obtienen, de
los empleos venales y gabelas inicuas de la colonia.

El pensamiento superficial, o cierta especie de brutal desdén, deshonroso
solo —por la ignorancia que revela— para quien se muestra asi incapaz de
respetar la virtud heroica, puede afirmar, con increible olvido de la pelea
intelectual y armada de Cuba en todo este siglo, por su libertad, que la
revolucion cubana es el prurito insignificante de una dase exclusiva de
cubanos pobres en el extranjero, o el alzamiento y preponderancia de la
especie negra en Cuba, o la inmolarian del pais a un suefio de independencia
que no podran sustentar los que la conquisten. El hijo de Cuba, levantado en la
guerra y en el trabajo de la emigracion durante un cuarto de siglo, a tal
plenitud moral, industrial y politica, que no cede a la del mejor producto
humano de cualquier otra nacién, padece, en indecible amargura, de ver
encadenado su suelo y en €l su sofocante dignidad de hombre, a la obligacion
de pagar, con sus manos libres de americano, el tributo casi integro de su



produccion, y el diario y mas doloroso de su honra, a las necesidades y vicios
de la monarquia, cuya composicion burocratica, y perpetua privanza de los
factores nulos y perversos de la sociedad, nacida en las encomiendas y
mercedes de América, le impide permitir jamas a la atormentada Isla de Cuba,
que, en la hora histérica en que se abre la tierra y se abrazan los mares a sus
pies, tienda anchos sus puertos y sus aurigenas entrafias, al mundo repleto de
capitales desocupados y muchedumbres ociosas, que al calor de la Republica
firme hallarian en la Isla la calma de la prosperidad y un crucero amigo.

Los cubanos reconocen el deber urgente que les imponen para con el
mundo su posicion geografica y la hora presente de la gestacion universal; y
aunque los observadores pueriles o la vanidad de los soberbios lo ignoren, son
plenamente capaces, por el vigor de su inteligencia y el impetu de su brazo,
para cumplirlo: y quieren cumplirlo.

A la boca de los canales oceanicos, en el lazo de los tres continentes, en el
instante en que la humanidad va a tropezar a su paso activo con la colonia
inutil espafiola en Cuba, y a las puertas de un pueblo perturbado por la plétora
de los productos de que en €l se pudiera proveer, y hoy compra a sus tiranos,
Cuba quiere ser libre, para que el hombre realice en ella su fin pleno; para que
trabaje en ella el mundo, y para vender su riqueza escondida en los mercados
naturales de América donde el interés de su amo espafiol le prohibe hoy
comprar. Nada piden los cubanos al mundo, sino el conocimiento y respeto de
su sacrificio: y dan al universo su sangre.

Un ligero estudio de la composicién nacional de Espafia y de Cuba basta a
convencer a una mente honrada de la justicia y necesidad de la Revolucién, —
de la incompatibilidad de caracter nacional, por sus raices diversas y sus
distintos grados de desarrollo, entre Espafia y Cuba, —de los objetos
encontrados, y por tanto llamados a choque, de ambos pueblos en la sujecion
violenta a la Metropoli Europea y retrasada, de la Isla americana,
contemporanea y laboriosa, y de la pérdida de energia moderna que envuelve
la dependencia de un pueblo agil y bueno, en la época mas trabajadora y
fraternal del mundo, de un trono obligado, por la viciosa constitucion
individual de su mayoria decadente, a negar la maravilla natural de Cuba, y el
factor enérgico del caracter cubano, a la obra unida, e idéntica sobre sus
conflictos superficiales, de las nacionalidades del orbe.

Ligadas hace cuatrocientos afios las regiones esparfiolas, asperas y celosas,
contra el moro superior afeminado en la molicie, vino, en mal hora para
Espafia, a cuajarse la monarquia y unificarse en la conquista, como todas las
conquistas fatal para el vencedor, de las tierras desnudas de América. De sus
productos se enriquecid, y con la posesion perenne de las Indias se aquieto y
empled, bajo los reyes, la poblacion soldadesca y aventurera con que se fundé
en Espafia la nacionalidad; y a lo mas lerdo era entregado, como menor oficio,



el trabajo penoso de la tierra y las industrias, porque la tentacion de América
arrancaba lo mas intrépido y capaz del pais, y aun de las clases menores de la
llaneza, creaba con la aspiracién primero, y luego con la satisfaccion, una
como orden vagabunda y copiosa de caballeria. Amor, peleas y letras, fueron
siempre en el espafiol sobrio hasta hace poco, alimento bastante a su vida
prodiga e imaginativa; y América vino a ser tan ancha abra de riqueza robusta
o pasajero lucro, que a ella y a sus rendimientos fueron amoldandose en
Espafia la vida publica y el caracter personal, que en la riqueza cubana,
creciente por la solicitud del comercio, el privilegio de la esclavitud y la
laboriosidad criolla, a pesar del gobierno predatorio, rehallaron las fuentes que
con la pérdida de las colonias continentales les parecian cegadas. La imitacion
pegadiza, en la Espafia reciente, de las formas suntuosas de la vida moderna,
sin la Industria y empuje que en los pueblos brillantes de Europa la crean y
excusan, ha aumentado en el pueblo esparfiol las necesidades de la existencia,
sin aumento correspondiente de las fuentes de produccion, que en lo privado
continuan siendo en porcion muy principal, las granjerias cubanas. Espafia es
esta, en su relacion con Cuba. —;Qué es Cuba en canto? Enamorada, a la guia
de sus preclaros varones, desde la cuna liberal del siglo, de las ideas y
ejercicios del mundo nuevo, y dotada la mente islefia de singular poder de
analisis y moderacion, buscé Cuba en las naciones pensadoras, y trajo de ellas,
un ideal superior a la agria condicion de factoria de siervos que envilecia
rapidamente a los naturales; y cuando estas ansias de libertad fructificaron en
la Revolucion de 1868, aquel pueblo de hombres verdaderos redimi6é en su
primer acto de nacion la esclavitud negra que le daba a la vez soberbia de amo
y gozos de opulencia; y sus mujeres se fueron a los montes a acompafiar,
vestidas de telas de arbol, a los maridos que peleaban por la libertad; y sus
magnates incendiaron sonriendo las casas de su pergamino y sefioria Los
letrados regalones anduvieron diez afios por el bosque con la Republica a la
espalda, sin mas alimento a veces que los animales desdefiados y las raices
salvajes. Los jovenes elocuentes, con el rifle al hombro, buscaron tribuna a la
sombra de los arboles. El petimetre enamoradizo aprendio, en un golpe de
alma, a cercenar de un machetazo las cabezas de la tirania. E1 Marqués,
descalzo enterraba con sus manos, en el silencio de las selvas a la compafiera
que trajo a cuestas a la sepultura. La republica nacié, imperfecta como un
gigante nifio, de aquellos ancianos solariegos y demdcratas imberbes, y se
ganaron batallas en que tres centenas de hombres dejaban por tierra a
quinientos siete enemigos, y en los montes fecundados por la Revolucion
surgian siembras, fabricas y talleres. Y cuando el habito de localizacion,
criado, a favor de la inexperiencia de los héroes, aisl6 y vici6 la guerra, y la
perturbo, de modo que pudo disuadirla el espafiol, continu6 el pueblo de Cuba,
audaz e inteligente esparcido en los trabajos mas diversos por los paises
habiles de la tierra; vino, en la persona de muchos de sus mantenedores, a



buscar en el goce y la practica de la libertad en los pueblos americanos el
consuelo al eclipse de la propia, y en la fatiga de la vida reemplazé con la
autoridad y sustancia del trabajo la timidez y desconfianza que atin se notan,
como elemento detractor y deprimente, y consecuencia de los privilegios de la
esclavitud, en los elementos que se han criado mas cerca del cadalso y del
vicio oficial en la sociedad cubana. Los que vivian en Cuba; los veteranos y
sus hijos o émulos, acumulaban en el dolor y laboriosidad inutil, y bajo el
vejamen continuo, la indignacién que, con fuerza de caracter, estalla ahora al
llamamiento de los patricios de nuestra libertad. De la tradicion de sus
hombres de lucidez propia y rebelde, —de la veneracion de los martires de la
Independencia, —del largo ejercicio en la guerra y el destierro del poder
humano de abnegacién y de creacion, y del conocimiento y practica de la vida
liberal y trabajadora en las naciones ejemplares, surge a la vida politica el
hombre cubano verdadero, blanco o de color, con variedad de profesiones y
sabiduria, con desusado despejo e inventiva, y con habitos de tolerancia y
convivencia que exceden, o por lo menos igualan, las fuentes de discordia, que
sin la guerra y el trabajo comun hubieran ahogado tal vez una republica
constituida de subito por la relacion artificial politica entre amos y siervos, sin
la sancién y prueba lenta de la realidad gradual. Asi, templado al fuego de la
vida corriente, es el pueblo cubano. El conoce las fuerzas de su naturaleza, y
ansia deshelarlas. Fl habla las lenguas vivas del mundo, y piensa con facilidad
en las principales de ellas. El brilla por su cultura superior, como quien mas,
en los centros humanos donde mas se brilla, y en sus hijos humildes ya ha
criado un caracter constante, moderado e iniciador. El ha alzado de si, frente a
la sociedad apagada e incrédula de la colonia, un pueblo sereno, que se ofrece
sin miedo al examen de los hombres justos, seguro de su simpatia y
aprobacion. Y este caracter nacional cubano gvivira atado, por el permiso
culpable de las naciones libres, a la necesidad espafiola de demandarle tributo
para mantener a sus clases perezosas, huidas del concierto humano, en la
holganza y lucro que en los diez afios de la guerra se tifieron hasta la garganta,
y pueden volver a tefiirse ahora, con licencia o ayuda de republicas madres, en
la sangre mas pura de la nacion cubana?

Esa composicion del caracter del hijo de Cuba explica su capacidad para la
independencia, que le respetara todo pueblo honrado que la conozca, y un
apego tal a su emancipacion que no seria justo desdefiarlo u ofenderlo. Ella
explica también la vaga tendencia de los cubanos arrogantes o débiles, o
desconocedores de la energia de su patria, a apoyar su sociedad naciente y el
sefiorio social con que quisieran imperar en ella, en un poder extrafio que se
prestase sin cordura a entrar de intruso en la natural lucha doméstica de la Isla
favoreciendo a su clase oligarquica e inttil contra su poblaciéon matriz y
productora, como el imperio francés favorecié en México a Maximiliano. Una
Republica sensata de Ameérica jamas contribuiria a perpetuar asi, con el falso



pretexto de la incapacidad de Cuba, el alma de amo que la sabiduria politica y
la humanidad aconsejan extirpar en un pueblo puesto por la naturaleza a ser
crucero pacifico y préspero de las naciones. Los Estados Unidos, por ejemplo,
preferirian contribuir a la solidez de la libertad de Cuba, con la amistad sincera
a su pueblo independiente que los ama, y les abrira sus licencias todas, a ser
complice de una oligarquia pretenciosa y nula que sélo buscase en ellos el
modo de afincar el poder local de la clase, en verdad, infima de la Isla, sobre
la clase superior, —la de sus conciudadanos productores. No es en los Estados
Unidos ciertamente donde los hombres osaran buscar sementales para la
tirania. Y esa capacidad plena del hijo de Cuba para su empleo y gobierno, y el
servicio de los deberes que en el movimiento ascendente de la humanidad
tiene asignados su patria, se avivo y hubo de parar en el estallido definitivo de
la guerra, por el rebosante descontento con que el pueblo de Cuba, atado a un
amo de constitucion nacional incorregible, paga, —con el producto casi total
de sus frutos depreciados en la lucha sin término entre el interés espafiol,
impotente para cerrar el unico mercado a Espafa en la Isla, y las represalias de
la Unién Americana, —no solo las obligaciones corrientes y oprobiosas de la
ocupacion rapaz del pais por la codicia que lo estanca, sino la deuda que
Esparfia contrajo para ahogarlo en sangre, en los diez afios de la Independencia
de 1868 y los de todas las guerras que Espafia ha emprendido en América,
después de la Independencia de sus colonias y los Estados Unidos, para
restablecer en republicas libres americanas su dominio europeo y monarquico.
Hasta los gastos de las colonias de Africa debe pagar Cuba. Y a ese
presupuesto confeso, mucho mas amargo que el sello sobre el té que alzé en
revuelta a Boston, unese el presupuesto silente de la Isla, que sus habitantes
cubanos y espafioles pagan a los encargados de la Ley para burlarla o hacer
que se cumpla. Ni el derecho es en Cuba reconocido sin gabela, ni la culpa cae
sobre el delincuente que puede comprar su rescate: y es tan familiar la
inmoralidad publica que la amistad intima con el ladron y la complicidad
diaria con é€l, llegan a parecer actos sin mancilla a los que blasonan de
honradez. Pudre la Isla el vicio espafiol. Y el presupuesto del cohecho de que
se sustenta principalmente la clase politica espafiola, pesa sobre Cuba con el
gravamen doble del desembolso y el deshonor. Es licito desear que Cuba
emplee en su desarrollo, con ventaja patente de los pueblos que la rodean, los
caudales que paga para mantener sobre si el gobierno que la corrompe, y
acoger en su tierra propia, con exclusion forzosa de sus hijos, al espafiol
necesitado que huye a barcadas de su pueblo miserable para desalojar al
cubano en Cuba de su mesa de artesano y de la propiedad de su suelo.
Suspensa la guerra de Cuba en 1878 por su propia fatiga, los revolucionarios
previsores entendieron que la constitucion irremediable del pueblo espafiol,
basada en el goce de las colonias, impediria de parte de Espafia la concesion
de ninguna de las reformas politicas extrafias a su naturaleza y hostiles a su



interés, que en diez y siete afios ha estado pidiendo, en vano un partido de
cubanos pacificos, sin mis éxito que las mudanzas de un consejo proponente
en la Isla, sin autoridad ni sancién, y que por su composicion principal de
autoridades espafiolas privilegiadas y una acorralada minoria de entidades
sefioriales cubanas, jamas propondra alivio alguno de la Isla en menoscabo del
interés espafiol, ni en merma de sus privilegios. La Revolucién habia venido
preparando ordenadamente con un partido elector de bases republicanas, todos
los elementos vivos de la independencia de Cuba, a fin de tenerlos a punto de
accion en el instante en que, vacia ya la esperanza de reformas espafiolas,
estallase a una voz la Revolucion inmortal para la libertad definitiva, sin
retirada ni reserva. Las dos generaciones: la de los veteranos y la de sus hijos,
—Ilas dos fuerzas de la independencia: la que combate en la Isla y la que de
afuera le ayuda a combatir, se unieron durante tres afios de ordenacién con el
entusiasmo del juicio y el poder de la disciplina, —y la Isla entera,
radicalmente convencida de la ineptitud de Espafia para privarse de la
explotacion colonial que la sustenta, y dar vida de hombre y politica mejor a
los cubanos, se levanto en armas el 24 de Febrero de 1895, para no envainarlas
sino ante el triunfo de la republica.

¢ Qué obstaculos pudiera encontrar esta Revolucion nacida de la conviccion
del cubano de su aptitud para el trabajo y el gobierno; —de la paga cruenta de
su mejor sudor a los vicios politicos y desidiosos naturales de la nacion que
expulsa a los hijos del suelo para ocuparles el rincén con el espafiol
privilegiado; del recuerdo perenne, azuzado con las razones diarias de ira, de
los hombres extraordinarios que redimieron del grillete el pie de sus esclavos y
se alzaron de su sillén de ricos a quebrar con las manos desnudas el cetro
espafiol —y del inefable anhelo del cubano piadoso por la integracion
espiritual del criollo inculto en quien perece sin empleo la natural luz, o cuya
familia desgrefiada huye por el monte, de miedo de no haber pagado la cédula
al tirano? La composicion actual de los elementos de Cuba demuestra que la
revolucién magnanima, que vera con indulgencia la timidez de los cubanos
lentos, y guardara el puesto a todas las fuerzas sociales, llegara sin dificultad a
la victoria contra un enemigo cuyo ejército descontento e incompleto pelea de
mal grado en una guerra contra la libertad, y cuyo tesoro no puede ya obligar,
como hace veinticinco afios, a la Isla insuficiente ya para sus cargas ordinarias,
ni acudir al espafiol acaudalado que ya niega hoy a la guerra la fortuna que
puso en salvo en la Metropoli, ni echarse, como en 1868, sobre los bienes de
los cubanos, ricos entonces y hoy empobrecidos. En Cuba hay poblacion
espafiola y poblacion cubana. De la poblacion espafiola es ya muerto por el
despego de sus compatriotas liberales y acriollados, al sistema de odio y
castigo, el elemento que, preso por su riqueza en la subita Revolucion de Yara,
aprovechd para las masas, hoy menores de voluntarios, el encono de los
espafioles infimos contra el criollo que los miraba de sefior.



Y en aquellas mismas masas, ese enojo social, base secreta de la ferocidad
politica, se ha amenguado, si no desaparecido, con el sufrimiento comun bajo
la tirania de cubanos y espafioles. De esa clase misma, mucha ha engranado ya
en el corazon de Cuba, con la mujer y los hijos, y algun bienestar, y esos
cubanos de adopcion, si por temor injusto vuelven atn los ojos al Norte, como
buscando amparo a las represalias, que no ocurriran jamas, de la Republica de
Cuba, ya no los vuelven, arrepentidos y avergonzados, al arma que habrian de
poner contra el pecho de sus hijos. Los cubanos en presencia de la guerra, se
inclinan conforme a la ley general de la naturaleza humana, que conduce a los
hombres generosos, cultos o incultos, del lado del sacrificio, que es el mas
puro goce de la humanidad, y retiene a los egoistas, que son las rémoras del
mundo, del lado de los sacrificadores. Los nombres politicos son nuevas
vestiduras de esta condicion en que se apartan los hombres; y el triunfo de las
religiones y de las republicas, que llevan en su piedad humana mucho del
fuego religioso, ensefia que el impetu tenaz de los desconsolados, y el juicio
previsor que aprovecha esta fuerza que de otro modo acaso se desviaria,
pueden siempre mas que el asco de pudibundo a las llagas del pobre, y el
apego de los hombres sedentarios a las sandalias del hogar y a las prebendas
de la vida. Ni el cubano negro, que en su propia cultura y la amistad del blanco
justo halla alivio al apartamiento social, que no divide mas a blancos y a
negros, que en los pueblos viejos de la tierra dividié a nobles y villanos, solo
se alzara contra quien le suponga capaz de atentar, por la colera que revelaria
inferioridad verdadera, contra la paz de su patria.

La sublime emancipacion de los esclavos por sus amos cubanos, borro,
sobre la tierra fecundada por la muerte hermana de criados y duefios, el odio
todo de la esclavitud. Es honor singular del pueblo de Cuba, del que ha de
pedirse respetuoso reconocimiento, el que, sin lisonja demagogica ni
precipitada mezcla de los diversos grados de cultura, presenta hoy al
observador un liberto mas culto, y exento de rencor, que el de ningun otro
pueblo de la tierra. EI campesino negro, mis cercano a la libertad, vuela a su
rifle, con el que jamas en diez afios de guerra hiri6 a la ley, y sélo se le
advierte el jubiloso amor con que saluda y la ternura con que mira al hombre
de tez de amo que marcha a su lado, o detras de él, defendiendo la libertad. De
la justicia no tienen nada que temer los pueblos, sino los que se resisten a
ejercerla. El crimen de la esclavitud debe purgarse, por lo menos, con la
penitencia harto suave de alguna mortificacion social. Desde los libres campos
cubanos, al borde de la fosa donde enterramos juntos al héroe blanco y al
negro, proclamamos que es dificil respirar en la humanidad aire mis sano de
culpa y vigoroso que el que con espiritu de reverencia rodea a negros y
blancos en el camino que del mérito comun lleva al carifio y a la paz.

Con el poder de estas justicias; con la fuerza de indignacién del hijo de
Cuba bajo las vejaciones y gravamenes con que la diezmo Espafia en la guerra



de independencia, y le neg6 la mis insignificante mejora en diez y siete afios
de politica inutil de espera, y con la responsabilidad del deber de Cuba en el
trabajo de liga y accion a que en la junta de los océanos se preparan los
pueblos del orbe, han vuelto los cubanos, de un cabo a otro de su tierra, a
demandar a la ultima razon de las armas, sin odio contra su opresor, y por los
métodos estrictos de la guerra culta, el puesto de Republica que permitira al
hijo de Cuba el empleo de su caracter y aptitud y el derecho de abrir su tierra
cegada al trato pleno con las naciones a que la acercé la naturaleza y la atrae
su capacidad comun, y en el cubano a nadie superior para la altivez y el orden
de la libertad.

Plenamente conocedor de sus obligaciones con América y con el mundo, el
pueblo de Cuba sangra hoy a la bala espafiola, por la empresa de abrir a los
tres continentes en una tierra de hombres, la Republica independiente que ha
de ofrecer casa amiga y comercio libre al género humano.

A los pueblos de la América espafiola no pedimos aqui ayuda, porque
firmara su deshonra aquel que nos la niegue. Al pueblo de los Estados Unidos
mostramos en silencio, para que haga lo que deba, estas legiones de hombres
que pelean por lo que pelearon ellos ayer, y marchan sin ayuda a la conquista
de la libertad que ha de abrir a los Estados Unidos la Isla que hoy le cierra el
interés espafol. Y al mundo preguntamos, seguros de la respuesta, si el
sacrificio de un pueblo generoso, que se inmola por abrirse a él, hallara
indiferente o impia a la humanidad por quien se hace.

En demostracion de los altos fines y de los métodos cultos de la guerra de
independencia de Cuba y en testimonio de singular gratitud a The New York
Herald, suscriben aqui, como representantes electos, y hasta hoy vigentes, de
la revolucion, el Delegado del Partido Revolucionario Cubano y el General en
Jefe del Ejército Libertador, en Guantanamo, a 2 de mayo de 1895.

El Delegado — El General en Jefe

José Marti — Maximo Gomez
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LA CARTA DE LOS DIRIGENTES CUBANOS
Al Editor del Herald:

The New York Herald ofrece noblemente a la revolucién cubana hecha
para la independencia de la Isla y la creacién de una republica estable, la
valiosa publicidad de sus paginas. Es pues nuestro deber, como los
representantes electos de esa revolucion, vigentes hasta que la autoridad
propia elija otros, expresar de manera concisa a los ciudadanos de los Estados
Unidos, y al mundo, las razones y los fines de esta revolucion, establecida por



nosotros en los comienzos del siglo, aquella revolucién que se mantuvo con
reconocido heroismo de 1868 a 1878, y que hoy se ha reanudado con los
esfuerzos organizados de los nativos, tanto los que se hallan ahora en Cuba
como los que residen en otras partes.

OBJETO DE LA REVOLUCION

Los cubanos tienen valor y un caracter maduro, respetable y capaz de
autogobernarse y abrir al mundo los abundantes recursos de la Isla, una vez
que esta obtenga esa paz en la cual la dignidad del hombre se asegura, y que
garantizara el trabajo libre de sus habitantes y a sus trabajos los mercados del
mundo.

RAZONES PARA LA REVUELTA

Con el placer del sacrificio y con la solemne determinacion de pelear hasta
la muerte si fuera necesario, se ha levantado Cuba. Ha tomado las armas. No
lo ha hecho por ningin movil de patriotismo fanatico, por mero ideal de
independencia de la esclavitud espafiola; ni para precipitar el desarrollo de un
pais que pudiera haber ganado su madurez en paz, ni por capricho alguno de
no impedir la marcha acelerada del mundo, que al final del siglo es mas
grandiosa que nunca antes. Ni por tales razones se ha levantado Cuba. Se ha
alzado para emancipar a un pueblo inteligente generoso, que tiene un lugar
especial en la historia de América, y al cual se liberaria asi de la dominacion
de Espafia, nacién inferior a Cuba en su aptitud para hacer frente a las
demandas de la vida moderna y el gobierno libre.

Espafia ha estado forzada a cerrar esta Isla en todas sus riquezas de
recursos y de la facultad creadora de sus habitantes, para mantener, por la
opresion y el aislamiento, un mercado para las industrias espafiolas, y a
convertirla en el sostén de sus deudas en el Continente. Y Cuba debe, también,
mantener en la lujuria y en el poder a esa clase favorecida e improductiva, que
no desea aplicarse al trabajo viril, sino que mds bien busca la rapida fortuna
que desde la conquista espafiola en Ameérica esperan obtener de empleos
venales y deshonrosas gabelas de la colonia.

CARACTER DE LOS REVOLUCIONARIOS

Aquellos que juzgan superficialmente la heroica virtud que no saben
respetar, o tienen hacia ella un desprecio sélo deshonroso por la ignorancia
que revela, pueden olvidar con increible olvido las luchas intelectuales y
vigorosas de Cuba durante todo este siglo. Esos pueden afirmar que la
revolucion cubana es simplemente el deseo insignificante de una clase de
cubanos pobres en tierras extranjeras, o la rebelion de los negros. Pueden
afirmar que la revolucién significa la inmolacién del pais a un suefio
fantasioso de independencia que los conquistadores no serian capaces de



retener.

Por el contrario, los nativos de Cuba, dignificados por las pruebas de la
guerra en su propio pais, por afios de honrada labor en otros, moral, industrial
y politicamente han alcanzado un nivel que no es inferior al de ninguna otra
nacion. El cubano sufre con indecible angustia al ver al fértil suelo de su isla
improductivo bajo la opresién, y constantemente ultrajada su propia dignidad.
Sufre cuando, nacido en América, se halla a si mismo obligado a cederle a la
tirania casi todos los productos de su trabajo. Sufre por las constantes afrentas
que sobre él vierten los factores viciosos de un gobierno inspirado y conducido
en concordancia con estériles y repugnantes ideas monarquicas. Cuba desea
abrir sus puertos, dar sus tesoros a cualquier buscador honrado. Ella daria
oportunidad al capital, sitio al trabajador. Libre, ofreceria prosperidad y casa
amiga a las muchedumbres.

EL PODER DE CUBA

Los cubanos son conscientes de los deberes urgentes que les impone la
ubicacion de su Isla. Comprenden que su condicion actual es una amenaza
para el equilibrio de las instituciones americanas. Los observadores
superficiales, vanidosos y soberbios lo ignoran, pero es un hecho. Los cubanos
son plenamente capaces, por el vigor de su inteligencia y la fuerza de sus
brazos, para cumplir con su deber, desean cumplirlo.

A las bocas de los canales oceanicos, en el caso mismo, de tres continentes,
Cuba es de una gran importancia.

Todavia la humanidad esta forzada a tropezar en su progreso con un pueblo
ordenado a la manera de una improductiva colonia espafiola. Hay perturbacion
de riquezas, una plétora de productos, que otros pueblos adquiririan —y la
adquieren— ahora en parte, pero que no son comprados a los cubanos, sino a
sus enemigos. Cuba desea ser libre, de modo que en su Isla el hombre pueda
vivir en el disfrute de aquellas libertades a que tiene derecho.

Desea que el mundo pueda llevar sus industrias a esta Isla, que sus tesoros
ocultos puedan ponerse de manifiesto. Desea que sus productos puedan
venderse en los mercados de Ameérica, de acuerdo con su derecho natural.
También desea comprar en ellos, pero hasta hoy los gobernantes espafioles se
lo han prohibido. Nada piden los cubanos al mundo, salvo que sus sacrificios
sean conocidos y respetados. Estan dando su sangre para el beneficio del
mundo.

DEFERENCIAS ENTRE CUBA Y ESPANA

Un sucinto estudio de las composiciones nacionales de Espafia y Cuba es
suficiente para convencer a cualquier mente honrada y candida de la justicia y
la necesidad de la revolucion. La primera es una monarquia, sin ninguna de las



ideas modernas de progreso. Sobresale a la vez por su intolerancia y su
ignorancia. Es tiranica, y carente por completo de caridad para sus colonias.
La otra es una isla del Nuevo Mundo, obligada por su localizacion a
contemplar la libertad y la justicia en el gobierno, y a aprender de esa
contemplacién su propia condicién desastrosa.

No hay duda de que la inteligencia y el sentimiento de Cuba son tales que,
con oportunidad, podria mostrar al mundo un gobierno merecedor de
admiracion y respeto. Durante cuatrocientos afios los diferentes Estados
espafioles estuvieron unidos contra su enemigo comun, el moro, aunque
celosos unos de otros. Entonces, en una hora fatal, formaron una alianza.
Solamente se confiaron a la riqueza de las Indias cuando sus conquistas
cesaron. L.os numerosos guerreros y principes exigieron sustento, y este fue
extraido de sus mas nuevas colonias.

Pero las fuentes de la riqueza que fluy6 durante afios desde las colonias
continentales, se secaron finalmente con la pérdida de estas posesiones.
Entonces la carga mayor recayo sobre Cuba.

En la Espafia moderna abundan las formas suntuosas de la vida del siglo,
pero no existen a la par de ellos aquella actividad industrial que es a un tiempo
su excusa y su sostén. Ha habido en la peninsula un gran incremento de las
necesidades ficticias de la vida, pero no ha habido el correspondiente aumento
de la produccién. De esa manera, ha buscado sus suministros en Cuba. Cuba
no es asi. Ha tenido delante de si los gobiernos ideales del mundo. Ha
aprendido a amar la libertad.

Cuando, en su primera revolucion, gané dominio, su primer acto fue
liberar a los esclavos. El mundo ha leido acerca de la fiereza y el valor
desplegados de los cubanos en sus esfuerzos por liberarse. En sus guerras cada
revolucionario arrostr6 cada peligro, resistié cada fatiga, no s6lo un momento,
sino incluso durante afios, para poder vencer las fuerzas del tirano. Y hasta
pelearon las mujeres al lado de sus hombres en los campos de batalla, los
seguian en sus peripecias, hasta que la muerte los reclamaba.

De la revolucion de aquellos afios naciéo una Republica, imperfecta, un
gigante todavia nifio, procreado por los anhelos puros de los ancianos fieles y
los jovenes ansiosos opuestos a la injusticia.

iAy! la inexperiencia de esos héroes impidio su recompensa y ellos en su
calda se habian esparcido por el mundo. Han sido honorablemente empleados
en muchas tierras, donde han gozado de la libertad que no tuvieron en su
patria, y deseado que esa devenga algun dia la gloria de Cuba. Y en la propia
Cuba permanecieron muchos de sus viejos guerreros. Ellos, sus descendientes,
sus émulos, durante afios han arrostrado la pena y la vergiienza, pero ahora,
cuando los despierta el llamado de las armas, se lanzan al conflicto.



HABILIDAD DE LOS CUBANOS

Estos cubanos son hombres que, residiendo en la Isla, han mantenido
durante afios su fe y sus esperanzas. De ese largo tiempo de represion tienen
un tremendo poder de energia. Traen fuerza y proposito inalterable a la
revuelta. Los cubanos que han vivido en el goce de la libertad son patriotas
que todavia aman a Cuba, pero han ganado el conocimiento de las
instituciones republicanas; han desarrollado su hombria.

Traen a la revolucion conocimiento y fuerza, y uno y todos, tanto negros
como blancos, estan preparados paira entrar en la vida politica aptos para
ejercer sus privilegios. Cuentan con variedad de preparacion profesional,
dominio de los oficios e inusual claridad de conceptos, junto con genio
creador. Tienen habitos de tolerancia y propiedad. De ese modo el cubano es
un hombre que se ha probado y fraguado en el fuego real de la vida. Es
experto en adaptarse a sus necesidades; es cumplido como un lingliista; es
hombre de refinamiento y de cultura; es capaz de autogobernarse. Se ofrece a
ser inspeccionado por el mundo con plena seguridad de que todo juez sincero
admitira su valer, declarara sus derechos y lo ayudara con aprecio y simpatia.

Luego, ¢sera Cuba llevada a someter su vida al vejaminoso dominio de
Espafia? ;Sera forzada a darle a Espafia el tributo que mantenga en perezosa
lujuria a las clases favorecidas? ;Ocurrird esto con el permiso culpable de las
naciones libres? Aun asi, ;ayudara Cuba a ese esplendor que ostento la pompa
espafiola mientras ella se bafiaba en la sangre de la batalla? ;Reprimiran las
Republicas hermanas su concurso a la sangrante Cuba? ;Dejaran de socorrerla
por el falso pretexto de sus enemigos segtn el cual no esta capacitada para
gobernarse por si misma? ;No preferiran ser los aliados de su meritoria causa
antes que los complices de una oligarquia arrogante?

Cuba ha sido forzada a pagar todas las gabelas de guerra de Espafia,
incluso aquellas por los gastos de la propia revolucion cubana.

Una carga tal es mas degradante y opresiva que las contribuciones del
timbre o la del té, que precipitaron la Revolucion, y un gravamen tal debe
atraer la compasion cordial de los Estados libres.

La inmoralidad publica en Cuba es tan familiar, que la intimidad con el
ladron y la diaria complicidad con €l son vistas como hechos honorables por
aquellos que alardean de honradez. El vicio espafiol pudre a la isla, y el
presupuesto del soborno, del que los politicos se nutren principalmente, pesa
sobre Cuba con un doble gravamen deshonroso. Es justo que Cuba emplee con
ventaja real para los pueblos que la rodean, el dinero que ahora paga para
mantener el gobierno que la corrompe.

El espafiol hambriento sale corriendo de su propio pais para privar en Cuba



al cubano de su puesto de trabajo y expropiarle la tierra. Los revolucionarios
de 1878 comprendieron que la constitucion del pueblo espafiol, basada en el
disfrute de las colonias, seria un impedimento para que Espafia concediera
cualquier tipo de reformas politicas contrarias a su caracter y hostiles a sus
intereses. En vano ha demandado Cuba, por medio de un partido de cubanos
pacificos, con el resultado del permiso para establecer en la Isla un consejo sin
autoridad alguna y que, principalmente compuesto por el poder espafiol y una
pequefia minoria de cubanos, nunca promovera para la Isla ningtin auxilio que
vaya en detrimento de los intereses espanoles.

La revolucion se habia preparado ordenadamente para estar lista en el
momento en que la esperanza de las reformas espafiolas se desvaneciera.
Entonces debia estallar sin demora ni reserva. Ambas generaciones, la de los
veteranos y la de sus hijos, las dos fuerzas de la independencia, la que combate
en la Isla y la que ayuda en el extranjero, se unieron durante tres afios de
preparacion con el entusiasmo del juicio y el poder de la disciplina, y toda la
Isla se convencio radicalmente de la incapacidad de Espafia para renunciar a la
comodidad colonial de la que vive.

La sublime emancipacion de los esclavos por sus duefios cubanos, borro el
odio de la esclavitud. Es un honor para el pueblo cubano, sobre cuyo
respetuoso reconocimiento se preguntara, que sin adulacion o mescolanza de
los diversos grados de cultura, Cuba sea hoy capaz de presentarle al
observador un hombre libre sin animosidad y mas culto que cualquiera de pais
alguno en el mundo.

El campesino negro, mas cerca de la libertad, vuela a su rifle. El crimen de
la esclavitud debe purgarse, cuando menos con el castigo mas bien natural de
una vejacion social. Desde los campos de Cuba, junto a la arboleda donde
sepultamos a héroes blancos y negros, proclamamos que es dificil respirar aire
mas puro y libre de falta y mas vigoroso, que el espiritu de reverencia que
rodea a negros y blancos.

Los cubanos estan sangrando hoy de balas espafiolas, solo por buscar la
apertura de tres continentes a esa tierra. Cuba es la republica independiente
que ofrecera comercio libre a todos los pueblos del mundo. Al pueblo de la
América espafiola nada le decimos de su ayuda, pues los pueblos que se
nieguen a socorremos, estamparemos su propio deshonor. Al pueblo de los
Estados Unidos nada le decimos, esperando que haga lo correcto. Estas
legiones de hombres estan combatiendo por el mismo principio por el cual
combatieron los que lucharon ayer, y vamos sin ayuda hacia la conquista de la
libertad que ofreceremos a los Estados Unidos y a la cual se opone el interés
espariol.

Y, conscientes de la respuesta, le preguntamos al mundo si este sacrificio



de un pueblo generoso sera desatendido por esa humanidad por la cual se hace
este sacrificio. Como una demostracion de los elevados ideales y avanzados
métodos de la guerra de independencia en Cuba, y en testimonio de nuestra
singular gratitud al New York Herald, los abajo sefialados, como
representantes y agentes electos de la revolucion, el delegado del partido
revolucionario cubano y el General en Jefe, rubricamos a este fin nuestros
nombres.

El Delegado

José Marti

El General en Jefe
Maximo Gémez

Cuartel general del ejército cubano, Guantanamo, Cuba, 2 de mayo de
1895.
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AL GENERAL ANTONIO MACEO
[Guantanamo] 3 de mayo [de 1895]
C. mayor general Antonio Maceo
General y amigo:

Un pesar verdadero he tenido aqui, entre tantos motivos de placer: no
hallarlo. Nada dafia a lo publico, porque su alma generosa y su clara mente lo
moveran siempre a hacer cuanto requiere el servicio rapido, y la marcha
inmediata y unida, sin trabas innecesarias, de los rodajes todos de la
revoluciéon. Pero yo he perdido un buen abrazo. ;Ahora, cuando lo veré?
;Cuando podré decirle de palabra cémo s6lo concibo nuestra obra
revolucionaria como un avance sin descanso sobre el enemigo aturdido e
insuficiente, como —tan pronto como nos demos propia autoridad no hay mas
a mi juicio, con una sola mente en las varias vias de accion, sino ver como una
ayuda pronto a la otra, y qué se tiene que hacer, enseguida, para acomodar a
ello, los trabajos certeros, y acumular a ese fin, con prisa y prudencia de
campaiia, los recursos necesarios? Media hora de descanso en esta tarea, nos
parece al General y a mi— y a Vd. también, —un verdadero delito. Ya yo sé lo
que Vd. por su parte estara haciendo: dominar, con su ocupacién rapida,
esquivando peligros y pérdidas intitiles, el espiritu ya perturbado del enemigo,
e ir afinando el instrumento para la gran arremetida.

De gobierno, he cumplido por mi parte mi deber, de modo que la
revolucion se dé el que le parezca, que puede ser sencillo y salvar todo lo
esencial, sin peligro de choque. Ante la Asamblea depondré, ya en esta nueva



forma, la autoridad que ante ella cesa. Y ayudaré a que el gobierno sea simple
y eficaz, util, amado, uno, respetable, viable. Va la citacién. ;Necesitaré
encomiarle, por tantas razones, que envie muy enseguida, a que nos vean
pronto la cabeza, el representante de las fuerzas de esa zona? Demoras son
derrotas. Aprovechemos, para todo, para la serenidad y majestad de todos
nuestros actos, la confusion del enemigo a quien con cada acto oportuno y
rapido se le quiebra mas y desconcierta.

¢Conque me voy sin abrazarlo? jCuan bueno José! Ya sabe que esta
ausencia de Vd. ha sido pena para

su

José Marti
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AL GENERAL ANTONIO MACEO
Jarahueca, 4 de [mayo] 1895

Sr. mayor Gral. Antonio Maceo
General y amigo:

Al fin lo vamos a ver, segun las cartas que el General recibe ahora, cuando
ya le teniamos escritas las cartas que le van. Fortuna y placer es que ande tan
cerca. El General consulta con José y los practicos, y, dada la cita de Vd. en
Bircoey, decide salir mafiana bien temprano a encontrarlo. No podremos, por
supuesto, llegar a las 12, —segun los practicos dicen: pero llegaremos a
cualquier hora del dia, y de seguro lo hallaremos alli. Acabo, para que el
correo salga enseguida, a decirle que vamos, y que no podremos llegar a las
doce. —Hasta mafiana, pues, en lo que tendra gusto grande,

su
José Marti

A ultima hora. Después de consultar con José y practicos, para que nos
veamos mas pronto, en vez de ir a Bircoey, seguiremos el camino que lleva
Zamora, y estaremos con Vd. mas temprano.

sk3k
A CARMEN MIYARES DE MANTILLA'Y SUS HIJOS
Altagracia, Holguin, 9 de mayo de 1895

[...]A reserva de mas larga carta, que pronto podré escribirles desde
Manzanillo, ansioso ya, con mas premura que las de las leguas continuas y los
sucesos, de poder guiarlos conforme a un plan rapido y general, les pongo



estas lineas ya en tierras de Holguin, tan nuestras como cuanto he visto, y con
sus 500 hombres armados, oyendo hablar al fervoroso Mir6 y al abnegado
Rafael Manduley, brillante e impetuoso en Holguin[...]

Vamos a Maso6, venimos de Maceo. jQué entusiasta revista la de los 3 000
hombres de a pie y a caballo que tenia a las puertas de Santiago de Cuba! jQué
erguido en su hermoso caballo el valiente Rabi! jQué lleno de triunfos y de
esperanza Antonio Maceo! Y nosotros hasta hoy paseamos salvos la comarca.
Hoy salimos con escasa escolta del campamento de Quintin Bandera. Y de
Masé al Camagiiey. Se entrara pronto en todas partes, a la vez, en las
operaciones mas activas que permite ya contra el enemigo aturdido y receloso,
la ordenacién, entusiasmo y agresion continuas de nuestras fuerzas...]

100 hombres apifiados respiran en el casuco donde escribo, con la vela en
un jarro. He de acabar. Gran carifio he encontrado en Holguin de gente toda
blanca, que lee y escribe, y marcial.

Les hubiera enternecido el arrebato del Campamento de Maceo y el rostro
resplandeciente con que me seguian de cuerpo en cuerpo los hijos de Santiago
de Cuba.

Gomez, organizador enérgico. Mi fatiga sera grande y haré cuanto en este
campo glorioso puedan Cuba y Vds., esperar de mi...

Adios les digo, con el jubilo de ver aqui a los cubanos negados a Espafia, y
enamorados de la revolucion. Auxilio rapido, un gran revuelo, y gloria— y
Martirio.

Todos duermen a mi alrededor: velo. El mas tierno carifio de su
José Marti
stk
A LOS JEFES Y OFICIALES DE LA COMARCA DE JIGUANI
CUARTEL GENERAL EN CAMPANA
DEL EJERCITO LIBERTADOR
A los Jefes y Oficiales de la
Comarca de Jiguani

En ausencia en operaciones del Gral. Jests Rabi, y a nuestro paso por esta
comarca, llega a nuestros oidos la noticia, repetida y comprobada, de que con
el pretexto indudablemente falso de oOrdenes del Gral. Rabi, las fuerzas
cubanas estan permitiendo el paso de reses al enemigo. —Al enemigo a quien
se hace la guerra no se le puede estar sirviendo de proveedor. —Al enemigo
no hemos de darle alimentos, sino privarlo de alimentos. El que de cualquier



modo permite o ayuda a proveer al enemigo, es su complice. —FEs imposible
que esas Ordenes procedan del general Rabi.

Es el deber indestinable del Ejército Libertador de Cuba, y el derecho
reconocido de toda guerra civilizada, privar al enemigo de toda especie de
recursos con que nos pueda hacer la guerra. Y ese derecho debe ejercerlo lo
mismo el primero de los jefes que el dltimo de los soldados. —No se ha de dar
alimentos hoy a la ciudad, que con los alimentos que le demos sostiene a los
soldados que nos combaten, y se pertrecha para resistir el sitio que le
tengamos que poner mafana. Mientras dure la guerra, todas las ciudades
enemigas estan en sitio, y forzar el sitio, enviando al enemigo provisiones de
boca, es una de las formas del delito de traicion a la Patria. Se dispone, pues,
en tanto que el general Rabi renueve esta orden:

1° que se impida en absoluto el paso de reses, y de cualesquiera otras
provisiones de boca, a los poblados, ciudades, o0 campamentos enemigos.

2° que se prenda, y lleve a la presencia del general Jesus Rabi para juicio a
quienquiera que presente o pretexte autorizacion de €l, o de cualesquiera en
abuso de su nombre, para el paso de reses o cualesquiera otras provisiones de
boca.

El Gral. en Jefe Maximo Gomez
Patria y Libertad en la Jatia a 12 de mayo de 1895.
El Delegado José Marti
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AL GENERAL ANTONIO MACEO
La Jatia, 12 de mayo de 1895

C. mayor general Antonio Maceo
General y amigo:

No puedo ver salir correo para sus tierras sin decirle como ansio saber
nuevas de Vds. y de aquel denodado campamento, con el que de seguro habra
Vd. espantado a Santiago, barrido los alrededores, y cerrado todas las vias del
enemigo. —Vd. alla, con su ojo de conjunto, habra hecho lo que por aca esta
aun por hacer, como que por el territorio desocupado se anda esparciendo, y
eligiendo posiciones el enemigo, y ha podido entrar en Bayamo un rico
convoy sin obstaculo alguno aunque no lo custodiaban mas que soldados
cansados. —Tengo mi pena, y es creer que ain no esta bien encendido el
espiritu que la pujanza de Vd. infundira en todas partes de un solo paseo. —
¢De qué heridos numerosos nos hablan por aqui? ¢De alguna accion brillante
de Vd., el dia en que lo vi rodeado de aquellas filas que juzgo invencibles?



Eso es lo que me preocupa: que entre pronto la guerra en un plan general, —
que ofenda, y ocupe el pais, antes que el enemigo aun insuficiente, perezoso y
aturdido, —que nos pongamos pronto en marcha para el revuelo final, que, —
si no dejamos condensarse al enemigo puede ser cercano. Vea eso en mi, y no
mas: un peleador: de mi, todo lo que ayude a fortalecer y ganar la pelea. —

A Masé no lo hallamos por aqui, y hemos de esperarlo. —Mientras,
escribiré largo al generoso José, que ya no se nos saldra del corazon
agradecido, —y a la ferviente y viril juventud de Santiago. Escribanos en
detalle todos sus hechos.

El General estd ahogado de catarro, y fia en que yo le escriba por los dos.
A él también le preocupa la poquedad de las operaciones, la continua
proveeduria de reses a has ciudades, y la desocupacién de la mucha gente
buena que ansia mis guerra de la que hay. Subase en los estribos, y haga arder
los hombres a su voz. —Se va el correo, y con €l un abrazo, y gracias por los
sucesos que le adivino en estos dias, de su amigo

José Marti
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A LOS JEFES Y OFICIALES DEL EJERCITO LIBERTADOR
[Dos Rios, 14 de mayo de 1895]
A los Jefes y Oficiales del Ejército Libertador:

El pueblo de Cuba esta preparado para vencer en la guerra que ha vuelto a
emprender para su libertad; pero sera inttil tal vez su sacrificio, o costara
demasiado sin necesidad, si todo el Ejército Libertador no obedece a la vez al
mismo impulso, si no se hace de todas partes lo mismo a la vez, si no se lleva
la guerra adelante con un pensamiento enérgico y claro. El valor suele resolver
los encuentros aislados, pero solo el orden en la guerra y la unidad de
pensamiento llevan a la victoria final. La victoria sélo se puede lograr, o se
logra mas pronto, con el asedio metddico y unanime que aturde al enemigo por
su orden implacable, que lo obliga a empezar de nuevo donde cree que ha
terminado, que no le deja reposo y lo compele a emplear y dividir sus fuerzas
enfermas y cansadas. Hay que fatigar y tener en ejercido las fuerzas del
enemigo, y privarle de recursos, a €l, y a las ciudades y poblados donde se
asila. Hay que marchar todos, sin descanso y con plan, al mismo fin. Con la
resolucion indudable del pueblo de Cuba, es imposible la derrota, si hacemos
bien la guerra, si no ayudamos al enemigo perdiendo nuestras oportunidades,
dejandolo descansar, y contribuyendo a abastecerlo, si entendemos desde hoy
los derechos que la guerra nos da, los medios de que podemos usar en ella, el
método que debemos seguir, y las obligaciones que nos impone. Expedimos
estas instrucciones generales, para obtener sin pérdida de tiempo esta unidad y



energia de accion en el ejército cubano, puesto que ya ha terminado el periodo
primero, naturalmente confuso, de formacion de las fuerzas, y estamos
permitiendo al enemigo que mejore y prepare sus tropas en calma, por no
damos prisa a cortarle sus recursos, a sitiarlo de cerca o de lejos, en las
ciudades donde se refugia, a obligarlo a salir a la pelea en busca de
provisiones para las ciudades, y a interrumpir todos los trabajos que pueden
aprovechar al enemigo, o a los que le paguen contribucién, y todas las vias por
donde pueda transitar y comunicarse. —Estas instrucciones deben servir de
guia constante a los Jefes y Oficiales del Ejército Libertador.

Este principio se ha de tener constantemente en la memoria, y por €él se ha
de resolver por el Jefe u Oficial cualquier caso imprevisto:

La guerra tiene el deber de destruir todo lo que, de cualquier modo, ayude
a mantenerse o defenderse al enemigo: —Y cuando la guerra, como en Cuba,
es la patria, cualquier falta de vigilancia, cualquier falta de persecucion,
cualquier falta de ataque, cualquier descuido que dé al enemigo lo que se le
puede quitar, o le permita recibir lo que no debio llegar a €él, es un delito de
traicion a la patria.

Los trabajos pacificos de cuyo producto va a aprovecharse el enemigo,
bien sea por la contribucion que cobra sobre ellos, bien por la ganancia de los
que la ayudan, —se han de impedir, todos.

Las reses que pasan a alimentar al enemigo, o a los poblados que le sirven
de estacion, o a las ciudades donde se hace fuerte, donde se prepara a
atacamos, y donde se repone de sus pérdidas y enfermedades, —deben ser
detenidas y dispersas, sin excepcion, y castigados los que las lleven, —o
amparen su entrada.

Las ciudades, deben estar aisladas de todo recurso, en zozobra perenne,
recibiendo sin cesar pruebas de la actividad de la revolucion; para que estén
dispuestas a ayudarla, por acabar las privaciones que le vienen de ella, y por su
poca confianza en un gobierno que no las puede librar de la escasez o el
hambre.

Las vias todas de comunicacién, —correo, telégrafo, ferrocarril, deben
estar siempre inservibles, —los correos, prohibidos; el telégrafo, cortado; el
ferrocarril, destruido, o siempre fuera de uso; y los caminos de agua y tierra,
ocupados o molestados en sus cruceros principales.

Cerrar todas esas fuentes de fuerza material y moral al enemigo es el deber
de todos, en todas partes, en todos los momentos; y dejar abierta al enemigo, o
floja, una sola puerta o via, es ayudarlo, es contribuir a que se fortalezca y se
reponga, —es el delito de traicion a la patria. —La parte mas importante y
decisiva de una guerra no esta en las batallas, ni en los hechos de valor



personal; sino en el sistema inexorable con que, de todas partes a la vez, se
debilita y empobrece al contrario, se le quitan recursos y se le aumentan
obligaciones, se le obliga a pelear contra su plan y voluntad, y se le impide
que reponga sus fuerzas. —Y en esa condicion, son mas faciles y ttiles las
batallas. Hay que preparar el éxito de las batallas con este trabajo continuo.

Los trabajos. —Se ha de impedir todo trabajo pacifico cuyo producto
pueda aprovechar al enemigo. Todo trabajo cuyo producto va al campo
enemigo, le aprovecha a €él, y aumenta sus recursos contra la revolucion. El
gobierno cobra contribucién sobre esa riqueza; y los amos de ella, por seguir
gozando de ella, apoyan al gobierno espafol que les defiende el trabajo, con el
mismo dinero que sacan de él. Permitir el trabajo que va a ayudar al gobierno
espafol, es dar al gobierno espafiol recursos con que pelear contra Cuba.
Todos los trabajos que no sean de los cubanos revolucionarios, para el sostén
de sus familias y el de nuestras fuerzas, deben ser impedidos. Asi, el gobierno
no puede cobrar sobre ellos la contribucion que emplea en hacemos la guerra,
—1los que lo ayudan no tienen con qué ayudarlo, y le pierden respeto porque
no los puede proteger, —y los trabajadores, que ya no tienen interés en ser
pacificos, quedan libres para unirse a la revolucion.

Las reses. —Se ha de impedir el paso de reses a los campamentos,
poblados o ciudades del enemigo. Es facil entender lo grave que seria permitir
el paso de provisiones a un campamento. Las ciudades ocupadas por el
enemigo son sus campamentos principales, y se les ha de rodear, y privar de
provisiones, lo mismo que a una fortaleza sitiada. Al enemigo a quien se hace
la guerra, no se le puede estar sirviendo de proveedor. Al enemigo no hemos
de darle alimentos, sino privarlo de alimento. El gobierno espafiol no permite
el paso de cargas de vianda y animales que vengan a alimentar el ejército de la
revolucion: la revolucién no puede permitir el paso a los alimentos del ejército
espafiol, y de las ciudades donde se defiende, se aisla, se cura, y rehace sus
fuerzas para volver a atacamos. Todo el heroismo de Cuba sera estéril, si los
cubanos se encargan de reponerle al enemigo en el asilo de las ciudades las
fuerzas que en el campo de batalla les hacen perder. Pasar reses, es ser
complice del enemigo.

Las ciudades. Se ha de mantener a las poblaciones privadas de todo
recurso, en alarma continua, y sin capacidad de producir provecho a Espaiia,
de modo que esta, en vez de sacar contribucion de ellas, o mantenerlas en
abundancia y trabajo, tenga que atender a ellas y que proveerlas, y los
habitantes, viendo al gobierno impotente, respeten o deseen la revolucion. Las
ciudades juzgan de la potencia de la guerra por el modo con que la guerra
llega a ellas. Las ciudades llevan al resto del pais, y al mundo que viene en los
barcos a sus puertos, las noticias de la fuerza de la guerra. Por las ciudades ve
el mundo si la guerra es poca o mucha. Las ciudades son la medida de la



guerra. Es enteramente inutil el estado brillante de la guerra en el campo, y
nuestra victoria en él, si ese estado de guerra y esa victoria no se siente y se ve
en las ciudades. Si el resto del pais, y el mundo, ven las ciudades bien
provistas, sin alarma ni escasez, trabajando en paz como si estuvieran en paz,
—1la sangre de los héroes y el sacrificio de sus casas seran vanos. Espafia
puede probar al pais y al mundo que no hay guerra en Cuba, o que la guerra es
débil y despreciable. El que hace la guerra débilmente, la hace contra si. —Si
las ciudades viven en panico incesante, si el trabajo es imposible y es grande
la estrechez, si ven a las fuerzas del gobierno obligadas a salir en busca de
recursos, si sienten la guerra, el pais cree en ella, y el mundo.

Todo el que ayuda a la tranquilidad y al abastecimiento de las ciudades,
ayuda al enemigo a presentar a la guerra como impotente e infeliz, y es traidor
a la misma guerra que hace. —Por eso las ciudades deben estar, todas a la vez,
en alarma y escasez continuas.

Si no entran a las ciudades alimentos de boca, el gobierno no puede
mantener en ellas fuerzas grandes, o tiene que gastar mas en mantenerlas. Si
no hay alimentos en las ciudades, el gobierno, mientras las ocupa, tiene que
procurarlos, a costa de sangre y enfermedades, y los habitantes, apurados del
hambre y la pobreza, o abandonan la ciudad, para el extranjero, privando de
sus rendimientos al gobierno, o vienen a la revolucion, o se disponen a
favorecerla. Si no hay trabajo en las ciudades, el gobierno no tiene de donde
sacar en ellas recursos con que hacer la guerra a la revolucién. —Las familias
de los revolucionarios, aunque sean nuestras familias, ayudan practicamente al
enemigo con el gasto de todo lo que consumen, que le paga al enemigo
contribucion. El gobierno, que ha de mantener su crédito hasta que se rinda, se
vera obligado a surtir las ciudades hasta que las pueda ocupar con seguridad la
revolucion. El miramiento por | las familias de las ciudades, que son los
mejores campamentos del enemigo, no puede ser razon, en revolucionarios
honrados, para herir de muerte a la revolucion, abasteciendo en las ciudades a
los campamentos enemigos, —y permitiéndole que la paz de las ciudades
desacredite y rebaje la revolucion. —Por esas razones, todo descuido en el
sitio constante de las ciudades, no es menos que traicion.

Caminos, ferrocarriles y telégrafos. —Con el uso de los ferrocarriles, el
enemigo saca dos ventajas: —mantiene corrientes las grandes riquezas del
pais, que le dan recursos con que hacernos la guerra, —y tiene un modo rapido
de mover las fuerzas, sin los peligros y la dilacién de los caminos, y sin las
enfermedades y los obstaculos de la marcha: todos los ferrocarriles deben estar
constantemente fuera de uso, para que el enemigo no pueda mover sus fuerzas
con una ventaja que no tiene la revolucion, —y para que la riqueza del pais no
tenga recursos que dar al gobierno, y se convenza de que el gobierno es
impotente para protegerla, y la revolucion es bastante fuerte para impedirle



que trabaje.

Con el telégrafo, el enemigo iguala todas las ventajas que da al cubano el
hacer la guerra en su propio pais: el telégrafo es el practico, el denunciante y el
espia: continuamente han de estar las lineas por tierra, de modo que sea
imposible repararlas.

—Los caminos pueden ser el mejor auxilio de la revolucion, si se atiende
bien a este ramo de la guerra. Los transetintes que pasan por los caminos sin
hallarse con nuestras fuerzas, o las recuas y carretas que los andan sin ser
molestados, van por todas partes publicando que la revolucion no tiene fuerzas
con que guardar los caminos, o que sus jefes y oficiales son tan desidiosos y
torpes que permiten al enemigo el uso Ubre e insolente de sus campos. Pero si
se impide, sin perder una ocasion, el paso de provisiones por el camino, y los
que lo andan ven a nuestras fuerzas u oyen de ellas, se aumenta el respeto del
enemigo y del pais por la revolucion, se le ensefia diariamente que la guerra es
fuerte y vigilante, y se mantiene a la comarca agitada con la guerra, y se corta
la entrada de recursos a las ciudades. —La revolucion debe estar dondequiera
que se la deba esperar, y asi gana fuerza. La revolucion no debe dejar nunca de
ensefiarse donde se espera que esté, y donde es su deber estar, —porque, si no,
pierde crédito y fuerza. —Dejar en uso al ferrocarril, es igual al delito de
transportar las fuerzas enemigas: dejar en pie el telégrafo, es lo mismo que
servir de practico al enemigo: dejar de vigilar los caminos, y permitir paso
libre a carretas y recuas, es confesar que la revolucién no tiene fuerzas ni
inteligencia con que combatir al enemigo. Es indispensable destruir el
telégrafo, mantener interrumpidos los ferrocarriles, y tener siempre bajo
vigilancia los caminos.

El buen trato a los habitantes del pais, cubanos y espafioles, es otro recurso
poderoso de guerra; y el que por el maltrato o el despojo innecesario de los
pacificos espante de los campos a los pobladores que pueden ser ayuda
continua de la revolucion, u obligue a familias o a sus hombres a irse al
enemigo por justo rencor, o en busca de amparo, es culpable del delito de
complicidad con el enemigo. La guerra no podria vencer sin el carifio y la
ayuda de los pacificos: los pacificos fieles a Cuba son nuestros almacenes,
nuestras avanzadas permanentes y nuestros hospitales, y los debemos cuidar y
respetar como se cuidan y se respetan esos servicios; asi como debemos acabar
de raiz con los que de cualquier modo ayuden a Espafia, o den albergue y
servicios a sus tropas. El peor enemigo de Cuba es el que por su abuso o su
maltrato le quita a Cuba servidores, y se los da a Espafia. La guerra tiene
derecho a satisfacer sus necesidades legitimas, que son dos: privar al enemigo
de toda especie de recursos, —y atender a su alimentacion, vestuario y
provision de armas y municiones. Puede tomar la guerra lo que
verdaderamente necesite: porque lo que se lleva innecesariamente es un robo a



la revolucion, que va a seguir necesitandolo, —y porque cada abuso que se
comete es un soldado mas que se da al gobierno espafiol. Es indispensable que
el pais ame la revolucién, que la vea sin miedo, que la vea llegar con gusto a
sus puertas, en la seguridad de que no le llevara mas que aquello a que le
reconoce derecho porque le esta defendiendo los suyos. La naturaleza humana,
y en especial la dignidad cubana, aborrece el abuso, y a los que lo cometen.
Los Jefes y Oficiales castigaran, como el delito de abrir banderin para el
enemigo, a cuantos abusen de la buena voluntad de los pacificos leales, o
consuman y destruyan los alimentos que no necesiten o desagradezcan y
ofendan a los cubanos y espafioles que nos ayuden.

La practica en los servicios de la guerra es indispensable también para
vencer. Con hombres precisos, dispuestos a todas horas para todo, con el
corazén mas alegre mientras mas dificil es el empleo que se les da, con su
arma limpia y su caballo entero y pronto, se pueden intentar en la guerra las
sorpresas y las improvisaciones que son imposibles con hombres que no
encajan de prisa y bien en su puesto, como las diferentes piezas de un arma a
la hora de montarla. La hora de accién no es hora de aprender. Es preciso
haber aprendido antes. Es preciso tener a los hombres disciplinados, que es
tenerlos dispuestos a prestar servicios a una voz, sin perder en preparativos,
confusiones y torpezas el tiempo que se ha de emplear en caer silenciosamente
sobre el enemigo. Los hombres sueltos, con demasiado tiempo a su
disposicion, sin trabajos de guerra que los acostumbren a estar listos para
ellos, sin el habito del deber a horas fijas, y de atencién rapida a las érdenes
que reciben, no sirven bien a la patria, ni le pueden dar el ejército sazonado y
seguro que necesita para arrancar su independencia a un enemigo que tiene
todas esas condiciones. A un enemigo no se le puede vencer si no se tienen las
mismas cualidades que él tiene, o mas. Un ejército de hombres descuidados y
voluntariosos, un ejército indisciplinado, no puede vencer a un ejército donde
todos los hombres tienen la costumbre de ir a la vez a un mismo objeto,
montar a los caballos de un mismo salto, de manejar sus armas con facilidad e
igualdad, de obedecer la orden al instante en que se recibe, —un ejército
disciplinado. Disciplina quiere decir orden, y orden quiere decir triunfo.
Puesto que el cubano hace a su patria la ofrenda de su vida, hagala bien, y dele
la vida de modo que le sirva, por el orden de sus servicios, en vez de serle
indtil, o dafar, por su desorden y torpeza en el instante de defenderla. —La
mejor disciplina es el empleo incesante contra el enemigo.

Las propiedades de los que nos respeten y sirvan seran respetadas, siempre
que su servicio a la revolucion sea tal que permita excusarles su contribucion
forzosa al enemigo; pero deben destruirse las propiedades donde se albergue o
provea, o pueda albergarse o proveerse, el enemigo, y cuanto le valga como
posicion o ayuda. La guerra debe desde hoy conducirse de modo que no se
cause en ella destruccion innecesaria, y de mera venganza o rencor, sino que



cada acto de destruccién esté justificado por la utilidad que el enemigo saque
de lo que se destruye, o por la enemistad excesiva e irreconciliable de los
duefios. Las propiedades extranjeras deben ser tratadas con especial
benignidad, siempre que no den auxilio conocido y voluntario al enemigo, en
cuyo caso son instrumentos de €él, y deben ser tratados como tales.

Los espafioles deben ser tratados de manera que en todo lo que haga o diga
la revolucion puedan ver el deseo sincero de qué los espafioles dtiles y
respetuosos vivan en paz en Cuba, y en el goce de sus bienes, después de la
libertad. Se tratara como a enemigos a los que como a enemigos nos traten;
pero debe dejarseles ver bien que pueden ser nuestros amigos, si desean serlo.
Como el ejército espafiol de hoy tiene muchos soldados jévenes, y de idea
liberal, que estan en la tropa contra su deseo, debe ponerse cuidado en hacer
saber a los quintos, por quien pueda acercarseles; que los cubanos ven con
pena la necesidad de hacerles fuego, y que en vez de servir a la monarquia que
los sacé de sus casas y les roba la libertad, pueden venir sin miedo a las filas
de la libertad, que son las cubanas, a ganar puesto desde hoy en la tierra que
después del triunfo los vera como a sus hijos, y les pagara dandoles modo de
vivir en ella felizmente.

Esos principios deben regir los actos todos de los Jefes y Oficiales, y
ninguno debe ir contra ellos. En esos principios estan todos los derechos que la
civilizacion permite a la guerra: todos los medios de que se puede valer para
proveerse y privar al enemigo de recursos, y todas las obligaciones de
vigilancia, y accion incesante contra el enemigo, que la guerra tiene
inmediatamente que cumplir.

No es posible que la guerra continue reducida a encuentros casuales sin un
plan comuin. No es posible que la impunidad con que las ciudades se estan
abasteciendo desmienta al mundo diariamente que en los campos de Cuba
pelea un ejército valeroso. No es posible que el ejército cubano se desorganice
por la falta de ocupaciéon, mientras el enemigo llena de provisiones sus
campamentos, campea sin ser perseguido en los caminos, y descansa en la
estacion de las lluvias para atacarnos en masa, cuando esté repuesto y
aclimatado. Y es indispensable que, como sistema continuo en la guerra, haya
siempre en las cercanias de las ciudades, fuerzas ligeras, compuestas de
hombres escogidos y honrados, que impidan, sin escape ni perdon, toda
entrada de provisiones a las ciudades.

Es indispensable que pequefias fuerzas, diestras en hacerse sentir sin
exponerse a dificultades, vigilen los caminos, como avanzadas permanentes,
ensefiando la guerra, de modo que la vean y la oigan sin cesar, por donde
quiera que pueda ir noticia de ella a las ciudades, —recogiendo, y trayendo al
vuelo, todas las noticias importantes que sepan del enemigo; e impidiendo,
donde quiera que se intente, todo trabajo de que el enemigo pueda sacar



ventaja, o los que estan con él.

Es indispensable que esas fuerzas ligeras mantengan perpetuamente
interrumpidos los telégrafos y ferrocarriles.

Es indispensable que, por esos medios y cuantos mas ocurran, se tenga
siempre a las ciudades en estado de sitio, privadas de recursos, y alarmadas sin
cesar con nuestra cercania y el efecto de nuestra persecucion.

Es indispensable, para estos fines y la marcha general de la guerra, que los
Jefes y Oficiales disciplinen a sus fuerzas, acostumbrandolas a hacer bien y al
mando los servicios de guerra, y a adquirir la inteligencia viva, la obediencia
pronta, el reparto del trabajo, el conocimiento del arma, el buen uso del
caballo, y la accion rapida, y de todos a la vez, que aseguran en los encuentros
mas apurados, la salvacion, y logran, aun con fuerzas menores la victoria.

Asi, ocupados verdaderamente los campos, destruidas las vias de
comunicacion, vigilados siempre los caminos, sorprendidos con esa recorrida
incesante los movimientos del contrario, reducidas al panico y a la escasez las
ciudades; y bien disciplinado y preparado el Ejército Libertador, —podra
mover sus fuerzas, cuando sea necesario, con la grandeza y rapidez con que en
su dia han de operar para arrancar al enemigo la independencia de Cuba. —Si
no, si no hacemos todo eso, todos a la vez, daremos prueba por falta de
sistema, a pesar de nuestro heroismo, de ser incapaces de conquistarla. L.o cual
no sera, —porque en el pueblo cubano es tan grande la inteligencia como el
valor. Tenemos ya las fuerzas suficientes para el triunfo, tenemos Jefes y
Oficiales heroicos, tenemos fuerzas de bravura y de resignacion invencibles,
tenemos el carifio y la ayuda del pais. Movamonos con orden, y con ese plan
fijo, sin una falla sola, y habremos colocado pronto entre las naciones libres la
bandera de Cuba.

[El Delegado] — [EI General en Jefe]

[José Marti] — [Maximo Gomez]
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AL GENERAL BARTOLOME MASO
C. General Bartolomé Maso

Muy estimado general y amigo: Para seis dias va ya que andamos
buscandolo, con muy carifioso deseo, y mucha necesidad patriotica de verlo,
en estas tierras de donde creimos que andaria cerca; y ahora envia al General
nuevo correo y la cuarta de nuestras esquelas, a anticiparle un abrazo y
reiterarle la urgencia de que en la marcha de avance de la revolucion, que ya
demora, y ya puede empezar, esa estacion principal, y de resonancia inmediata
y decisiva, el paso de las fuerzas que de la guia de Vd. han merecido atencion



y fama especiales. Esta es, a la vez, justicia, utilidad publica, y satisfaccion de
afecto. Ya debe y puede terminar, en este renuevo poderoso de la guerra, el
primer periodo confuso de agregacion de las fuerzas; y este nicleo de Vd., y la
significacion histérica que ya tiene, son base natural, y ocasién de arranque,
sobre lo que dejamos atras, del periodo nuevo de organizacion total y
suficiente. He visto, —y sélo eso nos falta: concebir en conjunto, poner todos
los detalles al fin general, y empezar ya desde las raices la arremetida, en que,
por la historia y la situacion, ha de tocar tan brillante parte inicial a las fuerzas
que junto su prestigio, y en que le ayudan tan distinguidos jefes. —Ya, al lado
de Vd., se puede ensanchar la obra, y decir algo mas al pais, sin cesar de
andar.

A esas ideas publicas, de que el General y yo hablamos sin cesar, he de
unir un muy vivo deseo mio de responder en persona a la carta y estimacion de
un hombre en quien veo enteras la abnegacion y la republica de nuestros
primeros padres, —y la energia moral que cerro6 el paso a las debilidades, y al
impudico consejo, en estos primeros meses delicados de nuestra resurreccion.
—Ni la labor que hemos venido sembrando y juntando me parecera bien
adelantada, hasta dar con Vd.; ni yo me daré premio mas grato y apetecido que
dejarle sentir en el calor de mi mano todo el carifio con que lo vera, y el anhelo
con que ha deseado este encuentro urgente, su amigo y estimador

José Marti

Dos Rios, 15 de mayo de 1895

kk

A MANUEL MERCADO
Campamento de Dos Rios,
18 de mayo de 1895
Sefior Manuel Mercado

Mi hermano queridisimo: Ya puedo escribir: ya puedo decirle con qué
ternura y agradecimiento y respeto lo quieto, y a esa casa que es mia, y orgullo
y obligacion; ya estoy todos los cuas en peligro de dar mi vida por mi pais, y
por mi deber puesto que lo entiendo y tengo animos con que realizarlo de
impedir a tiempo con la independencia de Cuba que se extiendan por las
Antillas los Estados Unidos y caigan, con esa fuerza mads, sobre nuestras
tierras de América. Cuanto hice hasta hoy y haré, es para eso. En silencio ha
tenido que ser, y como indirectamente, porque hay cosas que para lograrlas
han de andar ocultas, y de proclamarse en lo que son, levantarian dificultades
demasiado recias p® alcanzar sobre ellas el fin. Las mismas obligaciones
menores y publicas de los pueblos, —como ese de Vd., y mio, —mas



vitalmente interesados en impedir que en Cuba se abra, por la anexion de los
imperialistas de alla y los espafioles, el camino, que se ha de cegar, y con
nuestra sangre estamos cegando, de la anexion de los pueblos de nuestra
Ameérica al Norte revuelto y brutal q. los desprecia, —les habrian impedido la
adhesion ostensible y ayuda patente a este sacrificio que se hace en bien
inmediato de ellos. Vivi en el monstruo, y le conozco las entrafias; —y mi
honda es la de David. Ahora mismo, pocos dias hace, al pie de la victoria con
que los cubanos saludaron nuestra salida libre de las sierras en que anduvimos
los seis hombres de la expedicién catorce dias, el corresponsal del Herald, q.
me saco de la hamaca en mi rancho, me habla de la actividad anexionista,
menos temible por la poca realidad de los aspirantes, de la especie curial, sin
cintura ni creacion, que por disfraz cémodo de su complacencia o sumision a
Espafia, le piden sin fe la autonomia de Cuba, contenta solo de que haya un
amo, yankee o espafiol, que les mantenga, o les cree, en premio de su oficio de
Celestinos, la posicion de prohombres, desdefiosos de la masa pujante, —la
masa mestiza, habil y conmovedora, del pais, —la masa inteligente y creadora
de blancos y negros. ;Y de mas me habla el corresponsal del Herald, Eugenio
Bryson?: —de un sindicato yankee, —que no sera, —con garantia de las
Aduanas, harto empefiadas con los rapaces blancos espafoles, p* q. quede
asidero a los del Norte, —incapacitado afortunadamente, por su entrabada y
compleja constitucion politica, para emprender o apoyar la idea como obra del
gobierno. Y de mas me hablé Bryson, —aunque la certeza de la conversacion
que me referia, sélo la puede comprender quien conozca de cerca el brio con
que hemos levantado la revolucién, —el desorden, desgano y mala paga del
ejército novicio espafiol, —y la incapacidad de Espafia p?® allegar, en Cuba o
afuera los recursos contra la guerra, g. en la vez anterior sélo sac6 de Cuba. —
Bryson me conté su conversacion con Martinez Campos, al fin de la cual le
dio a entender este g. sin duda, llegada la hora, Espafia preferiria entenderse
con los E. Unidos a rendir la Isla a los cubanos. —Y ain me habl6é Bryson
mis: de un conocido nuestro, y de lo g. en el Norte se le cuida, como candidato
de los Estados Unidos, p. cdo. el actual presidente desaparezca, a la
presidencia de México. Por aca, yo hago mi deber. La guerra de Cuba, realidad
superior a los vagos y dispersos deseos de los cubanos y espafioles
anexionistas a que solo daria relativo poder su alianza con el gobierno de
Espafia, ha venido a su hora en América, para evitar, aun contra el empleo
franco de todas esas fuerzas, la anexion de Cuba a los Estados Unidos, que
jamas la aceptaran de un pais en guerra, ni pueden contraer, puesto que la
guerra no aceptara la anexion, el compromiso odioso y absurdo de abatir por
su cuenta y con sus armas una guerra de independencia americana. —Y
México —¢no hallara modo sagaz, efectivo e inmediato, de auxiliar, a tiempo,
a quien lo defiende? Si lo hallara, —o yo se lo hallaré. Esto es muerte o vida, y
no cabe errar. El modo discreto es lo unico que se ha de ver. Ya yo lo habria



hallado y propuesto. Pero he de tener mas autoridad en mi, o de saber quien la
tiene, antes de obrar o aconsejar. Acabo de llegar. Puede atn tardar dos meses,
si ha de ser real y estable, la constitucion de nuestro gobierno, ttil y sencillo.
Nuestra alma es una, y la sé, y la voluntad del pais: p° estas cosas son siempre
obra de relacion, momento y acomodos. Con la representacion que tengo, no
quiero hacer nada que parezca extension caprichosa de ella. Llegué con el
general Maximo Gomez y cuatro mas, en un bote, en que llevé el remo de proa
bajo el temporal, a una pedrera desconocida de nuestras playas; cargué,
catorce dias, a pie por espinas y alturas, mi morral y mi rifle, —alzamos gente
a nuestro paso; siento en la benevolencia de las almas la raiz de este carifio
mio a la pena del hombre y a la justicia de remediarla; los campos son
nuestros sin disputa, a tal punto, que en un mes sélo he podido oir un fuego; y
a las puertas de las ciudades, o ganamos una victoria, o pasamos revista, ante
entusiasmo parecido al fuego religioso, a tres mil armas; seguimos camino al
centro de la Isla, a deponer yo, ante la revolucion que he hecho alzar, la
autoridad que la emigracion me dio, y se acato adentro, y debe renovar,
conforme a su estado nuevo, una asamblea de delegados del pueblo cubano
visible, de los revolucionarios en armas. La revolucion desea plena libertad en
el ejército, sin las trabas . antes le opuso una Camara sin sancion real, o la
suspicacia de una juventud celosa de su republicanismo, o los celos, y temores
de excesiva prominencia futura, de un caudillo puntilloso o previsor, pero
quiere la revolucion a la vez sucinta y respetable representacion republicana,
—1Ila misma alma de humanidad y decoro, llena del anhelo de la dignidad
individual, en la representacion de la republica, que la que empuja y mantiene
en la guerra a los revolucionarios. Por mi, entiendo que no se puede guiar a un
pueblo contra el alma que lo mueve, o sin ella, y sé como se encienden los
corazones, y como se aprovecha para el revuelo incesante y la acometida el
estado fogoso y satisfecho de los corazones. Pero en cuanto a formas, caben
muchas ideas: y las cosas de hombres, hombres son quienes las hacen. Me
conoce. En mi, sélo defenderé lo que tenga yo por garantia o servicio de la
revolucion. Sé desaparecer. Pero no desapareceria mi pensamiento, ni me
agriaria mi oscuridad. —Y en cuanto tengamos forma, obraremos, cimplame
esto a mi, o a otros.

Y ahora, puesto delante lo de interés publico, le hablaré de mi, ya que solo
la emocién de este deber pudo alzar de la muerte apetecida al hombre que,
ahora que Najera no vive donde se le vea, mejor lo conoce, y acaricia como un
tesoro en su corazon la amistad con que Vd. lo enorgullece. Ya sé sus regafios,
callados, después de mi viaje. ;Y tanto g. le dimos, de toda nuestra alma, y
callado él! {Qué engafio es este y que alma tan encallecida la suya, que el
tributo y la honra de nuestro afecto no ha podido hacerle escribir una carta mis
sobre el papel de carta y de periddico que llena al dia![...]

Hay afectos de tan delicada honestidad.
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AL GENERAL MAXIMO GOMEZ
[Dos Rios] 19 mayo [de 1895]
General:

Como a las 4 salimos, p? llegar a tiempo a la Vuelta adonde pas6 desde las
10 la fuerza de Maso6, a acampar, y reponer su muy cansada caballeria: —
desde anoche llegaron. —No estaré tranquilo hasta no verlo llegar a Vd. —Le
llevo bien cuidado el jolongo. —La fuerza, aunque sin animales utiles, hubiera
querido salir a seguirlo, en la busca del convoy; p° temian confundirse en idas
y venidas, en vez de serle titil. —Mucho ha violentado a Maso el viaje indtil a
la Sabana. —

Su
J. Marti
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