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« PRESENTACION

«Dos tertulias literarias en Colombia han sido particularmente
famosas», escribe Eduardo Carranza en el préologo a la edicion
que sirvio a esta de base. «Una, El Mosaico», donde «... se
charlaba, se improvisaba versos, se planeaban articulos de cos-
tumbres y se tomaba el refresco en compainia de las sefioras»;
otra, «L.a Gruta Simbodlica», a donde los bohemios finiseculares
iban «... entre rasgueos de tiple, bandola y guitarra, en busca
de los manjares criollos y de dorados o diamantinos licores».

Julio Florez (1867-1923) fue uno de los fundadores de La
Gruta Simbdlica, un grupo de amigos y artistas que hoy suele
ser recordado por uno de sus actos mas rebeldes y decadentis-
tas: continuar las tertulias en el Cementerio Central de Bogota
y recitar versos y cantar serenatas a los muertos. Pero Florez,
mas alla de su leyenda y sus trajes, mas alla de su romanticismo
y su negro gaban, fue un gran poeta lirico que viajé por diver-
sos paises hispanoamericanos y que en su tiempo fue leidisimo
y muy acaninhado, como se dice en portugués.

La seleccion que se presenta en seguida y que mnvita a volver
a leer a Julio Flérez —a quien a veces hemos leido sin saberlo,



* Presentacion ®

pues sus versos forman parte de nuestro acervo cultural—, pre-
senta a un poeta muy recursivo, a un poeta que asimilé diversas
formas e influencias, y que tanto podia ser tumultuoso como
intimista, grotesco como delicado, morboso como sentimental.
Florez fue amigo de Candelario Obeso y José Asuncion Silva,
y los poetas que lo marcaron fueron realmente diversos: Rafael
Pombo, como Guillermo Valencia; Victor Hugo, como Char-
les Baudelaire; Gustavo Adolfo Bécquer, como Rubén Dario.

Hasta cierto punto, y esta seleccion lo revela, hubo en la
vida de Florez al menos dos vidas: la de la bohemia bogotana
y la del retiro en Usiacuri, en la costa atlantica. Golas de ajenjo
(1909) —titulo evocativo de las Gotas amargas de Silva— traza
una linea divisoria entre los poemas publicados de 1893 a 1908
y aquellos publicados de 1912 a 1923. El poeta boyacense en
la capital de la Republica es algo truculento y casi nihilista;
el mismo poeta, exiliado cerca del mar, entre pozos de aguas
curativas, es mas sereno e incluso «social»: en 1917 publica un
poemario dedicado a la Primera Guerra Mundial.

Flérez recuerda al protagonista de un cuento, «Un hom-
bre célebre», de Joaquim Maria Machado de Assis. Como
Pestana, el poeta colombiano no se vuelve célebre por sus
composiciones mas «eruditas», sino por las mas «populares» y,
con el paso del tiempo, se le va apartando de «... los nucleos
verdaderamente cultos de la nacién, para reducirlo a la cate-
goria de trovero espontaneo, aunque glorioso», ya que, como
explica Rafael Maya, «... las canciones demasiado faciles,
las coplas insignificantes o las estrofas falsamente sentimen-
tales» eclipsaron una gran parte de su obra y, en particular,
sus notables sonetos.

~10-



* Presentaciéon =

Ahora bien, Flérez, como Pestana, no es sélo el autor de
la letra de una cancién famosa —véase el poema «Mis flores
negras»—, ni de una serie de poemas reproducidos «... hasta
la fatiga por periddicos, folletos y almanaques», como escribe
Maya, sino un autor de una gran riqueza formal, que utilizé
las formas métricas clasicas ademas de las modernas. Si se lo
tild6 de «trovero espontaneo» fue, en gran medida, porque
naci6 en un pais centralizado, cuyos gobernantes creian vivir
en la Atenas suramericana, o en jerga bogotana, en el «curu-
bito» de los Andes.

El autor de «Apocaliptica» y «Boda negra» un dia aban-
don6 Bogota y se traslad6 a Usiacuri. En parte, porque el clero
lo habia acusado de blasfemo, pero también porque el ambiente
aristocratico de algunos cenaculos lo habia agobiado, por-
que politicamente se habia vuelto incomodo y porque, como
declara en un poema titulado «A Bogota», la capital dejo de
ser «alegre y tentadora» y se transformo, a sus ojos, en «un
iInmenso camposanto». En «El bogotano», un ciudadano des-
encantado mira, «entristecido», como vuelan «deshojadas y
mustias sus ilusiones».

Creo que a Julio Flérez —como al tuerto Lopez y a otros
poetas supuestamente menos «eruditos»— hay que volverlos
a leer para reescribir nuestra historia literaria, no sélo por su
excepcional valor, sino porque mas all4 de los poemas que los
hicieron conocidos en su momento, dejaron una obra extensa
que, en general, casi no hemos leido. Hoy, sin prejuicios y sin
la presuncién de vivir en una nueva Atenas, convendria que
reencontremos la obra de aquel que opto, al final, por la «escon-
dida senda», citando a Fray Luis de Leon.

—11-



* Presentacion ®

Esta antologia presenta a Florez en toda su amplitud y
demuestra que el poeta que tanto cal6 en la sensibilidad hispa-
nica hace un siglo, atn puede hacerlo. No sé si leyéndolo oire-
mos pasillos, bambucos, boleros y valses, o siya lo leeremos en
silencio y con otro arrobo. Creo haberlo leido de forma mas
callada, sin que por eso se me escapara su musica, sin que por
ello dejara de captar el hechizo que ejerce la sonoridad de sus
versos. «Vedla: es ritmo / y es donaire. / Sus desnudos pies se
agitan y parece / que también tuviesen alas / como el aire».

JERONIMO P1zARRO

—12-



CAR/DOS Y LIRIOS
(1905)






- RESURRECCIONES

Algo se muere en mi todos los dias;
del tiempo en la insonora catarata,
la hora que se aleja, me arrebata
salud, amor, ensuefios y alegrias.

Al evocar las ilusiones mias,

pienso: «jYo, no soy yol». ;Por qué, insensata,
la misma vida con su soplo mata

mi antiguo ser, tras lentas agonias?

Soy un extrafio ante mis propios 0jos,
un nuevo soflador, un peregrino
que ayer pisaba flores y hoy... abrojos.

Y en todo instante, es tal mi desconcierto,

que ante mi muerte proxima, Imagino
que muchas veces en la vida... he muerto.

—15 -



= ;ABANDONADO!

Solo, como un espectro por el mundo
iba, cuando me hallaste y me dijiste:
«jRefugiate en mis brazos, hombre triste!
Soy tuya, Softador Meditabundo».

Y fuiste mia; sin embargo hoy hundo
la frente en la almohada en que pusiste
tu cabecita nubil..., y en que oiste

la serenata de mi amor profundo,

Y ya no estés alli. La marejada
del mal, con golpe aleve y tremebundo
te arrojo al lupanar... jDesventurada!

Y hoy, mientras haces tu comercio inmundo,

yo prosigo como antes mi jornada,
solo, como un espectro por el mundo.

— 16—



« CASTIGO

Dos puiiales agudos
templados al fuego,
yo quisiera clavarte en los ojos,
azules y grandes rincones de cielo;
sacar los pufiales
después, los terribles puilales de acero,
y ver en tus cuencas vacias y oscuras
resbalar dos raudales sangrientos. ..

Y ver los abismos
helados y negros,
que a través del cristal de esos ojos
(extintos ha tiempo)
volcaron desdenes y rayos de ira
en estos los mios de lagrimas llenos.
Ventanas obscuras en donde se asoma
mi espiritu enfermo.

—17 -



Quiero castigarlos
con castigo eterno,
s6lo por haberle negado a mi noche
su luz, siendo limpios y ardientes luceros.

Quiero ver tu alma
entonces en €sos

rincones azules, de pronto trocados
en dos agujeros.

Pero mas quisiera clavarte esos rojos
puiales de fuego,
por ver un eclipse,

qué tragico eclipse..., eclipse de cielo.

— 18-



- HIMNO A LA AURORA

Celestial mariposa

de alas tenues y grandes

tefiiddas de oro y rosa:

td, que en el amplio cielo,
tras del enorme boa de los Andes
alzas el blando y luminoso vuelo.

¢De qué jardin sublime
vienes, divina mariposa? ;Dime,

en qué sidéreo broche
libas la miel que te alimenta? jAcaso
tus luengas alas de luciente raso,
batiste en los jardines de la noche?

¢En qué flores de luces infinitas
saciaste tus anhelos?

iTal vez en las radiantes margaritas

que se abren en los surcos de los cielos?

—19 -



Ya que los horizontes

llenas de luz y galas
y derramas en mar, valles y montes
todo el dorado polvo de tus alas...

Celestial mariposa
ven, y tus remos en mis sienes posa;
desciende al pobre mundo
de tu verjel profundo,
antes de que en los giros de tus vuelos,
te quemes en la antorcha de los cielos.

—90 -



= ORO EN POLVO

iQuién fuera mariposa!

Flor del aire, luciente y fugitiva;

envidio esa existencia temblorosa,

que siempre en pago de la miel que liba,
deja un polvo de oro en cada rosa.

—9] -



= M1 TUMBA

Cuando yo expire, a la empinada sierra
transportad mi cadaver y en la cumbre,
no lo arrojéis debajo de la tierra,

sino encima... del sol bajo la lumbre.

Donde me cante el impetuoso viento
sus largos deprofundis y mi caja
mortuoria sea un risco, el firmamento
mi capilla y la nieve mi mortaja.

En donde para honrar el mustio rastro
de lo que fui, cuando en la vida estuve,
tenga por cirio funeral, un astro

y por incienso mistico, una nube.

Donde para que rabien los humanos
que arrastran sus envidias por el suelo,
me devoren, en vez de los gusanos,

los buitres y las aguilas del cielo.

—929 —
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MANOJO DE ZARZAS
(1906)






= DESEO

Quisiera hacer estrofas,
estrofas —perlas,

que brotaran fulgores
de luna llena,

cantos de tordo,

rumor de selvas

y perfumes de flores
recién abiertas,

para encerrar esta alma
triste y enferma,

como en nevadas copas
de llanto llenas,

y ante tus plantas
después romperlas,
para que los abismos
d’esta alma vieras.

—95—



« 'ToDO NOS LLEGA TARDE

Todo nos llega tarde, —hasta la muerte.
Nunca se satisface ni se alcanza

la dulce posesion de una esperanza
cuando el deseo acdésanos mas fuerte.

Todo puede llegar; pero se advierte
que todo llega tarde: la bonanza,

después de la tragedia; la alabanza,
cuando esta ya la aspiracion inerte.

La Justicia nos muestra su balanza,
cuando sus siglos en la Historia vierte
el Tiempo mudo que en el orbe avanza;

y la Gloria, esa ninfa de la suerte,

so6lo en las viejas sepulturas danza.
Todo nos llega tarde: —hasta la muerte.

—96—



- APOCALIPTICA

Y me senté en el carro de la sombra,
presa del mas horrendo paroxismo,

y comencé a rodar sobre una alfombra,
formada por el cosmos del abismo.

Y abarqué el infinito en una sola
mirada, llena de fulgor intenso...,
y vi del tiempo la gigante ola
rodar al precipicio de lo inmenso.

Y vila eterna procesion de mundos,
a través de mi loco desvario,

rodar por dos ignotos y profundos
senos inescrutables del vacio.

Y llamé a Dios, con penetrante acento,
con un acento penetrante y hondo,

que atraveso, rasgando el firmamento,
sin encontrar del firmamento el fondo.

—97 -



Mas, nadie respondiéme. En mi agonia,

—En donde estas. ..? —grité de nuevo—. ¢En doénde...?
Paso6 la pesadilla. Hoy todavia

lo llamo y todo inutil: no responde.

—98—



- AL TEQUENDAMA

iAh!, yo como t; también fui rio;
me deslicé por sobre blanda arena,
bajo un cielo de boveda serena,

y recorri la vega y el plantio.

Mas tarde, la fatiga y el hastio,

y mas que todo, la desdicha ajena,
al repletar mi corazoén de pena,
me senti desplomado en el vacio.

Y estoy cayendo en el abismo obscuro
de mi dolor letal, sordo, infinito...,
como tu, del pefién inmoble y duro.

Voy, como tu, tras negra lontananza,

lanzando siempre, como td, mi grito;
jay!, pero sin un 1iris de esperanza.

—99—



- EN MARCHA

Me miran los hombres y exclaman: ;qué tienes?,
Jpor qué taciturno refrenas el paso?,

espectro o vampiro, ;do vas?, ;de do vienes
asi..., ensangrentado como sol de ocaso?

¢Qué dano te han hecho?, respéndenos, dinos,
Jpor qué tu pie deja purpurinos rastros?,

iqué el ave te dice cuando alza sus trinos?,

iy ta, qué les cuentas de noche a los astros?

¢Por qué vas sin rumbo como hoja que vuela?,
scomo hoja marchita que vuela al acaso?,

Jqué tedio te mata?, ;qué frio te hiela?,

iqué buscas?, slas sombras como el sol de ocaso?

iTal vez una ingrata mujer te ha vendido?,

¢o ha muerto..., y la pena corona tus sienes?,

jtal vez te ha olvidado?, jqué infame ese olvido!
Responde: iqué tienes?, ;qué tienes?, ;qué tienes?

~30-—



Yo miro a los hombres, los oigo, y sonrio,
asi..., ensangrentado como sol de ocaso;
muriendo de angustia, muriendo de hastio...
y no les contesto, los saludo... y paso.

—-31 -



- PETICION

S1 en esta alma dolorida
reina la desolacion,

si llevo en el corazén

toda la hiel de la vida;

s1 esta en mi pecho escondida
la medusa de los celos

y solo zarzas y hielos
encuentro por donde voy...,
s1 ante mis suplicas, hoy
estan cerrados los cielos...

iPor qué me pides que vierta,
este espiritu sombrio,

una gota de rocio?,

¢no ves q’el alma esta muerta?,
jcuando la playa desierta
pudo brotar una flor?,
scuando el pobre trovador,

un canto podra verter,

—-39 -



de entusiasmo o de placer,
bajo el yugo del dolor?

iOh!, no me pidas cantares
alegres, que mi cancion,

al salir del corazon

tiene el sabor de los mares.

Si te duelen mis pesares

y es clerto que me amas tanto
pide un jay! a mi quebranto
y reclama al pecho mio,

no una gota de rocio...,

sino una gota de llanto.

—-33—



- [IMPOTENCIA

Ya no puedo reir. Cuando en el pecho
ladra el dolor y en llanto se deslie
el corazon en su recinto estrecho,
puede el labio temblar..., jpero no rie!

Ya no puedo cantar. Cuando la pena

roe la vida, sin cesar, en tanto

que el Hastio el espiritu envenena,

puede el grito brotar..., jpero no el canto!

Ya no puedo luchar. Cuando los brazos
al fin se cansan, cuando nadie escucha

el sollozo de un alma hecha pedazos,
puede el hombre morir..., jpero no luchal!

— 34—



- ULTIMA HOJA

En los nudosos brazos, de las encinas,
largos y secos,

antes d’entrar alegres, de las ruinas
en los lugubres huecos,

se detienen y gimen las golondrinas.

Yo me detengo apenas en esta hoja,
fragil y blanca,

y antes de ir donde el llanto la tierra moja,
el jay! de una congoja

entre amargos sollozos de mi se arranca.

—35—






CESTA DE LOTOS
(1906)






« NATAL

S1 el mundo me brindara, en este dia

todas sus flores como rica ofrenda,
jsabes tu lo que haria?

—Deshojar esas flores en tu senda.

Y si el cielo me diera, en este dia,

todos los astros de las noches bellas,
isabes ta lo que haria?

—Salpicar tu camino con estrellas.

iPues mi deseo es hoy, alma inocente,

en esta inmensa playa de dolores,
mirarte eternamente,

caminar entre estrellas... y entre flores!

-39 —



- QuizAs

Cuando muri6 mi madre 1dolatrada,
mi ardiente corazon tornése en hielo:
jen un hielo tan duro, que ya nada
derretirlo podra..., ni el sol del cielo,
ni el rayo abrasador de tu miradal!

Mas, sin embargo, jmirame! ;Quién sabe?
Ya que tan sélo a ti mi fe consagro,

ya que tu amor en mi tristeza cabe,

¢no tendras tu la misteriosa clave

que haga llama ese hielo? jHaz el milagro!

— 40—



* SOL BLANCO

Ayer, cuando en el templo

el venerable parroco
te dio la comunién, yo te veia
palidecer, desde un rincén sagrado.

iY nunca un sol més niveo
tuvo mas rojo ocaso,
que aquel sol del espiritu, la hostia,
al desaparecer tras de tus labios!

—4] -



« MONOTONIAS

"I
Se estan poniendo tristes
las tardes de verano;
ya no se ve en los cielos
siquiera un arrebol.
Y esta desierto el bosque
y esta marchito el llano...,
iqué triste va muriendo
tras de la sierra el sol!

Es que tras de la bruma,
q’el horizonte cierra,

el blanco viejo apoya

la frente en su bordon.
¢Mas, qué importa ese frio
de cielo, mar vy tierra,

s1 fuego, amor y abrigo

te da mi corazon?

—49 —



"I

" III

Opye, el cierzo rasguiia la vidriera:
lleg6 el invierno al fin.. ., pero el estio
surge en mi amante corazon; afuera
cae la lluvia, el cielo esta sombrio.

Mas, no importa, bien mio,
porque en mi corazoén hay una hoguera
que te dara calor si sientes frio.

iMientras que td me inundas
en la onda fragante de tu aliento,
oye, el ala del viento
arrebata las hojas moribundas.
Pero ese viento helado
no llegara hasta ti, ni la llovizna
tu cuerpo mojara, ni ese nublado,
que el triste cielo de la tarde tizna,
te quitard la luz: corto es el trecho
que nos separa. jVen! La chimenea
fria esta..., ni una brasa.
iVen!, la cabeza pon sobre mi pecho:
asi..., mas cerca..., que tus 0jos vea
mientras el soplo del invierno pasa...
iOh, g’este invierno interminable sea!

— 483 —



= INTIMA

Anoche, cuando huiste
y me dejaste solo,
desconfiado triste

y yerto como un témpano del Polo,
senti colera y celos

y, para despreciarte, pedi brios
ial Dios que esta en los cielos!

Mas..., volviste. Y tus ojos mas sombrios
me miraron... Entonces tu hechicera
pupila parecibme mas obscura
que la siniestra hondura
de un cielo por la sombra encapotado:
iah..., como si la hubiera
retefiido la tinta del pecado!

Pero al hacerte un timido reproche
y saber la verdad desnuda vy fria,

de tu pupila entre la ardiente noche,
la estrella del candor resplandecia.

— 44 —



« CARCEL PERPETUA

Yo vivo encadenado a tu hermosura,

lo mismo que a su roca, Prometeo;

sin poder quebrantar la ligadura

que me une a ti..., por mas que forcejeo.

¢De qué delito barbaro fui reo,
para tener que seportar tan dura
y a la vez dulce pena? Mi deseo
es un placer que llega a la tortura.

Me atraes como abismo luminoso;
lucho, por arrancarme de tu lado,
con las fuerzas terribles de un coloso.

iInutil! A vivir siempre abrazado

a tu cuerpo flexible y armonioso,
parece q’estuviera condenado.
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FR(/)NDA LIRICA
(1908)






= LA ARANA

Entre las hojas de laurel, marchitas,
de la corona vieja,
que en lo alto de mi lecho suspendida,
un triunfo no alcanzado me recuerda,
una arafia ha formado
su lobrega vivienda
con hilos tembladores
mas blandos que la seda,
donde aguarda a las moscas
haciendo centinela,
a las moscas incautas
que alli prision encuentran,
y que la arafia chupa
con ansiedad suprema.
He querido matarla:
mas..., jimposible! Al verla
con sus patas peludas
y su cabeza negra,
la compasion invade
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mi corazon, y aquella
criatura vil, entonces
como si comprendiera
mi pensamiento, avanza
sin temor, se me acerca
como queriendo darme
las gracias, y se aleja
después, a su escondite
desde el cual me contempla.
Bien sabe que la odio
por lo horrible y perversa;
y que me alegraria

s1 la encontrase muerta;
mas ya de mi no huye,

ni ante mis ojos tiembla;
un leal enemigo

quizas me juzga, y piensa
al ver que la ventaja

es mia, por la fuerza,

que no extinguiré nunca
su misera existencia.

En los dias amargos

en que gimo, y las quejas
de mis labios se escapan
en forma de blasfemias,
alzo los tristes o0jos

a mi corona vieja,

y encuentro alli la arafia,
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la misma arafa fea

con sus patas peludas

y su cabeza negra,

como oyendo las frases
que en mi boca aletean.
En las noches sombrias,
cuando todas mis penas
COMO NEgros vampiros
sobre mi lecho vuelan,
cuando el insomnio pinta
las moradas ojeras

y las rojizas manchas

en mi faz macilenta,

me parece que baja

la arafia de su celda

y camina..., y camina...,
y camina sin tregua

por mi semblante mustio
hasta que el alba llega.

¢Es compasiva?, jes mala?,
Jindiferente? Vela

mi sueflo, y, cuando escribo,
silenciosa me observa.

{Me compadece acaso?

¢De mi dolor se alegra?
iDime quién eres! {Monstruo!
¢En tu cuerpo se alberga

un espiritu? Dime:



Jjes el alma de aquella
mujer que me persigue
todavia, aunque muerta?
¢La que mat6 mi dicha

y me inundo en tristezas?
Dime: ;acaso dejaste

la vibradora selva,

donde enredar solias

tus plateadas hebras,

en las oscuras ramas

de las frondosas ceibas,
por venir a mi alcoba,

en el misterio envuelta,
como una envidia muda,
como una viva mueca?’

i Te hablo y ti nada dices;
te hablo y no me contestas!
iAparta, monstruo, huye
otra vez a tu celda!

Quizas mafiana mismo,
cuando en mi lecho muera,
cuando la ardiente sangre
se cuaje entre mis venas

y mis 0jos se enturbien,

ta, alimafia siniestra,
bajarés silenciosa

y en mi oscura melena
formaras otro asilo,
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formaras otra tela,
solo por perseguirme
jhasta en la misma huesa!
iQué importa...!, nos odiamos,
pero escucha: no temas,
no temas por tu vida:
es tuya toda, entera.
Jamas romperé el hilo
de tu muda existencia;
sigue viviendo, sigue,
pero... oculta en tu cueva.
iNo salgas! {No me mires!
iNo escuches mas mis quejas,
ni me muestres tus patas
ni tu cabeza negra...!
iSigue viviendo, sigue,
inmunda compaiiera,
entre las hojas del laurel marchitas
de la corona vieja,
que en lo alto de mi lecho suspendida,
un triunfo no alcanzado me recuerdal!



« IDILIO ETERNO

Ruge el mar y se encrespa y se agiganta;
la luna, ave de luz, prepara el vuelo,

y en el momento en que la faz levanta,
da un beso al mar y se remonta al cielo.

Y aquel monstruo indomable que respira
tempestades y sube y baja y crece,

al sentir aquel 6sculo, suspira...,

y en su carcel de rocas..., se estremece.

Hace siglos de siglos que de lejos
tiemblan de amor en noches estivales:
ella le da sus limpidos reflejos,

¢l le ofrece sus perlas y corales.

Con orgullo se expresan sus amores

estos viejos amantes afligidos;

ella le dice: «jte amo!», en sus fulgores,

y ¢l responde: «jte adoro!», en sus rugidos.
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Ella lo aduerme con su lumbre pura,
y el mar la arrulla con su eterno grito,
y le cuenta su afan y su amargura

con una voz que truena en lo infinito.

Ella palida y triste lo oye y sube

por el espacio en que su luz desploma,
y velando la faz tras de la nube,

le oculta el duelo que a su frente asoma.

Comprende que su amor es imposible,

que el mar la copia en su convulso seno,

y se contempla en el cristal movible

del monstruo azul en que retumba el trueno.

Y al descender tras de la sierra fria

le grita el mar: «jEn tu fulgor me abraso!
iNo desciendas tan pronto, estrella mia!
iEstrella de mi amor..., detén el paso...!

iUn instante mitiga mi amargura,

ya que en tu lumbre sideral me baiias;
iNo te alejes...!, ¢no ves tu Imagen pura
brillar en el azul de mis entrafias?».

Y ella exclama en su loco desvario:

«por doquiera la muerte me circunda.
iDetenerme no puedo, monstruo mio!
iCompadece a tu pobre moribunda...!
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iMi dltimo beso de pasion te envio;

mi casto brillo a tu semblante junto...!».
Y en las hondas tinieblas del vacio
hecha cadaver se desploma al punto.

Entonces el mar, de un polo al otro polo,
al encrespar sus olas plafiideras,
inmenso, triste, desvalido y solo,

cubre con sus sollozos las riberas.

Y al contemplar los luminosos rastros
del alba luna en el oscuro velo,
tiemblan de envidia y de dolor los astros
en la profunda soledad del cielo.

Todo calla... El mar duerme y no importuna
con sus gritos salvajes de reproche,

y suefia que se besa con la luna

en el talamo negro de la noche.
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« PRIMAVERA

iLa campinal!

Sobre el césped del cortijo va la nifia
tierna, rubia, fragil, blanca;

—bajo el brazo la mufneca

de carton rosada y hueca—

salta, corre, canta, grita,

y sus falgidos ojazos copian toda
la pureza de la boveda infinita.

Vedla: es ritmo

y es donaire;
sus desnudos pies se agitan y parece
que también tuviesen alas

como el aire.

Dulcemente el aura toca
el capullo de su boca
que es esencia y es frescura
y es panal, himedo y tibio,
de miel pura.
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Va contenta, retozona,
va de prisa;
y en sus labios aletea
como un ave sobre el nido, la sonrisa.

Primavera en los jardines,
bosques, valles y barrancas,
echa rosas, rosas, rosas,

rosas blancas.

Una crencha rubia miente
un celaje sobre el campo de su frente;
frente casta,
perla enorme que en el oro de sus rizos
arcangélicos se engasta;
frente pura que humedece
el sudor, y que parece,
bajo el soplo sano y frio
de los céfiros, camelia
empapada de rocio.
Va la nifa; tal vez suefia
con las hadas, y se cuenta
ella misma, el cuentecillo
de la pobre cenicienta.
Y sus gritos melodiosos
en las rafagas deslie,
juguetona, parlanchina,
mientras salta, corre y rie.
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Nace el alba; vibra el orto
sus espadas de reflejos,
y el espacio se sonrosa, y un gran vaho
de perfumes acres, llega
de muy lejos.

Primavera en los jardines,

bosques, valles y barrancas,

echa rosas, rosas, rosas,
rosas blancas.



- EsTio

Es rescoldo
la ancha tierra; bajo un toldo
de verdura, una joven campesina
en el pecho de su amante
se reclina;
un arroyo serpentea, susurrante,
salta en tumbos que retumban
en las rocas del vibrante
bosque espeso;
los insectos giran, zumban
como nube de ambar y oro,
y en el aire suena un beso
y un «jTe adoro!».
Ni una nube
mancha el cielo;
un gran halito de horno, sube, sube
a las ramas silenciosas, desde el suelo.
iCuan hermosa
la muchacha! Su mejilla
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viva rosa;
y su boca, almibarada,
tiene muchos mas rubies
muchos mas que una granada.
Olorosa como el heno,
y brillante como el heno su cabeza
se endereza
como enorme flor de oro,
sobre un tallo de esbeltez y vida lleno,
mientras se alzan, con la espuma
del encaje de su traje,
medio ocultas,
las dos ondas de su seno.

El estio, por las ramas
sofiolientas, tembladoras,
filtra llamas, llamas, llamas

quemadoras.

Un suspiro, moribundo
de amor, pasa por el mundo;
y la joven, suelto en rizos el cabello

poderoso y ondulante,
sus desnudos brazos finos,

echa al cuello
de su amante;

y se cifle toda, toda,
al mancebo noble y fuerte:

es el dia de su boda.
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Con voz tierna,
asegura que su dicha
sera eterna.
Por un claro del gran bosque yo la veo
que se agita, jadeante,
bajo el ansia del deseo.

El ambiente la sofoca;
el placer la descoyunta;
y, ebria y loca,
a los labios del mancebo
sus ardientes labios junta.
Y las dos palpitaciones
de sus buenos corazones
anhelantes
repercuten de la selva en los rincones
mas distantes. ..
Medio dia:
al cenit el sol ya llega,
y sus dardos ardorosos, deslumbrantes,
a la madre tierra envia.

El estio, por las ramas

sofolientas, tembladoras,

filtra llamas, llamas, llamas
quemadoras.
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- OTONO

Luz de luna
su mirada;
su pupila
noche bruna;
sus ojeras
guardan toda la ceniza
que cayo, cuando sus 0jos
fueron vividas hogueras;
su pestaila engarza en oro
un diamante de su lloro.
En un bucle que sus sienes engalana
como un hilo de alba seda, se desliza
una cana.
En el campo,
del sol mira el postrer lampo,
taciturna,
del sol triste que se emboza, poco a poco,
en la clamide nocturna.
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Desteiiida, no provoca
ya la adelfa de su boca:
porque es flor que la sonrisa ya no mueve;
hoy sus pétalos pegados y sinuosos
no descubren el refugio
de la nieve;
boca triste, boca seca;
en sus roseas comisuras,
de fastidio hay una mueca.
Sin embargo,
a pesar de aquel constante
dejo amargo...,
en su rostro, todavia marfilefio,
hay un no sé qué de dulce...,
de fantastico, de ensuefio...
El otofio en las orillas
del camino, riega hojas,
hojas y hojas
amarillas.

De su frente
la tersura
se deshace lentamente:
la vision del blanco invierno,
el blancor de aquel semblante
pone en fuga...,
y se alarga entre sus cejas, desdefiosas
y enarcadas,
honda arruga.
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En sus manos, bien cuidadas,
todas llenas

de sortijas, se insindan

las azules serpentinas de sus venas;
y su barba, como lirio
melancélico y maltrecho,
agoniza en los encajes
de la doble y blanda loma

de su pecho.

Solitaria, yo la veo
en un banco
del paseo;
tal vez suena con las flores
de otros tiempos: jsus amores!
Los recuerdos mas hermosos
y gratisimos,
ahora,
tal vez pasan por su mente,
mientras llora...

Es la tarde. Alla a lo lejos,
su cabeza el sol sumerge
en la sangre de los ultimos reflejos...
El otofio en las orillas
del camino riega hojas,
hojas y hojas
amarillas.
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= INVIERNO

Tras la 16brega ventana

de una choza, hay una anciana;
hila, hila,
y enturbiando
su pupila,

de sus lagrimas dos gotas

al salir de cuando en cuando,

y al brillar, fingen dos gruesas
perlas rotas.
Sus mejillas,

lacias, caen; se entrechocan
sus rodillas.
Viste luto,

y una huella, casi extinta,

hay apenas de su pobre seno enjuto.
En su frente
dej6 el tiempo despiadado
el ultraje
de su arado.

— 66—



Y su boca,
ya marchita,
es un hueco de oraciones,
de oraciones que musita
ella, sola, en los rincones
de la estancia: jPobrecital!
:Qué se hicieron los encantos

de su cuerpo?, ;qué las épocas felices...:

iDe sus manos so6lo quedan...
dos raices!

El invierno, sobre el techo
de la choza, llueve, llueve,
llueve copos, grandes copos

de alba nieve.

Sopla el cierzo..., y la cabeza
de la triste anciana, eriza;
la cabeza, que parece
de ceniza.
Cruje el tuero;
de rescoldo hay un reguero
en el funebre recinto de la estancia,
y saturan los tizones
el ambiente, de una exdtica fragancia.

Débil, mustia y alelada,
jen qué suena aquella triste
mujer sola?
¢En qué suefia? jEn nada, en nada!
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Solo advierte
que a sus plantas va formandose el vacio...,
y que siente todo el frio
espantoso de la muerte.

En el cielo
desolado, el riiido
de su vuelo
y el graznido
de su canto, deja oir en las tinieblas
un mochuelo.
Es de noche; no hay un astro.
Todo es sombra
en el llano y en el bosque,
y en la vega que parece de alabastro.
A'la puerta
ladra un gozque.
iEl invierno, sobre el techo
de la choza, llueve, llueve,
llueve copos, grandes copos
de alba nieve!
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GOTAS DE AJENJO
(1909)






« AL LECTOR

Hay una gruta, misteriosa y negra,
donde resbala bajo mustias frondas,

un raudal silencioso que ni alegra

ni fecunda: jqué amargas son sus ondas!

Con qué impudor bajo esa gruta helada
mil flores abren su aterido broche.. .,
inunca al beso de luz de la alboradal!,
isiempre al 6sculo negro de la noche!

Esa gruta es mi alma; y esa fuente
muda y letal, mi1 corrosivo llanto;

y esas flores, los versos que en mi mente
brotan al choque de fatal quebranto.

Cierto es que hay ambar y color y almibar
en muchas de esas flores..., mas te advierto,
que estas esconden repugnante acibar,

jolor de cirio, y palidez de muerto!
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= IV

Me gustan las ojeras

en los semblantes tristes

de los seres que luchan
con el mal, y resisten

los espantosos golpes

que del pesar reciben,

y que apenas se fruncen...,
y solo a solas gimen.

Detesto las ojeras

en los semblantes tristes,

de aquellos que en las crapulas
y en los burdeles viven;

y enfermos de la carne

y enfermos del espiritu,

van en busca del vortice

del desprecio y del crimen.
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Por eso son tan bellas

en las martires virgenes
en las madres dolientes,

y en los bardos sublimes;
y al contrario, asquerosas,
repugnantes y horribles,
en los que se degradan,
es decir: jen los viles!
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" VII

—iEscuchas?
—Si.
—Qué escuchas?

—Un gorjeo
que brota de los labios de mi amada.
—iSofiador! Es tu madre que murmura,
puesta de hinojos, funeral plegaria.

—Escuchas?
—Si.
—Qué escuchas?
—iEl crujido
del vaporoso traje de mi amada!
—iSonador! No te engaiies, es que cosen
un sudario de lienzo tus hermanas.
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— Ves?
—iSi!
—iQué ves?
—El ardoroso brillo
que despiden los ojos de mi amadal
—iSofiador! Es la aurora que despunta
en el mundo intangible de las almas.

—iSientes?
—iOh, si!
—:Qué sientes?
—Ella! jElla!
En este instante, jmirala...!, jme abraza!
—iSofniador! jNo te engafies..., no delires...,
SOy yo, soy yo..., contempla mi guadana!

Djjo esto con sardénica ironia

la Muerte... Y alejose de la estancia.
El poeta exhalé su ultimo aliento,

y su espiritu huyé como una rafaga.

Después, madre y hermanas, todas juntas,
al rededor de un féretro lloraban.

En la calle refan..., y a lo lejos

doblaban por un muerto las campanas.
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"= XVII

¢Qué por qué vuelan en rimas
rojas, y negras y blancas

a modo de mariposas

mis dichas y mis desgracias?

iSabes por qué? —Porque toda
emocion dulce o amarga

que hiere mi corazon,

se rompe en versos en mi alma.
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Una montaina de oro

vl en horizonte lejano;
corri tras ella...; mi mano
tendi, y era aquel tesoro
un arrebol de verano.

En una noche muy bella,
brillar en la lejania

del espacio, vi una estrella;
corri afanoso tras ella

y hallé sélo... una bujia.

iVi arder en tu corazon,

por mi, como roja pira

la llama de la pasion!;

mas, jay!, todo fue ilusion:
joro, estrella, amor..., mentira!
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= XXII

No os enorgullezcais, nifias hermosas,
porque lineas tenéis esculturales:
vuestras carnes se pudren, y, en las fosas,
todos los esqueletos son iguales.
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= XXX

De noche, cuando voy al camposanto,
pongo el oido en las obscuras grietas
que abre el tiempo en el duro calicanto
de las tumbas, y en tanto

que, agudas cual saetas,

los buhos me prodigan indiscretas
miradas llenas de profundo espanto,
01go vagos ruidos

alla en el fondo de las negras cajas,
donde duermen los muertos ateridos,
envueltos en sus fanebres mortajas.

Y entonces, confundido,

en busca de mi madre corro al punto,
y después de contarle lo que he oido,
ansioso le pregunto:

—No crees que ese ruido

de las tumbas indica

que entran alli las auras y retozan?
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Y mi madre al instante me replica:
—No es eso: son los muertos que sollozan.
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"= XXXVI

Dicen que entre las tumbas del camposanto
suelen incorporarse los pobres muertos,

y a través de las grietas del calicanto,

ver con los ojos turbios, tristes y yertos,

s1 alguien llega a sus tumbas vertiendo llanto.

iAy!, cuantos esqueletos sus cuencas frias
pondran tras de las grietas que hay en sus fosas,
y esperaran en vano, dias..., y dias...,

que alguien llegue y mitigue sus espantosas,

sus eternas y amargas melancolias.
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Tanto me odias, me aborreces tanto,
que pienso que algun dia

iras al camposanto

a hollar la hierba de la tumba mia.
Ojala..., nada importa que furiosa
pises alli sobre mi cuerpo helado:
con tu pie, diminuto y delicado,
perfumaras la hierba de mi fosa.
¢Sabes lo que me aterra

de la muerte y me espanta?

—No estar a flor de tierra,
entonces, jay!, para besar tu planta.
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" LVI

¢Sabes qué es amor, bien mio?
—Un mal, a mi parecer,

que se alivia... con placer,

y se cura... con hastio.
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" LXII

Tanto quiero dormir, cuando el infierno
de este vivir acabe, dulce amiga,

que dudo si hasta el mismo suefio eterno
podra al cabo extinguir tanta fatiga.
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= LXX

Yo tengo como el mar horas serenas
en que pierde mi espiritu su brio,
y se aduerme en la carne como el rio
sobre su luengo talamo de arenas.

Horas en que la sangre de mis venas
blandamente circula, en que el Hastio
como siniestro carabo sombrio,

huye de la guarida de mis penas.

iAh! Si entonces, acaso venturoso
un instante me ves, y una sonrisa
desarruga mi mudo labio inerte,

es porque aquellas horas de reposo,

que pasan para mi siempre de prisa,
tienen algo del suefio de la muerte.
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" LXXII

¢Dios premia a los rebeldes? jQué ironia!
Al furioso Satan, al iracundo,

en pago de su enorme rebeldia,

le dio el trono del mundo.
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"= LXXXII

Hermosa y sana, en el pasado estio,
murmuraba, en mi oido, sin espanto:
—Yo quisiera morirme, amado mio;
mas que el mundo me gusta el camposanto.
Y de fiebre voraz bajo el imperio,
moribunda, ayer tarde, me decia:
—No me dejes llevar al cementerio...
iYo no quiero morirme todavia!

iOh, Sefior..., y qué fragiles nacimos;
y qué variables somos y seremos;

s1la tumba esta lejos..., la pedimos,
pero si cerca esta..., no la queremos.
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= GIX

Cuando llegué a tu fosa, madre mia,
no hallé nada en tu fosa:

iNada: estaba vacia...!

Pero vi que una blanca mariposa,
con rumbo hacia el azul, de alli salia.
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iDE PIE LOS MUERTOS!
(1917)






- PROLOGO
(jDE PIE LOS MUERTOS!)

"1
Hoy que el mundo —]la patria del poeta—
todo sangriento y enlutado gira,
debe exhalar sonidos de trompeta
iy sollozos de océano la Lira!

Hoy del bardo la voz debe ser grito

de conmiseracién y de protesta,

trueno que repercuta en lo infinito
como el del Tequendama en la floresta.

Hoy el poeta que ante el gran combate
como asustado ruisefior abate
alas y arpegio en el blandor del nido,

que no descarga a modo de piqueta

su verso, y calla ante el mundial rugido
de indignacioén, jni es hombre... ni es poetal!
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El verdadero vate en esta hora
negra, de excepcional desasosiego,
debe pulsar la cuerda vengadora,
ique silba como un latigo de fuego!

Debe entonar el canto que apostrofa
y que la maldicién lleva consigo,

y convertir la orquesta de la estrofa
en somatén, jy el nimen en castigo!

Debe azotar con clausulas bravias
a aquellos que, con infulas de guias

excelsos, consumaron el desastre:

monstruos a quien nada les importa

que miseria y dolor el mundo arrastre,
iva que el mundo los ama... o los soporta!
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- E1. ZEPPELIN

En el mar de la atmosfera de un cetaceo
descomunal, avanza, oscila, sube,

y boga en el crepusculo violaceo

de la tiniebla en pos, como una nube.

Es un enorme Zeppelin, —¢invento
prodigioso del hombre?—. Aérea nave
acreedora al azul del firmamento,
asombro de aquilon, pasmo del ave.

En su marcha espectral no deja rastros;
P J 5

¢a donde va? ;Tal vez a las inmensas

y reconditas playas de los astros?

iAy! Que respondan los humanos seres

que habitan las ciudades indefensas:
;los ancianos?, ¢los nifios?, jlas mujeres!
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- AL Papa

¢Qué hiciste de tus igneos anatemas?,
¢qué del sonante latigo que un dia
blandi6 el manso Jesas? ;A donde remas,
oh, Pescador, en noche tan sombria?

iEl Teuton y el Austriaco en pavoroso
desbordamiento arruinan los santuarios
donde se adora al Todopoderoso!

iY tu... sigues rezando tus rosarios!

Ni un grito atun de divinal coraje

>
ini un encendido apostrofe siquiera
que estigmatice el proceder salvaje!

No una fugaz reprobacion cualquiera

es lo que aguarda, tras de tanto ultraje,
la humanidad... {'Tu fallo es lo que esperal!
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« CANCIONES

Yacen mis venturas muertas,
de mi alma en las riiinas,
como las conchas marinas
sobre las playas desiertas.

Asi, pues, s1 mis cantares
te llegan con mis lamentos
en las alas de los vientos
y en el fragor de los mares,

te cantaran al oido,

con rumor trémulo y blando,
que estoy llorando, llorando
por tu ausencia y por tu olvido.

Y te diran que el exceso
de mi profundo pesar

no puede hacerme olvidar
la miel de tu tltimo beso.
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Que voy con mi pena a solas
rodando por el vacio

como esos troncos que el rio
arrastra sobre sus olas.

iY que estan mis dichas muertas
de mi alma en las riiinas,

como las conchas marinas
sobre las playas desiertas!
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- [.AS MANOS DE MI MADRE

Manos que en el crespon de la tiniebla

de la noche insonora

palidas flotan como air6n de niebla.

iOh, las manos difuntas

de la triste sefiora,

de la madre doliente

que ha tiempo no responde a mis preguntas!
iOh, manos que existieron solamente

para elevarse a Dios y vivir juntas!

Manos hechas de amor, adoloridas,
sangradas sin cesar por los abrojos

de las ajenas vidas...

Que nunca hubieron de ocultar sonrojos,
que en el mundo cerraron mis heridas

y que se fueron sin cerrar mis 0jos.

iOh, manos aguzadas
por el dolor y la piedad..., divinas
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manos que vi a menudo entrelazadas
cual si una de otra, acaso por lo finas,
siempre hubiesen estado enamoradas!

Manos claras, radiosas,

que siempre aleteantes y piadosas,
esparciendo un frescor de esencias vagas,
posabanse cual niveas mariposas

en los rojos claveles de las llagas.

Manos alabastrinas,

fragiles y pequenas,

cuyos dedos de raso,

en la noche del mal llena de espinas,
me llamaron por sefias

y enderezaron mi torcido paso.

Manos claras, serenas,
azuladas apenas

por la red de las venas,

que parecian, al tocar las cosas,
por encima, azucenas;

y por debajo, rosas.

Manos sabias, prolijas,

que mi sudor secaron en la cuesta
que me toc6 subir... Manos de santa
que nunca entorpecieron las sortijas,
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y en mi noche mas lobrega y funesta
trizaron la blasfemia en mi garganta.

Desde la eternidad donde cual una
tenue gasa de luna

flotais, manos queridas

que nunca hubisteis de ocultar sonrojos
y en el mundo cerrasteis mis heridas...,
volved, joh, manos...!, y cerrad mis ojos.
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« OSCULO TROPICAL

Y penetramos en el bosque, mudos,

en un calido colmo de demencia;

nuestras manos en haz, como dos nudos
hechos de amor, temblaban de impaciencia.

Y caimos de subito embriagados

de voluptuosidad en las malezas;

y con los ojos humedos, cerrados,

se confundieron nuestras dos cabezas.

De un divino manjar mi boca hambrienta
buscé el botén colmado de rocio
de tu boca dulcisima y sangrienta.

Se hundi6 en tu boca el seco labio mio,

y el beso reventé como revienta
la ola airada en el pefién bravio.
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 EN EL. MONTE

Ya poco o nada de mis glorias queda;
hoy, lejos de la lucha en que vivi,
mezo la cuna de mi nifia y rueda
COmo un susurro mi existencia aqui.

En la brisa fugaz que blanda sopla,

llega de las ciudades hasta mi,

de cuando en cuando, el eco de una copla
de amor, que en otros tiempos escribi.

Y al recordar mi tormentosa vida
y lo que entre los hombres padeci,
bendigo en el silencio «la escondida
senda» que al fin y al cabo preferi.

Hoy todo, todo me parece un suefio,
todo, hasta las miserias que sufri;
vivo como al influjo de un belefio,

y asi resbala mi existencia, asi...
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Diéronme hiel en el falaz tumulto
humano hasta las bocas de rubi:
alla calumnia, alli grosero insulto,
all4 traicion y falsedad alli.

A mi patria, sumida en sus tristezas,
mi lira de oro y ébano le di,

ella a mi no me ha dado ni riquezas,
ni honores, no, pero su llanto si.

Dejadme, pues, en paz; nada he pedido,
mas hoy que vivo retirado aqui,

mezo la cuna de mi nifia y pido

olvido, s6lo olvido,

olvido irrevocable para mi.
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« REGRESO AL PASADO

Dilatada llanura, dilatada

perspectiva campestre, amplio horizonte
pleno de azul purisimo, cascada
refundida en los ambitos del monte;

viejo trapiche, rustico bohio
recostado en las frondas, solariega
casa de campo, turbulento rio,
valle profundo, solitaria vega;

tronco en que me senté con ella; acanto
cuya sombra profunda amparo6 nuestro
fugaz amor, tan vivo como santo.

Vuestro soy con mi vida y con mi estro;

vuestro, vuestro serd mi mejor canto
y mi dltimo suspiro sera vuestro.

-105-



IT

Lejania del tiempo, lejania

de mi nifiez y de mi adolescencia;
oasis de mi virgen alegria,
sagrario de mi candida inocencia;

terrores infantiles, suefios vagos
de glorias y de ndmenes ignotos,
paseos por la orilla de los lagos,
platicas a la sombra de los sotos;

primero, Unico amor; anfora llena
de miel de rosas y de azul de cielo;
horas de luz en que la vida es buena;

acercamiento a Dios... La frente inclino;

nacen las alas en mis hombros; vuelo...,
y torno a recorrer todo el camino.
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- A BogoTA

"I
iOh mi ciudad querida!, hoy tan lejana
y tan inaccesible a mi deseo,
que al evocarte en mi memoria creo
que fuiste un sueilo de mi edad temprana.

Te evoco asi, como a quimera vana,
y al evocarte, sin cesar te veo
resplandecer bajo el ardor febeo
sobre la gran quietud de la sabana.

Y al pensar que en ti van, hora tras hora,
sucumbiendo los seres que amé tanto
y que la tierra sin cesar devora,

surges bajo la nube de mi llanto,

no como ayer: alegre y tentadora,
sINO COMO Un INMenso camposanto.

- 107 -



IT

iOh mi bella ciudad! Co6mo en tu seno
vibr6é mi ser y alete6 mi rima

cuando en tu corazoén hallé la cima

que asalta el rayo y que apostrofa el trueno.

Te posei bajo tu azul sereno,

entre el halago dulce de tu clima,

y te ofrendé mi juventud opima

con tanto ahinco y con amor tan pleno,

que en las tinieblas de tus noches frias
y hasta en tus mas recénditos rincones
deben sonar, cual ecos de otros dias:

>

los sollozos de todas mis canciones,

los estruendos de todas mis orgias
y los gritos de todas mis pasiones.
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- LL.OS BESOS EN LOS 0]OS

;Y los ojos? Son anforas repletas
de luz espiritual, ventanas puras
de cuyo marco penden las violetas
de las ojeras misticas y oscuras.

Los ojos son los faros de la vida,

son los cristales donde amor asoma
su faz como una rama florecida
hecha de lumbre y de celeste aroma.

Los besos en los ojos... Todo beso
que en los ojos se da, se da en el alma;
beso dulce, castisimo... Por eso

cuando tras de besar tus labios rojos

quiero infundir a mis sentidos calma
pongo a soflar mis labios en tus ojos.

-109 -



= A UNA NINA

A mi hyja Cielo

¢ Ves esa linfa que triscando rueda
coémo dilata su cristal sonoro

por la llanura, el valle y la arboleda,
como una veta de zafiros y oro?

Mira qué alegre va; nada le abruma,
aqui levanta un coro de rumores,
alli palpita en vértigos de espuma,
all4 se aduerme en talamo de flores.

Sea tu vida asi: pise una alfombra
de albas rosas tu pie; la espina advierte,
con tu candor a la azucena asombra.

Y arda tu luz espiritual, de suerte

que al penetrar en la suprema sombra
alumbres las tinieblas de la muerte.
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= LA BALADA INEDITA

Sentado en una piedra del camino,

y como presa de pesar tremendo,
una tarde cantaba un peregrino

una cancién que me quedo doliendo.

Una cancién que el alma me penetra
como un escalofrio, una balada
rebosante de hiel: triste es su letra,
pero es mucho mas triste su tonada.

El sol iba a morir. Un rojo lampo

de su luz, como un luengo hilo de seda,
se enredaba en los arboles del campo

y sangraba en la frente del Aeda.

Lleguéme al trovador desconocido,

y emocionado preguntéle: —:En donde
aprendiste ese canto tan sentido

que a mi clamor parece que responde?
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Y ¢l contestbme con acento blando,
con un acento musical: —Os digo

que lo aprendi no sé¢ dénde ni cuando
porque, a decir verdad, naci6 conmigo.

Ese canto en mi ruta es mi alegria:
refresca mi fatiga y mi quebranto;
cuando a hablar comencé..., ya lo sabia,
y desde entonces sin cesar lo canto.

De mi orquesta interior él es un eco
que hago sonar en la tardina calma,
y que al salir por el oscuro hueco

de mi boca glacial, me alivia el alma.

Con ¢l recorro el mundo paso a paso,

y siempre en los parajes campesinos,
me gusta, cuando el sol baja a su ocaso,
cantarlo en la quietud de los caminos—.

—Quién eres?—, pregunté. Y él dijo: —El viejo
camarada mejor del Desengaiio,

nunca a los hombres de acercarme dejo,

y aunque ellos no me ven..., los acompaio.

Yo soy el acicate, soy el grito

que se escapa del labio moribundo,
el jay! que repercute en lo infinito,
el verdadero emperador del mundo.
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Yo elevo los espiritus, yo arranco

del humano fangal los corazones,

y purifico en el incienso blanco

que arde en mi pecho, todas las pasiones.

Gloria soy de los martires; sus nombres
viven por mi; yo pongo los cilicios,
yo atormento la carne de los hombres;
soy el padre de todos los suplicios.

Yo doy alas al genio, fuerza al justo,
esperanzas a todos los anhelos;

por mi, so6lo por mi, subi6 el Augusto
Redentor desde el Golgota a los cielos—.

El rapsoda call6. Yo lo miraba.
Entre una nube de melancolia;
su corazon como bullente lava
a través de su pecho se encendia.

Su frente era muy blanca, su mejilla
honda, muy honda, sus cabellos canos;
de ébano y oro —excelsa maravilla—
columpiaba una citara en sus manos.

Como dos claros pozos de tranquilas
aguas en cuencos de marmorea roca,
se remansaba el llanto en sus pupilas
sobre el rictus amargo de su boca.
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Aquel hombre..., ;quién era? ;Acaso un loco?
—Te llamas?—, pregunté, y el peregrino:
—Soy el Dolor—, me djjo, y poco a poco

se alejo en las revueltas del camino.

Marché de cara al moribundo dia,
hacia el lejano resplandor postrero,

y a manera de sol que se moria,

su planta iba sangrando en el sendero.

Abri6 la noche su portal; los astros
comenzaron a hervir y un gran lucero
llor6 su luz sobre los tibios rastros

del muerto sol y del senil viajero.

Pronto la luna apareci6, serena,

sobre un picacho de la curva andina,
y una lechuza desgrané su pena
desde el roto esqueleto de una encina.

iAlli quedéme estatico y suspenso,

sin saber de mi nada; al otro dia

pensé en el peregrino..., y en él pienso
a través de los afos todavia!
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=« CANCION

¢Has visto, nifa, a lo lejos,
el sol, que paso entre paso,
va descendiendo al ocaso,
con su manto de reflejos?

¢Gomo por lagubres huellas
deja en su triunfal descenso
cubierto el espacio inmenso
de crespones y de estrellas?

Asi, nifia, es el amor:

como el sol, paso entre paso,
cuando desciende a su ocaso
y no da luz ni calor,

en el corazon herido

nos deja en triste quebranto:
por astros, gotas de llanto,

y por tinieblas, olvido.
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- [.A HURI DEL PESCADOR

Todos al verla pasar
cabizbaja, sola y muda,
camino del ancho mar,
murmuraban: —Es “la viuda”
que va a la playa a llorar.

“La viuda”, asi la llamaba

el tumulto pescador

que la servia y la mimaba

y que siempre la alentaba

con un «jten fe, ten valor!».

Mas ella se fue agostando
lentamente como una

corola de invernadero:

ya s6lo de cuando en cuando,
palida como la luna,

iba al desembarcadero.

Iba a mirar compungida
la melancélica danza
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del pi¢lago mugidor;

a dar aliento a su vida,
dando vida a su esperanza
y esperanza a su dolor.

Iba a mirar de hito en hito,
de los otros pescadores

las otras barcas pasar;
imploraba al infinito

con dulcisimos clamores,

y se sentaba a llorar...

iMas de tres afios hacia
que su novio, un pescador,
modelo de bizarria,

un dia otonal se habia

ido a empezar su labor;

y a la rada no volvia...,
no volvia el pescador!

Cuando entre la mar y el cielo
alguna vela lejana

iba desflecando el velo
brumoso de la manana,
trémula, absorta y ufana,
sacudia su pafuelo...

Y al desataviarse el dia

era de ver su reproche

cuando aquella vela huia
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lentamente y se perdia
como una garza... en la noche.

Como la crénica cuenta
que no sopla el vendaval
ni el carro de la tormenta
en relampagos revienta
nunca en aquel litoral,
dijeron que una sirena

al pescador aquel quizo
hacer suyo en la mar plena,
en aquel dia otofial,

y lo arrastr6 de improviso
a su tdlamo de arena,

de conchas y de coral.

Que ain estaba alli, vivo,
pero muriendo de pena,
constante a su amor, y esquivo
al amor de la sirena

que lo guardaba cautivo.

Que aunque la bella raptora
era la mas seductora

ninfa de aquella region,

sin dar colmo a sus anhelos,
se retorcia de celos

junto al rebelde garzoén;
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que ricas sartas de perlas
en azafates de oro

le brindaba con aféan,

y que ni siquiera verlas
—fiel a su innato decoro—
nunca pretendio el galan;

que de un raro caracol,
repulido y tornasol,
sacaba una melodia
como destilada miel,

con cuyas notas queria
robarle el alma al doncel;

que con su canto divino
bajo el gran cristal marino
lo arrullaba sin cesar,

en medio de las legiones
innameras de tritones

que 1ban el canto a escuchar.

Pero que todo era en vano
porque el mancebo criiel
lloraba y no se rendia:
buen testigo el océano
que avidamente sorbia

las lagrimas del doncel.
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Es lo cierto que “la viuda”
una vez, palida y muda,
fuese a la playa a llorar:

y no volvioé.. ., nadie duda
de que se arroj6 a la mar.

Pues aseguran que vio
bajo el undoso cristal

a su gentil compaiiero

en los brazos prisionero
de su atrevida rival...
Que al piélago se lanzo

y en la garganta le hundié
a la sirena un pufial.

Que la sangre coralina

de la expirante raptora
como un sonrosado tul
corri6 en la entrafla marina
como s1 hubiese la aurora
nacido entre el agua azul.

Y que a la tarde, en la arena
de aquella playa desnuda
vieron, con mudo estupor,
junto a la muerta sirena,

viva y triunfante, a “la viuda”;
sano y libre, al pescador.
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Y agregan cuantos los vieron
——como final maravilla—
que de la noche al favor

los dos amantes huyeron

a esconder en otra orilla

el tesoro de su amor.
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OTROS POEMAS






« E1. CANTO LIBRE

Soy un pajaro lirico. Yo estuve

en una jaula —la ciudad—; hoy vuelo
sin trabas, como el condor y la nube,
por el mar, por la tierra y por el cielo.

Ayer en mi prisiéon ruidosa y vasta
hondamente canté mis propias penas,
mis decepciones y mis iras, y hasta
mis otras desventuras, las ajenas.

iEntonces fue mi canto un gran gemido;
mas hoy que, libre, el firmamento sondo,
lejos del fausto y del odioso ruido,

a las miradas del burgués me escondo

de un monte en lo mas alto, y cuelgo el nido
al aire, porque asi canto mas hondo!
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- JoB

Job, el leproso formidable, hediondo
hasta asfixiar, su acuosa podredumbre
siente un dia rodar bajo la lumbre

de un sol de estio, refulgente y blondo.

Y el ojo clava en el azul sin fondo

de la impasible y colosal techumbre,
y olvidando su antigua mansedumbre
lanza un rugido lastimero y hondo.

Es ya de noche: un charco nauseabundo
de carnes desleidas y asquerosas
se dilata a los pies del santo inmundo;

y entre aquel charco, atonitas y bellas

como enjambre de abejas luminosas,
mira _Job, cabizbajo, las estrellas.
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- HIMNO A 1LA NOCHE

Ya descuelga la noche sus cortinas:
en la sombra la tarde se desmaya,
y a través de las palidas neblinas,
se ven las juguetonas golondrinas
volar sobre la arena de la playa.

En la comba turqui del firmamento
las estrellas derraman sus fulgores;
y las nubes con tardo movimiento
taciturnas se cuentan sus amores
sobre las alas del callado viento.

En su lecho de perlas y corales
sacude el mar sus encrespadas olas;
y llegan, con las brisas estivales,
envueltos en aromas tropicales,
ecos de moribundas barcarolas.
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Soledad y silencio a un tiempo mismo
se enlazan bajo el manto de las brumas,
y el hondo mar, el proceloso abismo,
con rudo y estentéreo paroxismo
avienta en el espacio sus espumas.

Y yo, tranquilo ante el fulgor del cielo,
miro del mar los seculares rastros,

y en las alas azules de mi anhelo

se remonta mi espiritu a los astros

con naudito y poderoso vuelo.

Y me complazco en contemplar a solas
los gigantescos mundos que gravitan
en ese mar espléndido, sin olas,

y cuyos rayos al bajar palpitan

y dan besos de amor a las corolas.

Ven, mi adorada, el astro reverbera;
la blanca nube en el espacio gira;
no vaciles: la noche nos espera;
sacude la flotante cabellera

y hacia el abismo de los cielos mira.

Ven, contempla las limpidas estrellas,

su tibia luz y sus eternas galas
slempre imponentes, como siempre bellas.
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iMira las nebulosas: son las huellas
que 1imprimen los querubes con sus alas!

La blanca luna en el oriente asoma,

y el mar va hinchando su convulso seno;
ya su voz es arrullo de paloma

y no fragor de formidable trueno

que en las alas del aire se desploma.

iVen y mitiga con tu dulce acento

este pesar que al corazén devora!

Estd dormido en la montafia el viento,
y esta lleno de luz mi pensamiento
como el espacio al despuntar la aurora.

iVen y amemos a Dios cuya pupila
todo el fulgor del universo absorbe;
cuyo poder los astros aniquila,

y a cuya planta se suspende el orbe,
punto de luz que a su mandato oscila!

iAmémonos! La noche encantadora
ostenta su lujoso panorama;

el cielo brilla, el céfiro enamora...
Brinda la flor su esencia embriagadora,
el ave duerme... y el torrente brama.
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= MIS FLORES NEGRAS

Opye; bajo las ruinas de mis pasiones,

en el fondo de esta alma que ya no alegras,
entre polvo de suefios y de ilusiones
brotan entumecidas mis flores negras.

Ellas son mis dolores, capullos hechos
los intensos dolores que en mis entrafias
sepultan sus raices cual los helechos,

en las humedas grietas de las montaiias,

Ellas son tus desdenes y tus rigores;
son tus pérfidas frases y tus desvios;
son tus besos vibrantes y abrasadores
en pétalos tornados, negros y frios.

Ellas son el recuerdo de aquellas horas

en que presa en mis brazos te adormecias,
mientras yo suspiraba por las auroras

de tus 0jos..., auroras que no eran mias.
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Ellas son mis gemidos y mis reproches

ocultos en esta alma que ya no alegras;
son por eso tan negras como las noches
de los gélidos polos... mis flores negras.

Guarda, pues, este triste, débil manojo
que te ofrezco de aquellas flores sombrias;
guardalo; nada temas: es un despojo.

del jardin de mis hondas melancolias.
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- A M1 H1jo, LEON JULIO

¢ Ves ese roble que abatir no pudo
ayer el huracan que asol6 el monte,

y que finge en el monte un alto y rudo
centinela que mira el horizonte?

El rayo apenas lo agrieto; sereno
sobre su vieja alfombra de hojarasca
se yergue aun como retando al trueno
que la furia azuzo de la borrasca.

Sé ti como ese roble: que la herida
que abra en tu pecho el dardo de la suerte
sin causarte escozor sane en seguida.

Labora y triunfa como sano y fuerte

para que el lauro que te dé la vida
flote sobre el remanso de la muerte.
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« [LUSIONES

A mi hyja Cielo

Las mariposas son flores que vuelan,
las flores, mariposas perfumadas

que en vano en el azul volar anhelan
porque estan en la tierra aprisionadas.

Compasivas las libres mariposas

a los jardines van por las mafianas

a visitar a sus hermanas rosas

que las mas lindas son de sus hermanas.

¢Las ves?, amalas mucho, pero mira:
como no quiero que el pesar te abrume
tu mano de ellas al pasar retira

pues la flor en la mano se consume,

la mariposa que se coge, expira:

esta pierde el matiz, la otra el perfume.
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- EL. BOGOTANO

Correcto en el vestido; por su semblante
nunca pasa una sombra de duelo insano:
asi va por las calles el bogotano,

siempre fino y alegre, siempre elegante.

Entre amigos y damas luce el chispeante
ingenio, que derrocha cortés y llano;

y como es un modelo de cortesano,

ama asi..., a la ligera: por ser galante.

Al hundirse en el lecho tras el quebranto
de una noche de danzas y de emociones,
se apodera de su alma cruel desencanto,

y mira, entristecido, por los rincones

del oscuro cerebro, vagar, en tanto,
deshojadas y mustias sus ilusiones.
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= iOH PAaTRIA!

Cuando el ultimo acorde de mi lira

resoné en la gran sala,

—«iQuién eres?» —preguntaron—, y yo dije:
—«;Soy el tltimo bardo de mi Patrial».
—«Y en donde esta tu Patria?» —prorrumpieron
con ruidosa algaraza—.

Orientandose entonces, con el dedo

les indiqué tu posicion exacta.

—«Alla —les dijje—, tras de aquellos montes
y tras de aquellas nubecillas blancas,

y tras de aquellos oros derretidos

que el sol muriente en el azul estanca.

Alla tras de esas brumas sofiolientas

de multiple color esta mi Patria».

—«Un mar inmenso de rugientes olas
la Aurea cabeza sin cesar le bafia,

y el mas cicloépeo de los rios todos

es escabel de sus preciosas plantas.
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El Pacifico azul, por occidente

lame las curvas de su flanco y canta;
el Magdalena turbio, caudaloso,
conduce la riqueza a sus comarcas,

y el océano Atlante, confidente,

ile anuncia la grandeza de sus aguas!».
Todos me interrumpieron:

—«Dinos como es tu Patria».

Entonces les hablé de tus tesoros:
del oro que dormita en tus entrafias,
de tus cielos radiantes y profundos,
de tus cumbres riscosas y nevadas,
de tus lagos, tus huertos y tus flores
y de tus frondosisimas montafas.
Les hablé de tus aves y reptiles,

de tus hérridas fieras y tus pampas,
de tus muelles arroyos cristalinos,
de tus ricos filones de esmeraldas,
de la mole opulenta del Tolima

y del ronco fragor del Tequendama.

Les hablé de tus sabios y poetas.

De las rojas batallas

que por tu libertad ensangrentaron
valles y riscos y llanuras y aguas.

Les hablé de tus héroes: de Ricaurte,
el sublime suicida que a las altas
regiones de lo eterno en una nube
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de humo y en el estruendo de una salva
gigantesca volo.. ., por darte vida
y asegurar tu libertad..., joh Patria!

—«Y ta la quieres?» —me dijeron todos—.
Y yo les respondi: —«;Cé6mo no amarla!
Si alli naci, si mi nifiez tranquila

rodo6 en su seno como fuente clara;

s1 alli mi loca juventud fue viva

y ardiente llamarada.

Si alli los huesos de mis padres duermen
en una eterna y silenciosa calma,

s1 alli brilla mi gloria como brilla

el rocio en las hierbas y en las ramas;

s1 en su suelo estan todas mis raices;

s1 alli dejé mi corazoén..., jmi amadal!».

Entonces todos exclamaron: —«Dinos.. .,
y esa tierra feliz..., ;como se llama?».
—«jColombia! —djje; y me contuve, jy luego
senti la quemadura de una lagrima...!
Mas al pensar que han sido mis pasiones
vena doliente de tu cuerpo, joh Patrial,

y que mi voz se acuna en tus caminos
hecha cancion y rebeldia de alas,

sacudi cabizbajo mi pafiuelo;

sequé mi pobre lagrima;

conformé mi agonia de la ausencia,

iles dije adioés! Y prosegui mi marcha...

~137 -



= A MIS CRITICOS

S1 supiérais con qué piedad os miro
y como os compadezco en esta hora.
En medio de la paz de mi retiro

mi lira es mas fecunda y més sonora.

Si con ello un pesar mayor os causo

y el dedo pongo en vuestra llaga viva,
sabed que nunca me import6 el aplauso
ni nunca me ha importado la diatriba.

¢A qué dar tanto pabulo a la pena
que os produce una lirica victoria?
Ya la posteridad, grave y serena,

al separar el oro de la escoria,

dir4 cuando termine la faena,
quién mereci6 el olvido y quién la gloria.
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« M1 RETIRO EN EL MONTE

He quemado las naves de mi gloria.
Hoy en un monte milenario vivo

el resto de esta vida transitoria,

a todo halago mundanal esquivo.

En la gran soledad del bosque inmenso
este resto de vida se consume,
exhalando, lo mismo que el incienso
en los altares, todo su perfume.

El monte, prodigioso laberinto,
es hoy mi patria, mi ciudad, mi centro:
hallome en ¢l hasta en m1 mal distinto,

pues me parece que la dicha encuentro

mientras mas solo estoy en su recinto,
mientras mas hondo en sus arcadas entro.
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Huyendo de las miseras pasiones

de los hombres, en pos de ambientes puros,
con mi morral henchido de canciones
abandoné los solariegos muros.

La mentira social, el placer mismo
cien veces apurado en una hora,

me arrancaron del fondo del abismo
lanzandome a la selva redentora.

He entrado como el monje en «la escondida
senda» a vivir las horas placenteras
de aquella dulce y sosegada vida,

convencido a la luz de otro horizonte,
de que hay en la ciudad muchas mas fieras,
joh, si!, muchas mas fieras que en el monte.

Cerré todas las puertas a los vicios,
abandoné las broncas bacanales
y hui de los inmensos precipicios
lanzandome a regiones inmortales.

Ya no canto aquel canto atormentado

que abrié en mi corazén surco tan hondo,

tan hondo, que aunque a verle me he asomado,
nunca le he visto al asomarme el fondo.
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Hoy mi canto es mas puro, es mas sereno
porque es ahora mi pensar mas sano.
Canto en la soledad a pulmén pleno...

Y aunque en el monte estoy no canto en vano:
me aplaude arriba con su salva el trueno...,
y abajo, con su trueno el océano.

Porque abajo esta el mar con su llanura
verde o azul, rojiza o cenicienta.

El mar, mi tinico hermano en amargura,
complice rugidor de la tormenta.

Ora tranquilo y sin vigor, inerme

se arrebuja en los velos de las brumas
y en su gran lecho de coral se aduerme
bajo su fragil edredon de espumas.

Ora ronco y fatal cuando se enoja,
aulla, brama, se retuerce, grita,
y espumarajos de coraje arroja.

Rompe sus anchas olas, y al romperlas

finge bajo la boveda infinita,
enorme cofre azul lleno de perlas.
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Ni falso amigo ni mujer liviana
cerca de mi; la azul enredadera

y el roble rico de vejez lozana

son y seran mi amigo y compaiiera.

Lejos del miasma, en vértigo inefable
del monte aspiro el secular perfume

y —aguila enferma en jaula miserable—
mi espiritu las alas desentume.

Al fin bajo el magnifico frondaje
de la selva sonora y afligida
hallé la paz, aunque al rendir el viaje.

iPor qué por un sarcasmo de la suerte,
hoy que por vez primera amo la vida
es cuando esta acercandose la muerte...!

iPero no importa! Mi ventura entera
sera dormur alli, tras la borrasca

de mi pasado, en una primavera,
oyendo el susurrar de la hojarasca.

Sé que la enredadera carifiosa

y el corpulento roble centenario
hundiran sus raices en mi fosa
para estrechar mi cuerpo solitario.
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Cristalinas mafianas, tardes blondas,
noches azules de luctuoso velo
y albas estrellas de miradas hondas

lloraran sobre mi. Y alzando el vuelo,

desde las altas y tupidas frondas
me cantaran los pajaros del cielo.
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« EVOCACION DIVINA

A mi hya Divina

Cuando en el casto vientre vi tus huellas,
«Dale una buena estrella» —dije a Dios—,
y Dios, el viejo sembrador de estrellas,
sembro en el cielo de tu cara dos.
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- A M1 HIJA LIRA

Las flores con sus pétalos de raso,
tanto de tu candor se maravillan,
que se doblan al verte, y a tu paso
parece que en el aire se arrodillan.
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 SOMBRA BLANCA

Las perlas te dieron la candida albura que esplende en tu
[frente y tus manos;
los rojos rubies te dieron la sangre que tifie tu boca inviolada;
Aurora, la rubia, la maga de oriente, rob6 a los celajes
[lejanos
el tinte que bafa tu fresca mejilla de oscuros hoyuelos
[sembrada.

La noche y la sombra tejieron las redes que cubren tu altiva
[cabeza;
mvierno sus nieves cuajo entre las hojas de fuego que cierran
[tu boca;

y el sol, ese heraldo y Sefior de la vida, queriendo aumentar
[tu belleza,

bafié en claridades eternas y vivas tus ojos quemantes de

[loca.
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Tu voz es murmullo de fuente, y es eco sonoro de musica
[extrafa;
tu pie diminuto deslizase y roza cuando andas, apenas
[el suelo;
tu talle flexible y esbelto se mece y se dobla cual trémula
[cafia
que empuja la brisa con soplo apacible, cuando alza en los
[campos el vuelo.

iOh!, dime, ;quién eres? ;Acaso un ensuefio? ;Mis ojos no se
[han engafiado?
i Te he visto? ;Te veo? Me atraes y a veces también me

[intimidas;

responde... ;Eres sélo quimera o vision de mi loco cerebro
[ofuscado?
Y si eres un angel, ;por qué, dime, llevas las alas por siempre
[escondidas?
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« EN USIACURI

Un inmenso arenal; dunas desiertas
alzanse alli, sinuosas, a millares;

los arboles sin nidos, sin cantares
con las hojas raquiticas y yertas.

Soélo las golondrinas sus alertas

dan al marcharse a sus antiguos lares,
lejos del sitio aquel, donde los mares
dejaron al azar sus conchas muertas.

Las brisas al pasar, su soplo débil
dan a una flor pequeiia y delicada
que al suelo inclina su corola débil

y que suelo llamar “La flor del muerto”

que se parece a t1, nifia adorada,
iflor de mi triste corazon desierto!
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« REALIDAD

Y el amor también muere, —me decia
contemplando las fosas con espanto,
una tarde en que triste recorria

asida de mi1 brazo el camposanto.

El amor —respondile— es un anhelo
que en el fondo del alma esta latente
asi como ella se remonta al cielo

y, asi como ella, vive eternamente.

Es perfume suavisimo que embriaga;

es néctar que se bebe en regio vaso,
astro que alumbra y que jamas se apaga;
el verdadero amor no tiene ocaso.

Entre tanto, de un sauce en la enramada
un ruido estrepitoso se sentia;

era que con burlona carcajada,

al oirme un espectro se reia.
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- BopDA NEGRA

Opye la historia que contéome un dia

el viejo enterrador de la comarca:

era un amante a quien por suerte impia
su dulce bien le arrebat6 la parca.

Todas las noches iba al cementerio
a visitar la tumba de la hermosa;
la gente murmuraba con misterio:
es un muerto escapado de la fosa.

En una horrenda noche hizo pedazos
el marmol de la tumba abandonada,
cavo la tierra..., y se llevo en los brazos
el rigido esqueleto de la amada.

Y alla en la oscura habitacion sombria,
de un cirio funebre a la llama incierta,
dej6 a su lado la osamenta fria

y celebro sus bodas con la muerta.
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At6 con cintas los desnudos huesos,
el yerto craneo coron¢ de flores,

la horrible boca le cubri6 de besos
y le conté sonriendo sus amores.

Llev6 a la novia al tdlamo mullido,
se acosto junto a ella enamorado,
y para siempre se qued6 dormido
al esqueleto rigido abrazado.
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