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 § Presentación

Don José María Vergara y Vergara, gran historiador 
colombiano y fundador de la Academia Colombiana de 
la Lengua, escribió en 1867 un libro fundamental para la 
cultura colombiana: la Historia de la literatura en Nueva 
Granada.

Desde las primeras palabras de su presentación se argu-
menta el propósito del libro: presentar una historia de la 
literatura que refleje la cultura de los pueblos que habita-
ron el territorio de la Nueva Granada, desde la Conquista 
hasta la Independencia, y se plasme en ella la historia polí-
tica que la gestó.

Es así como observamos, en primer lugar, una obra ela-
borada pacientemente durante diez y seis años en medio de 
las vicisitudes políticas propias de un país en plena forma-
ción; todo ello unido a un espíritu pertinaz por encontrar 
las fuentes literarias que cimentarían el estilo de los escri-
tores de nuestra Independencia.

El interés de don José María por motivar a los gobier-
nos de turno de la época a incentivar el estudio de la 
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historia nacional, nos dice en su propia voz, fueron infruc-
tuosos y, en muchas ocasiones, de franca hostilidad.

Lo anterior se evidencia en estas lacónicas palabras: 
«los que nos ocupamos, pues, en estudios históricos, lo 
hacemos a pura pérdida de tiempo, de dinero y de fama»; 
en consecuencia, esta obra se elabora como un estudio 
inédito de nuestras letras en la Nueva Granada, en un 
entorno cultural hostil a estos intereses particulares de su 
autor y provisto de un acervo archivístico raquítico y, en 
algunas ocasiones, inexistente.

El período acotado para esta historia va de 1580 a 1810, 
casi tres siglos de recorrido entre la Conquista, la Colonia 
y la Independencia de Colombia.

Este camino se inicia con la relación de la obra del 
licenciado Gonzalo Jiménez de Quesada, de quien se 
menciona su origen cordobés y la obra escrita sobre nues-
tra geografía, Ratos de Suesca, de cuya existencia sólo se 
conocen referencias y la fecha de su pérdida en 1848, en 
la Biblioteca Nacional.

Continúa esta saga literaria la figura de don Juan de 
Castellanos, oriundo de Sevilla y radicado en Tunja, ciudad 
donde escribiría sus Elegías de varones ilustres de Indias, 
convirtiéndose en el primer cronista de la Nueva Granada.

Prosigue su camino don José María con la relación 
de los primeros colegios de la Nueva Granada, en donde 
se menciona con detalle la fundación del Real Claustro 
de Santo Tomás, el Colegio de los Jesuitas y el Colegio del 
Rosario, origen de prestigiosas universidades que conti-
núan esta tradición superior en el siglo xxi.
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Capítulo aparte merecen los escritores neogranadinos 
del siglo xvii, de los que podemos resaltar la figura de don 
Juan Rodríguez Freyle, autor de El carnero, pieza magní-
fica de la crónica vital de la Colonia en la Nueva Granada, 
con un estilo ameno, picaresco y lleno de «sabor local».

En este mismo siglo se recuerda la figura de Domín-
guez Camargo, poeta épico, nacido en Santafé de Bogotá, 
y quien en su Poema heroico de San Ignacio de Loyola 
demostró ser un excelente discípulo de Góngora y de su 
escuela culteranista.

En esta Historia de la literatura en Nueva Granada se 
queja don José María de la incuria de los conquistadores 
al dejar de preservar la tradición literaria oral de los aborí-
genes, y nos habla de su búsqueda incansable de los textos 
de gramáticas de la lengua chibcha que permitieran vis-
lumbrar algunos detalles de las culturas que habitaron la 
planicie cundiboyacense y, en general, la geografía neogra-
nadina. En este apartado, se resalta la labor de los padres 
dominicos en la compilación de gramáticas indígenas y 
comentarios de sus lenguas nativas.

En este recorrido por la historia literaria, don José 
María nos acerca a uno de los siglos más importantes de 
nuestro legado cultural, el Siglo de las Luces. En él, la figura 
de don Francisco Álvarez de Velasco y Zorrilla, goberna-
dor y capitán general de las provincias de Neiva y La Plata, 
adquiere un valor especial, sobre todo por referenciar la 
carta que este autor le escribió a sor Juana Inés de la Cruz.

La madre Josefa del Castillo será una de las escritoras 
más valiosas de la cultura de la Nueva Granada, autora de 
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Afectos espirituales. Vergara recoge la voz de la literatura mís-
tica en nuestra geografía. Se exalta su estilo y su lenguaje, con 
una actividad de escritura centrada en la ciudad de Tunja.

En este camino por la vida y obra de los autores neo-
granadinos, don José María Vergara y Vergara dedica un 
capítulo especial a las biografías de quienes fueron partíci-
pes de la Expedición Botánica, comenzando por don José 
Celestino Mutis, alma y nervio de esta extraordinaria idea 
científica plasmada en nuestro territorio.

De este ilustre gaditano, señala su dedicación al cul-
tivo de la ciencia y plantea la extraordinaria renovación 
del pensamiento neogranadino derivado de la formación 
de jóvenes investigadores, quienes aportaron al mundo 
un detallado estudio de la flora de nuestro país con rigor, 
calidad y estética.

Un espacio especial de esta historia se destina a don 
Manuel del Socorro Rodríguez y a su dedicación en la orga-
nización y puesta en funcionamiento de la primera Real 
Biblioteca en la Nueva Granada, aporte cultural que estaría 
acompañado del inicio del periodismo en nuestras latitu-
des, plasmado en el Papel Periódico de Santafé de Bogotá.

La educación en la Nueva Granada es otra de las pre-
ocupaciones de don José María, desde la Colonia hasta 
los años previos a la Independencia; en este capítulo ela-
bora una cuidadosa relación del tipo de enseñanza que se 
impartía en esta época, como también de las reformas, no 
siempre exitosas, a los planes de estudios y a las diversas 
metodologías de enseñanza que se ofrecían en los colegios 
regidos por eclesiásticos en nuestro territorio.
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En este punto es necesario indicar el celo del autor de 
la Historia de la literatura en Nueva Granada por acompa-
ñar a la relación histórica de autores y obras de un entorno 
de época que garantice al lector las coordenadas precisas 
para entender el entorno social, cultural y geográfico que 
acompañó la gestación, publicación y recepción de las 
obras literarias reseñadas en esta magnífica obra cultural.

De igual forma, es necesario resaltar la honestidad 
del autor al señalar sus gustos y preferencias frente a los 
momentos históricos que se vivían en cada suceso de la 
historia relatada. No busca don José María un estudio asép-
tico de la literatura, por el contrario, no duda en tomar 
posición frente a los autores tanto en el plano ideológico 
como en el de la valoración de sus méritos literarios al seña-
lar, por ejemplo, errores y descuidos en la edición de las  
obras.

También, en la medida de lo posible, busca conectar 
los desarrollos literarios de la Península con los productos 
literarios en América y, en particular, en la Nueva Granada, 
para así reconocer el mérito de una lengua común que her-
mana la literatura española peninsular con la de las jóvenes 
repúblicas independientes al comienzo del siglo xix.

Mérito especial de esta obra es el reconocimiento de la 
escritura científica como parte de la literatura. Hallamos 
en este acierto un llamado a los catálogos contemporáneos 
de estudio sobre los textos escritos profesionales, en donde 
esta simbiosis entre lo científico, lo cultural, lo artístico, 
lo social y lo histórico como un todo, fruto del ingenio 
humano que busca plasmar su producción humanista sin 
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señalar linderos infranqueables entre la ciencia y la litera-
tura, no es lo más frecuente.

En cuanto al género dramático, Vergara y Vergara nos 
advierte que, a pesar de contar con motivos para que este 
género se desarrollara, no fue sino a finales del siglo xviii 
que, con la creación del Teatro de Bogotá, se inició un 
ciclo de presentaciones que propiciaron la aparición de un 
público que comenzara a interesarse por el teatro y, parti-
cularmente, por la representación de comedias.

Un dato curioso en este mosaico de acontecimientos 
históricos es la relación de guías de forasteros que surge en 
el siglo xviii, dirigidas a personas que se aventuraban por 
tierras americanas y deseaban tener un libro que les diera 
las pistas para visitar nuestros caminos reales y sorprenderse 
con la geografía física y humana de nuestro país.

Don Antonio Nariño, descrito admirablemente por 
don José María, es pieza clave de esta historia. Se describe 
no sólo la figura física de Nariño sino también los conflic-
tos internos que acompañaron su existencia y, sobre todo, 
la increíble ingratitud con que fue recibido en la naciente 
Confederación Colombiana, luego de soportar las prisio-
nes de Cádiz y sentir los rigores del exilio.

Detalles sobre la fisonomía de Nariño o el tono de su 
voz son cualidades del escrito de Vergara y Vergara que 
resaltan el carácter de compromiso con la historia que este 
asumió, unido a la búsqueda de perfeccionar en sus escri-
tos la fidelidad al relato de la vida de sus protagonistas. 
Hecho que conmueve y lleva al lector a ser cómplice con 
don José María de los hechos narrados, a la manera de un 
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compañero de viaje antes que como un simple espectador 
de una realidad ajena y distante.

Otra de las personalidades referidas por Vergara y Ver-
gara es la de don Francisco Antonio Zea, nacido en Medellín, 
educado en el Cauca y ciudadano del mundo en su edad 
madura, caminando por Madrid, París y Europa en general. 
Junto a él, don Francisco José de Caldas, don Jorge Tadeo 
Lozano y el pintor Matiz son registrados magistralmente 
por su pluma; refiriéndonos la calidad de sus trabajos cien-
tíficos y la inteligencia que cada uno de ellos aportó a la 
Expedición Botánica.

A este relato se suma la detallada descripción de la cons-
trucción y puesta en funcionamiento del Observatorio 
Astronómico, símbolo del interés de los miembros de esta 
inolvidable expedición por superar el sistema anticuado 
de formación científica que tenían las colonias españolas 
en América.

Culmina esta bella narración de la historia inicial de la 
literatura colombiana con un capítulo dedicado a los años 
siguientes al grito de Independencia de 1810 y a las guerras 
internas entre federalistas y centralistas, que serían sella-
das con la invasión del Pacificador don Pablo Morillo y el 
período trágico que dio fin a la dominación española de 
nuestros territorios y la muerte en el cadalso de muchos 
de los más insignes jóvenes científicos neogranadinos.

En síntesis, la Historia de la literatura en Nueva Gra-
nada es, además de una pieza histórica invaluable, un deleite 
para lectores que en la actualidad deseen adentrarse en las 
primeras rúbricas de nuestra historia. La mano narrativa 
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de don José María, unida a su pasión por desentrañar el 
alma de un país en nacimiento y su afán por ligarlo con las 
fuentes primarias de la escritura nacional, es uno de los más 
grandes méritos del fundador de la Academia en Colombia.

No podemos dejar de lado otras obras de Vergara y Ver-
gara como Las tres tazas (acuarela perfecta de la transición 
del Virreinato de la Nueva Granada a la joven república 
colombiana), o su Almanaque de Bogotá, guía de viajeros 
y fotografía instantánea de 1866.

Quienes se adentren en las páginas de este libro van 
a encontrar una invitación a bucear en nuestros oríge-
nes, no sólo para adquirir instrucción sino para palpar el 
alma de un territorio diverso culturalmente, y ampliar así 
su lectura; a la manera de un hipertexto que parte de los 
capítulos de este libro sin tener límites en su conexión con 
la pesquisa futura de las obras pérdidas u olvidadas de los 
autores referenciados.

Descubrimientos como la obra de Jiménez de Quesada, 
El Antijovio, o El desierto prodigioso de Pedro de Solís y Valen-
zuela, no mencionados en su obra por Vergara y Vergara, nos 
invitan a seguir buscando, en archivos olvidados, piezas de 
orfebrería literaria que amplíen nuestra memoria colectiva 
y nos brinden la extraordinaria posibilidad de encontrarnos 
con la voz del pasado para dialogar con el presente y forjar 
una cadena virtuosa que entremezcle las horas solitarias del 
conquistador con la duda y la velocidad del escritor contem-
poráneo digitando sus notas en el ciberespacio.

Juan Carlos Vergara Silva
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 § Prólogo

Escribe el hombre para manifestar sus pensamientos 
en el asunto de que quiere tratar, con el intento único de 
hacerlo patente tal como lo concibe, y cuando examinamos 
los escritos producidos en un espacio de tiempo, hallamos 
en ellos la expresión clara de algo en que los autores no 
pensaron, a saber: la disposición natural de los escritores 
mismos para las ciencias y obras de ingenio, que nos sirve, 
en cierto modo, para estimar la del pueblo a que perte-
necieron y presentir el grado de cultura intelectual a que 
llegará, y el movimiento de la instrucción señalado por 
el número y la índole de los escritos. Vienen a ser estos, 
especialmente en los pueblos nuevos, el espejo en que se 
refleja por entero la vida de la sociedad en lo privado y en 
lo público, y los pregoneros del linaje de ideas que en cada 
tiempo predominan y se hacen populares.

Por eso es que el estudio de lo que han sido las letras 
es indispensable para entender bien la historia de un pue-
blo, puesto que ellas expresan las ideas que sucesivamente 
lo han agitado, y que de las ideas maduradas nacen luego 
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los hechos, es decir, los sucesos históricos. Cuando estos 
son graves, lo suficiente para perturbar la inercia pública y 
agitar los ánimos, suscitan, por reaccion, nuevas y numero-
sas ideas hasta entónces dormidas, que hallan su expresion 
en letras más abundantes y de varios géneros. Lo que fue 
arroyuelo se hace pronto raudal literario en los pueblos 
vivaces, y acaba por ser río caudaloso si la libertad polí-
tica sobreviene.

Así la historia de la literatura con relación a un pue-
blo no es sino una faz, pero principalísima, de su historia 
política: se le ve nacer intelectualmente, crecer y caminar 
hacia la ciencia moviéndose por impulso propio, que es 
lo que forma la personalidad en la historia: se ve cómo ha 
pensado, y allí se encuentra la razón y la medida de lo que 
ejecuta; porque no hará más de lo que ha pensado y como 
lo ha pensado, pues si bien se mira, en el movimiento de 
las naciones no hay actos indeliberados por más que algu-
nos lo parezcan.

La historia literaria de nuestro país, poco ruidosa y tan 
escasa en años como la historia nacional, no puede menos 
de interesarnos sobre manera, por cuanto nos demues-
tra la índole ingeniosa de los granadinos, tan inclinados 
a pensar, que apenas radicada la colonización se ensaya-
ban en crónicas rudimentarias relativas a la Conquista y 
al gobierno de la Colonia, sin perjuicio de sacar también a 
lucir sus pobres estudios en estirados sonetos laudatorios. 
Poco después ya se atreven a graves disertaciones sobre 
asuntos de escasa importancia, indicando la genial incli-
nacion a investigar y disputar, y así de grado en grado les 
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vemos pasar de la tímida imitación a la originalidad, de 
la apología de los personajes a la crítica de los hechos, a la 
expresión de opiniones, a la audacia de pensamientos en 
materias sociales; realizándose por grados una revolución 
intelectual que al fin, como era preciso, se hizo política 
y tomó cuerpo en los sucesos de 1810. Es verdad que no 
fueron estos netamente revolucionarios sino de aprendi-
zaje; pero sí tuvieron bastante novedad y resonancia para 
sacudir la masa de los colonos, y bastante seriedad para 
poner en ejercicio toda la fuerza mental de los letrados de 
entonces, trocados ya en publicistas.

Véase cómo el movimiento intelectual que primitiva-
mente apareció tenue y rastrero fue creciendo y vigorizándose 
sin desmayar, porque era ingénito, hasta producir, a pocas 
generaciones, arengas revolucionarias y constituciones polí-
ticas: los pensamientos que comenzaron por manifestarse 
vagos y abstractos se aplicaron por fin a los sucesos que inme-
diatamente interesaban, y tomando cuerpo produjeron la 
independencia nacional.

Nadie, hasta ahora, se había tomado el trabajo de hacer 
el inventario de la riqueza intelectual de nuestro país, porque 
tal vez nadie ha contado tantos materiales pacientemente 
reunidos como el autor de estas «memorias», en especial 
los relativos a los primeros tiempos de la colonización, tan 
ingratos para las letras, que no era lícito decir todo lo que 
se pensaba, ni era fácil imprimir lo que sin bibliotecas que 
consultar y a virtud de meditaciones solitarias se escribía.

Que hubiesen trascurrido algunos años más sin reali-
zar este inventario, y ni rastro habría quedado, ni siquiera 
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noticia de la mayor parte de las obras, varias de ellas inédi-
tas, que escribieron nuestros letrados desde 1580, en que 
asomó la vida intelectual en el Nuevo Reino de Granada, 
hasta fines del siglo pasado en qne comenzó a funcionar 
nuestra imprenta. Por esto el servicio qua el señor Vergara 
ha hecho a la historia literaria y a la historia política de 
nuestra patria, es inestimable: ha salvado, cuando estaban 
a punto de perecer, las reliquias del pensamiento de nues-
tros antepasados, que servirán a los futuros historiadores 
para explicar muchos sucesos preparatorios de los grandes 
acontecimientos de 1810, racionalmente inexplicables si 
no se conociera la tendencia de las ideas y la pujanza inte-
lectual que, apenas instruidos, manifestaron los nativos 
de este suelo. Espíritus tan aptos para la investigacion y 
la crítica no eran los más adecuados al sufrimiento inde-
finido del régimen colonial.

Si hubiésemos de juzgar por su valor intrínseco las 
producciones de nuestros escritores antiguos, poco halla-
ríamos qué decir; pero si se desea estudiar el creciente 
movimiento de las ideas en este país e imponerse del sesgo 
que sucesivamente iban tomando, allí se encontrarán pre-
ciosos testimonios del progreso intelectual, precursor de 
las transformaciones sociales y políticas porque hemos 
pasado, y servirán al historiador de hilo para conducir 
certeramente su narración.

Así pues, no hay sino justicia en calificar esta publi-
cación, que con tanta labor preparó el señor Vergara, no 
sólo de curiosa sino de muy importante para la inteligencia 
de la historia nacional, que alguien escribirá como debe 
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escribirse, diferenciándola de las relaciones familiares y 
de las meras cronologías que por todo caudal histórico 
poseemos.

Alpha
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 § Introducción

El nombre de este libro puede parecer pretensioso: 
una historia debe ser completa, y la mía no lo es. La deter-
minación de escribirla haría creer que me consideraba cou 
fuerzas para emprender la obra, y no he pensado en esto.

Por lo que hace al nombre, no podía darle otro. El de 
Memorias, que le había dado en su principio, salvaba mi 
responsabilidad pero no salvaba el plan que era forzoso 
seguir, y por lo que hace a los motivos que tuve para escri-
birlo, la sencilla relación que voy a hacer me disculpará 
ante el lector. Ella está relacionada con la segunda parte 
de este libro, que no sale a luz ahora.

El plan de estudios de 1843, obra del señor Mariano 
Ospina, y que fue imprevisoramente derogado en 1851, 
tenía una falta en mi humilde opinión: no consagraba al 
estudio de la lengua y literatura patrias sino un breve curso 
de gramática, que nunca se estudió sino en compendio. Así 
era que los que estudiamos bajo aquel plan, por otros lados 
excelente, salíamos de las clases sin más conocimiento de 
la literatura castellana que el que adquiríamos en la dimi-
nuta prosodia de la gramática.
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Durante los años que permanecí en el Colegio Semi-
nario, abrió el padre Fernández un curso extraordinario de 
literatura castellana, y los que asistimos voluntariamente 
a él, adquirimos algún conocimiento de los autores espa-
ñoles. Pedí en la Biblioteca del Colegio alguna obra de 
literatura y se me facilitaron las de Lampillas y Andrés. Al 
salir de interno, busqué en la Biblioteca Nacional obras 
en qué aprender la historia de la literatura castellana hasta 
nuestros días, y no encontré sino las de los autores ya nom-
brados y la muy extensa de Mohedano, que leí entonces. 
El señor Rufino Cuervo tuvo entre otras finezas que le 
debí, la de hacerme leer una obra nueva que yo no había 
oído nombrar todavía: el Resumen histórico de la literatura 
española por don Antonio Gil de Zárate. A este conjunto 
de circunstancias casuales debí el pensamiento de buscar 
los materiales que son objeto de esta obra; porque una vez 
que conocí la historia de la literatura española hasta nues-
tros días, quise conocer la historia especial de la literatura 
americana, para completar en mi memoria el desarrollo de 
las letras españolas, con el cultivo que de ellas se hubiera 
hecho en este continente. Allí encallaron mis esfuerzos: 
por más que pregunté, no hubo quién me diera noticia 
de obra alguna, por una razón muy sencilla, según lo he 
visto después: porque nada se había escrito en este ramo.

Yo había leído las obras de Alarcón y Sor Inés de 
la Cruz, dos de los primeros poetas españoles, y ambos 
americanos. Me parecía imposible que esos dos ingenios 
hubieran sido únicos en América, porque el aparecimiento 
de un grande escritor jamás es un fenómeno: siempre es 
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representante de una generación tan adelantada que sea 
capaz de producirlo. Esta reflexión la confirmaba con la 
noticia de varios ingenios americanos, que había leído en 
las cartas eruditas de Feijoo.

Consulté estas dudas con el señor Cuervo y con el 
señor Mosquera, arzobispo de Bogotá, hombre muy ilus-
trado; uno y otro las oyeron con interés y las encontraron 
fundadas. Me dieron razón de algunos escritores de la 
época de la Independencia, y el señor Cuervo me dijo que 
aguardara a que se imprimiese una obra que había visto 
ya anunciada: la Historia de la Nueva Granada desde la 
Conquista hasta 1810, por el señor José Antonio de Plaza. 
«Plaza», me dijo el doctor Cuervo, «es hombre erudito, 
muy estudioso y especialmente investigador de nuestras 
antigüedades. En su libro es seguro que U. encontrará 
muchas noticias curiosas sobre esas materias». Esperé, 
siguiendo el consejo, y un año después apareció la obra 
citada, cuyas páginas devoré casi en lectura seguida, para 
saciar mi doble curiosidad de conocer la historia civil de 
mi patria, que iba a leer por primera vez, pues en nuestros 
colegios jamás se enseñan estas cosas, y para estudiar la his-
toria literaria, que era lo que principalmente buscaba. En 
lo primero nada tuve que objetar entonces: se abrió ante 
mis ojos un mundo desconocido. Respecto de lo segundo 
tuve un desengaño y un desconsuelo, al leer al fin del dis-
curso preliminar estas palabras:

«La historia literaria de este país hasta 1800 no pre-
senta un solo rasgo característico nacional, ni un labio de 
quien gloriarnos. Apenas el Obispo Piedrahita escribió la 
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Historia de la Conquista tomando buenas noticias de las 
vivas fuentes del “Compendio historial” de Quezada, obra 
inédita de este conquistador; de los recuerdos que dejó el 
licenciado Juan de Castellanos, coetáneo a la conquista, 
y de algunas tradiciones indígenas…».

Y más abajo añade, hablando de 1810:
«Entónces, como por encanto, descuellan sobre la 

turba hebetada del pueblo raros genios, que en el oscuro 
rincon de sus gabinetes, agitaban las cuestiones de alta 
politica, penetraban en los misterios de las ciencias y se 
adealantaban á formar proyectos grandiosos…».

He aquí cuanto encontré sobre la parte literaria de 
nuestra historia. Por fortuna, aquella negativa era tan abso-
luta, que me convenció de que no podía ser cierta. Para mí 
era y es indudable que, con excepción de los Profetas, todos 
los demás hombres notables por su genio son la síntesis 
y no el paréntesis de una generación. No hay fenómenos 
ni excepciones en este particular: el espíritu humano se 
desarrolla a pasos contados: llega a épocas en que hombres 
superiores precipitan su desarrollo, y a otras en que hom-
bres medianos o nulos lo retardan, pero jamás lo estancan.

Para que hubiera habido entre nosotros esa admirable 
generación de 1810 era preciso reconocer la existencia de 
una labor anterior y muy anterior a ella; de un desarrollo 
del espíritu, lento si se quiere, pero que existió. Hombres 
como Caldas no improvisa la humanidad en ninguna parte 
del mundo. El hombre cultiva en sí mismo el germen de las 
generaciones futuras: el que explota solamente las fuerzas 
físicas y las pasiones rudas tendrá por bisnieto un bárbaro. 
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El abuelo de Newton hizo algo en su espíritu para que 
naciera en su raza aquel genio. Las generaciones anterio-
res a Caldas debieron ser muy intelectuales para poder 
producir aquel hombre excepcional.

Apoyado en tales reflexiones no creí absolutamente la 
aserción del doctor Plaza, ni los famosos tres siglos de igno-
rancia que campan por su respeto en todos los discursos 
patrioteros; pero no tenía pruebas que exhibir en contra, y 
me dediqué a buscarlas. Leí las obras de nuestros historia-
dores antiguos, en las cuales encontré algunas referencias 
a otras que eran desconocidas: me fatigué tras las tradicio-
nes orales, inconexas e incompletas, pero que también me 
revelaban algo. No satisfecho con llevar apuntamientos, 
quise formar una colección y al cabo de seis años tuve una 
tal cual, cuyo estudio me puso en camino de adelantarla. 
Tras de una larga ausencia en las provincias del Sur, regresé a 
Bogotá con nuevas adquisiciones, tanto en noticias como en 
impresos, y encontré entonces (1857) de regreso de Europa 
a otro joven, el señor Ezequiel Uricoechea, que había tenido 
también la idea de reunir una colección nacional, en la cual 
hallé obras nuevas para mí. Poco tiempo después quiso 
acompañarnos en igual labor el señor José María Quijano 
Otero, que empezó tarde y nos venció pronto, pues logró 
reunir una colección más rica que las nuestras. Apoyado 
en estos tres depósitos, adelanté rápidamente mis pruebas 
de que antes de 1810 había existido aquí un movimiento 
literario digno de mención y de aplauso.

En este año conocí la historia universal de Cantú, esa 
maravilla del siglo xix: al leer sus páginas las definí: la 
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tierra vista desde la luna, y busqué ansiosamente en ellas 
lo concerniente al desarrollo de la literatura en el mundo. 
Encontré noticias raras, juicios completos en lo referente 
a la sabia antigüedad, y en los siglos posteriores hasta el 
xvii. De allí para adelante, por completo que sea respecto 
de otras naciones, mengua en interés respecto de la espa-
ñola, y al llegar al aparecimiento en la vida del mundo de 
las Repúblicas americanas, busqué y no encontré la parte 
intelectual de estas naciones, cuyas guerras resuenan en las 
páginas de ese gigantesco libro; pero resuenan aisladas y 
expósitas. No se conoce la causa del espíritu que movió a 
aquellos cuerpos que lidiaron desde el Plata basta la Gua-
yana: una simple insurrección material no podía producir 
aquella lucha. Estaba seguro de que si hubiesen llegado a 
manos del grande historiador obras americanas, hubiera 
hecho un estudio de nuestra vida intelectual y nos hubiera 
exhibido algo más que como a heroicos pero simples insu-
rrectos: la falta estaba, pues, en nosotros mismos que no 
habíamos proporcionado a su inmenso archivo otros mate-
riales que los boletines de nuestras guerras.

Tenía otro objeto al buscar los materiales concernien-
tes a mi patria: esperaba que tarde o temprano se escribirían 
obras bajo el mismo plan en los otros pueblos de América, 
las que, reunidas, puedan hacernos conocer unos a otros 
los hijos de este vasto continente, y a todos juntos a los 
ojos de los historiadores europeos.

En suma, durante dieciséis años he hecho de esta idea 
una idea fija: la he seguido aun en medio de las guerras 
que con frecuencia nos saltean; no he perdido para mi 
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pensamiento ni días de prisión, ni días de campaña. A 
veces he recogido noticias interesantes que pasaban acto 
continuo a mi cartera, en medio de las angustias de un 
sitio o de la agitación de un campamento.

La obra que trabajaba yo era apenas, según mi inten-
ción, un apunte informe que me sirviese de indicador para 
completar mi colección y como memorandum para satis-
facer mi curiosidad de conocer el desarrollo de nuestras 
letras hasta antes de 1810. Mis apuntamientos eran ya tan 
voluminosos y algunos de ellos tan interesantes, que los 
amigos personales que constituyen mi sociedad íntima y 
habitual me animaron a que los redactase y publicase, y no 
solamente me animaban, sino que algunos de ellos pusieron 
por obra la de urgirme y vedarme el paso en todas las demás 
empresas literarias que acometía, para reducirme a ocu-
parme solamente en la obra que hoy presento al público, 
y dedico especialmente a los jóvenes de América.

Empecé a publicarla en 1861 y el encrudecimiento de 
la guerra me estorbó su continuación. Volví a tentar vado 
en 1865, y sobrevinieron otras turbaciones políticas que 
me lo impidieron. Lo he llevado por fin a efecto en este 
año, y la mayor parte de sus pliegos se han impreso no bajo 
las alas benditas de la paz, sino entre las inquietudes mor-
tales de una nueva guerra.

He narrado adrede esta historia porque ella me dis-
culpa del atrevimiento que presupone escribir una obra 
seria, no teniendo dotes de escritor sino para escribir fuga-
ces artículos de periódico, que tienen la ventaja de que si 
son leídos hoy, son olvidados mañana. Si hubiera habido 
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otro escritor que quisiese ocuparse en esto, le hubiera dado 
de buena voluntad mis apuntes, y hubiera puesto a su dis-
posición mi biblioteca nacional. A falta de otro, me he 
presentado yo como autor.

Y era tiempo, a fe mía. La generación de 1810 que nos 
explica el pasado más interasante está acabando de desa-
parecer. Entre los pocos de ella que viven está mi venerado 
padre, a quien tengo el honor de dedicar este libro. A él 
debo una multitud de datos históricos interesantes, y sobre 
todo, debo al calor de su palabra haber podido entender la 
letra que hubiera sido muerta para mí, de muchos impresos 
cuyo valor he podido apreciar, merced a que se me hacía 
conocer previamente a sus autores, como si estuviesen 
vivos. Por otra parte, hay un total desamor por los estu-
dios históricos de la patria: la política, que se cultiva de 
preferencia a todo, causa displicencia y desapego por todo 
lo que no sea ella misma. Haré notar aquí como un hecho 
histórico y crítico, que siempre que me he dirigido a los 
diversos gobiernos que se han sucedido desde 1857 hasta 
1860 en alguna diligencia referente al estudio y fomento 
de nuestra historia en sus diversos ramos, he encontrado 
no sólo desapego sino a las veces hostilidad, y en algunas 
empeño en que tal cosa no se hiciera. Hombres que en la 
vida privada cultivan las letras y apoyan los esfuerzos, en 
tal sentido, al subir al poder rechazan y aun persiguen la 
inofensiva tarea del historiador, del anticuario y del literato.

El viento tampoco sopla del lado de los estudios his-
tóricos. En todo el tiempo corrido del siglo xix no hemos 
tenido sino tres historiadores: el General Acosta, autor de 
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la Historia de la conquista y colonización del Nuevo Reino 
de Granada; el señor Plaza, autor de la Historia de la Nueva 
Granada desde la Conquista hasta 1810, y el señor Restrepo, 
que escribió la historia de la revolución de Colombia. Yace 
en la sombra todavía una excelente Historia eclesiástica de 
la Nueva Granada, obra del señor José Manuel Groot.

De historias contemporáneas o memorias políticas 
poseemos, entre otras, las siguientes: los Apuntamientos 
para la Historia del señor José María Samper; la Histo-
ria de la revolución del 17 de abril, por el señor Venancio 
Ortiz; los Anales de la revolución de 1860, por el señor 
Felipe Pérez, y las Memorias histórico-políticas del Gene-
ral Posada. El General López ha impreso el primer tomo 
de las memorias de su vida.

En cambio, hemos tenido ocho revoluciones desde 1820 
hasta la fecha, y en punto a escritos, una enorme cantidad 
de periódicos políticos, hijos y padres de las revoluciones.

Los que nos ocupamos, pues, en estudios históricos, 
lo hacemos a pura pérdida de tiempo, de dinero y de fama. 
En reemplazo de tan grandes estímulos, no es mucho si 
pedimos indulgencia.

Por lo que a mí toca, la reclamo, y casi tengo derecho 
a exigirla.

Producir una obra de la poca extensión de esta en 
Europa no sería gran cosa, aunque se refiriera a la más 
remota antigüedad. Allá existen tradiciones ordenadas; 
bibliotecas abundantes; archivos esmeradamente arre-
glados y fomentados; estímulos para sepultarse en ellos el 
gusano que se llama hombre, para salir de allí la mariposa 
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que se llama escritor. Sobre la misma materia que uno quiera 
escribir, encuentra mil oblras más. El periodismo inmenso 
da ecos a la voz: la abundante clientela de lectores de todas 
clases da al escritor coronas no ya de laurel griego sino de 
oro de California. La movilidad del escritor viajero, que 
va a buscar en todos los rincones de una Nación materia-
les y tradiciones, es barata y fácil.

Entre nosotros todo es al contrario. Hay que buscar los 
materiales dispersos, y casi siempre truncos. No hay sino 
una sola Biblioteca pública en cada Nación, es decir, die-
cisiete para toda la América, de las cuales no puede visitar 
uno sino la de su Nación. El que logre sepultarse en una 
de ellas a estudiar la antigüedad, no la encontrará sino a 
pedazos, y desde el Gobierno hasta los ciudadanos, excep-
ción hecha del Brasil, Chile y Perú, todos le ponen trabas 
y a veces obstáculos insuperables. Las obras son pocas, y 
siendo pocas, puede uno estar seguro de que en el ramo 
que va a estudiar no encontrará ni una pulgada del camino 
desmontada y andadera. Nuestro escaso periodismo está 
exclusivamente consagrado a la política de partido; y el 
libro que uno lanza a la arena es recibido con indiferencia 
por sus copartidarios, que no le tributan más amparo que 
el silencio; al paso que los del partido opuesto lo recogen 
para hacer de él un arma que tirar a la cabeza del autor en 
cualquier día de lucha política. Por lo mismo que todas 
las obras concebidas en medio de tales dificultades, nece-
sitan piedad y delicadeza, se les niega la piedad: por lo 
mismo que necesitamos críticos magistrales que dirijan 
a los escritores, somos críticos de corrillo, superficiales. 
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Un artículo de crítica se zurce con la misma facilidad que 
uno de política, y uno y otro son la cosa más hacedera, 
pues basta prodigar necios encomios por un lado, y necias 
inculpaciones por otro.

Últimamente, la movilidad del escritor es cara y difícil, 
para recorrer países inmensos y poco poblados, y estas razo-
nes juntas hacen que el círculo de lectores en cada Nación 
sea en menos número que los lectores de una sola calle en 
Londres, de una plaza en París, o de un distrito en España 
o Italia. Mas, volviendo a la obra en que me ocupo, debo 
decir unas pocas palabras sobre el plan que he seguido. La 
materia y su pobreza no me daban derecho a vacilar: no 
podía hacer otra cosa que lo que he hecho, seguir el orden 
cronológico, poniendo la noticia biográfica de cada autor 
y la de sus obras, y un breve juicio crítico sobre los escri-
tos o sobre el autor mismo, y mezclando todo esto con 
los sucesos referentes a las letras. Solamente en la tercera 
parte de esta historia (1835-1866) permite la abundancia 
de la materia otra división.

Al remontar en mis investigaciones la corriente de 
los tres siglos que constituyen nuestra historia, he visto el 
paisaje al revés, sin perspectiva y sin explicación. Los mate-
riales que iba encontrando me servían de piedras miliarias 
para saber que ese y no otro era el camino. Pero una vez que 
estuvieron arreglados metódicamente y que descendí desde 
1538 hasta 1820, encontró todo explicable: vi el paisaje al 
derecho. Un pueblo pequeño lucha por formarse su histo-
ria escrita, por civilizarse de una manera análoga a la vida 
salvaje que aún lo rodea, y a la vida europea cuyos hábitos 
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le enseñaron sus padres. Escribe primero una mala prosa 
que poco a poco mejora: ensaya algunos versos; tantea for-
tuna por el lado de las letras sagradas, y vuelve otra vez a 
las letras profanas, en los cuales se va enrobusteciendo día 
por día. La gran revolución de 1810 se empieza a oír desde 
1760, al principio sorda y lejana, poco a poco más cercana 
y resonante, hasta que al fin, como el Funza en el Tequen-
dama, se lanza en el pavoroso y admirable cataclismo que 
la aguarda. La organización colonial no nos convenía; los 
reyes mismos de Castilla, al haberse trasladado a este suelo, 
hubieran trabajado por la independencia. El espíritu no 
trae desde el principio de su desarrollo en Nueva Granada 
otra tendencin que la de buscar su vida propia.

El lector encontrará al repasar las páginas que he tra-
zado una cosa que le sorprenderá desagradablemente si es 
espíritu fuerte: mi libro no viene a ser sino un largo himno 
cantado a la Iglesia. De este cargo no me disculparé. Quise 
escribir solamente una historia literaria, y si en ella hubiera 
encontrado algo que redundase en contra de la Iglesia, lo 
hubiera escrito francamente o hubiera renunciado a la obra. 
Mas, ya que lo que buscaba, las letras, lo encontré siempre 
en el seno de la Iglesia misma, no tenía para qué ocultarlo. 
No tengo tampoco para qué negar que me es muy grato 
reunir las glorias de la Iglesia a las de la patria. Desearía que 
todas mis obras estuvieran al servicio de la causa católica, 
y me parecería perdido el tiempo que no emplease en tal 
objeto. Al trabajar para mi patria, este querido pedazo de 
tierra que Dios me señaló por cuna, no quiero olvidarme 
que también soy ciudadano de la eternidad. Así, pues, si el 
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lector que tome este libro, no gusta de escritores católicos, 
debe abandonarlo desde esta página; si a pesar de no gustar 
de ellos, no está reñido con los que profesamos fe sincera 
y ardiente, inofensiva como su divino Autor, siga leyendo.

Cristiano, trabajo para mi religión: ciudadano, tra-
bajo para mi patria.

El primer soldado aventurero que se intrincó en una 
montaña impenetrable y desconocida a buscar algo más 
allá, y encontró uno de nuestros hermosos valles, no fue, por 
cierto, el que nos hizo el amplio camino que hoy transita-
mos. Sobre sus huellas vinieron las ciencias y el comercio, y 
trazaron el camino actual: tal vez tuvieron que corregir en 
mucho la línea que el soldado viajero trazó vacilante y per-
dido, sin más guía que la luz de las estrellas vistas al través de 
la opaca arboleda. Tal vez se le critique hoy que no hubiera 
faldeado un áspero monte a cuya cima llegó él porque bus-
caba un punto de vista para seguir explorando. Sin embargo, 
el desconocido soldado que murió al fin de su viaje fue el que 
dijo a los hombres que podían ir por ese lado porque encon-
trarían bellas comarcas: su memoria tiene derecho no a la 
admiración por su genio, sino a la piedad por sus trabajos.

Yo soy en mi patria ese soldado desconocido: «nada 
hay tras de aquella montaña», dijeron hombres autorizados; 
yo he hecho el viaje, solo y a pie, a buscar la confirmación de 
su palabra o la solución de mi duda. Regreso diciendo que 
hay una vasta región, de la cual traigo muestras. El ingenio, 
las ciencias y el comercio pueden ir a ella. Mi senda está mal 
trazada: ¡que la corrijan! ¡Que la acorten, si la soledad y la 
ignorancia me obligaron a hacerla más larga!
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El explorador tiene derecho no a la admiración sino a 
la piedad. No pide al pasajero un juicio crítico, que teme, 
sino un recuerdo afectuoso qne desea.

Bogotá, 20 de julio de 1867.

José M. Vergara y Vergara
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 § Capítulo i
Estado de la literatura en la Península 
a principios del siglo xvi — Salida de 
los descubridores del Nuevo Reino — 
El licenciado Quesada y sus escritos 
— Personas que le acompañaban — La 
Conquista

1 5 3 8 - 1 5 8 0

La historia de nuestra literatura presupone el cono-
cimiento de la española, particularmente en la época en 
que se desprendieron de sus glorias las nuestras, y nuestras 
letras se apartaron de las suyas, por lo cual tenemos que 
dirigir una mirada al través de los mares sobre esa España 
literaria tan a menudo confundida con la España guerrera, 
para conocer mejor el desarrollo de esta sección de la lite-
ratura castellana aclimatada entre las selvas de los Andes 
granadinos.

El siglo de oro de las letras españolas se comprende 
entre los nombres de Rioja y Herrera, Calderón, Lope y 
Cervantes. Por lo tanto la literatura estaba en el último día 
de su infancia, e iba a entrar de lleno en su lozana y vigo-
rosa juventud, cuando se aprestaba en las costas de Santa 
Marta el ejército y la escuadrilla destinados a conquistar 
el Nuevo Reino de Granada.
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Castilla, devorada por sus guerras civiles y dominada 
durante un largo periodo por sus bandos insensatos, había 
encontrado en fin, la paz y la gloria en el reinado de los 
reyes católicos, quienes no solamente juntaron las coronas 
de Aragón y Castilla, sino que conquistando definitiva-
mente la morisca Andalucía, habían nacionalizado toda 
la España y reunido los corazones de los españoles bajo un 
solo trono y una sola bandera, que lo mismo simboliza el 
poderío de sus reyes que la gloria del ínfimo hidalgo.

La afición literaria, sentimiento que se había desper-
tado bajo el reinado de don Juan ii, estimulado por el rey 
mismo y su valido, que hacían coplas, se iba difundiendo 
entre aquellos guerreros incansables; y si bien tuvo un inte-
rregno bajo el reinado de Alfonso, de ingrata memoria, en 
la misma proporción de su aparente decadencia, vino la 
reacción bajo el reinado de Isabel y Fernando. Al entregar 
estos reyes en paz y floreciente su vasto imperio a Carlos 
v, se encontró que la lengua y la poesía se habían pulido 
maravillosamente en el silencio de la paz y a la sombra de 
los laureles de la gloria. Este adelantamiento se ve, y se 
palpa este desarrollo del lenguaje, casi desde su primitiva 
rudeza hasta su más galana expresión, como lo poseen 
hoy nuestros mejores hablistas, leyendo rápidamente tres 
páginas cogidas al acaso: una de Villena, otra de Hurtado 
de Mendoza y otra de Garcilaso de la Vega, páginas que 
abrazan cinco reinados apenas y que parecen sin embargo 
estar separadas por cinco siglos. Villena habla todavía como 
don Alfonso el Sabio; Garcilaso tiene ya el lenguaje que 
habla Quintana, con escasa diferencia.
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La misión de Garcilaso, como la de todos los hombres 
de primer orden, no era sólo arrastrar los contemporáneos 
sino formar la posteridad. En aquel lírico eminente tuvo 
principio la escuela nacional, que fue reforzada después 
en cada siglo por diez o más escritores de igual habilidad; 
pero cuando él apareció con su nueva forma de poesía, el 
lenguaje favorito de los escritores contemporáneos estaba 
a mil leguas de distancia y de atraso; y este lenguaje más 
general y más usado, más inculto e incorrecto, fue el que 
trajeron nuestros conquistadores y el que se habló y escri-
bió por mucho tiempo en el Nuevo Reino, aun después 
de consumada en España la revolución introducida por 
Boscán, Garcilaso y sus imitadores. Así pues, el lenguaje 
poético que conocieron nuestros primeros poetas granadi-
nos, era el de Castillejo, a lo sumo, y si hubo algún adelanto, 
lo debieron a la lectura de La Araucana, la que, merced a 
los hechos que cantaba, fue introducida con presteza en 
este reino, y se popularizó en las colonias, como lo vere-
mos más adelante.

Mas, si el lenguaje poético estaba atrasado cuando 
vinieron nuestros padres de España, la prosa puede decirse 
que aún no existía, no habiendo aparecido por aquel 
tiempo los que después la hicieron tan correcta y la eleva-
ron a la altura del lirismo. Como es sabido, la excelencia de 
la prosa española no brilló sino bajo el reinado de los tres 
Felipes, siendo Antonio Pérez el más antiguo de los pro-
sistas eminentes que poseemos. La prosa religiosa no había 
tenido aún a su fundador, el venerable padre Ávila, que 
empezó a escribir a mediados de aquel siglo. El estilo de 
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los prosadores a principios del siglo era malo: su esfuerzo 
por imitar el periodo latino, único modelo que se pro-
ponían, hacía que sin acercarse al original, se desvirtuase 
completamente el genio de nuestra lengua, flexible y rica 
cuando se la maneja sin andaderas, así como era áspera 
y dura cuando se empeñaban en vaciarla en el molde de 
Cicerón. No debemos, sin embargo, vituperar totalmente 
esos esfuerzos, porque a esa sistemática imitación de los 
antiguos se debe que nuestra lengua sea la única que con-
serva algo de la majestad y del número que poseía la del 
Lacio; aunque las andaderas clásicas robaron mucho de 
su originalidad y retardaron su desarrollo.

El teatro estaba todavía en embrión, haciéndose los 
primeros ensayos no para producir el drama, sino para 
adivinar sus reglas, trabajo costoso y lento que no vino a 
perfeccionarse sino en el siglo siguiente.

En tal estado dejaban las letras en su patria y tales eran 
las nociones del lenguaje literario que traían los futuros 
conquistadores, cuando se aprestó la conquista del Nuevo 
Reino. Esta conquista fue encomendada al licenciado Gon-
zalo Jiménez de Quesada, quien, como hombre de letras, 
es la primera figura que tenemos que examinar, al empe-
zar el camino que pretendemos recorrer.

El licenciado Jiménez de Quesada era natural de Cór-
doba, originario de Baeza, y se crio en Granada, a donde 
se había trasladado su familia por haber obtenido su padre 
en aquella ciudad el cargo de juez. Llamábanse sus padres 
Luis Jiménez de Quesada e Isabel de Rivera Quesada, y 
nació en 1499 o 1500. Estudió derecho, se graduó y abogó 
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en la cancillería real. En 1535 se enroló como auditor en la 
expedición que preparaba don Pedro Fernández de Lugo, 
gobernador de Santa Marta, para descubrir el interior del 
Nuevo Reino. Vióse de repente ascendido a jefe de la expe-
dición, por la traición vil que hizo al gobernador su mismo 
hijo, que fugó robando a su padre cuantiosa suma, y a sí 
mismo la corona de descubridor a que no alcanzó su ánimo 
mezquino. El licenciado Quesada no extrañó el cambio de 
la pluma de su oficio por la espada de conquistador. Mos-
tróse por sus hechos digno del repentino encargo: grande 
y constante guerrero, general hábil y previsor, no rebajaron 
su excelso ánimo los indecibles trabajos de la internación, 
abriéndose camino con su ejército por montañas que hoy 
mismo son intransitables. Consumó gloriosamente la con-
quista del reino, fundando la capital de Santafé de Bogotá 
el 6 de agosto de 1538. Hizo viaje a España en 1539 a dar 
cuenta de lo conseguido; y en doce años que permaneció 
en Europa derrochando regiamente una enorme suma, 
no consiguió lo que pretendía, sino apenas el título de 
mariscal y de regidor de la ciudad de Santafé con dos mil 
ducados de renta. Después se le dio título de Adelantado 
con aumento de su renta. Capituló el descubrimiento del 
Dorado; pero en esta jornada fue muy desdichado. Ter-
minó su vida y su varia fortuna en 16 de febrero de 1579, 
en la ciudad de Mariquita, devorada el alma por los dis-
gustos y el cuerpo por la lepra. Mandó en su testamento 
que se pusiese sobre su tumba este epitafio:

Expectamus resurrectionem mortuorum
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Sus restos descansan bajo el presbiterio de la Cate-
dral de Bogotá.

En 1572 y 1573, cuando guerreaba contra los guascas 
y gualíes, escribió una relación de la Conquista y guerras 
posteriores bajo el nombre de Compendio historial o Ratos 
de Suesca, cuyo manuscrito vieron repetidas veces en esta 
Corte y en la de Madrid nuestros historiadores antiguos, 
que lo citan1; pero gracias a nuestra desidia, al fin se per-
dió, aunque había atravesado las épocas más trabajosas, y 
existía hasta 1848 en la Biblioteca Nacional de Bogotá: su 
pérdida nunca será tan deplorada como lo merece. Esta 
obra la tomó el doctor Antonio Plaza de la Biblioteca 
Nacional, para escribir su historia de la Nueva Granada, 
e inserta largos trozos. A la muerte de Plaza, acaecida en 
1854, se perdió entre sus papeles. Los únicos escritos de 
Quesada que se conservan son los cortos fragmentos que 
citan Zamora y Plaza, y una relación sobre los conquis-
tadores y encomenderos que existían cuando la escribió. 
Su estilo era limpio y su lenguaje tan correcto como se 
podrá juzgar por la siguiente muestra con que comienza 
la citada relación:

1 Me encontré en una de las librerías de la Corte con el Compendio 
historial de las conquistas del Nuevo Reino, que hizo, escribió y remi-
tió a España el adelantado don Gonzalo Jiménez de Quesada; pero, 
con tan mala estrella, que por más de ochenta años había pasado 
por los ultrajes de manuscrito entre el concurso de muchos libros 
impresos. (Piedrahita, Historia General del Nuevo Reino de Gra-
nada, Prólogo).
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Unos son muertos y estos son los mas; otros están en 
España que con lo que acá hubieron, se han ido á sus tie-
rras donde viven; otros se han ido en tiempos pasados 
á otras partes de Indias; otros que se quedaron en este 
Reino de ellos son tambien muertos de treinta años á 
esta parte; de manera que cuando esta relacion se escribe, 
hay solo vivos cincuenta y tres, cuyos nombres aquí irán 
puestos, y como van nombrados por su órden, asi se ha 
de entender que llevan la misma órden en los méritos 
que tienen segun lo que trabajaron y sirvieron en el des-
cubrimiento y conquista de este Reino, de los que agora 
hay vivos; y asi mismo irá aquí puesto lo que cada uno 
tiene y se le ha dado en premio de sus servicios, y lo que 
mas se requiere para entender esta relacion y todo bre-
vísimamente, de manera que cuando alguno ocurriere á 
España pidiendo gratificación de sus servicios, no haya 
necesidad de mas que ver esta relacion, y ver por ella si 
es de los primeros, y si lo fuere ver por ella si está pagado 
ó no, y lo que merece.

Como se ve en este escrito, su pluma estaba ejercitada; 
pero el carácter serio y lacónico de tal relación no permite 
esperar que se encuentre en ella su verdadero estilo, como 
sucedería sin duda, en los Ratos de Suesca, que por estar 
escritos con desahogo, y por el asunto de que trataban, 
debían de ser interesantes en extremo. El Adelantado, título 
que recibió cuando se cansó de esperar las mercedes que 
pedía y cuando ya tenía el triple atraso de la vejez, la lepra y 
la pobreza, el Adelantado, decimos, debía de ser chusco y de 
festivo ingenio, porque era andaluz, y lo prueba esta frase 
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de su Compendio historial en que habla del incendio del 
templo de Sugamuxi, citada por Zamora2:

Era cosa de ver sacar cargas de oro los christianos en 
las espaldas, llevando la christiandad a las espaldas.

He aquí los fragmentos que cita Plaza, entre los cua-
les hay buenas pinceladas, como el juicio sobre Venero de 
Leiva:

«El Benalcázar, visto que el otro le entraba en los pue-
blos de su gobernacion y que ponia las justicias de su mano, 
y que el poder que traia de Miguel Diaz, era contra lo que 
habia proveido el Consejo, hizo gente de guerra para ir en 
su busca, y tuvo harta en que poder escoger, porque aca-
baba entónces de darse la batalla entre Pizarro y el Virey 
Blasco Núñez, donde este fué muerto, y con gente de esta 
traza, avezada ya de años atras á la tiranía, tomó ciento 
cincuenta hombres de ellos y vino en demanda de Jorge 
Robledo, el cual tenia tambien su cierta gente de guerra, 
y trataron ántes ciertos medios entre él y el otro, y se con-
cluyeron al fin, y asentada la paz &.a3.

«Algunos de los que atestiguaron en ello (en la causa 
de Montaño) fueron hombres de gran sustancia y de gran-
dísima edad y reputacion, y alguno de ellos descubridor y 
conquistador de este Reino, y el mas viejo y mas antiguo 

2 Zamora, libro ii, capítulo vii.

3 Compendio historial, lib. 3, cap. 2.º
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hombre que hoy hay en todas estas partes de Indias, y sobre 
todo muy hijodalgo…

«Porque hubo testigos de vista, soldados del Perú, 
especialmente un Francisco Morcillo, á quien Montaño 
se descubrió, y así lo dijo y declaró en su dicho: esto sin 
las probanzas y presunciones que de esta maldad habia4.

«Gustaba mucho Venero de Leiva de salir al campo 
á recrearse con algunos amigos, no olvidándose en estas 
fiestas de perseguir á quien él queria mal, por todas las vias 
que á él le pareciese; porque en esto tuvo un rencor nunca 
visto, sin saber jamas perdonar aunque se le humillasen. El 
Fiscal Licenciado Alonso de la Torre, porque queriendo 
informar en la Audiencia cerca de cierto negocio, no se 
quitó la gorra, lo reprendió, y mandó á un alguacil que lo 
llevase á la cárcel. No le faltaron al Venero, durante los diez 
ó doce años de su cargo, otras competencias que fueron con 
los frailes dominicos, con los cuales aunque á temporadas 
estuvo bien con ellos y ellos con él, pero otras, que fué lo 
mas ordinario, y las últimas tan mal, que públicamente 
lo llamaban el destruidor del Reino y de los naturales dél. 
Llevó de esta tierra tanta abundancia de lo que se viene á 
buscar á estas partes, que si es cierto lo que dicen las gen-
tes, él fué el mas rico hombre de las Indias, porque en oro 
le daban mas de doscientos mil pesos. De esmeraldas fue 
mayor la cantidad, una riqueza nunca vista en la Europa, 
en el número, en el tamaño, en la bondad y calidad de las 

4 Compendio historial, lib. 3, cap. 8.º
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mejores y mas subidas. Las joyas que llevó su mujer eran 
dignas de grande alabanza5».

No se contentó el Adelantado con escribir de asuntos 
profanos: como español y español del siglo xvi en que la 
religiosidad y el valor jamás riñeron, dióse a los asuntos 
sagrados. Escribió el general Quesada, nada menos que 
una Colección de sermones con destino a ser predicados en 
las festividades de Nuestra Señora: tal era el título. Este 
manuscrito existía en Bogotá hasta fines del último siglo; 
y ¡cuántas veces habremos oído esos sermones sin saber 
nosotros y acaso tampoco el predicador, que eran del con-
quistador de este suelo!

Eran los compañeros de Quesada capitanes de algún 
renombre en las filas españolas durante la guerra de Italia. 
Pero por lo que hace a mérito intelectual o educación, ape-
nas sabemos que Juan de Olmos, uno de sus compañeros 
que remontó en la escuadrilla el Magdalena, era hom-
bre letrado; y que en el ejército había un soldado llamado 
Lorenzo Martín que les divertía el ánimo de sus fabulosos 
padecimientos, con graciosas y oportunas improvisacio-
nes, según cuenta el historiador Piedrahita. En general 
los hombres que fundaron nuestra sociedad eran incul-
tos soldados que desde su más temprana edad estaban 
en los campamentos, siguiendo la vida agitada del empe-
rador; y adoptando el juicio de un historiador que escribió 

5 Id. Id. &.a.
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cien años después, con las tradiciones frescas todavía6, 
eran tan ignorantes que los cabildos que hacían los firmaban 
con el fierro con que herraban las vacas. Empero, la mayor 
parte de aquellos osados conquistadores eran primogéni-
tos de familias hidalgas pero empobrecidas, o segundones, 
a quienes el mayorazgo excluía, y que salían a buscar for-
tuna. Tenía tal fama de juicio la población que se fijó en 
el Nuevo Reino, que entre otros muchos testimonios de 
ello, lo comprueban las palabras que pone Castellanos en 
boca de un soldado de Ursúa, en la Isla Margarita:

Mirad, señor, que no tratais agora 
Con los del Nuevo Reino de Granada, 
Donde toda bondad y virtud mora 
Y es gente cuerda, noble y asentada…7

Y en efecto, habiendo pasado aquellos hombres su 
infancia en buenas casas, amaban la cultura por instinto y 
no quisieron legar a sus hijos su ignorancia, como lo vere-
mos al encontrarlos propendiendo apresuradamente al 
establecimiento de colegios y fomentando la instrucción y 
acariciando togados. Los cabildos que hacían y que hemos 
leído en las actas de la municipalidad, aunque están firma-
dos según la socarrona observación de Rodríguez Fresle, 
son otra prueba del buen juicio, del talento, en algunos 

6 Rodríguez Freyle, Conquista y descubrimiento del Nuevo Reino, 
pág. 50.

7 Parte 1.a, Elegía xiv, Canto iii.
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notable, de la sana pero inculta razón, que brillaban en los 
ciento sesenta y seis hombres que conquistaron este popu-
loso reino.
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 § Capítulo ii
La fundación — Los indios — Primeros 
ensayos — Error de los primeros escritores 
— Juan de Castellanos, cura de Tunja — Los 
primeros sonetos granadinos — Escritores 
españoles de fines del siglo xvi

1 5 8 0 - 1 6 0 0

Ciento sesenta y seis hombres, hemos dicho, fueron 
los conquistadores del imperio Muisca gobernado por 
dos príncipes, el zipa en Bogotá y el zaque en Tunja, que 
tenían a sueldo miles de hombres y centenares de pue-
blos bajo su obediencia. ¡Cosa increíble a primera vista, 
si no se reflexionara en el poderoso auxiliar de aquellos 
aventureros, el arcabuz y el caballo, combinados con el 
arrojo y dirigidos por la preeminente inteligencia del licen-
ciado Quesada! Diecisiete meses hacía de su entrada a este 
reino, cuando, sosegados en su audaz conquista y domeña-
das dos naciones, echaban los fundamentos de la ciudad 
que fue capital del Virreinato y hoy de la Confederación 
Colombiana. Llamóla Santafé su fundador en honor de 
la ciudad castellana que Isabel la Católica fundó enfrente 
de la morisca Granada, atenta no a fundar una ciudad sino 
un campamento de ladrillos, en señal de que no descansa-
ría hasta no expulsar los moros, y queriendo significar con 
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el nombre y el material su empresa y su constancia; y por 
lo que hace al nombre de Nuevo Reino de Granada, fácil 
es suponer que se lo dio también su fundador, que había 
pasado su infancia en Granada.

¿Qué se hizo la nación que poblaba este vasto territo-
rio, y cuyas ciudades y castillejos agrupados hicieron que los 
españoles dieran a nuestra despoblada sabana el nombre de 
Valle de los Alcázares? La cuchilla del guerreador ibérico 
la diezmó, y el pesado cetro del Encomendero la degradó, 
reduciéndola a un corto número de hombres dóciles y ser-
viles como un rebaño. Los codiciosos soldados quemaron 
el templo de Sogamoso, donde probablemente estaban 
los anales de la rústica monarquía, perdiéndose así todas 
las huellas del pasado entre las rojas oleadas del incendio.

Después vinieron los eclesiásticos a fundar las reduc-
ciones en que se juntaron los dispersos restos de algunas 
tribus; mas cuando aquellos infatigables religiosos quisieron 
interrogar el pasado, ya no era tiempo. Apenas alcanzaron 
a recoger algunas palabras indígenas para formar gramáti-
cas, y algunas tradiciones orales, que no abrazan sino tres 
reinados, para formar la historia civil de los muiscas, en lo 
cual encontraron tan poco, que apenas pudieron redactar 
una corta noticia, que sirve de prólogo a las historias que 
de este reino se han escrito. El padre Torquemada se queja 
en su historia de la negligencia de las primeras personas de 
letras que vinieron a esta tierra; y a fe que la acusación es 
fundada, aunque tal vez en este reino fue donde anduvieron 
más diligentes. Por fortuna los indios habían escrito algo 
en piedras: las piedras sobrevivieron, y 260 años después 
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las leyó el canónigo Duquesne y nos hizo conocer con su 
sabia interpretación las nociones de astronomía que tenían 
los que vivieron bajo este hermoso cielo. De este calenda-
rio y su intérprete hablaremos con extensión en el lugar 
conveniente.

El exordio de este capítulo no es una inútil declama-
ción, como ya lo habrá sospechado el lector. Al hablar de 
nuestra literatura era justo y preciso comenzar por la ave-
riguación de la de nuestros antecesores en el uso de esta 
tierra; pero esa literatura tan inculta, tan ruda como debía 
serlo, se perdió para siempre por las razones que dejamos 
apuntadas.

Es natural creer que los indios tuvieran sus poetas, 
a semejanza de todos los pueblos. Entre los muiscas, 
el mohán probablemente sería el inspirado, siguiendo el 
camino que recorren los hombres desde la infancia de las 
naciones, aun de las más incultas. Los hombres que se 
encuentran con alguna imaginación comienzan por can-
tar a sus dioses, y pasan de allí a celebrar las hazañas de 
sus héroes. Luego su garganta misma los incita al canto en 
la excitación de los convites, del combate o de las funcio-
nes religiosas: óyense sus palabras delirantes, ardientes y 
armónicas como sucede siempre que se habla con el alma; 
y algunos años después se escuchan las rapsodias repetidas 
por el pueblo. Los chibchas tendrían también sus cantos 
religiosos y sus himnos guerreros, que cantarían segura-
mente en el monótono recitado por donde empieza el 
canto entre los pueblos bárbaros. Teniendo creencias tan 
arraigadas y una religión medianamente ideada, es seguro 
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que el padre Bochica8 les mereciera algunos afectos poéti-
cos y que sus frecuentes y enconadas guerras con el zaque 
de Tunja les arrancaran esas altas y terribles imprecacio-
nes de odio y patriotismo, que porque salen del corazón 
se vuelven poesías. Todo esto es posible, pero de nada hay 
vestigios.

Los historiadores no tuvieron la curiosidad de conser-
var algunas muestras del lenguaje poético de los chibchas. 
Los que escribieron inmediatamente después de la con-
quista, anduvieron con tan poca fortuna en sus obras, que 
sus manuscritos se perdieron muchos años después sin 
que hubieran logrado los beneficios de la impresión. Pie-
drahita que escribió en el segundo siglo de la conquista, 
es decir, cuando ya no se podían recoger del pueblo indio 
los cantos, ha sido sin embargo, el primero que sepamos 
ha hablado de esto, recogiéndolo tal vez de la tradición 
oral. He aquí sus palabras:

Danzaban y bailaban al compas de sus caracoles, y 
fotutos, cantaban juntamente algunos versos ó cancio-
nes que hacen en su idioma y tienen cierta medida y 
consonancia, á manera de villancicos y endechas de los 

8 Bochica es el Adán y el Dios de los muiscas. Todos los historiado-
res escriben Bochica; si yo varío la acentuación es fundado en la de 
los indios de quienes la he recogido, y que por tradición oral deben 
saber cómo lo pronunciaban sus antepasados. Tanto los indios de 
Chipasaque —al norte— como los de Ubaque —al oriente— 
hacen esdrújulo este nombre. Hago esta observación, a causa de 
su importancia filológica.
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españoles. En este género de versos refieren los sucesos 
presentes y pasados, y en ellos vituperan o engrandecen 
el honor y deshonor de las personas á quien los compo-
nen: en las materias graves mezclan muchas pausas, y en 
las alegres guardan proporcion; pero siempre parecen sus 
cantos tristes y fríos, y lo mismo sus bailes y danzas &.a.

El único verso en idioma indio que se ha conservado 
es el que trae el general Mosquera en la página 41 de su 
Geografía de los Estados Unidos de Colombia. Este verso 
está escrito en el lenguaje coconuco, fue hecho indudable-
mente después de la conquista, y demuestra que su autor o 
su pueblo podrían haber hecho composiciones de mérito 
y dignas de ser conservadas.

Los Coconucos cantan todavía hoy una cancion en 
su idioma, que puede muy bien inferirse no ser mas que 
el triste recuerdo de la conquista que los sometió y de 
los tiempos en que empezaba á enseñárseles la religion 
cristiana. Sabido es que los españoles ponian en la cima 
de los montes ó cerros una cruz, y esta costumbre la han 
continuado los habitantes del campo.

La canción dice así:
Traducción

Surubu loma
Nevin ra
Canan cruz
Nigua gra

Subí a una altura
Allí me senté
Encontré una cruz
Me puse a llorar

Como en su idioma no hay la palabra cruz, el indio 
adoptó la castellana, y por un cerro ponen loma por-
que no tienen cómo expresar mejor su idea; pero el 
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pensamiento se puede traducir así: allá en la altura, donde 
está la cruz, me siento á llorar mi desgracia; y efectiva-
mente los indios que saben el castellano convienen en 
que eso es lo que ellos quieren decir con esas palabras 
de su lengua.

Hemos hecho esta digresión, para que algún lector 
advertido no nos culpe en secreto por no haber dado noti-
cia de los cantos que hayamos recogido de los muiscas. Por 
lo que hace a su lengua, hallará suficientes noticias en el 
capítulo destinado a examinar los autores españoles que 
la redujeron a gramáticas.

Volvamos ya a nuestra literatura hispano-granadina.
Cuarenta años después de la fundación de las dos prin-

cipales ciudades, Bogotá y Tunja, comenzaron a publicarse 
versos hechos entre nuestras selvas. La incipiente y corta 
sociedad de nuestros padres cultivaba las letras; pero las 
letras clásicas. Un epigrama latino, numeroso y sonoro, tra-
bajado en obsequio de algún varón ilustre; una octava real 
o un mal soneto fueron los primeros ensayos de los pocos 
hombres de letras que vinieron a la colonia, o de los hijos 
de los rudos conquistadores, a quienes sus padres hicieron 
aprender gramática castellana y latina: prueba de lo que 
atrás dijimos de los conquistadores, que apenas tuvieron 
oro y tierras, se esforzaron en que sus hijos no heredaran 
su ignorancia. 

Cultivaban las letras, pero las letras clásicas, hemos 
dicho; y lo dijimos como una inculpación a los aficiona-
dos de entonces. Si Miguel de Espejo, Cristóbal de León, 
Sebastián García y otros ingenios que rimaban en aquel 
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tiempo, en lugar de hacer versos eruditos, ya que tenían 
imaginación y gusto, se hubieran lanzado por el camino 
de los romances, para lo que tenían un modelo en los del 
Cid; si en lugar de celebrar sucesos comunes, tales como la 
publicación de un libro, hubieran cantado las hazañas de 
los conquistadores, las de los indios, o las bellezas de este 
suelo, habrían fundado una literatura nacional y rica, en la 
cual hubieran recogido todas las tradiciones que entonces 
estaban frescas, como que vivían los héroes españoles o los 
hijos de los héroes chibchas. Cuando luchaban en España 
las dos poesías, la del pueblo y la erudita, era natural que 
el pueblo se hubiera desquitado entre las selvas de Amé-
rica de la pedagogía que lo tiranizaba en Madrid, y que 
hubiera cantado libre y espontáneamente aquí, lo mismo 
que cantaba por lo bajo en España, teniendo aquí más que 
en España materia para sus cantos, en el género hazañoso 
que tanto le gustaba. La misma colonia con su vida pinto-
resca se prestaba y se presta todavía al romance.

Veamos algunos de estos asuntos. Después de haber 
fundado a Santafé el general Quesada, llega un posta a 
anunciarle que por el sur aparece un ejército de españoles 
que comandaba Belalcázar; y pocos días después, cuando 
Quesada no había salido aún del afán en que lo ponía la 
llegada de su arrogante competidor, recibió noticia de un 
caballero que tenía desterrado en Pasca, y que venciendo 
su resentimiento, con la hidalguía propia de su raza, no se 
acordó sino de salvar a su jefe, y le escribe diciéndole que 
por el oriente venía un ejército de españoles; era Feder-
man que había salido de Venezuela a Cundinamarca por 
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los llanos de San Martín. El generoso hidalgo que lo comu-
nica a Quesada, ha sido a su vez salvado de los indios, y ha 
sabido estas noticias por una india de quien había hecho 
su querida. Reunidos en Bogotá los tres capitanes aventu-
reros, determinaron revalidar la fundación de la ciudad, 
e irse para España. Proceden a la nueva fundación, cuyas 
ceremonias eran extremadamente poéticas y caballeres-
cas. Reunido el cuerpo de ciudadanos, el Cabildo y los 
capellanes, Quesada arrancando yerba, regando polvo al 
viento y volviendo la punta de su espada a los cuatro pun-
tos del globo, toma posesión de la tierra en nombre del 
emperador y rey Carlos v, desafiando a singular batalla 
al que contradijese. Concluido esto, se van los tres capi-
tanes para España en un buque construido en Guataquí, 
puerto del Magdalena. Todo esto es una epopeya hecha 
por sí misma: no le falta sino la versificación, la división 
de los cantos y el lujo de pormenores y descripciones. ¡Y 
esa epopeya primorosa la despreciaron nuestros padres! 
Bien es que la han desdeñado también sus hijos.

En la rústica plaza de la naciente colonia había fiestas 
y justas y torneos. En uno de ellos fue muerto el capitán 
Zorro por un hijo natural del mariscal Venegas y de la 
madre de Zaquezazipa, hermana del cacique de Guatavita. 
He aquí otro cuento para romance; y por este estilo hay 
ciento. Agrégase a lo dicho la circunstancia agravante de 
que los conquistadores eran en su mayor parte de Castilla 
y Andalucía, los dos pueblos más poetas de España, pero 
que no quisieron serlo aquí, donde todo los convidaba a 
la poesía, donde tenían hasta por necesidad que cantar sus 
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mismas hazañas, si querían que vivieran sus nombres y se 
enaltecieran sus méritos. Pero nuestros primeros poetas no 
acertaron a cantar sino lo que cantaban en España: árbitros 
de nuestro porvenir, lo desdeñaron; dueños de nuestros 
asuntos más épicos, los despreciaron; y poseedores de la 
lengua conquistadora la encerraron en un frío soneto, o 
gastaron su imaginación encerrándola entre los retóricos 
lindes del dístico imitado de Marcial o de otro autor latino.

Merece, sin embargo, grandes y merecidos elogios 
uno de aquellos poetas que trató de cosas de Indias y las 
celebró en versos de bastante mérito. Este poeta, único 
que se escapa de la justa reconvención que hacemos a sus 
contemporáneos, fue el padre Juan de Castellanos, bene-
ficiado de la iglesia de Tunja, de cuya vida y obras vamos 
a dar noticia.

Pinello, según parece, dio origen en su Bibliotheca occi-
dentalis, al error que no contradice Nicolás Antonio en 
su Bibliotheca Nova, de que Castellanos era natural del 
Nuevo Reino. Inserta esta noticia sin aclaración ninguna, 
el señor B. C. Aribau, editor de las obras completas de Cas-
tellanos, que salieron a luz, juntas por la primera vez, en el 
tomo 4.° de la Biblioteca de Autores Españoles de Rivade-
neira. Contradice la opinión de aquellos autores el coronel 
Joaquín Acosta en su obra del «Descubrimiento y colo-
nización de la Nueva Granada»; mas aunque prueba con 
razones irrecusables que la patria de Castellanos no era 
Tunja, «ignoramos», añade, «de qué parte de España 
era oriundo nuestro más antiguo cronista». Es extraño 
que a Acosta, tan diligente investigador de estas noticias, 
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y que con tanta atención hacía sus lecturas, se le escapara 
la octava 46, canto 2.º, elegía 6.a parte 1.a de las Elegías de 
varones ilustres de Indias, en que habla Castellanos de su 
patria y de la época en que vino a las Indias. Hecha esta 
breve, pero necesaria digresión, pasemos a dar cuenta de 
la vida de este notable escritor, valiéndonos para hacer su 
biografía de las noticias que hemos extractado paciente-
mente de sus obras.

Nació Juan de Castellanos en Alanís, pequeña pobla-
ción situada en el territorio sevillano. Su nacimiento debió 
ser de 1500 a 1510, puesto que en 1570, en que empezó a 
escribir sus Elegías, dice así:

A cantos elegíacos levanto  
Con débiles acentos voz anciana, 
Bien como blanco cisne, que con canto  
Su muerte solemniza ya cercana.

No podía tener en aquella fecha menos de setenta 
años para justificar lo de «voz anciana», y la compara-
ción del cisne, que hubiera sido ridícula a no estar ya en 
aquel extremo de la vida. Por otra parte, la relación de los 
sucesos en que tuvo parte, cuyas fechas constan en la his-
toria, confirman esta aseveración.

Vino Castellanos de España a las Indias, como soldado 
de caballería, en compañía de Baltasar, hijo de Juan Ponce de 
León, que fue gobernador del Borinquen en Puerto Rico, y 
de cuyas hazañas trata Oviedo. En las guerras de Borinquen 
empezó Castellanos su carrera de conquistador, y siguió 
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corriendo aventuras por Paria y la isla de la Trinidad. Fue 
con Gerónimo de Ortal a la desgraciada expedición en que 
pereció aquel capitán, y parece que después de este suceso 
fue cuando pasó a vivir a la isla de Cubagua, que entonces 
atraía mucha gente con la fama de sus riquísimos ostiales. 
La población que se ocupaba en aquella granjería necesitaba 
de hombres de guerra, ya para su defensa o para custo-
dia de los convoyes de víveres y agua dulce, ya para tener a 
raya las poblaciones vecinas; Castellanos pertenecía a aquel 
cuerpo que se asemejaba a una guardia nacional más que 
a un cuerpo veterano. Cuando se aprestaba la expedición 
que Antonio Sedeño llevaba al interior para conquistar, los 
vecinos de Cubagua enviaron con él alguna gente que les 
trajese indios cautivos para el servicio de la pesca de perlas; 
y entre el pequeño ejército de la municipalidad cubagüeña, 
marchaba Castellanos, cuando corría ya el año de 1536. A 
la vuelta, cuando se habían separado del grueso del ejército, 
corrieron gravísimos peligros, pues los cadáveres de los infe-
lices indios que iban muriendo en el camino, cebaron a los 
tigres de las montañas, que atacaron después a los españoles 
con obstinado encono, siguiéndolos por muchas jornadas 
y velando al pie del campamento hasta que hacían presa en 
algún español. No parecía sino que el desierto enviaba sus 
fieras para vengar a sus hijos.

Durante la permanencia de Castellanos en Cuba-
gua tuvo encuentros y riñas con el mariscal Miguel de 
Castellanos. Empero, el corazón del futuro beneficiado 
no soportaba el peso de un odio o de una enemistad: 
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amistóse con el mariscal, y lo colma de elogios cada vez 
que lo nombra.

Los ostiales habían venido a menos por el incesante 
laboreo, y por su empobrecimiento estaba menguando 
la población, cuando sobrevino en 1543 un terremoto 
acompañado de un furioso temporal, que fue el golpe de 
gracia para la naciente colonia. Emigraron todos a la isla 
de Margarita, a donde se trasladó también Castellanos. 
Piérdesenos de vista, y lo encontramos después entre los 
primeros pobladores del Valledupar, durante la goberna-
ción de don Alonso Luis de Lugo. En aquella fundación 
no fue escasa la fortuna con Castellanos en vaivenes de 
dicha y abundancia de peligros. Poco después se formó la 
expedición de Pedro de Ursúa, que tan desastroso término 
tuvo: según parece, Castellanos perteneció a ella, mas no 
sabemos si la siguió hasta el fin, o si tuvo que huir del alza-
miento encabezado por el tirano Aguirre.

En 1550 residía Castellanos en el Cabo de la Vela, 
donde también corrió grandes peligros, siendo uno de ellos 
el de verse a punto de naufragar en la costa con su servi-
dumbre y compañeros. Salvóse como por milagro y arribó 
a Santa Marta. Hizo allí estancia y acompañó a sus pobla-
dores en sus expediciones aventureras al interior: en una de 
estas se iba ahogando en el mismo río en que pereció Palo-
mino, dejándole su nombre, y de la misma manera que aquel 
capitán, engañado por la pérfida apariencia de la arena de 
sus playas. Permaneció en Santa Marta hasta 1552, en que 
terminó la gobernación de don Pedro Fernández Zapatero.
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Siguiendo su vida errante, y reunido ya algún cau-
dalejo, como dice él mismo, aunque a costa de peligros y 
trabajos, como se ha visto, lo encontramos en Cartagena, 
donde debían concluir sus peregrinaciones mundanas. 
Hízose clérigo, sirviéndole de padrino en su primera misa 
el deán, don Juan Pérez Materano, y celebrándole la fiesta 
en su casa el capitán Nuño de Castro, de quien habla con 
apasionada gratitud. Durante su residencia en aquella ciu-
dad, fue esta sitiada por una expedición de piratas (1559) y 
murieron en la defensa el gobernador de la plaza, Busto de 
Villegas, y el capitán Nuño de Castro, amigo y protector 
de nuestro cronista. Permaneció algún tiempo todavía en 
Cartagena, donde el provisor Campos le había nombrado 
cura. Vínole de España el nombramiento de canónigo 
tesorero de aquella catedral; pero Castellanos rehusó, por 
razones que ignoramos, la merced real. No sabemos tam-
poco por qué se trasladó a diferente diócesis. Su variada 
existencia vino a fijarse definitivamente en el curato de 
Tunja; allí escribió sus Elegías y vio correr en paz su ancia-
nidad. Domingo Aguirre, uno de sus compañeros en la 
conquista, le nombró de albacea, y le dejó para su habita-
ción su casa, sobre la cual fundó una capellanía de que gozó 
Castellanos, trasladándose a vivir a la casa de su difunto 
amigo. Alcanzó a una edad bien avanzada, pues, como lo 
refiere él mismo en la última página de sus obras, vivía en 
1588, cuando se declaró la famosa peste que asoló el Nuevo 
Reino, por cuyo motivo sacaron de su santuario de Chi-
quinquirá la imagen de la virgen, para llevarla a Bogotá y 
a Tunja, donde el beneficiado Castellanos le celebró fiesta.
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Con este suceso termina la relación de Castellanos y 
terminan también las noticias que de él tenemos. Igno-
ramos en qué año acaeció su muerte: sería en la última 
década de aquel siglo. Es probable que en la 4.a parte de las 
Elegías, que se ha perdido, hubiera escrito otros muchos 
pormenores de su vida.

Para escribir su crónica se valió, además de las noti-
cias que por sí mismo había recogido, de las que le dieron 
sus amigos respecto a las conquistas en que él no había 
tomado parte y que ellos habían presenciado. Juan de 
Avendaño le hizo relación verbal de la expedición sobre 
la Domínica. Francisco Soler, avecindado en Tunja, y de 
quien habla con grandes elogios, trabajó para las Elegías 
el plano de la Laguna de Venezuela (lago de Maracaibo) 
y le dirigió un soneto que corre impreso en las Elegías. El 
capitán Nuño de Arteaga le dio relación por escrito de la 
expedición que hizo con Pedro de Limpias por el Cabo 
de la Vela. Francisco de Orellana le dio noticia escrita de 
su viaje por el Amazonas. Gonzalo Fernández le refirió las 
guerras y sucesos de Cartagena hasta la época en que llegó 
a aquella ciudad Castellanos. Hízole la misma relación 
Juan de Orozco, quien había escrito un libro de sus viajes 
y aventuras, titulado El peregrino, que también se ha per-
dido. Domingo Aguirre, no contento con dejarle su casa 
de habitación y el manejo de sus bienes, le hizo también 
heredero de sus relaciones de viajes escritas por extenso.

Fuera de estos individuos tuvo otros amigos, no menos 
ilustres, cuya amistad sobrevivió a la separación y se ali-
mentó con la correspondencia. Fue de ese número el doctor 
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Juan de Robledo, que después fue deán de la Catedral de 
Caracas, y con quien mantuvo Castellanos corresponden-
cia en prosa y verso desde el Cabo de la Vela.

A tan amistoso concurso se debe que la crónica de 
Castellanos sea una de nuestras mejores historias, aunque 
no está enteramente libre de defectos históricos.

Bajo el título de Elegías de varones ilustres de Indias, se 
propuso cantar todos los grandes hechos de la Conquista, 
dividiendo su obra en cuatro partes, cada parte en elegías, 
y cada elegía en cantos. Lo que él llamaba Elegías, y que 
no eran tal cosa, eran sí una historia pintoresca, animada y 
sumamente expresiva de las hazañas que encabezó el héroe 
que canta, o las que terminan con la muerte del protago-
nista. Los títulos de las elegías son los que ponemos aquí 
para dar una idea general del plan de la obra.

*  *  *

Part e  pr i m er a

Elegía 1.a— El descubrimiento de América
— 2.a— A la muerte del Capitán Rodrigo de 
Arana
— 3.a— A la muerte de Francisco Bobadilla
— 4.a— Muerte de Cristóbal Colon
— 5.a— Muerte de Diego Colon
— 6.a— Muerte de Juan Ponce de León
— 7.a— Elogio de Diego Velásquez de 
Cuéllar
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— 8.a— Muerte de Don Francisco de Garay
— 9.a— Muerte de Diego de Ordas
— 10.a— Conquista de la isla Trinidad
— 11.a— Muerte de Gerónimo de Ortal
— 12.a— Muerte de Antonio Sedeño
— 13.a— Elogio de la isla Cubagua
— 14.a— Elogio de la isla Margarita

*  *  *

Part e  segun da

Elegía 1.a— A la muerte de Micer Ambrosio
2.a— A la muerte de George Espira
3.a— A la muerte de Felipe de Uten
4.a— Relación de las cosas del Cabo de la Vela
5.a— A la muerte de Don Pedro Fernández de 
Lugo
6.a— Elogio de Don Luis de Rojas
7.a— Elogio de Don Lope de Orozco

*  *  *

Part e  t ercer a

Historia de Cartagena
Elegía a la muerte de Don Juan de Bustos 
Villegas
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Elegía a la muerte de Francisco Bahamon de 
Lugo
Elogio de Pedro Fernández de Bustos
Elegía a la muerte de Don Sebastián de 
Benalcázar
Catálogo de los Gobernadores de Popayán, y 
cuasi epílogo de lo contenido en su historia, en 
metros sueltos
Historia de la Gobernación de Antioquia y la 
del Chocó, &.a

He aquí el plan de esta curiosísima obra. Castellanos 
quiso escribir historia, que no poema, y exceptuando la 
rima y las imágenes, hizo en todo lo demás una crónica. 
Como se ha visto por los títulos de los capítulos, quiso 
cantar todo lo que sabía respecto de la Conquista, empe-
zando desde el descubrimiento. Cada capítulo tiene uno 
o más cantos; hay algunos que tienen catorce y bien exten-
sos. La cuarta parte estaba consagrada a cantar las hazañas 
y muerte del adelantado Gonzalo Jiménez de Quesada, la 
fundación de Bogotá, Tunja y otras ciudades, y las guerras 
de los indios antes de que llegaran los españoles. Es decir, 
que esa parte era lo que más nos interesaba a los granadi-
nos, la que más interesaba al mismo autor, pues contenía 
sucesos en que él había intervenido y que podía contar 
a imitación del sublime narrador de Virgilio: et quorum 
pars magna fui. Este complemento de la obra fue el que se 
perdió. En el curso de esta iremos viendo que han corrido 
igual suerte muchas de las más importantes.
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Las dos primeras partes están en octava rima, y la ter-
cera en verso blanco. Las octavas valen bien la pena de 
leerlas; pero el verso blanco es muy pobre de mérito, y no 
podía ser de otro modo, pues ese metro no lo manejan 
bien sino los grandes literatos, y Castellanos no era un 
gran literato sino un gran poeta. Su facilidad para versificar 
era asombrosa. Lo que se ha impreso contiene poco más o 
menos cien mil versos y lo que se perdió no dejaría de tener 
cincuenta mil, porque el asunto era extenso. Fecundo a la 
par de Ovidio, que hablaba en verso sin pensarlo, y que 
contestaba en verso a su padre cuando aquel le prohibía 
que los hiciese; más galano y poeta que Ercilla su contem-
poráneo; dotado de una imaginación tan espléndida como 
el trópico, y de una memoria fabulosa, capaz de encerrar 
en ella todos los sucesos de la conquista, sin apunte nin-
guno; tal era Juan de Castellanos. Ercilla, según lo dice en 
su Araucana, escribía de noche lo que pasaba en el día: Cas-
tellanos, según se colige de sus Elegías, apela en su vejez a 
sus recuerdos propios y a los de sus compañeros de armas 
para escribir su desordenada y sublime epopeya. Ercilla 
cantó lo que sucedió en la comarca donde vivía y peleaba; 
Castellanos cantó lo que sucedió en Venezuela y otros paí-
ses, sucesos que no había presenciado, por lo que tenía que 
atenerse a las relaciones de sus compañeros, y las discriminó 
con tan raro talento, que sus Elegías se consideran como 
una parte de nuestra historia, aun con todos los defectos 
en que la rima le hizo incurrir. Si La Araucana es superior 
a las Elegías, consiste en que Ercilla intentó componer un 
poema; y aunque no lo lograra, pues no tiene las cualidades 
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de tal, por lo menos le quedó la división concienzudamente 
hecha, el estilo siempre noble y el lenguaje puro y casti-
gado. Mas las Elegías son superiores a La Araucana por 
otros conceptos. Castellanos no inventa como Ercilla, sino 
que describe; La Araucana no ha sido considerada nunca 
como un documento tan histórico como las Elegías, que 
son citadas con frecuencia por nuestros historiadores como 
una crónica fidedigna; de tal suerte que han sido más esti-
madas como crónica que como monumento literario. Es 
superior también en la verdad, hermosura y animación de 
sus vivaces descripciones, escritas en galano lenguaje. Los 
cuadros en general son infinitamente más vivos que los de 
La Araucana. Empero apenas habrá escritor más desali-
ñado: si la fuerza de su talento, su fabulosa facilidad y su 
brillante imaginación le hacían escribir cuadros admirables, 
cuando vuelve a la narración camina a pie, puede decirse, 
pues abandona las más triviales reglas. Versos duros o con 
más sílabas de las necesarias, expresiones vulgares y aun 
repugnantes; estropeo de nombres propios para acomo-
darlos en el verso, como Baraquicimeto por Barquisimeto 
y Calatayude por Calatayud; estropeo de sintaxis; falta de 
coherencia en la narración; anfibología en muchos pasajes; 
el sistema de poner en verso la fecha, en vez de ponerla en 
números al margen o tomar otro medio; tales son los defec-
tos de su obra, defectos que se encuentran a cada paso. En 
suma, Castellanos no era literato, como ya lo hemos dicho, 
pero su talento poético era admirable. Sus Elegías no son 
lectura para jóvenes, porque corromperían su estilo y su 
lenguaje, sino una deliciosa velada para hombres que estén 
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seguros ya de su pluma. Dueño de todos los tonos de la 
lira, desde el son que arranca lágrimas o mueve a espanto, 
hasta el de la más fina burla o chistosa ironía que hace 
sonreír al lector sin quererlo: he aquí a grandes rasgos el 
retrato del primogénito de nuestra literatura. «Las escenas 
terribles y las graciosas», dice el señor Aribau, su editor, 
hablando de esta crónica; «las batallas mas sangrientas, 
y las caminatas mas difíciles; fiestas lucidas, cultos solem-
nes, paisajes floridos y voluptuosos; espectáculos naturales 
llenos de grandiosidad; todo se presta con igual holgura y 
ligereza al ritmo de este grande y fecundo versificador; para 
todo encuentra en su imaginacion fértil y variada ritmos 
sonoros, cortes de versos naturales, consonantes propios 
y escogidos, y frases, si no eminentemente poéticas, á lo 
menos elegantes, bien construidas y muy raras veces tor-
cidas de su prosodia, para formar la cadencia legítima y 
llenar el número requerido». Este juicio del señor Aribau 
no es solamente un prólogo de recomendación; y noso-
tros después de leer con estudio la obra de Castellanos, lo 
adoptamos en parte, como apoyo del nuestro.

Para que el lector forme idea por sí mismo de la obra de 
Castellanos, vamos a darle diferentes muestras de su estilo. 
En el siguiente fragmento describe la marcha del ejército 
conquistador al través de las montañas de Opón, y des-
pués de hacer prolija relación de sus trabajos, concluye así:

Habia de pintar aquella historia  
Una pluma de prósperos raudales;  
Porque valor y fuerza tan notoria, 
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Tanto perseverar en tantos males, 
Excede los mas dignos de memoria 
Y vuela sobre fuerzas naturales, 
Pues solo Baltasar de Maldonado 
Mereceria particular tractado.

Y todos los demas eran valientes,  
Modestos, comedidos y amigables, 
Al general subyectos y obedientes, 
No sediciosos, vanos ni mudables: 
En las adversidades muy pacientes, 
En los trabajos muy infatigables;  
Tuviera bien en qué meter la mano  
En lo que trabajó Juan Valenciano.

Qué trabajó Juan López! qué Macías!  
Pero Rodríguez Carrion Mantilla! 
Qué Pedro Corredor! qué Juan de Frias!  
Qué Diego Montañes! Juan de Pinilla!  
Paredes Calderon! Francisco Díaz! 
Un Martin de las Islas! Un Chinchilla!  
Paniagua! Pero Ruiz Herrezuelo!  
Y aquel que vive hoy Pedro Sotelo!

Qué trabajaron otros que no expreso  
No porque los olvido ni repruebo, 
Sino por remitilles al proceso 
Que tengo de hacer al reino nuevo. &.a 
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He aquí una comparación original hablando del buen 
ejemplo que dieron los frailes de la Mejorada:

El cuidadoso gallo vigilante  
A sus debidas horas cantar quiere, 
Mas ántes que dé voces y que cante, 
Sacude bien las alas y se hiere: 
Es menester que sea semejante  
Aquel que predicare y que regiere; 
Dar voces, pero cumple ser su vida 
Primero de vilezas sacudida.

Hablando de la vida que pasaban los conquistado-
res, dice:

No comian guisados con canela 
Ni confites, ni dulces canelones; 
Su mas cierto dormir era la vela, 
Las duras armas eran sus colchones; 
El almohada blanda la rodela, 
Cojines los peñascos y terrones; 
Y los manjares dulces, regalados, 
Dos puños de maices mal tostados.

Agueibaná encabeza una insurrección contra los espa-
ñoles, y en la junta de indios conjurados, se expresa así, 
recapitulando los horrores de la servidumbre:

Si cesan los estremos de locura, 
Si quien tiene razon sinrazon siente, 
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Si memoria de bien antiguo dura, 
Ningun varon habrá que no lamente 
La grave subjeccion y desventura  
Que todos padecemos al presente. 
¡Cuán afligidos, cuán atribulados, 
Cuán muertos, cuán corridos, cuán cansados!

Los dias y las noches padeciendo, 
Servimos estas gentes extranjeras; 
A mas andar nos vamos consumiendo  
En minas y prolijas sementeras, 
Y todos ellos andan repartiendo  
Nuestros campos, sabanas y riberas, 
Aquello que aquí siempre poseimos 
Y donde nos criamos y nacimos.

Cada cual de nosotros tiene dueño 
En quien reconozcamos obediencia, 
Y á todos cuantos males os enseño 
No oponemos ninguna resistencia,  
Antes como vencidos de gran sueño,  
Llevamos estas cosas con paciencia,  
Hasta dalles las hijas y mujeres  
Para sus pasatiempos y placeres.

Pues decid, moradores de esta tierra, 
Que dormis y roncais con pecho sano, 
¿Vosotros no sabeis qué cosa es guerra? 
¿No nacisteis las armas en la mano? 
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¿No soleis alentaros por la sierra, 
Mejor que si corriésedes por llano? 
Pues ¿cómo falta ya quien nos acuerde  
El bien de tanto bien como se pierde?

Los caribes con sus ferocidades  
Que sombra nunca fué que los asombre, 
Con tantas y tan feas crueldades 
Que tiembla de decillas cualquier hombre, 
Tienen en mucho nuestras amistades, 
Tiemblan del Boriquén y de su nombre, 
¿Y nosotros temblamos de doscientos  
Cojos, tullidos, mancos y hambrientos?

Al principio del combate hay este episodio curioso 
pero no raro en los fastos marciales:

El rey Agueibaná, mozo ligero  
A Joan Gonzalez alcanzó primero.

Díjole: dónde vas? y dióle luego  
En la cabeza desapercibida; 
Del golpe de la sangre quedó ciego, 
Y ántes que segundase la herida, 
Hincóse de rodillas, y con ruego  
Pide que no le prive de la vida; 
El rey dijo, sintiéndolo tan flaco: 
«Adelante, dejad este bellaco».
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Del indio Manaure, venezolano, hace este bellísimo 
elogio:

Nunca vido virtud que no loase, 
Ni pecado que no lo corrigiese; 
Jamas palabra dió que la quebrase, 
Ni cosa prometió que no cumpliese; 
Y en cualquiera lugar en que se hallase  
Ninguno le pidió que no le diese; 
En su mirar, hablar, y en su manera  
Representaba bien aquello que era.

He aquí un cuadro perfecto, que pinta la suerte de 
los indios y la avaricia y crueldad de sus amos. Habla de los 
trabajos de las perlas en nuestras costas, y es uno de sus tro-
zos más limados.

Por la gente que en ella perecia 
Y ser vida de grandes aflicciones, 
En agua sumergidos en el dia, 
Las noches en cadenas y prisiones; 
Lo cual, como remedio requeria, 
Se cometieron las ejecuciones 
A fray Martin9, obispo de esta gente, 
Del reino y Santamarta juntamente.

El cual, segun ya queda referido, 
Llegó de su naufragio mal parado; 

9 Fray Martín de Calatayud, 5.º obispo de Santa Marta.
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Fué de esta noble gente socorrido, 
Y aun no sé si me diga cohechado, 
Pues nada del negocio cometido  
Quiso mudar de su primer estado:  
Murmuraciones hubo no pequeñas, 
Que dádivas al fin quebrantan peñas.

Y aun hubo de estos indios que decimos  
Quien al obispo dijo con querella: 
«Si mis padres, hermanos y mis primos  
Con dulce libertad guian su huella,  
Nosotros ¿qué delito cometimos  
Para que carezcamos siempre de ella?  
Saber sacar aljófar infinito  
Sin duda debe ser nuestro delito.

Si por el rey está ya libertado  
Cualquier indio de aquesta monarquía,  
Los que tantas riquezas han sacado  
Bien merecen la carta de alhorría. 
¿Qué vendabal te dió que te ha mudado? 
¿Qué brisa trastrocó tu fantasía? 
Venias publicando buenas bulas, 
¿Y agora que ves perlas disimulas?

Liberta los idólatras insanos  
Quien tiene destas Indias los imperios, 
Y nosotros que somos ya cristianos  
Nos quedamos en estos captiverios.  
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Untáronte las palmas de los manos, 
Que no pueden ser otros los misterios:  
Coge de todos, dáte buenas mañas, 
Que yo te digo que á tu alma engañas».

Esto dijeron indios balbucientes  
Al obispo, no ménos que en presencia, 
O razones que son equivalentes, 
Sin que mudemos dellas la sentencia; 
Pero ricos sobornos de estas gentes  
Su cordura volvieron en clemencia, 
Y ansí, sin mejorar los querellantes, 
Se quedaron captivos como ántes. 

En sus relaciones no olvida pormenor alguno, presen-
tando cuadros ya conmovedores, ya terribles, y haciendo 
pasar alternativamente al lector de la compasión a la cólera 
y del horror a la risa. He aquí tres pasajes maravillosos por 
la perfección de la pintura. El primero y el último son esce-
nas tomadas de la subida del ejército granadino por entre 
las montañas de Opón, y el segundo del principio del viaje 
de la escuadrilla al entrar en el Magdalena para remontarlo.

El Gonzalo Suárez con buen arte 
……………………………………… 
Recogió buena copia de comida,  
Captivando tambien por sus florestas  
Indios que los trajeron á sus cuestas.
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Luego como llegaron al asiento  
Se mandó repartir por Don Gonzalo,  
Y el regocijo y el contentamiento  
Mayor debió de ser que yo señalo.
………………………………………

Estando, pues, en este regocijo, 
Una india, tendidos los cabellos, 
Que debió de huir en el cortijo  
Cuando los enlazaron por los cuellos,  
Con amor entrañable de su hijo  
Se llegó sin temor de todos ellos; 
Y admirados de ver cosa tan nueva  
Deseaban saber qué causa lleva.

La cual, como con otros lo vió vivo, 
En brazos lo tomó con ansia viva, 
Y con aquel ardor caritativo 
Que de todo temor á muchos priva, 
Dijo: «pues eres, hijo, tú captivo, 
No quiero yo hüir de ser captiva, 
Ni dejaré de ir donde tú fueres 
Y allí moriré yo donde murieres».

Entre los portentosos hechos que realizaron los espa-
ñoles, avergonzando a la fábula, uno de ellos fue el de 
cruzar la boca del Magdalena, cuando lo remontaron, lo 
que hoy mismo no se hace sin riesgo a pesar de lo superio-
res que son los actuales buques a sus frágiles bergantines. 
En esa boca gigantesca que forma el río, se vio la siguiente 
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escena en que no olvida ninguna pincelada el hábil pintor 
de las Elegías. Oigámosle:

Llegaron cuando ya la luz es poca 
Y hacia la noche su llegada, 
Y ansí surgieron antes de la boca  
Del rio, por do hacen el entrada, 
Por mandado de aquel á quien le toca  
Regir y concertar los del armada, 
Esperando que venga nueva lumbre, 
Con la guarda que tienen de costumbre.

Celebrábase, pues, siguiente dia 
Aquella Concepcion inmaculada  
De la generosísima María, 
Vírgen, Señora nuestra y abogada, 
Y por la gente toda se pedia 
Ser en aquel lugar solemnizada: 
Quisiéralo la gente peregrina  
Pero no consintió Diego de Urbina.

Y ansí trocados los nocturnos fines  
En aquel resplandor que nos consuela, 
Hizo tocar trompetas y clarines, 
Mandando que se hagan á la vela  
Aquellos dichos siete bergantines, 
El uno dellos buena carabela, 
Puesto caso que de contrario voto  
Fué siempre maestre Juan, diestro piloto,
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Diciéndole: «Señor, inconveniente  
Grande me representan las salidas: 
El rio Grande viene de creciente; 
Dejemos aflojar las avenidas, 
Pues con el ímpetu de su corriente  
Las olas andan altas y subidas; 
Inminente peligro nos despierta, 
Por llevar los seis barcos sin cubierta.

«Ya veis, señor, la mar cuál anda afuera, 
Y que los barcos no van muy ligeros; 
El rio trae copia de madera, 
Con sus raices árbores enteros; 
Recélase la gente marinera, 
Tienen temor aquestos caballeros; 
Y para no venir á los extremos, 
Conviene que primero lo miremos».

Respóndele: «pues sois buen navegante,  
No receleis aqueste pilotaje, 
Que yo no veo cosa que me espante  
Para dejar de ir nuestro viaje; 
Esperan los soldados adelante 
Cuya ropa llevamos y fardaje; 
Dénse, dénse las velas á los notos 
Y vayan con aviso los pilotos.

Luego de su partida descontentos, 
Las cañas se pusieron en timones, 
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Con fuerza flojas y con brazos lentos  
Las áncoras se elevan y resones;  
Desfiérense las velas á los vientos  
Con graves y pesadas turbaciones, 
Tanto que flojedad y pesadumbre  
Daban de su desdicha certidumbre.

Tomada, pues, del rio la garganta, 
E yendo ya por él poco desvío, 
Olaje tan soberbio se levanta  
De las aguas del mar y grande rio, 
Que quien ménos temia, mas se espanta 
Y ménos muestras daba de su brio, 
Viendo que no podia navegante  
Volver atras ni ir mas adelante.

Uno vereis lloroso y otro triste, 
Dan grito los mancebos y los canos, 
Agua por todas partes los embiste, 
No les presta timon ni valen manos: 
Ya su salud en solo Dios consiste, 
Que no la pueden dar hombres humanos; 
Y lo mas sustancial de su esperanza  
Era tener ninguna confianza.

Estando, pues, con este desatino  
Causado del rigor de la procela, 
Un grande y orgulloso torbellino  
Sorbió la sobredicha carabela 
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Y un bergantin que junto della vino, 
Y amortajó diez hombres con la vela:  
Diez andan por las ondas de Neptuno 
Y de los cuales fué Manjarés uno.

Es nada lo que nada, pero viendo 
Acrecentar las olas sus enojos, 
Cuando los barcos se iban consumiendo,  
En un grueso tablon puso los ojos, 
Y en él despues se estuvo sosteniendo,  
Recojiendo tambien otros despojos  
De cosas de madera que allí hubo  
Encima de las cuales se sostuvo.

Anda sobre el olaje fluctüando  
El cual la flaca balsa desparpaja; 
Está por ir á tierra forcejando, 
Mas no puede, por mucho que trabaja; 
Y cuanto mas andaba naufragando 
Mas cerca le seguia una baraja 
De naipes, que despues él me decia  
Que nunca lo dejó todo aquel dia.

Dícele, pues, á vuelta de otras quejas:  
«Vete, demonio, ya, no me fatigues, 
Que si por tierra voy nunca me dejas 
Y agora por el agua me persigues; 
A mis grandes pecados son anejas 
Las cartas de maldad con que me sigues, 
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Porque con ellas fuiste tal tercero, 
Quel tiempo se perdió con el dinero».
Mas con la devocion que convenia, 
No deja de llamar auxilio santo: 
Y ansí, cuando la noche ya queria 
Cubrir todas las cosas con su manto, 
Pudo llegar á donde pretendia, 
Poco ménos que muerto del quebranto: 
Y con las mismas ansias y temores 
Salieron otros siete nadadores.

El siguiente episodio de la marcha del mismo ejército, 
es una pintura maestra:

Hierónimo de Insa va rompiendo  
Por ser el capitan de macheteros, 
Espesísimos montes, y haciendo  
Puentes para las ciénagas y esteros, 
Los calurosos dias consumiendo  
En trabajos que no son creederos; 
Tanto que con innumerable tinta  
No se podrá decir la parte quinta.

Porque por la montaña do guiaban, 
O sus cansados pasos ó las riendas, 
Por mucho que buscasen no hallaban  
Señales de caminos ni de sendas: 
Que los indios por aguas se mandaban  
En todos sus contractos y haciendas, 
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Ni jamas se rompió tal aspereza, 
Desde que la crió naturaleza.
Y ansí, con trabajar las compañías  
Con el sudor á todos importuno, 
Aconteció romper en ocho dias 
Lo que pudieron caminar en uno; 
Y con buscarse por entrambas vias, 
El alimento fué casi ninguno: 
De manera que con necesidades  
Tambien crecian las enfermedades.

Aquellos que se sienten mas enteros  
Tienen necesidad que los ayuden, 
Y los mas amigables compañeros  
Con mil desabrimientos se sacuden:  
Empapan los terribles aguaceros  
Sin tener otra ropa que se muden; 
Y ansí, para secar la pobre tela, 
Servia el flaco cuerpo de candela.

Cubiertos van de llagas y de granos,  
Causados de las dichas ocasiones; 
En vida los comian los gusanos  
Que nacen por espaldas y pulmones; 
No se pueden valer de pies y manos; 
En lo mas raso hallan tropezones; 
No tienen do llevar hombres enfermos, 
Y ansí quedaban muchos por los yermos. 
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¡Oh, cuántos con suspiros y gemidos 
Allí se quejan por dejar su suerte! 
¡Oh, cuántos al camino son movidos 
Y atras un flaco viento los convierte! 
¡Oh, cuántos se quedaron abscondidos 
Por no verse vivir con tanta muerte,  
Tomando por grandísimo regalo  
Acabar de morirse tras un palo!

¡Oh, cuántos en aquellas espesuras  
Fueron pasto de aves carniceras, 
Y cuántos á quien fueron sepulturas  
Vivas entrañas de las bestias fieras, 
Que asaltan en las noches mui obscuras  
A gentes naturales y extranjeras! 
De suerte que á los bajos y á los altos  
Eran comunes estos sobresaltos.

Con este general inconveniente  
Va caminando castellana mano, 
Sin poder sano socorrer doliente  
Ni doliente valerse de hombre sano: 
No procura pariente por pariente,  
Hermano no se cura del hermano, 
Y ¿qué presta querer? pues, aunque quiera, 
Lo que desea dar es lo que espera.

Mas ya un hombre de aquella compañia, 
De cuyo nombre yo soy ignorante 
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Y aun los que della viven este dia, 
No pudiendo pasar mas adelante, 
Hablando con un hijo que tenia, 
Para cualquier rigor hombre bastante, 
Le dijo: «Hijo mio, yo me quedo, 
Que por ninguna via mas no puedo.

«De ti hago postrera despedida  
Porque vital espíritu me calma; 
Está ya la virtud enflaquecida, 
Gozar quiere la muerte de su palma: 
Harás, hijo, si Dios te diere vida, 
Aquel bien que pudieres por mi alma; 
Por él yo desde agora te bendigo 
Y la gracia de Dios sea contigo».

El hijo, con los ojos hechos rio, 
Responde con amor caritativo: 
«No quiera Dios que yo haga desvío  
El tiempo que, señor, durardes vivo; 
Y cuando ya tengais el cuerpo frio, 
Mis manos abrirán comun arquivo 
En esta soledad y en tierra ajena, 
Para mayor aumento de mi pena.

«Y en tanto que no fueren descompuestas  
Del alma las terrenas ligaduras, 
Yo tengo de llevaros á mis cuestas  
Por estas trabajosas espesuras: 
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Que no parecerá bien ir enhiestas  
Mis espaldas, pues pueden ir seguras  
Con un peso que no me será grave, 
Antes no ménos grato que süave».

Asiento hecho pues de manta larga  
A las manos asidas con correas, 
Sobre sus piadosos hombros carga 
La presea mejor de sus preseas, 
Ocupados mas tiempo con la carga, 
Que con Anquises fueron los de Eneas; 
Pues durarían estas obras pias 
Por espacio de seis ó siete dias.

Sin fallecer jamas en el intento  
Con los demas regalos quél podia, 
Hasta que le faltó vital aliento, 
Y lo mortal cubrió la tierra fria; 
Y el pobre mozo del quebrantamiento  
Poco despues le tuvo compañía, 
Con otros muchos que por despoblados  
Acabaron la vida y los cuidados.

Hablando de la isla que llamaban Bimini —en las 
Floridas— cuenta la existencia de una fuente, a la que los 
indios atribuían grandes virtudes, diciendo que bañándose 
en sus aguas, las viejas recuperaban hermosura y donce-
llez, y los ancianos vigor y juventud. Castellanos moraliza 
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así sobre esta creencia, con sobra de malicia, y en dos bue-
nas octavas:

Estoy agora yo considerando, 
Segun la vanidad de nuestros dias, 
¡Qué de viejas vinieran arrastrando  
Por cobrar sus antiguas gallardias, 
Si fuera cierta, como voy contando, 
La fama de tan grandes niñerías! 
¡Cuán rico, cuán pujante, cuán potente  
Pudiera ser el rey de la tal fuente!

¡Qué de haciendas, joyas y preseas  
Por remozar vendieran los varones! 
¡Qué grita de hermosas y de feas  
Anduvieran aquestas estaciones! 
¡Cuán diferentes trajes y libreas  
Vinieran á ganar estos perdones! 
Cierto, no se tomaran pena tanta  
Por ir á visitar la tierra santa.

He aquí un cuadro completo en una octava:

A caballo salió luego Herrera  
Con determinacion de su venganza. 
El herido leon salió ya afuera:  
¿Quién os dirá la fuerza de su lanza, 
Y cuán ancha hacia la carrera, 
Cuán grande, cuán crecida la matanza? 
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Con tal furor los bárbaros rompia 
Que todo por delante lo barria.

Un negro, esclavo de los conquistadores, se encuentra 
con un tigre cebado, en medio de una selva. El negro está 
solo y desarmado, y al empezar el desigual y fiero com-
bate, en que al fin salió vencedor, hace esta oración digna 
de un príncipe:

Valedme, dice, vos, Rey soberano, 
……………………………………
Que soy hijo de Rey, y soy cristiano  
Indigno de morir desta manera.

En cualquier pasaje, por terrible que fuera, introduce 
alguna andaluzada, como en la relación de un naufragio 
que padeció en el Cabo de la Vela.

………………………………………
Oh! cuántas veces dije miserere 
Con mayor turbacion que se requiere!

Ningun verso del salmo concluia, 
Y en la pronunciacion como beodo; 
E una vez que ya lo proseguia, 
Segun mi parecer, de mejor modo, 
Cuando asperges me, Domine, decia, 
Un gran golpe de mar me cubrió todo: 
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Cesó la boca de su movimiento  
Quedando sin vigor y sin aliento.

El hijo de Andalucía se dejaba arrastrar con frecuencia 
del espíritu nacional, como se ve en el anterior pasaje y en 
el que vamos a insertar. Téngase presente que los portugue-
ses eran para los españoles lo que aún son los ingleses para 
los franceses: un asunto inagotable de burla y diversión.

Y pues pintamos indios fugitivos, 
Quiero decir de cierto lusitano  
Una maña donosa mui reida, 
Que para huir tuvo su querida.

Era india bozal, mas bien dispuesta; 
Y el portugues, que mucha la queria, 
Con deseo de vella mas honesta  
Vistióle una camisa que tenia; 
Hízola baptizar, y con gran fiesta  
Debió celebrar bodas aquel dia: 
Que en entradas vergüenzas se descarga  
Para poder correr á rienda larga.

Estaba en la sabana de buen trecho 
Y llegada la noche muy obscura, 
El portugues juntóla con su pecho  
Para poder tenella mas segura: 
Ambos dormian en pendiente lecho, 
Segun uso en aquella coyuntura: 
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Fingió la india con intento vario  
Ir á hacer un negocio necesario.

Levantóse del lusitano lado 
Y sentóse no léjos dél, que estaba  
Los ojos en la india, con cuidado  
De mirar si á mas léjos se mudaba; 
Siendo de su mirar asegurado  
Viendo que la camisa blanqueaba, 
La india luego que la tierra pisa  
Quitóse prestamente la camisa.

Y al punto la colgó de cierta rama  
Por cebo de la vana confianza; 
Aprestó luego mas veloz que gama  
Con el traje que fué de su crianza: 
Él pensaba lo blanco ser la dama, 
Mas pareciendo mal tanta tardanza, 
Le decia: «ven ya, miña Tereya, 
A os brazos do galan que te deseya».

Y tambien «miña Dafne» le decia  
Teniéndose quizá por Dios Apolo; 
Y agora no lo fué, porque no via  
A la que lo dejaba para tolo; 
Extenderá los rayos con el dia  
Para que pueda ver el rastro solo: 
Que agora tan nublo se le pega  
Como á los moradores de Nuruega.
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Faltó tambien la lumbre de la hermana  
Que fué para su Dafne gran seguro, 
Quiero decir la lumbre de Diana, 
Que suele deshacer lo mas obscuro: 
No se tornó laurel, tornóse rana, 
Por ser tambien el agua de su juro, 
Y ser la ligereza de la perra, 
No ménos en el agua que en la tierra.

Viendo no responder, tomó consejo  
De levantarse con ardiente brio, 
Diciendo: «cuidas tú que naon te vejo? 
Véjote muito bien per ó atavio». 
Echóle mano, mas halló el pellejo  
De la querida carne ya vacío; 
Tornóse, pues, con solo la camisa 
Y mas lleno de lloro que de risa.

¡Cómo ponderar dignamente la gracia y la vis comica 
que chispean en muchos de estos pasajes! Fijemos la aten-
ción, para apreciar las fuerzas literarias de Castellanos, en 
algunas expresiones de este trozo, maravilloso por la nove-
dad y por la discreción, y hagamos gracia al lector de igual 
examen en otros.

Llama a la noche de boda aquella coyuntura: la india se 
levanta del lusitano lado: el portugués se llama a sí mismo 
el galán; y a la fementida camisa la llama el autor pellejo 
de la querida carne.
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Hablando de los Taironas, dice:

Para sus gueras y otros usos vanos  
Tienen de plumas ricos ornamentos, 
Con que los capitanes mas lozanos  
Manifiestan sus bravos pensamientos…

Para concluir con las citas y dar muestra de todos los 
estilos de Castellanos, insertaremos su mejor cuadro, donde 
más brilla la riqueza de su imaginación y de su talento, el 
admirable episodio del naufragio que padeció el licenciado 
Zuazo. Fue enviado este insigne varón por don Francisco 
Garay a que capitulase con Hernán Cortés las conquis-
tas que proyectaba en una parte del territorio concedido 
al ilustre conquistador de México. Iba Zuazo con mucha 
gente en un bergantín que fue sorprendido en el golfo 
por una furiosa tempestad, haciéndose pedazos contra 
unas rocas, a donde se refugiaron cuarenta y siete perso-
nas, entre hombres y mujeres, que pudieron salvarse. De 
ese peñón estéril pasaron en una canoa que encontraron 
encallada en la arena de la playa, a una isla que descubrían 
a lo lejos, donde no hallaron más alimento que huevos de 
tortuga. La sed, empero, los atormentaba e hizo morir a 
algunos. Se dirigieron entonces a otra isla, y de allí a otra, 
siempre arrostrando grandes peligros, porque no tenían 
más vehículo que la mezquina canoa, que no podía con-
tener sino cinco personas; y dejando en cada peñón dos 
o tres compañeros de los que iba rindiendo el hambre 
y la sed devoradora. Son perfectos los versos en que las 
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mujeres náufragas se quejan de su desdicha, rivalizando sus 
expresiones con las de los mejores trozos de los clásicos. Al 
leerlos se va el pensamiento a la pintura rica y voluptuosa 
de las vasijas y las bebidas perfumadas de los convites que 
celebraba Horacio. Las vasijas de labores extrañas son las 
mismas del protegido de Mecenas. Decían las mujeres, 
querellándose sobre las desnudas rocas:

¿Qué son de los amparos del estío  
Agora destos golpes abrazada? 
¿A dónde está la ropa para el frio 
De las preciosas martas aforrada? 
¿El empalagamiento y el hastío 
Que daba la comida delicada, 
Dulzores olorosos que tenia  
Para poder beber el agua fria?

¿Qué es de la fuente, qué es del vaso fresco,  
Vasijas de labores muy extrañas? 
Salado licor es el que merezco  
Por mis delicadezas y mis mañas. 
Desdichada de mí, que ya perezco: 
Rabiosa sed abrasa mis entrañas, 
Y de tan grande mal la mejor cura  
Es que la mar será mi sepultura.

Llegaron el hambre y la sed a tal extremo, que un niño 
se fue a donde estaba una loba marina amamantando sus 
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cachorros, y metiéndose entre ellos, le tomó el pecho; pero 
no había tragado aún la ferina leche, cuando la loba que

… sintió cosa diferente, 
No pudiendo sufrir otra mejilla, 
Revolvió con protervo continente 
Y derribóle media pantorrilla. 
Curólo como pudo nuestra gente  
Movida de dolor y de mancilla, 
Considerando cuán sutil maestra  
Es la necesidad, y cuánto muestra.

Al fin, por revelación de Inesica, una niña que iba 
con ellos y que murió allí, se animaron a ir a otra isla más 
lejana, en donde, según les había predicho Inesica por reve-
lación que, decía, le había hecho Santa Ana, encontrarían 
agua dulce, cavando un pozo. Fuéronse a la isla y cava-
ron; pero hallaron la misma agua salada del mar, que les 
daba la muerte sin apagarles la rabiosa sed. En vista de este 
desconsolador resultado, Zuazo, cuya entereza y magnani-
midad eran tan grandes como su abnegación y su piedad, 
ordenó una procesión solemne, cantando las letanías y 
llevando él una cruz hecha de maderos, que la mar había 
arrojado desdeñosa a las playas. ¡Qué escena y qué cuadro! 
¡Un puñado de hombres, mujeres y niños hambrientos 
y desnudos recorriendo el arenal inhospitalario de una isla 
desierta y pequeña, aquejados de la más rabiosa desdicha de 
la vida, la sed, y clamando por agua en medio del mar al 
Ser Supremo! Mas si la escena es admirable, el desempeño 
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del poeta es admirable también. He aquí las magníficas 
octavas de esa sublime narración:

Hecha la prevencion que voy diciendo  
Hicieron procesion con litanía, 
Zuazo con la cruz que va siguiendo  
Esta desconsolada compañía: 
Él cantando, los otros respondiendo, 
Segun uso de nuestra madre pia; 
Pero la dulcedumbre de estos cantos  
Era toda de lágrimas y llantos.

Con esa procesion, via derecha, 
Dos veces fué la isla atravesada, 
En tal manera que quedó cruz hecha  
Del huello de la gente señalada.  
Considerando, pues, cuánto aprovecha  
La cabal oracion y porfiada,  
Hincóse de rodillas el Zuazo 
En la junta del uno y otro brazo.

Las manos y los ojos van al cielo,  
Diciendo con suspiros y gemidos: 
«¡Oh Padre de piedad y de consuelo,  
Consolad estos tristes afligidos! 
Lleve la devocion tan alto vuelo  
Que toque su clamor vuestros oidos, 
Y dé socorro la potente diestra  
A los que son, mi Dios, hechura vuestra!
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«Vos que hartais los brutos animales  
En los desiertos secos donde moran,  
Visitais con humor los vegetales 
Y ansí de flor y fruto se decoran;  
Proveed tambien aquestos racionales,  
Pues os creen, conocen y os adoran. 
¡Oh fuente perenal, confortativa, 
Santo Dios vivo, dadnos agua viva!

«Vos que le disteis agua con aumento  
Al vencedor del campo filisteo, 
Sacada de las muelas del jumento, 
Y endulzásteis tambien las de Eliseo;  
Vos, que de piedras disteis al sediento  
Agua que satisfizo su deseo, 
Y en los antiguos pozos de discordia,  
Usad aquí tambien misericordia.

«¡Oh Cruz preciosa y abundante fuente  
Contra la sed rabiosa del pecado, 
A donde vos, mi Dios omnipotente,  
Fuisteis con duros clavos enclavado, 
Y salió sangre y agua juntamente 
De vuestro preciosísimo costado! 
Dad agua de esta cruz, pues nos dais sangre  
Con que satisfagamos tanta hambre!». 
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Luego se levantó con esperanza  
Firmísima del agua prometida, 
Y dijo con entera confianza: 
«Cavemos, por ser parte bien medida, 
En medio de esta cruz y semejanza, 
De aquella donde Dios nos da la vida, 
Y no creais que fué promesa vana  
Esta que nos fué hecha por Santa Ana».

Cavaron luego muchos con fe pura, 
Y pensando pasar mas adelante, 
No mas de codo y medio de fondura 
Sacaron agua dulce y abundante. 
Dió tan grande contento la dulzura, 
Que el mas muerto cobró nuevo semblante;  
Gustan aprisa todos del consuelo, 
Alzan los ojos, dan gracias al cielo.

Está lleno de naturalidad y animación el pasaje que 
cuenta cómo lograron encender fuego, después de haber 
bebido del agua dulce que encontraron. Zuazo les mandó 
que recogieran maderos.

Todos en cumplimiento deste mando  
Como cosa que tanto les cumplia, 
Buscaron luego mucho palo blando  
Bien seco, que la mar no lo batia; 
Y con entrambas manos refregando  
Unos despues de otros á porfía, 
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En tanto grado, que su fuerza pudo  
Encender el polvico muy menudo.

¿Quién os podrá contar el alegría  
Que sintieron al vello humeando  
Los de la trabajada compañía 
Y los que no penaron trabajando? 
Muy menudica paja se ponia, 
Con grandísimo tiento van soplando, 
Hasta tanto que ya salieron llamas  
Que pudieron cebar con gruesas ramas.

Si Castellanos conocía a Virgilio, cosa muy proba-
ble, pues, como hemos dicho, se advierte que había leído 
los clásicos, imitó este hermoso pasaje del excudit Achates 
de La Eneida. Si no lo conocía, tuvo una idea idéntica, y 
superiormente desarrollada.

Compare el lector este pasaje con el de Virgilio.

Ac primum silici scintillam excudit Achates 
Suscepitque ignem foliis, atque arida circum 
Nutrimenta dedit, rapuitque in fomite 
flammam

Acates hiere el pedernal, y arranca  
Chispas que caen en las hojas secas  
Que le cercan, y sirven de alimento  
Al fuego, que alza llamas… 
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Innumerables serían los pasajes de las Elegías que pudié-
ramos citar; pero creemos que basta con lo dicho hasta aquí, 
para incitar a leer a Castellanos y apoyar la opinión que 
sobre su mérito hemos avanzado. Si no hubiera que hacer 
más sino citar versos sueltos en que hubiera grandes pensa-
mientos, sonoridad y número, llenaríamos indefinidamente 
hojas en este libro. «Vestían joyas de oro fanfarronas», 
dice hablando de una tribu granadina. «El pálido metal 
que iban buscando», dice en otra parte hablando del oro 
y de los españoles.

Empero ya el lector ha tenido tiempo de conocer el 
desaliño de su versificación, y las increíbles licencias que 
se toma, ya en la sintaxis, ya en la prosodia, como la de 
rimar sangre con hambre, o poniendo la palabra mañas, 
tan vulgar, en una nobilísima octava. Otros pasajes hay en 
que el desaliño y la vulgaridad son mayores y las bellezas 
en menor número.

Como muestra del modo ingenioso, y a veces extrava-
gante, de que usaba para poner las fechas, presentaremos 
los siguientes ejemplos:

Año de treinta y cinco de nuestra era, 
Con mas un mil y cinco veces ciento…

Habian corrido mil quinientos años 
Del parto de la Virgen soberana…
 
Quince cientos habian ya corrido 
De años, mas treinta y ocho…
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Ya la era del Hijo de María, 
Mediante movimientos regulados, 
Ocho lustros cabales recorria 
Con tres quinientos años acabados…

Habia Febo ya, segun la era  
Que contamos del Santo Nacimiento, 
Pasado tres quinientos de carrera 
Con otros siete lustros de este cuento…

Es de notarse el sistema que observa de aspirar siem-
pre la h, lo que da más armonía a sus versos, y la manera 
original y poética con que concluye cada canto. Unas veces 
figura que ha entrado la noche, y que cesa en su canto por 
retirarse a su hogar; otras, que durante el canto se ha des-
templado su lira; otras, que está fatigado y va a descansar, o 
a cobrar fuerzas para cantar un trance doloroso. En todo se 
ven sus reminiscencias de los poetas latinos, lo que prueba 
que si no había tenido larga y esmerada educación literaria, 
sí había hecho una reflexiva lectura de los clásicos. Tiene un 
defecto gravísimo en que incurre sistemáticamente, y es el 
de suprimir el artículo dejando la oración a semejanza de 
la oración latina: omite otras veces el supuesto, y entonces 
quedan, como podrá colegirse, ininteligibles sus periodos.
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Castellanos imprimió la primera parte de sus Elegías en 
1589 en España10, y a fines del siglo, se imprimió la segunda. 
El señor Aribau, que acometió con el señor Rivadeneira la 
grande y gloriosa empresa de dar a luz una Biblioteca de 
Autores españoles, destinó, como hemos dicho, el tomo 4.º 
de su rica colección para reimprimir las dos primeras par-
tes añadiéndoles la tercera, que había permanecido inédita 
durante dos siglos y medio, con riesgo de perderse. No 
pudo insertar la cuarta parte, que corre ya como perdida, 
aunque no desconfiamos de que al fin aparezca en alguna 
librería española o granadina, como ha sucedido con otras 
más antiguas, que se han descubierto en este siglo.

Al darse a la estampa la segunda parte de las Elegías fue 
pasada en comisión de censura al autor de La Araucana, 
quien la aprobó como veraz únicamente. ¡Cosa rara! No 
hay una sola obra impresa en España, durante los siglos 
xvi y xvii, que no lleve prólogos exornados con citas en 
latín para alzar a las nubes al autor y a la obra por despre-
ciables que fueran ambos. En ningún prefacio se dejaba 
de alabar la summa doctrina y la sutileza de los concetos, y 
otras dotes tan vagas como estas. Pero cuando llegó a las 
manos de Ercilla, la parte citada, no encontró otras pala-
bras que decirle sino estas:

10 El ejemplar de la primera parte, que existe en la Biblioteca Nacio-
nal de Bogotá, tiene al frente el retrato de Castellanos, litografía 
curiosa por lo mala y por lo antigua (278 años).
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Yo he visto este libro y en él no hallo cosa mal sonante 
ni contra buenas costumbres; y en lo que toca á la historia 
la tengo por verdadera, por ver fielmente escritas muchas 
cosas y particularidades que yo ví y entendí en aquella 
tierra al tiempo que pasé y estuve en ella11; por donde 
infiero que va el autor muy arrimado a la verdad; y son 
guerras y acaecimientos que hasta ahora no he visto escri-
tos por otro autor, y que algunos holgarán de saberlos.

Hasta aquí don Alonso, que no encontró en su fecunda 
lengua y hábil pluma ni una palabra de elogio o siquiera 
de crítica, sobre el mérito literario de las Elegías. Ni agra-
deció la lisonja de la evidente imitación de su Araucana; 
pues es indudable que Castellanos la había leído, y más 
indudable que su lectura fue la que le despertó la idea de 
contar en verso las historias de estas tierras12.

Hemos dicho que se perdió la cuarta parte de las Ele-
gías, pérdida dolorosa para nosotros, porque era la parte en 
que trataba de la conquista del Nuevo Reino de Granada; 
pero hay otra obra del mismo autor, cuya desaparición es 
aún más lamentable. La que escribió con el título de His-
toria indiana, que sería un episodio de la nuestra, habría 
recibido con más libertad, sin duda, toda la riqueza de la 
imaginación de su autor por no encontrarse en ella com-
prometido con la marcha de sucesos que lo obligaba a ser 
prosaico en demasía, al llegar a fechas y lista de nombres.

11 Esto no es cierto, porque Ercilla no estuvo en Venezuela, como lo 
haría creer el yo lo vi.

12 La Araucana vio la luz en 1559, treinta años antes que las Elegías.
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Si cuando se le presentaban episodios en donde podía 
abandonar la seriedad de la historia, como el del naufra-
gio que hemos citado, se mostraba tan aventajado poeta, 
al ensayar su péñola en un campo novelesco, como en su 
Historia indiana, tal vez habría dejado un monumento 
para las letras castellanas, que hoy sería leído con placer 
y citado con orgullo. ¡Quién sabe si las venerables ruinas 
de Tunja no guardan este o algún otro manuscrito, cuya 
existencia no se sospeche!

Varios sujetos encomiaron la obra del cura de Tunja, 
en versos castellanos y latinos, los que, según la costum-
bre, debían ser impresos en las primeras páginas del 
libro. A esta circunstancia debemos el gusto de saber que 
no era Castellanos el único que sacrificaba a las musas 
entre nuestras selvas; y tenemos ocasión de juzgar a sus  
compañeros.

Aparece en primer término el tesorero del arzobispado, 
doctor Miguel de Espejo, aquel mismo sujeto a quien saca 
frecuentemente a luz Rodríguez Freile. Apenas había una 
conmoción en la ciudad, o un pleito entre los impertinentes 
oidores y los petulantes caballeros de la conquista, salía de 
su palacio el arzobispo Barrios, cabalgando en una mula y 
seguido en una caballería del mismo género y sexo, por su 
tesorero y secretario el doctor Espejo. Era este sujeto natu-
ral de Torremilano, en Córdoba de España; vino al Nuevo 
Reino a ser primer tesorero del arzobispado, y murió en esta 
ciudad en 1591. Tuvo fama de buen canonista y latino: y 
dirigió a Castellanos tres epigramas en este idioma, muy 
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elegantes, según nos parece, pero cuyo juicio no es de nues-
tra competencia.

El autor de las Elegías dice, hablando de Espejo:

Está tambien en el ilustre coro  
Un don Miguel de Espejo, tesorero, 
No solo tesorero, mas tesoro  
Honra y autoridad de nuestro clero, 
Cuyas sentencias son bocado de oro  
Que hinchen el juicio mas entero: 
Al fin es luz y lumbre tal Espejo  
De juvenil edad y del mas viejo.

El licenciado Cristóbal de León, español avecindado 
en Santafé, hizo dos sonetos para Castellanos, y otros dos 
le hicieron Francisco Soler y Diego de Buitrago, vecinos de 
Tunja. Estos sonetos son bastante fluidos, y uno de ellos, 
el de Cristóbal de León, no carece de entonación, aunque 
está lleno de asonantes. Júzguelo el lector.

Del griego vemos hoy la lanza fiera, 
Del troyano la fama muy abierta  
Por sonorosa musa que despierta  
Aquello que pasó y entónces era.

Destos agora nunca se supiera  
Cosa que conociéramos por cierta, 
Si la pluma de Homero fuera muerta  
Y la del mantüano no viviera.
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Obligados al uno los romanos, 
Obligados al otro los argivos, 
Oblíguense también á Castellanos

Los varones en Indias mas altivos; 
Pues con sus versos dulces y galanos  
Honra mucho á los muertos y á los vivos.

Otro soneto hay dirigido al mismo asunto, que com-
puso Sebastián García, natural de Tunja; y aunque no vale 
la pena de reproducirlo, lo insertaremos, sin embargo, por 
ser los primeros versos hechos por un granadino de naci-
miento. Sobre ese mal soneto reposa nuestra literatura 
nacional.

A todas gentes es cosa notoria  
Deberse galardon á hechos buenos; 
E yo creo que no se debe ménos 
A quien los comunica por historia.

Pues valen lo que vale la memoria 
Que luz sacó de los escuros senos; 
Luego quien ámbos cursos hizo llenos  
Terná segun razon doblada gloria.

Tener en escribir ingenio y arte  
Y en las conquistas hechos no livianos, 
Partes son en quien pocos tienen parte,
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Mas abrazólas ámbas Castellanos,  
Pues sabemos que en uno y otro Marte  
Ha meneado bien entrambas manos.

Tunja fue fundada en 1539, y este soneto fue escrito 
en 1580 por un hijo de la ciudad. Hacemos doble mención 
de esta circunstancia para apoyar más nuestro dicho ante-
rior, sobre la protección que dieron los conquistadores a la 
educación de sus hijos. Es probable que García fuera dis-
cípulo de Castellanos en la gaya ciencia. En Ocariz hemos 
encontrado también nombres como el de Gaspar de Berrío 
y otros, a quienes elogia como bien entendidos y poetas; 
pero no ha quedado ni noticia de sus poesías.

En la página 85 del primer tomo de sus Genealogías 
refiere el mismo autor que Pedro Núñez de Águila escri-
bió un libro titulado Coloquios de los ociosos, en que se 
refieren sucesos del Nuevo Reino. Esta obra se imprimió 
en España en 1590, con dedicatoria a doña María Don-
degardo, esposa del presidente Venero de Leiva; pero no 
hemos podido conseguir un ejemplar.

Mientras estas obras se encaminaban a ser impresas 
en España, terminaba el siglo xvi, que tan fecundo fue 
para las letras estimuladas por la gloria del reinado de Car-
los v y el sosiego y preponderancia de que gozó España 
en el de don Felipe ii. Casi todos los buenos hablistas y 
poetas del Siglo de Oro se agrupan de tal manera, que no 
había intermedio entre la muerte de un grande escritor 
y el aparecimiento de otro no menos grande. El lirismo 
había pasado de Boscán y Garcilaso como una herencia 
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de laureles que fue acrecentada por Rioja, Herrera, los 
Argensolas, Gil Polo, Alcázar, Gutiérrez de Cetina y otros; 
la poesía sagrada aparecía con todo su brillo en San Juan 
de la Cruz y Luis de León. La prosa sagrada se alzaba al 
alto grado de esplendor en que la pusieron los escritos de 
Granada y Santa Teresa. El poema épico tenía a Ercilla, y 
poco después a Lope y Villaviciosa. El teatro había pasado 
de los autos a la comedieta, y de esta al insigne adelanta-
miento del drama que iban a crear y cultivar Lope, Moreto 
y el americano Alarcón. En suma, el movimiento literario 
era tan importante, que Cervantes ya estaba publicando 
sus primeras obras, e iba a dar a luz dentro de pocos años 
su inmortal Quijote. Las historias de América se prepa-
raban también para darse a la estampa; y entre ellas iba a 
aparecer la de Solís, monumento imperecedero de gloria 
para el habla castellana.

De todo aquel movimiento era forzoso que llegara el 
reflujo, por lo menos, a las colonias españolas, y así sucedió, 
como lo veremos al escribir la lista de escritores neograna-
dinos en el siglo xvii.
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 § Capítulo iii
Fundaciones de colegios — Seminario — 
Real claustro de Santo Tomás — Colegio 
de los Jesuitas — Colegio del Rosario — El 
arzobispo Torres — Colegio de indios

La historia debe un tributo de alabanza a los religiosos 
por sus servicios a las letras en América. A ellos se debe la 
conservación de las tradiciones, la formación de gramáti-
cas de las lenguas indias, la creación de colegios y el trabajo 
de la enseñanza durante dos siglos en que ellos fueron los 
únicos maestros y los depositarios de la civilización. Yendo 
en pos de los conquistadores, sufriendo también los tra-
bajos asombrosos de la colonización, recibían al llegar al 
fin de su viaje su carga respectiva con afán y alegría: esta 
carga era la predicación religiosa y la enseñanza filológica 
o científica. Como instrumentos de colonización eran los 
más útiles, porque nunca el codicioso encomendero fun-
daba por sí solo ciudades; mientras que el primer fraile 
que llegaba a la tierra conquistada hacía iglesia y fundaba 
convento, y en derredor de sus muros se iba fijando una 
población, que sin este estímulo, hubiera sido perpetua-
mente andariega y holgazana. La ciudad quedaba fundada.

En el Nuevo Reino de Granada prestaron los religio-
sos importantísimos servicios a las letras, ya fundando los 
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únicos colegios que hubo en la colonia, ya redactando las 
únicas gramáticas y los vocabularios que nos quedan de 
las lenguas indígenas, ya escribiendo las únicas historias 
que tenemos y sin las cuales no sabríamos una palabra de 
los hechos de nuestros padres. 

El primero que pensó en fundar un colegio en este reino 
fue el obispo de Cartagena don fray Gerónimo de Loaiza. 
Pidió, al efecto, licencia al rey para fundarlo y ponerlo a 
cargo de los religiosos de Santo Domingo, y obtuvo la licen-
cia con cargo de que se diera educación gratuita a los hijos 
de indios principales. Mas por falta de medios y por su pro-
moción al arzobispado de Lima en 1542, no pudo llevar a 
cabo su piadoso pensamiento.

Por Real Cédula de 27 de abril de 1554, ordenó el rey 
a la real cancillería de Santafé de Bogotá que proveyese a 
la fundación de un colegio de indios; y por otra cédula de 
18 de febrero de 1555 se creaba un colegio para huérfanos 
españoles y mestizos. El primer colegio se fundó en 1576, 
en una casa que se compró por orden de la Real Cancille-
ría, nombrándose por primer rector al clérigo Pedro Ortiz 
de Chamburú. Pero por circunstancias que ignoramos, no 
subsistió ninguno de estos colegios, a pesar de que tenían ya 
fondos. El poder civil aislado era impotente para estas bue-
nas obras; y así vemos que no subsistía ninguno cuando no 
entraban en su fundación el trabajo y la asistencia de algún 
convento. En 5 de octubre de 1607 se mandó por un capítulo 
dirigido al presidente don Juan de Borja, que los hijos de caci-
ques se criasen en un seminario a cargo de los padres jesuitas, 
resumiendo así los pensamientos y fundaciones anteriores.
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Mas venturosa suerte tuvieron otros colegios fundados 
por el poder eclesiástico, único que podía llevar a cabo en 
Indias una empresa de tal naturaleza. El señor don fray Luis 
Zapata de Cárdenas fundó un colegio seminario, bajo la 
advocación de San Luis, el cual colegio terminó a la muerte 
de aquel prelado; volvióse a fundar cuatro años después, 
en 1592, por el arzobispo don Bartolomé Lobo Guerrero, 
quien lo organizó definitivamente por orden del rey, tal 
como subsiste hasta el día presente, dándole por local las 
casas que le dejó en su testamento el arcediano don Fran-
cisco de Porras y Mejía, y que este había edificado para su 
habitación. Lo encargó a los padres jesuitas, quienes lo 
gobernaron hasta 1767, agregándole el colegio y fundacio-
nes de que hablaremos más adelante. A este seminario fue 
al que se adscribió la obligación de recibir los hijos de los 
caciques, según lo hemos dicho atrás; pero esta orden no 
se llevó a efecto, no sabemos por qué causa; pues vemos en 
los años siguientes que sus alumnos de becas, en número de 
dieciocho, eran españoles; y que los de segundas becas, lla-
mados convictores, pagaban media pensión al año. En este 
colegio se enseñaban artes, gramática y teología. Los jesuitas 
habían abierto clases desde su llegada a Santafé, dedicán-
dose con preferencia a la educación de los indios, en cuya 
lengua fueron aventajados profesores. El padre Medrano 
solicitó en la Corte que se les auxiliara con la dotación que 
estaba señalada al catedrático que enseñara idioma muisca; 
y obtuvieron esta merced, siendo el insigne padre Dadey, de 
quien hablaremos en otro lugar, el primer profesor de este 
idioma. Con algunas limosnas que recogieron compraron 
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una casa, y por una larga serie de años estuvieron haciendo 
ahorros y recogiendo limosnas, hasta que emprendieron y 
terminaron la fábrica magnífica del Colegio de San Bar-
tolomé y de la elegante iglesia de San Carlos. Fundaron en 
su colegio la universidad que fue conocida durante ciento 
cincuenta años con el nombre de Javeriana.

Los religiosos de Santo Domingo habían sido los pri-
meros que habían venido a este Nuevo Reino a evangelizar 
y dar enseñanza literaria. Uno de ellos, fray Domingo de 
las Casas, entró con el conquistador Quesada, y aunque se 
volvió a España, los frailes de su orden vinieron en seguida 
y prestaron grandes servicios a la educación, enseñando 
en su convento, espontánea y gratuitamente, gramática 
desde 1543, y artes y teología desde 1572. Solicitaron, ale-
gando esto, privilegio para fundar universidad, lo que les 
fue concedido por bula y Real Cédula, fundando el cole-
gio de Santo Tomás en su propio convento. Con fecha 2 
de mayo de 1608, los herederos de Gaspar Núñez, dota-
ron este colegio con treinta mil pesos, según la voluntad 
del testador. Contradijeron esta fundación y el privilegio 
de universidad, los padres de la Compañía de Jesús; y se 
siguió un pleito que no fue sentenciado en definitiva sino 
hasta 1627, a favor de los padres dominicanos. Recibióse 
en el convento con estrepitosa alegría la bula y la cédula 
que lo terminaban. La relación de los actos con que fue 
celebrado este suceso, y de las ceremonias de la fundación 
de la universidad, no deja de ser curiosa.

Presentaron la bula al vicario general don Alonso de 
la Cadena y Sandoval, quien luego que reconoció ser el 
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original plomado, la besó y puso sobre su cabeza, y acep-
tando la comisión apostólica que se le daba en ella, mandó 
que se guardase y se cumpliese, haciéndola traducir en 
romance para noticiarla a todo género de gentes. Iguales 
manifestaciones hizo el poder civil, encomendado enton-
ces al presidente don Martín de Saavedra y Guzmán.

Al otro día, que lo era de Santo Domingo, hubo des-
pués de la función religiosa un acto literario en que los 
futuros catedráticos de la universidad se propusieron 
cuestiones en diferentes facultades. El padre F. Farfán 
pronunció una oración laudatoria, y enseguida salieron 
en vistosa procesión a recorrer las calles, con asistencia de 
ambos cabildos y acompañamiento de la nobleza. Iban el 
presidente Saavedra, el arzobispo don fray Cristóbal de 
Torres y muchos doctores y licenciados con sus insignias 
de borlas y mucetas. El doctor Diego Enríquez, catedrá-
tico de medicina, cargaba el guion de la universidad, que 
era de raso blanco y llevaba bordada la imagen del Doctor 
Angélico, honra y prez de la religión dominica. El padre 
B. Núñez, hijo del donador y rector perpetuo de la uni-
versidad, llevaba en un estandarte de damasco carmesí la 
bula de fundación, y detrás caminaban el vicario general 
del arzobispado y el de la provincia de San Antonino y 
visitador de ella, fray F. de la Cruz.

La procesión recorrió las calles principales, y de vuelta 
a la iglesia del convento, se cantó un solemne Te Deum. 
Pronunció la oración el arzobispo Torres, y concluido todo, 
«se pidió testimonio de ello á Felipe de Rivera, escribano 
real, quien dió fe».
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Los jesuitas se vengaron noblemente de la pérdida del 
pleito, fundando colegios en Honda, Pamplona, Tunja, 
Cartagena y Antioquia. Fue la orden que más los tuvo: 
trece tenía en todo el Nuevo Reino cuando la expulsaron 
en 1767. De manera que con los que tenían las órdenes 
religiosas de Santo Domingo y San Francisco, había como 
veintitrés establecimientos de educación en todo el virrei-
nato. Más adelante veremos la preponderancia que en el 
siglo xviii tomaron los colegios de Santafé, juntamente 
con el de Nuestra Señora del Rosario, de cuya fundación 
vamos a hablar. Los litigios entre las universidades Jave-
riana y Tomística sobre privilegios para conferir grados, 
que se prorrogaron hasta fines del siglo xvii, no dañaron, 
por fortuna, a la obra de la educación; antes bien sirvie-
ron de estímulo y fomentaron la competencia entre los 
catedráticos y los alumnos de uno y otro colegio para dar 
mejores resultados.

Las otras órdenes religiosas establecidas en el Nuevo 
Reino tenían también colegios, aunque no eran en gene-
ral para seglares sino para sus novicios; pero casi todas 
sostenían escuelas gratuitas de primeras letras y de doc-
trina cristiana. La orden franciscana sí fundó un colegio 
en que debía darse instrucción a los seglares junto con sus 
novicios; y este colegio, que tomó el nombre de San Bue-
naventura, el más insigne de sus doctores, fue fundado 
en 1715 y cumplió con su encargo en todo el siglo xviii.

El ilustrísimo señor don fray Cristóbal de Torres, reli-
gioso dominicano, natural de Burgos, nació a fines del 
siglo xvi, y después de haber pasado por los más honrosos 
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y graves cargos de su orden, fue nombrado arzobispo de 
Santafé de Bogotá en 1634, y murió en esta ciudad en 1655. 
Fue bienhechor de la ciudad y de su catedral, en la cual 
costeó la antigua sacristía; y se mostró buen ciudadano, 
levantando a su costa dos compañías y dando cinco mil 
pesos para auxiliar a Guayana cuando fue saqueada por 
los ingleses: repartió fuertes sumas en limosnas para los 
pobres de su diócesis, y fomentó la educación fundando el 
Colegio del Rosario en 1653, y señalándole además fondos 
para mantener quince becas. El principal con que fundó el 
colegio ascendía a $ 116.000. La fundación fue aprobada 
por Real Cédula de 31 de diciembre de 1657.

Reservó el patronato para sus sucesores, encargando 
el magisterio del colegio a los padres de Santo Domingo; 
todo lo cual se puso por escritura pública. Mas habiendo 
exigido los religiosos beneficiados que se juntara a este 
colegio el de Santo Tomás, de que hemos hablado, el señor 
Torres no convino; y por esto y por alguna imprudencia 
más que tendrían con él, y que no sabemos, pero que se 
supone por el resultado, se disgustó el fundador y retiró 
el colegio de manos de aquellos religiosos, poniéndole 
otros superiores que fueron escogidos entre los clérigos. 
Los dominicanos reclamaron apoyándose en la escritura 
de donación, y siguieron al fundador un pleito que, por 
excusa de la Cancillería para conocer en él, pasó al Con-
sejo de Indias. Sentenciaron en favor del fundador que ya 
había muerto, pero se introdujo como tercero el rey, arre-
batando a los arzobispos el patronato y asumiéndolo él 
para sí y sus sucesores. Con ese derecho, heredado de los 
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reyes de España, intervienen en las elecciones del colegio 
los republicanos magistrados de la Nueva Granada. Dada 
la sentencia en favor del fundador, se retiraron del magiste-
rio los religiosos dominicos, y arregló el colegio de acuerdo 
con la última voluntad del fundador, su albacea y legatario 
el doctor Cristóbal de Araque, racionero de esta iglesia. 
Las constituciones que rigen todavía este colegio son las 
mismas que hizo su fundador y que corren impresas en 
Madrid, en un volumen en 4.º13 Son estas constituciones 
un monumento respetable por más de un título, del juicio 
adelantado y de la clara inteligencia de su autor. Fueron 
aprobadas por Real Cédula de 12 de julio de 1654.

Hemos concluido la revista histórica de los estableci-
mientos de educación fundados en la Colonia; y hemos 
andado con alguna prolijidad por la importancia de la 
materia y la curiosidad de alguno de sus pormenores. En 
la continuación de esta historia veremos de cuánta influen-
cia fueron estos establecimientos; y el lector de la historia 
política de Nueva Granada, o de estas nuestras imperfectas 
páginas, no se admirará cuando al llegar la revolución de 
1810, vea salir como por encanto una pléyade de sabios y 
patriotas, héroes y mártires que la posteridad venera con 
el título de próceres. Esos preclaros varones se formaron en 
aquellos establecimientos, y ellos, fuera de otros hombres 
eminentes que existieron en todo el siglo xviii y parte del 

13 Han sido reimpresas en el año 1865 en la imprenta de El Mosaico, 
Bogotá.
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décimo séptimo, fueron el fruto de los árboles sembrados 
por la mano bienhechora de los fundadores de los colegios.

En todos estos colegios no se enseñaba por lo general 
sino humanidades, artes y teología en todos sus ramos; y 
cuando se abrió el seminario de San Luis a cargo de los 
jesuitas, el padre Dadey, de quien hablaremos más adelante, 
dio un golpe de Estado en Santafé, ofreciendo abrir una 
clase de física para explicar los meteoros según el sistema 
de Aristóteles, cosa que naturalmente llenaría de asombro 
a la sana y candorosa sociedad santafereña, y que hará son-
reír de lástima a la sociedad actual; pero recuérdese que 
entonces tales enseñanzas en una colonia eran prodigios 
que se obraban en el atraso de la época.

Además de las ciencias expresadas se enseñaban algu-
nas otras, aunque con menos provecho. En la relación de la 
fiesta celebrada con motivo de la fundación de la Univer-
sidad Tomística, hemos visto que figuró en ella el doctor 
Diego Enríquez, catedrático de medicina. Esta ciencia suma-
mente atrasada entonces en Europa, no podía estar muy 
adelantada en la Colonia. La explicación de los aforismos 
de Hipócrates y de las obras de Galeno constituían toda 
la medicina que se enseñaba, y en este estado se mantuvo 
hasta mediados del siglo xviii en que vino el doctor José 
Celestino Mutis y enseñó algo más, dejando abierto el 
camino para sus sucesores.

Hemos hablado también del pensamiento que se 
tuvo de fundar un colegio de indios, y del mal resultado 
de aquella idea, que no llegó sino hasta la adquisición de 
una casa. Desgracia fue no haberse llevado a cabo, pues la 



118

José María Vergara y Vergara

instrucción que se hubiera dado a los chibchas habría sido 
retribuida con usura por ellos. No hablamos del pago ade-
lantado que habían hecho a sus conquistadores dándoles 
una enorme cantidad de oro y esmeraldas, sus vidas en sus 
aventureras expediciones y su servicio en las encomiendas; 
hablamos solamente de los frutos que hubiera recogido la 
sociedad granadina instruyendo y abriendo los caminos 
del espíritu a este pueblo inteligente y virtuoso. Fueron 
mirados antes, y suelen serlo todavía, como viles servidores 
de los blancos; pero es engaño de soberbia y ceguedad de 
altivez. Los indios son tanto o más aptos que los blancos 
para las artes mecánicas; y a habérseles cultivado la inteli-
gencia, hubieran sido adelantados filósofos y anticuarios, 
porque sobresalen en las ciencias que requieren profunda 
y paciente observación y espíritu perspicaz. Hoy mismo 
que son incultos y abyectos jornaleros, hebetados por el 
uso de la chicha, en cuya embriaguez buscan el olvido de 
su miseria, son eminentes en dichos agudos, cuya profun-
didad y gracia vencen muchas veces los chistes andaluces 
del pueblo santafereño. Hay un millar de consejas en que 
figura «un indio», anónimo siempre, y que disfrutan del 
honor de haber dado nuevos y originales adagios a la orgu-
llosa lengua de los conquistadores.

Las locerías de Natá y Ráquira; las esteras que fabrican 
los descendientes de los que labraron y tejieron el templo 
de Sogamoso; los tejidos de Pasto y Túquerres, consisten-
tes en encajes que semejan los de Flandes, y en alfombras 
que igualan a las europeas, y la pintura de vasijas y cajas de 
Pasto y Timaná; fábricas originales, sin mezcla de ciencia 
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europea que recuerdan por su barniz, dibujos y finura, los 
artefactos de la China; los tejidos de esteras y de hama-
cas de Chingalé y Corozal; las de manta de Boyacá, las de 
lienzos del Socorro, y otras fábricas populares, espontá-
neas, completamente abandonadas por el Gobierno, son 
pruebas de la extraordinaria aptitud de los indios para las 
artes mecánicas. Lo dicho es una confirmación de que fue 
una verdadera desgracia para el reino, que no se hubiera 
llevado a efecto el pensamiento de fundar un colegio para 
esta clase saqueada y oprimida. Tendríamos hoy verdadera 
nacionalidad, derivada de un gremio de ciudadanos útiles 
y cultos, en vez de una turba de esclavos sin cadenas; y no 
hubiera llegado el caso, que sobrevendrá con frecuencia, 
de encontrar aporcando papas o cargando estera, al des-
cendiente del zipa de Bogotá, o de que demos una peseta 
de jornal al bisnieto del inventor del calendario muisca.
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 § Capítulo iv
Escritores granadinos en el siglo xvii — 
Álvarez del Castillo — Angulo y Velasco 
— Ospina — Fray A. de la Cruz — Brochero 
— Fray Pedro Simón, historiador — 
Rodríguez Freyle, y El carnero — Hernández 
Valenzuela — Fray José de Miranda — El 
arzobispo Torres — Garzón de Tahuste, 
historiador — Alava de Villarreal — 
Cardoso — Osorio de las Peñas — García de 
Espinosa — Rangel, y Álvarez de Velasco

1 6 0 0 - 1 6 5 0

El impulso dado por el estudio de nuestra historia 
desarrollado en la lectura de los manuscritos que hemos 
citado, y secundado por la atención que prestaron los con-
quistadores a los establecimientos de educación, tenía que 
surtir sus efectos. Así sucedió en el Nuevo Reino, en donde 
se cultivaron con tanto afán las letras, que el siglo xvii, 
tan batallador y agitado, está, sin embargo, lleno de obras 
literarias, de las que no nos quedan en su mayor parte sino 
los títulos. Vamos a recorrer esa animada e ilustre galería, 
en la que cada retrato fuera una gloria, si sobre todos ellos 
la incuria de la posteridad granadina no hubiera corrido 
un negro cendal en que dice: olvido.
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A fines del siglo xvi concluyó su educación el doctor 
Santiago Álvarez del Castillo, hijo de Bogotá, y educado en 
el colegio del Rosario. Formaba parte de la corte del pre-
sidente don Francisco de Sandi, y cuando murió este, en 
1602, su viuda emprendió viaje para los reinos de España 
llevando toda la casa de su marido a la que Álvarez per-
tenecía. El presidente había muerto repentinamente, y 
dentro del término del aplazamiento que para el Tribu-
nal de Dios, según cuenta la crónica, le hizo el doctor 
Salierno de Muriaca: aquella doble circunstancia había 
impresionado el alma de Álvarez, que se acogió a la reli-
gión, en la orden de los padres capuchinos, apenas llegó 
a España. Escribió varias obras de teología y de historia, 
que no se imprimieron, y que se supone tendrían algún 
mérito, si se atiende a que Álvarez, que en la religión tomó 
el nombre de fray Sebastián de Santafé, obtuvo altos pues-
tos en su orden y en la Corte, habiendo sido guardián en 
los conventos de Salamanca, del Pardo y de Madrid, pro-
vincial, y predicador del rey. Murió en olor de santidad.

Circuló en Santafé una obra manuscrita cuyo título era 
Guerra y conquista de los Indios Pijaos, obra de Hernando 
de Angulo y Velasco, natural de la ciudad de Vélez. Fue 
Angulo familiar y alguacil del Santo Oficio en Santafé, 
escribano de cámara, y escribano mayor de gobernación de 
su Real Cancillería. La lista de estos títulos aviva el deseo 
de encontrar el manuscrito en que se narraban hechos 
que debía conocer bien el que tales cargos tenía; mucho 
más cuando Ocariz dice que Angulo era muy instruido en 
papeles y noticias de todas materias y de historia. La guerra 
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de los pijaos, que duró largo tiempo y no fue concluida 
sino con el exterminio total de aquellos altivos y valero-
sos indios, es muy interesante. Para terminarla tuvo que 
ir en persona el presidente Juan de Borja, auxiliado por la 
lanza formidable de don Baltasar, de popular recuerdo, al 
frente de una expedición, que a duras penas pudo rendir 
el indomable valor del famoso Calarcá.

Gozó de igual importancia otro manuscrito perdido, 
y que era nada menos que una Comedia de la guerra de 
los Pijaos, obra de Hernando de Ospina, natural de Mari-
quita. Sería curioso e importante ver a qué altura estaban 
los conocimientos dramáticos por aquella época (1610-
1620) en Nueva Granada, época que coincidía con el 
período en que Lope de Vega estaba creando en España 
su teatro inmortal. No es sólo el carácter dramático el que 
hace desesperar por no encontrar ese manuscrito, sino 
el nombre de comedia aplicado a una guerra. ¿Indica ese 
nombre una total ignorancia del arte, o es efecto del genio 
satírico de Ospina, que quiso encontrar escenas cómicas 
en los incidentes de don Baltasar y Calarcá? Esto es lo que 
no podremos decidir; pero sí es indudable que el manus-
crito merece la pena de buscarlo para estudiarlo. Ospina 
tenía renombre de poeta satírico, otra cualidad que hace 
deplorar más la pérdida de su obra y de otras que escribió 
y que tampoco han aparecido.

Existen todavía en el convento de la Popa en Cartagena 
los manuscritos de la crónica de los agustinos en aquella 
provincia, escrita por fray Alonso de la Cruz, español de 
nacimiento y fundador de aquel convento. Es de esperarse 
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que algún literato cartagenero desentierre esos manuscri-
tos y los de a luz.

Poco interesantes son a la literatura, aunque aprecia-
bles a la moral, las obras del doctor Luis Brochero, de las 
cuales se conserva una en esta ciudad, y no sería difícil 
encontrar las otras dos. Era Brochero natural de la villa de 
la Palma, en jurisdicción de Santafé; educóse en esta ciu-
dad, y pasó a España donde se estableció honrosamente. 
Fue asesor del Cabildo eclesiástico de Sevilla, y escribió las 
obras siguientes: Discurso sobre el uso de los coches, Discurso 
sobre la prohibición del duelo, Discurso sobre el uso de expo-
ner los niños y en favor de los expósitos. Cada uno de estos 
discursos forma un tomo aparte, y del último, impreso en 
Sevilla en 1626, tomamos el siguiente trozo como mues-
tra de su estilo:

Es tan acepto á los ojos de Dios y del mundo acudir á 
los expósitos, que no hay cosa en que mas se demuestre 
la liberalidad cristiana y el zelo de un pecho generoso: 
que fuera de ser desta causa la mas necesaria en las Repú-
blicas y la que mas necesidades padece de ordinario; es 
cierto, segun advierte Lara, que en esta obra se incluyen 
y ejercitan todas las de misericordia, porque aquí se da 
de comer á los que tienen hambre, de beber a los sedien-
tos, de vestir á los desnudos: aquí se curan los enfermos, 
aquí se da posada á los peregrinos, aquí se consuela á los 
tristes, aquí se enseñan los ignorantes. Y cuando, en fin, 
para acudir á los expósitos no se considerara mas que la 
orfandad y desamparo destos niños, era bastante para 
enternecer las entrañas mas de acero; que, á quién no 
mueve á piedad la calamidad de un inocente destos, que 
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apénas sale del vientre de su madre, cuando envuelto 
en sangre, empieza á mendigar por las puertas agenas 
la piedad, que no halló en las propias? Y cuando todos 
los animales unos tienen cuevas en que albergarse, otros 
nidos en que recogerse, solo les falta a estos desdichados 
en que poder reclinar la cabeza…Y es de ponderar que 
los otros animales pueden por sí en breve ayudarse; pero 
el hombre es el que mas tiempo necesita. Y así el desam-
paro destos niños viene á ser el mayor que puede caber 
en imaginacion humana, y tal, que aun de los mesmos 
brutos se lee, que conmovidos han acudido muchas veces 
a semejante conflicto, &c.

Desde 1604, y a tiempo que se fundaba el colegio de 
San Bartolomé, había llegado al de San Francisco de esta 
ciudad el padre fray Pedro Simón, que supo unir su nom-
bre al de su nueva patria, y hacerlo grato a la posteridad de 
esta nación. El padre Simón nació en la Parrilla, obispado 
de Cuenca, el año de 1574, y había hecho sobresaliente 
carrera en su convento de Cartagena de España. De allí 
pasó a Santafé de Bogotá con el objeto de establecer la 
enseñanza de teología y artes, que no existía aún, pero que 
se estableció también por aquel año en otros conventos, 
como lo hemos visto en la historia de los colegios. Cuando 
ya tuvo discípulos que lo subrogaron en su cátedra, pasó 
al curato de Tota, cuya doctrina pertenecía a su convento. 
Acompañó en 1607 al presidente don Juan de Borja, en la 
campaña y reducción de los pijaos. Hizo enseguida viajes a 
Venezuela como visitador de los conventos de su orden; y 
dando la vuelta por las Antillas volvió a Santafé, visitando 
de paso a Santa Marta, Cartagena y Antioquia. Completos 
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los materiales que había ido acopiando durante muchos 
años, y apoyado en el conocimiento práctico que de estas 
tierras y gentes había adquirido en sus viajes, aprovechó 
el primer descanso que tuvo en su agitada y útil vida, con 
motivo de haber sido electo provincial en 1623, para ocu-
parse en escribir la historia de estos reinos, conocida bajo 
el nombre de Noticias historiales. La primera parte, que 
forma un tomo en folio, fue impresa en Cuenca en 1627, 
y comprende los sucesos de Venezuela, con el novelesco y 
cruel episodio de Aguirre, tirano de la isla Margarita. La 
parte 2.a y la 3.a que existen manuscritas en la Biblioteca 
Nacional de Bogotá, tratan de la conquista del Nuevo 
Reino de Granada14.

Como el padre Simón escribió de cosas nuestras y en 
nuestra república, fácil es de comprender la influencia que 
tuvieron sus escritos en el lento pero no interrumpido desa-
rrollo de nuestras letras, y en fomentar la afición a la busca 
de tradiciones locales. Por estas razones lo incluimos en el 
número de nuestros escritores nacionales, aunque no era 
granadino, como tampoco lo era Ocariz, ni otros de que 
trataremos en esta historia; pero, lo repetimos, el nudo 
formado entre las letras españolas y las granadinas será tal 

14 En 1858 obtuvo el autor de esta obra permiso del general E. Bri-
ceño, gobernador de Cundinamarca, para imprimir en la Gaceta 
del Estado la segunda parte de las Noticias historiales, y se impri-
mieron dos capítulos, interrumpiéndose la inserción porque retiró 
el permiso el sucesor del general Briceño. Aprovechando los huecos 
de nuestros periódicos oficiales, pudieran darse a luz todos estos 
manuscritos.
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vez desatado por otras manos, nunca por las nuestras. En 
ese enlace está la salvación de nuestro porvenir literario.

El estilo del padre Simón tiene su sabor a antiguo: su 
lenguaje es sencillo, puro y libre, por lo tanto, de ambages 
y afectaciones de literato. Paga su tributo de vez en cuando 
a la erudición inoportuna de las citas sagradas, y su exordio 
contiene unas tantas tesis filosóficas que nada valen; pero 
la naturalidad de su estilo le hace perdonar esos defectos y 
es causa de que su obra se lea con gusto. He aquí un pasaje 
que de ella sacamos para que juzgue por sí mismo el lector: 
habla de la muerte del tirano Aguirre, y lo insertamos con 
la pésima ortografía que entonces se usaba:

«Viendo el Maesse de Campo la victoria que ya tenia 
entre las manos, despachó luego un mensagero de acavallo, 
que por la posta diese aviso de lo que passava al Gover-
nador, y á los demas; que sabido por todos, partieron de 
tropel la buelta del fuerte. Viéndose Aguirre ya desampa-
rado de todos, y que solo le hazia lado el Llamoso, Capitan 
de su municion, le dixo: que por qué no se yva con los 
demas, á gozar de los perdones del Rey: pero respondióle 
otra vez lo que hemos visto arriba, que lo queria acompañar 
hasta la muerte; y no replicándole á esto nada el Aguirre, se 
entró en el aposento, ya sin ánimo, y todo cortado donde 
estava su hija —que ya era mujer— en compañía de otra, 
que se llamava la Torralva, natural de Molina de Aragon, en 
Castilla, que avia baxado del Pirú, siguiendo la jornada, y 
no deviera de ser de mucha edad, pues el año de mil y seys-
cientos y doze la ví yo viva —aunque ya muy vieja— en la 
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misma ciudad de Baraquicimeto; y poniéndole el demonio 
en el pensamiento, que matara á la hija, para que se acabara 
de llenar el vaso de sus maldades, se determinó á ello, y le 
dixo: Encomiéndate, hija, á Dios, porque te quiero matar; 
y diciéndole ella: Por qué señor? respondió: porque no te 
veas vituperada, ni en poder de quien te diga hija de un 
traydor. Procuró reparar esta muerte la Torralva, quitán-
dole el arcabuz al Aguirre, con que la queria matar: pero 
no por essa se excusó el dársela, pues metiendo mano el 
traydor á una daga que traya, le dió de puñaladas, y quitó 
la vida. Y aviendo hecho esto, se salió á la puerta del apo-
sento, y vido que ya entrava toda la gente del Rey, para 
quien no tuvo manos, siquiera para disparar un arcabuz y 
vender bien su vida —que todo lo pudiera hacer— antes 
desmazalado soltando todas las armas, se arrimó como 
un triste á una barbacoa, ó cama que estava allí en una 
pieza, ántes del aposento, á donde avia entrado de los pri-
meros —ántes que el Maesse de Campo— un Ledesma 
espadero, vezino de Tucuyo: el qual quando vido entrar 
al García de Parédes, pretendiendo ganar gracias, le dijo: 
Aquí tengo, señor, rendido á Aguirre; á quien respondió: 
No me rindo yo á tan grandes vellacos como vos; y recono-
ciendo al Parédes, le dixo: señor Maesse de Campo, suplico 
á v. m. que pues es cavallero, me guarde mis términos, y 
oyga, porque tengo negocios que tratar de importancia al 
servicio del Rey.

«Respondióle el García de Parédes, que haria lo que 
era obligado, y temiéndose algunos de los mismos solda-
dos de Aguirre, que de quedar él con vida, podian correr 
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riesgo las suyas, pues podia ser cantase contra ellos lo que 
habia passado en la jornada, persuadiendo al Maesse de 
Campo, diziendo no convenia otra cosa á su honra que 
le cortase la cabeza ántes que llegase el Governador: y no 
pareciéndole mal al Maesse de Campo el consejo, le dixo al 
Aguirre, que se desarmase, y á dos arcabuzeros de los mis-
mos Marañones, que le disparasen los arcabuzes, como lo 
hicieron, con que quedó muerto: si bien ay quien diga, que 
el primer arcabuzazo que le dieron, por aver sido al soslayo, 
dixo: Este no es bueno; y al segundo que le dió la bala por 
los pechos, dixo: Este sí; y luego cayó muerto. Saltó luego 
sobre él un soldado, llamado Custodio Hernández, que era 
uno de los ménos prendados del tyrano, y por mandado 
del Maesse de Campo, le cortó la cabeza, y sacándola de 
los cabellos, que los tenia largos, se fué con ella á recebir 
al Governador, pretendiendo ganar gracias con él».

Por los años de 1630 a 1650 floreció el doctor don 
Luis de Betancur natural de la villa de Remedios en la pro-
vincia de Antioquia. Educóse en esta capital, y abrazó el 
estado eclesiástico en Quito, de cuya Catedral fue chan-
tre. Sus letras, inteligencia y patriotismo le granjearon 
del clero de América el nombramiento de procurador en 
Corte por las iglesias de Indias; y más tarde fue obispo 
electo de Popayán, cuyo destino no aceptó. Se ignora en 
qué año, y en qué lugar murió. Cuando estuvo encargado 
de la procuración en la Corte, imprimió en ella una obra 
que escribió para apoyar su cargo, titulada: Tratado de la 
preferencia que deben tener los que nacen en Indias como 
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patrimoniales, para ser proveídos en sus iglesias y oficios. De 
esta obra no existe ni un ejemplar en Nueva Granada15.

Cien años van a cumplirse de la fundación de Santafé. 
Los conquistadores han muerto y la sociedad santafereña 
está compuesta ya de criollos, o nacidos en este suelo, gober-
nados por jueces españoles. La cruz victoriosa domina en 
paz los Andes granadinos. Las tribus indianas han ido rin-
diendo poco a poco su cerviz a los españoles, y los que no 
han querido doblarla han sido exterminados, como sucedió 
con los altivos y belicosos pijaos, de cuya conquista hemos 
hecho mención. Todas las ciudades están ya pobladas, y 

15 Don P. Herrera en su excelente Ensayo histórico y biográfico de la 
literatura ecuatoriana, publicado en un periódico quiteño, hace a 
Betancur nativo de Quito. Ni Alcedo ni Pinello le dan esta extrac-
ción. Hemos tomado el nombre de su patria de Ocariz, que escribió 
apoyado en documentos recientes, y tenemos además otro dato.

  En la sala rectoral de San Bartolomé, está un retrato muy anti-
guo con esta inscripción al pie:

  «El Ilustrísimo Señor Doctor Don Luis de Betancur y Figue-
roa, del Consejo de S. M., Colegial deste Colegio de San Bartolomé, 
Visitador del Arzobispado de Lima, Canónigo de Badajoz, Procu-
rador en la Real Corte de Madrid por todas las iglesias de Indias 
Occidentales, nombrado Inquisidor de Valencia, Fiscal de la Inqui-
sicion de Canarias, arcedeano de la Catedral de Quito, Fiscal é 
Inquisidor mas antiguo de la Inquisicion de Lima, y obispo electo 
de la Catedral de Popayan».

  Muy raro hubiera sido que, siendo hijo de Quito, no se hubiera 
educado en aquella ciudad, en donde había ya buenos colegios, 
sino en uno tan lejano de su cuna, como el de San Bartolomé. 
Alego estas razones para disculparme del atrevimiento de contra-
decir en esta parte al señor Herrera.
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el terreno del área granadina repartido en vastas enco-
miendas. Los sueños de El Dorado y el ansia de nuevas 
conquistas se han calmado, dejando en paz la naciente 
sociedad. En Santafé van terminando las periódicas turba-
ciones introducidas por las residencias, y la última de ellas 
tomada por el licenciado La Gasca al marqués de Sofraga, 
fue sin el grito de ¡favor al Rey! que tan a menudo inter-
vino en las pasadas. La quietud y firmeza que va tomando 
el Gobierno civil, y la armonía ya bien establecida con el 
poder eclesiástico, aseguran la paz de que disfruta la comu-
nidad granadina. El oro de los conquistadores, con tanta 
liviandad gastado y con tanta labor y sangre conseguido, 
ya no va a convertirse en capas de escarlata en la Corte 
castellana, sino que se gasta en la Colonia en fábricas de 
iglesias, casas y colegios, en fundación de obras pías alta-
mente benéficas, y en grandes establecimientos agrícolas y 
laboreo de minas importantes. Todos los animales domés-
ticos de Europa pastan en nuestras dehesas, más bellos y 
más robustos que en las comarcas andaluzas; y el pato de 
nuestras lagunas acompaña en los corrales, domesticado 
ya, a la volatería traída de España. Las semillas europeas 
se dividen su floreciente imperio en los campos con los 
maizales chibchas, y en las vegas de los valles el plátano 
sonante da su fruto de oro a una raza que no lo conocía. 
La hija de los caciques come el blanco pan de doña Elvira 
Gutiérrez, la primera que amasó harina en este suelo; y la 
dama castellana, trasladada con su marido al Nuevo Reino, 
ha encontrado nuestro maíz digno rival de su trigo.
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Pasando a otro orden de cosas, de los colegios grana-
dinos han salido ya hombres nacidos en este suelo, que 
van a regir las mismas clases en que fueron discípulos, y 
a ocupar puestos eminentes en la iglesia, en la sociedad 
americana y aun en la española misma, a pesar del desdén 
con que al principio se miraba en Europa a los criollos, o 
nacidos en América.

De aquí para adelante hallaremos más abundancia de 
escritores y más difundidas las letras en nuestra naciente 
colonia. Como solemne aniversario de la fundación, encon-
tramos el manuscrito que bajo el nombre de El carnero, 
circuló durante 221 años por todos los senos de nuestra 
sociedad, multiplicado en copias más o menos fieles, des-
pertando y manteniendo la curiosidad de todos; y que 
venciendo tiempo y polvo, egoísmo y guerras, llegó por 
fin a las manos del señor Felipe Pérez, quien lo fijó para 
siempre en el mundo, dándolo a luz en tipo y edición algo 
más bellos de lo que hubiera soñado el buen Rodríguez 
Fresle. A haberlo sospechado él, no se hubiera quedado 
corto, y hubiera dejado renta para sustentar al que siguiera 
escribiendo su simpático cronicón. Pásenos el lector este 
desahogo en atención al cariño que profesamos a nuestro 
caro paisano, y vamos a examinar el libro que tanto que-
remos, empezando por su autor.

Bien astuto era el señor Juan Rodríguez Fresle, como 
hombre enseñado por las desgracias y varias vicisitudes de 
que se queja con templanza; y esta astucia se la descubrimos 
en el modo como enlazó los hechos de su vida con los de 
su crónica, de tal manera que no se pueden separar unos 



133

Historia de la literatura en Nueva Granada

de otros. A esta circunstancia se debe que los historiado-
res modernos no andemos hoy rompiéndonos las cabezas, 
como los biógrafos de Homero, y sacudiendo el polvo de 
los archivos para saber cuál fue la patria de nuestro anti-
guo historiador. No hay siete ciudades que se disputen su 
cuna: Santafé la guarda sin litigio ni zozobra.

Don Juan Rodríguez Freyle, de los Freyles de Alcalá 
de Henares en los reinos de España, según lo advierte él 
mismo en la portada de su libro, era hijo de uno de los con-
quistadores y pobladores de este reino, de los que vinieron 
con Ursúa, el más gallardo y simpático capitán que vino a 
Nueva Granada. Sus padres, que tal vez conocieron y tra-
taron al manco de Lepanto en sus niñeces, porque además 
de ser contemporáneos eran del mismo pueblo, vinieron 
con el obispo Barrios en 1553 y se establecieron en San-
tafé: después de nacido su hijo, el autor de El carnero, no se 
detuvo su padre en comprometerse con el Adelantado Que-
sada, cuando este jefe ilustre capituló su viaje a El Dorado: 
expedición desastrosa, a la cual llevó Rodríguez muy bue-
nos doblones, «que no volvieron por acá», dice su hijo. 
Don Juan nació en Santafé a los 25 de abril y día del Señor 
San Marcos de 1566. Debió de recibir buena educación: 
él mismo dice que estuvo en la escuela, y su libro atestigua 
que hizo con fruto algunos estudios. Su familia gozaba de 
buenas amistades, puesto que el Mariscal Alonso de Olalla 
fue su padrino de bautismo, y el Mariscal Quesada lo fue 
de una hermana suya. En su mocedad fue militar y gue-
rreó contra los pijaos en Neiva. Ligóse mucho con el oidor 
licenciado Alonso Pérez de Salazar, personaje notable de 
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nuestra Audiencia, y formando parte de la servidumbre del 
licenciado marchó con él a España, cuando fue este a ser 
juzgado; que tal era el término en que paraban los audaces 
jueces que nos gobernaron. Tras de largas angustias y no 
pocas miserias iba Rodríguez a coger el fruto de sus trabajos 
y el premio de su adhesión al licenciado, por haber sido este 
promovido al puesto de fiscal del Consejo de Indias, cuando 
la muerte de su protector, acaecida seis meses después de 
su elevación, dejó al protegido solo, desvalido y pobre en 
tierra extraña: quedó, valiéndonos de su misma pintoresca 
frase, como hijo de oidor muerto, por lo cual hubo de vol-
verse a su tierra como pudo, habiendo estado seis años en la 
de Castilla. Además de los insultos de la fortuna, debió de 
sufrir amargos desengaños por parte de las mujeres; y aun 
se puede creer que fue víctima de la bellaquería de alguna, 
porque cada uno de los capítulos de su libro tiene un retazo 
más o menos largo contra ellas. Para esto se vale siempre de 
su erudición, que no era poca, echando mano de citas saca-
das de la Escritura y ejemplos tomados de la historia, con el 
único objeto de probar que el mundo se ha perdido varias 
veces y siempre por una mujer. Sabemos por su libro que era 
agricultor, pero ignoramos cómo y cuándo terminó su vida; 
la útil ocupación de su ancianidad fue la de escribir su cró-
nica, a la que dio principio el día que cumplió setenta años.

En su libro resplandece la ingenuidad y el candor, 
alternando con su poquillo de socarronería para dedu-
cir maliciosas pero no falsas consecuencias. Sin embargo, 
cuando sus personajes están vivos o no fueron nombrados 
en el juicio, oculta sus nombres timorato, como sucede con 
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el cuento de una señora que hizo dos fechorías en ausencia 
de su cara mitad, fechorías complicadas con la de la Juana 
García, negra y hechicera a más de negra. Los héroes del 
drama eran Hernando de Alcocer y doña Guiomar de 
Sotomayor, y denunciamos este hecho a los romanceros 
granadinos, junto con los que apuntamos en la página 18, 
capítulo ii de este libro. El estilo de Rodríguez Fresle es 
natural y correcto, animadísimo a las veces: ningún escri-
tor de su tiempo le aventaja en el sabor local que supo dar 
a su vivaz relación. Fácil es de conocer que escribió su obra 
sin pretensiones de literato y sin rever sus manuscritos. 
Hay repeticiones de palabras que denuncian desde lejos 
que no hubo sino un primer borrador, y páginas ente-
ras que habría suprimido como inoportunas si las hubiera 
consultado, tales como sus razonamientos filosóficos sobre 
los peligros de la hermosura, que están muy recargados. Se 
introduce con unos dos capítulos en que trata de la his-
toria civil de los chibchas, desfigurando completamente 
la verdad, no por malicia, sino por haberse atenido a las 
relaciones de un su amigo, el cacique de Guatavita, quien, 
como interesado, le contó las cosas a su amaño. Así pues, 
echa por tierra los dos imperios muisca y tunjano, y cree 
que los caciques de Ramiriquí y Guatavita eran los reyes de 
este suelo, y tributarios suyos el zipa de Bogotá y el zaque 
de Tunja. Pero apenas sale del campo de las mal referidas 
tradiciones muiscas y entra en el de la sociedad colonial, 
es inapreciable. Desde el capítulo viii para adelante su 
libro es un cuadro animado, viviente, en que se reprodu-
cen como en fotografía, cada uno de los personajes de la 
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conquista y fundación, con sus caracteres propios. Los 
sucesos políticos están enlazados con un sinnúmero de 
anécdotas, por lo regular escandalosas, que pintan la socie-
dad de entonces con rasgos maestros. No quiso Rodríguez 
escribir historia de todo el reino, aunque no deja de intro-
ducir, cuando la narración lo obliga, episodios que pasaron 
en Tunja, Cartagena y Popayán. Claramente dice desde el 
principio que él atiende a su ciudad, que los otros atiendan 
a las suyas. Desgraciadamente no hubo quien siguiera el 
consejo, o tuviera idéntica inspiración. Gastó dos años en 
escribir su crónica, contados desde el 25 de abril de 1536 
en que la comenzó, hasta junio de 1600 en que concluye 
dejando en Cartagena al marqués de Sofraga, de viaje para 
España, maltratado y ofendido por su sucesor, así como él 
había maltratado y ofendido a su antecesor.

Pocos escritores había por aquel tiempo en España que 
rivalizaran con el santafereño escritor, exceptuando, por 
supuesto, a los de primer orden; pero entre los de segundo, 
tal vez Rodríguez Fresle es el primero. Su prosa dista cien 
leguas de la riquísima prosa de Cervantes; pero también 
está a distancia de otras tantas de la incorrecta o áspera 
prosa del vulgo de escritores de aquella época. En esa edad 
que llamamos santa, a causa de que los hijos de España 
no habían prevaricado con el idioma de sus vecinos tras-
pirenaicos, no se conocía casi el mal gálico de las letras, 
el galicismo que hoy nos tiene infestados: Rodríguez está 
libre de él. Veamos ahora, para conocimiento de los lecto-
res, algunos fragmentos que les harán conocer El carnero, 
mejor que nuestra crítica:
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«Fundada la ciudad de Santa Fé, y hecho el apunta-
miento por el adelantado de Quesada, señalado el asiento 
para la iglesia mayor y puesto de ella, y puesto tambien en 
ella por cura el bachiller Juan Verdejo, capellan del ejér-
cito de Frederman; fundado el cabildo con sus alcaldes 
ordinarios, que lo fueron los primeros el capitan Geró-
nimo de Inzar, que lo fué de los macheteros, y Pedro de 
Arévalo; la tierra sosegada y los tres generales conformes, 
concordaron todos tres de hacer viaje á Castilla á sus pre-
tensiones. El Adelantado dejó por su teniente á Fernan 
Pérez de Quesada, su hermano; embarcáronse en el rio 
grande de la Magdalena en tres bergantines, y con ellos se 
fueron muchos soldados, que hallándose ricos no se qui-
sieron quedar en Indias. Tambien se fueron el licenciado 
Juan de Lezcanes, capitan del ejército del general de Que-
sada, y el padre fray Domingo de las Casas, del órden de 
Santo Domingo. Llegados á Cartagena, algunos soldados 
se fueron á Santa Marta, otros á Santo Domingo, á la Isla 
Española, por tener en estas ciudades sus mujeres y parte 
de sus caudales. En la ocasion primera se embarcaron los 
generales para España. Nicolas de Frederman murió en 
la mar. Llegados á Castilla, don Sebastian de Benalcázar 
pasó luego á la Corte á sus negocios, de que tuvo buen 
despacho y breve, con el cual se volvió en la primera flota 
á su gobierno de Popayan. El general Jiménez de Quesada 
como llevaba mucho oro, quiso primero ver a Granada, 
su patria, y holgarse con sus parientes y amigos. Al cabo 
de algun tiempo fué á la Corte á sus negocios, en tiempo 
que estaba enlutada por muerte de la Emperatriz. Dijeron 



138

José María Vergara y Vergara

en este Reino que el Adelantado habia entrado con un 
vestido de grana que se usaba en aquellos tiempos, con 
mucho franjon de oro, y que yendo por la plaza lo vido el 
Secretario Cobos desde las ventanas de palacio y que dijo 
á voces: “Qué loco es ese? echen ese loco de esa plaza”; y 
con esto se salió de ella. Si él lo hizo y fué verdad, como en 
esta ciudad se dijo, no es mucho que lo escriba yo. Tenia 
descuidos el Adelantado, que le conocí muy bien, porque 
fué padrino de pila de una hermana mia, y compadre de 
mis padres…

«Murió, como queda dicho, en la ciudad de Mare-
quita; trasladóse su cuerpo á esta Catedral, donde tiene 
su capellanía. Dije que tenia descuidos, y no fué el menor, 
siendo letrado, no escribir16 ó poner quien escribiese las 
cosas de su tiempo; á los demas sus compañeros y capita-
nes no culpo, porque habia hombres entre ellos que los 
cabildos que hacian los firmaban con el hierro con que 
herraban sus vacas. Y de esto no mas.

………………………………………
«La otra cosa es que en todo lo que he visto y leido 

no hallo quien diga acertadamente de dónde vienen ó des-
cienden estas naciones de Indias. Algunos dijeron que 
descendian de fenicios y cartaginenses; otros que des-
cienden de aquella tribu que se perdió. Estos parece que 
llevan algun camino, porque vienen con aquella profecia 
del Patriarca en su hijo Isacar, respecto que estas naciones, 

16 Ya se ha visto que Quesada no merece este cargo. No sabemos cómo 
ignoraba Rodríguez Fresle la existencia de los Ratos de Suesca.
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las mas de ellas, sirven de jumentos de carga. Al principio 
en este Reino como no habia caballos ni mulas en qué 
trajinar las mercaderías que venian de Castilla y de otras 
partes, las traian estos naturales á cuestas hasta meterlas 
en esta ciudad, desde los puertos donde cargaban y des-
embarcaban, como hoy hacen las árrias que las trajinan; y 
sobre quitar este servicio personal se pronunció un auto 
de que nació un enfado que adelante lo diré en su lugar. 
Ya no cargan, como solian, pero los cargan pasito no mas.

………………………………………
«En este tiempo habia una cédula en la casa de la 

contratacion de Sevilla, por la cual privaba Su Majestad 
el Emperador Cárlos v, nuestro Rey y Señor, que á estas 
partes de Indias no pasasen sino personas españolas, cristia-
nos viejos y que viniesen con sus mujeres. Duró esta cédula 
mucho tiempo. Agora pasan todos; debióse de perder».

La narración de Rodríguez Fresle está siempre llena 
de naturalidad y expresión. Entre otras, escogemos el 
final de la aventura del doctor Mesa. Entre este y el secre-
tario Escobedo han dado muerte a Juan de los Ríos, y 
sepultado su cadáver en un pozo lleno de agua.

«Al cabo de ocho dias habian cesado las aguas. Andaba 
una india sacando barro del pozo donde estaba el muerto, 
para teñir una manta. Metiendo, pues, una vez las manos, 
topó con los piés del desdichado Rios. Salió huyendo, fué 
á San Francisco y díjolo á los padres; ellos le respondie-
ron que fuese á otra parte porque ellos no se metian en 
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esas cosas. Pasó la india adelante, dió aviso á la justicia, 
llegó la voz á la Audiencia, la cual cometió la diligencia al 
licenciado Antonio de Cetina. Salió á ella acompañado de 
alcaldes ordinarios, alguaciles y mucha gente. Pasó por la 
calle donde vivia el doctor Mesa, la cual miraba al pozo 
donde estaba el muerto, que es la de don Cristóval Cla-
vijo. En ella estaba la escuela de Segovia; estábamos en 
leccion. Como el maestro vió pasar al oidor y tanta gente, 
preguntó dónde iban; dijéronle lo del hombre muerto. 
Pidió la capa, fué tras el oidor, y los muchachos nos fuimos 
tras el maestro. Llegaron al pozo; el oidor mandó sacar el 
cuerpo, y en poniéndolo sobre tierra, por la herida que le 
sacaron el corazon, echó un borbollon de sangre fina que 
llegó hasta los piés del oidor, el cual dijo: “esta sangre pide 
justicia. ¿Hay aquí algun hombre ó persona que conozca 
á este hombre?”. Entre todos los que allí estaban no hubo 
quien lo conociese. Mandó el oidor que le llevasen al Hos-
pital y que se pregonase por las calles que lo fuesen á ver, 
por si alguno lo conociese. Con esto se volvió el oidor á la 
Audiencia, y los muchachos nos fuimos con los que lleva-
ban el cuerpo al Hospital. Acudia mucha gente á vello, y 
entre ellos fué un Victoria, tratante de la calle real. Rodeó 
dos veces el cuerpo, púsose frontero dél, y dijo: “Este es 
Rios, ó yo perderé la lengua con que lo digo”. Estaba allí el 
alguacil mayor, Juan Díaz de Martos, que lo era de corte. 
Allegósele junto y dijo: “¿qué decis, Victoria?” Respon-
dió diciendo: “Digo, señor, que este es Juan de los Rios, ó 
yo perderé la lengua”. Asióle el alguacil mayor, llamó dos 
alguaciles y díjoles: “Lleven á Victoria á la cárcel, que allá 
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nos dirá cómo sabe que es Juan de los Rios”. Respondióle 
Victoria: “Llévenme donde quisieren, que no lo maté yo”. 
El alguacil mayor informó al Real Acuerdo que ya esta-
ban aquellos señores en él, y mandaron que el juez á quien 
estaba cometida la diligencia, la hiciese. Salió luego el licen-
ciado Antonio de Cetina, tomó la declaracion de Victoria, 
afirmóse en lo dicho, pero que no sabia quién lo hubiese 
muerto. Fué el oidor á la posada de Juan de los Rios, halló 
á la mujer sentada labrando, preguntóle por su marido y 
respondióle: “ocho ó nueve dias ha, señor, que salió una 
noche de aquí con Escobedo, y no ha vuelto”. Díjole el 
oidor: “¿Pues tanto tiempo falta vuestro marido de casa y 
no haceis diligencia para saber dél?” Respondióle la mujer: 
“Señor, á mi marido los quince y veinte dias y el mes entero 
se le pasan por esas tablas de juego, sin volver á su casa. En 
ellas lo hallarán”. Díjole el oidor: “¿Y si vuestro marido es 
muerto, conocerlo heis?”. Respondió: “Si es muerto yo 
lo conoceré y diré quién lo mató”. “Pues venid conmigo”, 
le dijo el juez. Ella sin poner el manto, sino con la ropilla 
como estaba, se fué con el oidor. Entrando en el Hospi-
tal se fué á donde estaba el muerto, alzóle un brazo, tenia 
debajo dél un lunar tan grande como la uña del dedo pul-
gar. Dijo: “Este es Juan de los Rios, mi marido, y el doctor 
Mesa lo ha muerto”. Llevóla el oidor al Acuerdo, á donde 
se mandó prender al doctor Andres Cortes de Mesa y á 
todos los de su casa y secuestrar sus bienes. Salió á la ejecu-
cion de lo decretado el licenciado Orosco, fiscal de la Real 
Audiencia, el cual con los alcaldes ordinarios, alguaciles 
de Corte y de la ciudad, con el secretario Juan de Albis y 
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mucha gente, fué á casa del doctor Mesa á aprehenderle 
y sacándole de su aposento dijo á la puerta dél: “Secre-
tario, dadme por fe y testimonio cómo este dedo no me 
lo mordió el muerto, sino que saliendo de este aposento 
me lo cogió esta puerta”. Respondió el Fiscal diciendo: 
“No le preguntamos á vuesa merced, señor doctor, tanto 
como eso; pero secretario, dadle el testimonio que os pide”. 
Lleváronle á la cárcel de Corte y aprisionáronlo; lo pro-
pio hicieron de don Luis de Mesa, su hermano, y de toda 
la gente de su casa. A la señora doña Ana de Heredia la 
depositaron en casa del Regidor Nicolas de Sepúlveda; en 
este depósito se supo todo lo aquí dicho, y mucho mas. 
Luego la misma tarde el Presidente en persona bajó á la 
cárcel á tomarle la confesion al doctor Mesa, el cual clara 
y abiertamente declaró y confesó el caso segun y como 
habia pasado, sin encubrir cosa alguna, culpando en su 
confesion al Andres de Escobedo. Llevóse la declaracion 
al Real Acuerdo, á donde se mandó prender al Andres de 
Escobedo. Estaba, cuando esto pasaba, en la plaza en un 
corrillo de hombres de buena parte. Llegó un mensajero á 
decirle que se quitase de allí, que estaba mandado prender. 
No hizo caso del aviso, ni del segundo y tercero que tuvo. 
Llegó el alguacil mayor de Corte, Juan Díaz de Martos, á 
quien se dió el decreto del Acuerdo para que lo cumpliese, 
y echóle mano, y los alguaciles que iban con él lo llevaron 
á la cárcel de Corte, á donde al día siguiente se le tomó la 
confesion, habiéndole leido primero la del doctor Mesa, 
á donde halló la verdad de su traicion y maldad, con lo 
cual confesó el delito llanamente. Substancióse con ello 
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la causa y con la demas informacion que estaba hecha con 
los esclavos, el cordel de cáñamo y la botija, y la declara-
cion del hermano del doctor y de la señora doña Ana de 
Heredia, de lo que habia visto en el pañuelo la noche del 
sacrificio y crueldad. Substanciado, como digo, el pleito, 
se pronunció en él sentencia, por la cual condenaron al 
doctor Andres Cortes de Mesa á que fuese degollado en 
un cadalso, y á su hermano, don Luis de Mesa, en destie-
rro de esta ciudad; y al Andres de Escobedo en que fuese 
arrastrado á las colas de dos caballos y ahorcado en el lugar 
adonde cometió la traicion, y cortada la cabeza y puesta en 
la picota, que entónces estaba á donde agora está la fuente 
del agua en la plaza».

Don Pedro Fernández Valenzuela, nativo de Santafé 
escribió tres tratados espirituales. El uno de Dictámenes 
sentenciosos; otro Sobre el rosario de Cristo —que corre 
impreso— y otro titulado Flores espirituales. Igualmente 
escribió y corría manuscrito —dice Ocariz en la página 
217 del primer tomo de sus Genealogías— un Tratado de 
medicina y modelo de curar en estas partes de Indias.

Don Fernando Fernández de Valenzuela, hijo del ante-
rior, dedicóse a la carrera eclesiástica, y fue autor de varias 
obras de teología, historia y poesía. Fue comisionado para 
llevar a España el cuerpo del ilustrísimo señor Almanza, 
que quiso dormir su último sueño en el convento de Santa 
Clara, que había fundado en Madrid. Abierta la sepultura 
encontraron intacto el cuerpo; y lo conservó la familia 
Valenzuela, cerca de un año en su casa, que era fronteriza 
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a la iglesia de las Nieves, hasta que se allanaron todos los 
inconvenientes y partieron para España. Cumplida su 
comisión el año de 1638, el doctor Valenzuela entróse de 
cartujo en el Paular de Segovia, con el nombre de Bruno 
de Valenzuela; fue prior de varios conventos de su orden. 
Se ignora en qué año murió y si vinieron a Nueva Granada 
sus obras que hemos citado, y de las cuales no conocemos 
ninguna.

Su hermano, el bachiller Pedro de Solís y Valenzuela, 
publicó en Madrid, en 1647, un libro titulado Epítome de 
la vida y muerte del Ilustrísimo señor doctor don Bernardino 
de Almanza… Arzobispo de Santafé de Bogotá.

Tomamos de sus páginas lo siguiente:

«Todo lo trueca el odio, y la pasion lo muda: lo cierto 
hace dudoso; lo seguro, falible; y lo útil nocivo. Los ému-
los que insidiaban al Arzobispo no sintieron su pérdida, 
porque no estimaban lo perdido. Pudo la pasion de su con-
cepto mas que la verdad; y parece que quedaron en cierto 
modo triunfantes y victoriosos con la muerte del Arzo-
bispo, cuando debieron quedar compungidos y confusos. 
Mas, como no se hace obra buena, ó mala, que en esta vida 
ó en la otra deje de tener premio ó castigo, que asi lo tiene 
dispuesto la sabiduría eterna, y es consecuencia de su jus-
ticia, llevó nuestro Señor al Arzobispo, y á nuestro corto 
entender, á darle el premio de sus buenas obras; esto nos 
dice la presente justicia, y tambien nos enseña, que los malos 
sucesos que en esta vida tuvieron los émulos del Arzobispo, 
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fué castigo suyo, y permite muchas veces que los castigos 
sean visibles para nuestro ejemplo. El premio y el castigo 
son las leyes vivas del Gobierno. El primero, y el que se ade-
lantó demasiado á oponerse al Arzobispo, ántes de verle la 
cara, fué el Marques de Sofraga, Don Sancho Giron, Pre-
sidente de la Real Audiencia de Santa Fé; y fué el autor 
de todos sus pesares, dilatóse el castigo divino, y no fué la 
mejor señal; quitóle Dios á la Marquesa doña Ines de Sala-
manca, señora de mucha virtud, y de diferente capacidad; 
fué pérdida grande para sus hijos y casa. Mas no paró aqui 
el castigo; ántes de acabar el oficio de Presidente, le envió su 
Majestad sucesor en el gobierno, y dos Jueces de visita; estos 
hicieron su oficio, y le condenaron en ochenta mil pesos, 
que en revista confirmó el Consejo de Indias, y mandó se 
cobrasen luego. A un yerno del Marques, porque hizo una 
muerte en Burgos, lo condenaron á cortar la cabeza. Don 
Juan Giron su hijo mayorazgo, fué á servir á su Majestad á 
las guerras de Cataluña, y en el primer encuentro, le priva-
ron de la vida, con un balazo que le dieron en un hombro. 
Y el mismo Marques murió bien arrebatadamente en el tor-
mento de estos pesares. Pesada parece que ha traido Dios 
la mano con él; y habrá sido mas pesada si no le salvó».

En el mismo tomo se encuentran algunas poesías tra-
bajadas por hijos de Santafé. La primera es un soneto de 
don Baltazar de Jodar y San Martín, hermano del autor, en 
su alabanza. El poeta empezó racionalmente buscando su 
inspiración en su patria, y no en los montes de Helicona; 
pero justamente en la mitad del soneto se acordó que los 



146

José María Vergara y Vergara

clásicos no abonaban estos recuerdos, y de ahí para ade-
lante volvió la proa y se puso a ensalzar al autor, en ocho 
malos versos.

Los primeros, sonoros y hermosos, dicen así:

De alisos y de sauces coronado, 
Cuanto un tiempo corriente detenido, 
A pesar de las ondas del olvido, 
A Fucha miro en perlas dilatado:

Que en líneas de cristal va desatado  
Llevando en riza plata ya esculpido  
Tu nombre…

Fray Andrés de San Nicolás, de quien hablaremos ade-
lante, le dirigió un epigrama latino. El padre Carmelita, 
Fabián N…, un mal soneto con un mal estrambote; y Anto-
nio Acero, famoso pintor santafereño, un soneto que sobre 
ser mediano está mal medido. El presbítero Francisco Rin-
cón le dirigió este dístico latino, que Valenzuela dice ser 
muy célebre y comprensivo, cualidades que en realidad no 
tiene. Alude a su hermano.

Tot maribus sanctum portans, terrestria quierens,  
Cœlestis fugiit, sanctus at ipse tulit.

Hay en el mismo libro otros sonetos medianos, y el 
autor de la obra dice que ha compuesto otro titulado Asom-
bros de la muerte. Ignoramos si al fin se dio a la estampa.
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Contemporáneo de Solís y Valenzuela fue don Miguel 
Silvestre de Luna, nativo también de Santafé, y del cual no 
conocemos más poesías que el siguiente mediano soneto 
dirigido al autor de la Fénix Cartujana.

Canta, cisne galan, que el sacro coro  
Del Fucha escucha tu divino acento, 
Y el Bogotá tambien responde atento  
Al aplauso que debe á tu decoro.

Ya de tu gravedad el eco adoro  
Y el alma y voz del lírico portento, 
Pues solo tú pusiste al instrumento  
Sobre trastes de plata cuerdas de oro.

Huya con piés de plata Galatea, 
Gigante del Parnaso, que en tu llama  
Sacra Diosa inmortal arder desea.

Que si tambien la Envidia te desama, 
En ondas de cristal la lira orfea 
En círculos de luz irá á tu fama.

La falta de estímulos por no haber existido ni una 
mediana sociedad literaria, hacía que los poetas no se ensa-
yaran sino en obligadas ocasiones, como la publicación 
de un libro, en que era moda dirigirse al autor alabándole 
su obra. De Luna no se conserva sino este soneto escrito 
con el pretexto que hemos dicho; y aunque no puede ser 
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más afectado, su versificación es numerosa e indica que 
su autor no hubiera salido del todo deslucido en otras 
composiciones.

Singular en noticias curiosas de esta tierra, dice Oca-
riz que era el maestro fray José de Miranda, religioso del 
convento de Santo Domingo en Santafé, su patria. Obtuvo 
cargos graves en su religión, y fue segundo rector del cole-
gio de Santo Tomás. Era predicador de fama, y teólogo 
aprovechado: sus manuscritos se perdieron.

Hemos hablado del ilustrísimo señor Cristóbal de 
Torres como fundador de un colegio, y aquí tenemos que 
repetir su nombre como autor. Escribió una obra titulada: 
Lengua eucarística del hombre bueno, la que se imprimió 
en Madrid el año de 1665, en dos tomos en folio. Esta obra 
de la cual hemos leído hasta la mitad del primer tomo, 
porque no necesitábamos instruirnos en su vasta erudi-
ción teológica, ajena de nuestros estudios, está escrita con 
toda la acumulación de citas que entonces se usaba, y tiene 
por base la exposición de la doctrina de Santo Tomás, de 
cuyos escritos era grande admirador. Tuvo aceptación en 
su tiempo: hoy está reducida al estante de uno que otro 
bibliófilo. Con esta obra póstuma dejó otra, en folio tam-
bién, pero que no se dio a luz, titulada Alabanzas de María, 
que se perdió pronto, varios apuntamientos sobre su cole-
gio, y dos obras: Sobre la oración del Avemaría y Vida de 
Santo Domingo Soriano17.

17 Ocariz, pág. 141, tomo i.
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Mas la pérdida de las obras de Valenzuela y Miranda, 
no es ni con mucho que se les aumente, tan sensible como 
la de los manuscritos de Alonso Garzón de Tahuste. Nació 
en Timaná, pueblo del valle de Neiva, probablemente en 
1558: estudió en Santafé, se ordenó, y fue 35.º cura rec-
tor de la catedral de esta ciudad, en cuyo empleo estuvo 
desde 1585, y lo desempeñó por más de cincuenta años. 
Fue secretario del sínodo que celebró el arzobispo Ugarte, 
y murió de avanzada edad. Consta por otras crónicas que 
escribió una obra titulada: Sucesión de Prelados y Jueces 
seculares del Nuevo Reino de Granada, y otra sobre Histo-
ria antigua de los Chibchas. Ambas obras se han perdido, 
aunque del primer manuscrito existían dos ejemplares, 
uno en Madrid, donde lo leyó el historiador Piedrahita, 
y otro en Bogotá, donde sirvió a Zamora de base para su 
historia, junto con el Compendio historial de Quesada.

El doctor José Alava de Villarreal, que ocupó sucesiva-
mente todas las sillas del coro en la Catedral de Santafé, su 
patria, y obtuvo otros cargos en los tribunales de la cruzada 
y de la Inquisición, murió el 26 de junio de 1651. Fue gran 
predicador y poeta: sus manuscritos se perdieron, aunque 
parte de ellos existía hasta el siglo xviii.

El doctor Francisco José Cardoso era como el ante-
rior, santafereño y clérigo. Escribió varias obras en prosa 
y en verso, y entre ellas una novela escrita sin hacer uso de 
ninguna palabra que tuviera la letra A. Todas estas obras se 
perdieron; pero se conservaban hasta hace poco en poder 
de un aficionado unas hojas manuscritas de esta novela. En 
España también se han dado los clérigos a esta clase de juegos 
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de lenguaje: en el siglo pasado se escribieron novelas que 
carecían de alguna vocal, y un sacerdote escribió un tratado, 
y las palabras de que se servía, como amas, felices, templo, 
clave, espíritu, eran todas iguales en latín y en español.

El doctor don Antonio Osorio de las Peñas, natural de 
Santafé, cura y juez eclesiástico de la Villa de Leiva, tuvo 
fama de ingenioso y sutil predicador. Imprimió cuatro 
cuerpos de sermones cuya colección no existe en Bogotá, 
y tres obras tituladas: Maravillas del Hijo de Dios en la 
persona de su Madre santísima; Maravillas de Dios en sus 
santos; y Maravillas de Dios en sí mismo. De estas solamente 
conocemos la primera, impresa en Madrid, en 1668. Este 
autor era gongorino. Solamente los títulos de los sermones, 
sin necesidad de buscar más pruebas, indican que había 
adoptado aquella escuela con todas sus consecuencias. El 
primer sermón se llama La fuerza de la sangre en la Con-
cepción de María Señora Nuestra. Parecióle sin duda que 
tomando el título de una novela de Cervantes llamaría 
más la atención del auditorio. Fábrica de las atenciones de 
Dios, se llama el tercero. Otro se llama ¡Capa azul! y dice 
en el sermón lo siguiente:

Julio segundo, Pontífice máximo, en el capítulo 3.º 
de la Regla de las monjas de la Concepcion, les ordenó 
que su capa sea azul para que diga su capa que son hijas 
de una Madre del cielo, toda santidad, toda purezas en el 
instante de su concepcion… De suerte que, á ceñir espada 
las monjas de la Concepcion, á capa y espada defende-
rian la pureza de María. Pero baste la capa por ahora, que 
para defensa ella sola basta, como veremos.
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Otro sermón se llama El sol concebido en sombra. Otro, 
Candelas en la Purificación de Nuestra Señora; y el último, 
Alas del Águila Grande.

Al leer tal cúmulo de atrocidades literarias —y hacemos 
gracia al lector de insertar otros trozos de los sermones— 
se comprende cuán grande fue el beneficio que hizo a las 
letras sagradas el padre Isla, escribiendo su Fray Gerundio, 
ese Quijote de los predicadores que dio en tierra con estos 
sujetos gongorinos y con su gongorina fama. Se puede decir, 
plagiando a Voltaire, que si el padre Isla no hubiera existido, 
habría sido preciso inventarlo para azote de esta literatura y 
de estos predicadores, que en lugar de quemar incienso en 
las aras de la Divinidad, quemaban panela. Ningún inno-
vador ha sido más funesto que Góngora; él logró el triste 
honor de suprimir casi dos siglos de las letras, quedando a 
la posteridad la labor de volver luego a reconstruir el len-
guaje y el estilo, como si no hubiera existido uno y otro en 
España. En el capítulo siguiente veremos otras muestras de 
gongorismos aún más lastimosas.

Juan García de Espinosa, natural de Santafé, escribió 
inútilmente, pues se perdieron también, dos obras, titu-
lada la una Política mineral, tratado sobre minas, que por 
mucho bueno que tuviera, no tendría hoy valor ninguno, 
atendido el adelantamiento que ha habido en este ramo: 
pero sí sería muy apreciable la otra obra de que hablan 
con elogio sus contemporáneos, que tenía el nombre de 
Flores de sucesos indianos. El plan, según parece, era des-
cribir estas regiones narrando los más curiosos episodios 
de nuestra historia.
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Poeta y predicador de fama, como el doctor Alava 
de Villarreal, fue el padre Luis Rangel, jesuita, natural de 
Pamplona en este Nuevo Reino. También se perdieron 
sus manuscritos.

En 1608 imprimió en Valencia el padre F. Baltasar 
Juan Rosa, neogranadino, su obra titulada: De los gran-
des milagros y prodigiosa vida del beato Luis Beltrán, lo que 
sabemos por una referencia de Ocariz.

Desde 1636 había venido a la Audiencia como oidor, 
el doctor Gabriel Álvarez de Velasco, de nación gallego, y 
que no quiso separarse de su patria adoptiva aunque fue 
promovido a la Audiencia de Lima. Murió en esta ciudad 
el 22 de junio de 1658, y de su matrimonio con doña Fran-
cisca Zorrilla dejó varios hijos, uno de los cuales figura más 
adelante en nuestra historia. El doctor Álvarez de Velasco 
fue escritor, dedicando su pluma a tratar de materias de su 
profesión, y las obras que dio a luz demuestran que tenía 
erudición en su oficio. No es de nuestra competencia su 
examen, y por lo tanto nos limitaremos a consignar los 
títulos de sus libros, ya por la influencia que su pluma tuvo 
en la Colonia para fomentar el cultivo de las letras, desa-
rrollando así la inclinación literaria en su hijo, ya porque 
siendo tan poco conocido en su patria el nombre de este 
benemérito oidor, por haber pasado la mejor parte de su 
vida en la nuestra, mengua sería que ninguna de las dos 
reclamara su nombre para conservarlo en sus archivos.

Los títulos de las obras que escribió en Santafé, e 
imprimió en Madrid, son estos: Axiomas de derecho (De 
los alimentos) El perfecto Juez (De privilegiis pauperum et 
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miserabilium) Carta laudatoria de su mujer dirigida a sus 
hijos.

En esta obra desahoga su justo dolor y al mismo tiempo 
su erudición, pues casi cada palabra está apoyada por un 
texto latino puesto al margen de la página.
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 § Capítulo v
Escritores granadinos en el siglo xvii — 
Domínguez Camargo, poeta épico — Pereira, 
González, Gutiérrez y fray Andrés de 
San Nicolás, o la Biblioteca animada — 
El obispo Piedrahita, historiador — Juan 
Flórez de Ocariz, y las Genealogías — Un 
tratado de Astronomía — Estado de la 
literatura

1 6 5 0 - 1 7 0 0

La falta de imprenta en Santafé, las mil dificultades 
que había que vencer para que viesen los manuscritos la 
luz en España, con riesgo de que se perdiesen los origina-
les, como sucedió con los Ratos de Suesca de Quesada y 
la parte cuarta de las Elegías de Castellanos; todo contri-
buía para que los trabajos de nuestros primeros escritores 
se perdieran. Y aunque saliesen de la oscura condición 
de manuscritos, todavía no tenían asegurada su vida. Las 
hojas impresas se volvían cucuruchos en las manos enemi-
gas de los tenderos, sin que hubiera unalma piadosa que 
los defendiera y conservara para la posteridad. Las obras 
que pudo reunir el laborioso bibliotecario don Manuel 
del Socorro Rodríguez, tampoco se libraron de la muerte: 
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en el abandono imperdonable en que se tuvo la Biblioteca 
durante cuarenta años, fueron extraídas muchas; y hoy 
careceríamos de todas si no hubiera existido el coronel 
Pineda, infatigable coleccionador, que despertó esta afición 
en tres jóvenes18 que han completado su obra gigantesca.

Entre las pocas que han escapado, está una obra del 
doctor Hernando Domínguez Camargo. Nació este 
escritor en Santafé de Bogotá, a principios del siglo xvii: 
educóse en el Colegio de los jesuitas, y no sabemos otra 
particularidad de su vida sino que era clérigo y que murió 
en 1656. Ninguno de sus contemporáneos hace mención de 
su vida, ni siquiera Ocariz, que fue tan minucioso investi-
gador de todo lo que servía de lustre al Nuevo Reino. Este 
olvido nos hace creer que persiguieron a Camargo las riva-
lidades. Confirman esta opinión las siguientes palabras del 
prólogo que puso en su Poema heroico de San Ignacio de 
Loyola, dirigiéndose al presidente del Nuevo Reino, don 
Martín de Saavedra, a quien lo dedicaba.

No fíes de otros ojos este papel sin que tu censura lo 
mejore, que es cueva de basiliscos nuestro siglo y es acha-
que de mi pluma pisar con cada letra un áspid.

18 Los señores doctores José María Quijano, Ezequiel Uricoechea, y 
el autor de esta historia, hijos de Bogotá. Nuestras tres colecciones 
constan de unos 2.000 volúmenes, y una gran copia de manuscritos 
y de litografías. Se está trabajando el Catálogo bibliográfico colom-
biano, obra que empezó en París el doctor Uricoechea, en 1854, y 
que consta ya de unos 3.000 títulos.
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No sabemos cómo fue que llegó su poema a manos 
del maestro don Antonio Navarro Navarrete, literato y 
jesuita quiteño; mas fue él quien le puso prólogo, y lo dio 
a luz, aunque inconcluso, en Madrid, año de 1666, en la 
imprenta de Joseph Fernández de Buendía, diciendo así 
en el prólogo:

Fui siempre estimador de su ingenio y apreciador de 
sus versos; y aunque deseé comunicarle en vida, nunca 
pude por la distancia de muchas leguas que nos aparta-
ban, hasta que supe de su muerte, con harto dolor mio… 
No lo acabó —el poema— devotamente confiado en 
que el Santo, con su intercesion, le habia de dilatar la 
vida, hasta que marcado con el sello del último primor 
y elegancia lo sacrificara en sus aras… Pero en tan hon-
rosa confianza le cogió la muerte; ó fuese por excusarle 
esta vanidad á su ingenio, ó por dejar mas impreso en los 
corazones con el dolor esa mayor memoria suya, viendo 
que al medio dia del sol de su lucido ingenio se habia 
anticipado el funesto ocaso de su muerte.

Esto es cuanto sabemos de Camargo. Ocariz trae en el 
tomo ii, árbol 22 de sus Genealogías un soneto de Camargo 
contra Guatavita, muy mediano, exceptuando estos versos 
en que, enumerando lo que hay en el pueblo, dice:

Una iglesia con talle de mezquita, 
……………………………………… 
Un médico que cura sabañones.

Y llama al pueblo



158

José María Vergara y Vergara

El Argel de ganados forasteros.

Corte de verso y pensamiento que sí acreditan al 
poeta, por más deshonor que cause a Guatavita. Y con-
cluye diciendo:

Gente zurda de espuelas y de guantes, 
Aquesto es Guatavita, caminantes.

Pasemos ahora al Poema de San Ignacio de Loyola19, e 
insertaremos los mismos trozos que escogió don Manuel 
del Socorro Rodríguez, en una defensa que hizo del citado 
poema, y que son tal vez los mejores.

Al David de la casa de Loyola, 
Al rayo hispano de la guerra canto, 
Al que imperiales águilas tremola  
Y es, aún vencido, del frances espanto:  
Al que sufrió de la celeste bola  
Sin fatigas el peso, Alcides Santo, 
Al que el Empireo hollando trïunfante  
Habitador es ya del que fué Atlante.

Llamar celeste bola a un astro, es imagen que hubiera 
hecho pasmar de admiración a Góngora y al maestro Torres 
Villarroel, el más necio y el más notable de los imitadores 
de Quevedo.

19 Un volumen en 4to, con 400 páginas que contienen 1.200 octavas.
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Pintando después la niñez del santo y su entrada a la 
juventud, se expresa así:

Su hermosura á los rayos del Aurora 
Y al mismo sol eclipsa por su exceso, 
Si bien su edad su pompa abrevia ahora. 
Como el boton compendia, bien que ileso, 
Su esplendor á la rosa, do el Aurora 
Cicatriz al carmin le rompió preso; 
Y pestañeando la pupila hojosa 
La que nudo durmió, despertó rosa.

No se le puede pedir más gongorismo a la época del 
gongorismo.

Más adelante, al hablar de la herida que recibió el capi-
tán Loyola, hace este apóstrofe a la pólvora, ponderando 
el estrago que causó una bala.

¡Oh pólvora, invencion de áspid humano! 
¡Oh químico tudesco! Qué enemigo  
A la vida fatal labró tu mano  
En poco polvo un siglo de castigo  
Contra el mayor esfuerzo, pues su grano  
Es del cobarde apetecido abrigo: 
Donde imperiosa el arte al fuego apura 
Y reduce centellas á clausura!

La centellosa sangre ha penetrado  
Del pedernal en las heridas venas, 
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Y de sal y alquitranes fabricado  
Infierno breve en rápidas arenas: 
Y un rayo el mas fatal desmigajado  
En tan menudos polvos encadenas, 
Que átomos son de fuego, ó contra el risco  
Ojos molidos son de basilisco.

Reducida la pólvora á minutos 
Y á granos la impaciencia de la llama, 
Es mostaza que en humos absolutos  
Se les sube á los montes de mas fama: 
Y de los tiempos salsa, entre los brutos  
Riscos con tales hambres desparrama, 
Que un breve instante come apresurado  
Lo que no pudo un siglo desganado.

Las bellezas y defectos de los literatos neogranadinos 
no son propias, sino hijas de las bellezas o defectos de la 
escuela española que seguían. Si los primeros escritores 
de nuestro pueblo se hubieran lanzado por un camino 
original, los defectos serían en menor número aunque 
con menos disculpa, y las bellezas que hubiera brotado la 
imaginación hubieran hecho sombra a los defectos. Pero 
empapándose nuestros escritores en el genio de la escuela 
dominante en España, no produjeron sino medianos tro-
zos, sin que hayan logrado copiar las puras dotes de sus 
maestros. En el siglo xvii y mucho más en el xviii, no 
hallaremos sino retruécanos, afectación y frases puestas 
en tortura para que no cometan la simpleza de dejarse 
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entender. Ambos siglos son culteranos: Góngora, que murió 
en 1627, los había inficionado; y en el siglo xix no veremos 
que hayamos sido más felices, cambiando el gongorismo 
por el galicismo.

Siguiendo, pues, la escuela de Góngora, entonces domi-
nante, no podía Camargo, que no era un genio, producir 
otra cosa que absurdos como lo de ojos molidos de basilisco, 
que al estar molidos ya no son de temerse, y esos humos 
absolutos de la mostaza que se les suben a los montes, cosa 
que hace subir la mostaza a las narices de cualquier lector. 
Camargo se propuso imitar a Góngora «de quien es el pri-
mer hijo», como lo advierte el autor del prólogo. Pero en 
medio de tantos absurdos, la versificación es robusta, y tiene 
versos que demuestran ingenio digno de mejor arte poético. 
Camargo tenía verdaderamente talento y fuerzas literarias. 
La octava que vamos a insertar era merecedora de mejores 
compañeras. Hace parte del apóstrofe a la pólvora, y dice así:

Antes que tú nacieses, el membrudo 
Jayan era temido, y el soldado  
La defensa preciaba de su escudo: 
Un dardo de la cuerda era arrojado  
El áspid mas fatal: ariete rudo  
Desmigajaba el muro levantado.

Quitemos el áspid más fatal, cosa que verdaderamente 
es fatal, y lo que queda no lo desdeñaría un buen poeta, 
ni por el lenguaje, ni por la frase sonora, ni por el pensa-
miento que encierra.



162

José María Vergara y Vergara

Desde la octava 141 del libro 1.º empieza el razona-
miento que dirige el capitán Loyola a sus soldados. Lo 
ponemos sin comentarios, pues basta lo dicho para juzgar 
al poeta y a su escuela.

¿Qué miedo estimuló vuestra carrera? 
¿Así excusais el golpe al adversario? 
¿Esas armas de acero son de cera? 
¿O de diamante son las del contrario? 
Dad á la suerte qué dudar siquiera, 
No le hagáis el trofeo necesario: 
Huyendo solo le franqueais mas gloria  
Que os diera, muerto él, vuestra victoria.

Desflemará el preludio de su ira  
En las piedras del muro, y enervado  
Ese orgullo vereis, que así os retira, 
En sus mismas ruinas sepultado: 
No se deba al amago que os admira  
Lo que pueden deberle opuesto al hado:  
Advertid que en certámen tan acedo  
El mayor enemigo es vuestro miedo.

La sangre se le huyó viéndoos, al muro, 
Y ardiente sangre le ministra Baco: 
La que el aspecto ya derramó duro, 
No tema agora vuestro miedo flaco: 
Mate perdiendo, hiera no seguro, 
Haced siquiera que merezca el saco, 
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Sepa de vuestra sangre la palestra, 
Y en su sangre anegad la sangre vuestra.

Redimid con la muerte vuestra fama, 
La sangre saque mancha tan notoria: 
Tambien ciñe al vencido ilustre rama, 
Pelear sin esperanzas es victoria. 
Sin gloria muere el que murió en la cama,  
Trompas son las heridas, de la gloria: 
Dadles que celebrar á los pinceles, 
Y con sangre regad vuestros laureles.

Pelear para vencer, es grangería, 
Pelear para morir, es rico empleo, 
Victimarse al cuchillo, es valentía, 
Socorrerse del riesgo, es gran trofeo; 
Un airoso morir colma en un dia  
La honrosa hidropesía del deseo: 
Siempre el de la ocasion fué presto vuelo:  
Detenedla, aunque sea por un pelo.

¿No ha de pagar la vida en pluma poca  
Con una enfermedad plebeya muerte? 
¿No ha de callar los huesos una roca? 
¿Tierra no sellará la mejor suerte? 
A un siglo y otro le ocupad la boca; 
Quien desprecia el morir tan solo es fuerte.  
Degollad en el ara de la Fama  
Lo que sin gloria usurpará la cama.
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Habladle alto al olvido, porque crea  
Que el soplo de la vida de un soldado  
Si airoso lo exhaló, feliz grangea  
A la Fama un clarin dél ocupado: 
La eternidad en estas piedras lea  
Con sangre vuestra el nombre vuestro arado:  
Que es epitafio eterno gota breve  
A quien el tiempo no su diente atreve.

Pelícanos de España, dad la vida  
Con la sangre al honor que mató el miedo: 
Si faltare la pólvora, vertida  
Mi sangre lo será: mi menor dedo  
Se acicala puñal; bala escupida  
El ademan será de mi denuedo: 
Y con mi nombre, ó con mis ojos arda  
Siempre bien empleada la bombarda.

Fray Juan de Pereira, religioso dominicano, natural 
de Cartagena de Nueva Granada, escribió varias obras, 
y entre ellas una de los Milagros obrados por la Virgen de 
Chiquinquirá. Dejó manuscrita otra titulada Excelencias 
de Santo Domingo. Murió en 1682, habiendo sido uno de 
los más distinguidos religiosos de su convento.

En 1660 murió el doctor don Juan González Gutié-
rrez, que fue 53.º cura rector de la Catedral de Bogotá. 
Era natural de Tunja, y fue eclesiástico muy distinguido. 
El nombramiento de canónigo le vino cuando ya había 
muerto, y hubiera subido a más altas dignidades, porque 
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tenía fama y mérito, dos cosas con las cuales se escala cual-
quier puesto. Escribió una obra titulada: Semana espiritual 
con meditaciones del principio y fin del hombre para cada día, 
y documentos de oración. Este libro fue muy apreciado en 
su tiempo por lo literario y devoto; pero los pocos ejem-
plares que vinieron al Nuevo Reino han desaparecido, 
gastados tal vez de rezar en ellos. Fue impresa esta obra 
en Madrid, en 1656.

Aunque el plan que nos propusimos para esta historia 
no era dividir por secciones, sino seguir escrupulosamente 
el orden cronológico, sin embargo la misma cronología la 
divide, y vamos a tratar únicamente de prosistas en lo que 
resta de este siglo, pues no volveremos a encontrar ningún 
versificador.

Entre los escritores neogranadinos que más fecundos 
fueron y menos conocidos han sido en su patria, brilla el 
nombre del padre fray Andrés de San Nicolás. No se sabe, 
por el descuido de sus biógrafos, qué nombre llevaba en el 
siglo, ni qué familia deba lisonjearse con la gloria de aquel 
varón insigne.

Hasta su verdadera patria está dudosa: según Ocariz 
y Nicolás Antonio20, nació en Tunja; pero en el libro de 
defunciones de Madrid en que se registra la partida de su 
muerte, se dice que era natural de Santafé de Bogotá. Tomó 
el hábito de San Agustín, y fue uno de los fundadores de 
la Recoleta de esta orden, en el lindo valle conocido con 
el nombre del Desierto, donde subsiste aún el convento 

20 Biblioteca Hispana, tomo i, pág. 88.
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de la Candelaria. Pasó a Europa, por asuntos de su orden, 
y residió en Roma y Madrid, habiendo sido cronista de su 
orden y rector del colegio de Alcalá de Henares. Murió en 
Madrid, a 20 de noviembre de 1666.

El padre Francisco de Asís, provincial de la de Aragón 
y autor de la Historia General de los Agustinos Descalzos, 
(Zaragoza, imprenta de F. Moreno, 1756) incluye la bio-
grafía de fray Andrés en el tomo 4.º de su historia, y dice 
entre otras cosas lo siguiente:

«§. 254. Demostró haberse consumado en una sabi-
duría casi universal, porque en cualquiera punto que se 
ofrecia tratar de Theología, Escolástica, expositiva, regular, 
moral y mística; de philosophia natural y de metaphi-
sica; de leyes y de cánones; de mathemáticas y de historia 
sagrada y profana; pasmaba á los mayores maestros de todas 
estas ciencias. Poseyó asimismo una inteligencia bastan-
temente profunda de las lenguas hebrea, griega, francesa 
é italiana, á mas de la latina, española y la propia de los 
indios de su pais, que supo con toda perfeccion. Fué poeta 
eminente, latino y castellano, aunque en esto se empleaba 
muy poco. Mas cuando lo hacia, causaban admiracion sus 
versos. De todo lo cual se originó que en España y en Italia 
tuvo que sufrir harto en su humildad en las aclamaciones 
con que los mayores hombres lo honraron, preconizándole 
asombro de su edad; biblioteca animada, que para enri-
quecer á Europa vino desde América: segundo Agustino 
en el magisterio de todas las ciencias: tesoro inagotable de 
noticias: profundo piélago de sabiduría: pasmo universal 
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del orbe literario: admirable entre los varones mas estu-
diosos y objeto de confusion para los mayores ingenios.

«§. 255. En prueba de tan sobresaliente literatura 
imprimió algunos tomos de varias materias; conviene á 
saber:

«En latín: un tomo en 8.vo titulado: Passerculi solitarii 
planctus, sive peccatoris ad Dominum conversio. Roma, 1654.

«Otro en 4to. Proventus messis Dominica Fratrum 
excalceatorum S. P. Augustini Congregationum Hispania 
et Indiarum. Roma, 1656.

«Otro en 4to. Funiculus triplex privilegiorum fratrum 
Discalceatorum S. P. N. Augustini Congregationum Hispa-
nia, Italiae et Gailia. Madrid, 1664.

«Otro en 4to. Rituale fratrum excalceatorum S. P. N. 
Augustini Congregationis Hispaniae. Madrid, 1664.

«En castellano: un libro en 16vo. con el título de 
Tesoro de Palermo y su monte peregrino, vida de Santa Rosa-
lía. Madrid, 1655.

«Otro en 8vo. Designios del índice mas dichoso, sobre 
la regla de N. P. S. Agustín. Roma, 1656.

«Otro en 4to. Historia de la Imagen de Nuestra Señora 
de Copacabana. Madrid, 1663.

«Y en otro en folio: Historia general de los Agustinos 
Descalzos de la Congregación de España e Indias. Tomo I. 
Madrid, 1666.

«Y escribió asimismo, aunque carecen de pública luz, 
un tomo en folio: Apología por la Descalzez Agustiniana, 
contra el P. Maestro Fray Cárlos Moreau. Y otro en 4to. 
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Alabanzas á María Santísima, con otros volúmenes en 
latín y en español, que no han llegado á nuestra noticia por-
que, sobre no haberse impreso, se han perdido corriendo 
de mano en mano».

Tal era este hombre verdaderamente extraordinario 
por su talento e instrucción, según el testimonio de sus 
contemporáneos. Los elogios son tan pomposos y subli-
mes, que de ninguna manera nos atreveríamos a dárselos, 
dejando hablar más bien al padre De Asís, su biógrafo. 
Hemos buscado sus obras, y poseemos dos: la historia de su 
orden y el libro titulado Passerculi solitarii planctus, de los 
cuales vamos a dar idea al lector. No está por demás referir 
que buscando sus obras, nos encontramos su retrato, que 
es el que está sobre la puerta de la biblioteca en el convento 
de la Candelaria de esta ciudad.

La Historia general de los Agustinos Descalzos tiene el 
defecto de hablar mucho de toda la orden y de sus estable-
cimientos en Europa y Asia, pasando muy someramente 
revista a los de América. En esta virtud puede ser de intere-
sante lectura para los que quieran conocer la orden descalza, 
pero absolutamente vacía de interés para los que busquen 
algo de nuestra patria, o de América, por lo menos. Nos 
causaba admiración al principio que en Nueva Granada 
fuese tan desconocido el nombre del insigne religioso de 
quien vamos tratando; pero a este olvido le hemos encon-
trado la causa y lo hemos visto como un castigo infligido por 
la posteridad a los que no aman bien a su patria. El padre 
Andrés de San Nicolás no nombra la suya en ninguno de 
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sus escritos: todo lo que trabajó fue dedicado a otras gentes 
y a otras naciones, y en las portadas de sus libros se firma 
simplemente hijo de la Congregación de España e Indias, no 
tomando nunca ni en chanza este nombre que nos regocija 
el alma: neogranadino. Mas esta reconvención a su memo-
ria no tiene nada que hacer con el examen de sus obras. De 
la Historia general de Agustinos sacamos el siguiente trozo 
para dar una idea de su estilo y lenguaje, escogiendo el capí-
tulo en que habla del padre Agustín de Coruña, por haber 
sido este religioso obispo en el Nuevo Reino.

«Dexando, pues, assentada mejor assí su buena fama, y 
haviendo ganado mas para con Dios y con los hombres, el 
hábito pobre y los humildes alpargatas, que toda la osten-
tacion y fasto deste mundo, se partió de Madrid en busca 
de su esposa y de sus hijos. Hallóles en la ciudad de Popa-
yan, pequeña, saludable y deliciosa, en la parte que llaman 
América Austral, entre las dos provincias de Quito y el 
Nuevo Reyno. Fundóla el año de mil quinientos y treinta 
y siete, el Adelantado Sebastian de Belalcázar, ponién-
dola aquel nombre —segun tiene Antonio de Herrera en 
la Descripcion de las Indias occidentales— por el Cazi-
que ó Señor de aquella tierra. Allí, habiendo ya llegado 
nuestro obispo, para edificacion de todos los que alcan-
zan y suben á serlo, retuvo con tanto rigor y estabilidad 
la observancia de su órden y las santas asperezas con que 
entónces vivian los apostólicos varones Mexicanos, como 
si cada dia comenzara á ser Novicio, porque en la obedien-
cia y en todos sus humildes exercicios fué el mas singular 
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de todos cuantos havemos oido, que siendo ya constitui-
dos en la suprema dignidad que poseian ayan sujetádose á 
los mas abatidos y trabajosos oficios del Convento. Expe-
rimentóse esta verdad bien claramente quando en aquel 
de la ciudad de Lima, estando allí por causa del segundo 
Synodo Provincial, como sufraganeo que era entónces de 
aquella grande y magnífica Metrópoli, fué visto y admirado, 
en medio de tanta estimacion y tanto nombre, acudir al 
Choro de dia y de noche, sin faltar alguna vez, cantando 
y rezando, aun tambien lo que pertenece y obliga á los 
mozos. Velaba siempre en lugar del Maytinero, y ocupávase 
hasta la hora de tocar en oracion muy atenta y fervorosa. 
En siendo tiempo, como hubiesse hecho la primera señal 
con la campana, avisava luego para que llamasse el que 
debia hazerlo á todos los Religiosos que dormian, y que-
dávasse con ellos ayudándoles en las Divinas alabanzas. 
Despues de la oracion conventual, gastava otra hora en 
ella muy absorto. Lo mesmo hazia en la Casa del Cuzco y 
la de Quito, y en la que fundó en Popayan últimamente. 
De su pobreza se cuentan assí mesmo acciones poco vis-
tas: porque fuera de no haber mudado jamas el Hábito 
penitente que se puso, quando huvo de pasar de los Rey-
nos de España á los de México —el cual constaba de una 
túnica negra exterior muy corta y muy estrecha, con manto 
y capilla de xerga la mas gruessa y pesada que se hallava, y 
de otra interior de cordellate blanco á raiz de las carnes, 
como dicen, con sus Apostólicas sandalias ó alpargatas— 
usava por cama de una sola tabla lisa con dos cobertores, 
y por almohada de una piedra, adove ó trozo de madera, 
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que, aunque estuviesse enfermo, no quitaba: si bien en su 
vejez, á toda esta recámara Episcopal se añadió por suma 
necesidad y regalo un colchoncillo.

………………………………………
«Faltávale, en fin, para el realze mayor de sus virtudes 

alguna persecucion que las estableciese y perpetuase en lo 
futuro: por lo qual, para que no quedasse sin aqueste crisol 
y esmalte su gobierno, permitió la Divina Magestad, cuyos 
juicios son á los hombres inescrutables, que estando ya 
descansando, despues de tan largos trabajos y fatigas en su 
Iglesia por aver defendido su inmunidad constantemente, 
despachó la Audiencia de Quito una provission con que 
llevándole preso lo embarcasen así mesmo para España. 
El poder hazer esto en aquellas partes los jueces seculares 
proviene de que, por el título de Patronazgo, tienen dis-
puesto y ordenado los Cathólicos Reyes, no ménos atentos 
que piadosos, para que algunos eclesiásticos armados de 
su independiente autoridad en Regiones tan remotas, no 
hagan como hombres agravios ó injusticias: que detras 
conozca por via de fuerza la Audiencia, impidiendo ó ata-
jando cualesquiera desaciertos: pero como estos y otros 
semejantes tribunales se compongan tambien de personas 
á las vezes poco temerosas de Dios y apasionadas; suele 
suceder que con el nombre de los justísimos Reyes, pasan 
mucho mas adelante, y executan los que sus Magestades 
clementísimas no hicieran: como hemos visto, y algunas 
veces con escándalo universal, y muy grave detrimento 
de las almas, en aquel sí dichoso Nuevo Mundo, por lo 
bueno y apreciable, que en sí tiene, sumamente infeliz y 
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formidable, por aver de irle de tan léjos el remedio para 
las muchas y muy graves controversias que entre ministros 
eclesiásticos y seculares suelen de ordinario levantarse. 
Consta esta verdad en el presente suceso referido: pues 
siendo nuestro obispo un exemplar admirable de virtu-
des: el prelado mas limosnero que se ha visto: el religioso 
mas penitente, y mas pobre de todos los que en las Indias 
han vivido: uno de los mas celosos Predicadores que por 
ellas han pasado: un hombre tan benigno y favorable para 
todos: afectuosísimo, servidor de la Magestad Divina y de 
la humana: con todo esto los Oidores de Quito enviaron á 
prenderle, como si fuera ó hubiera sido algun grande mal-
hechor, y delincuente, con horror de todos los que vieron 
este yerro, y con desplacer grandísimo que el Cathólico 
Felipe mostró cuando supo lo actuado: reprehendiendo 
él, y castigando Dios á la Audiencia gravemente. Exortóle 
luego por medio de una cédula, con palabras muy corte-
ses, que volviesse victorioso á su rebaño: como lo puso por 
obra finalmente: aunque no quiso entrar en la ciudad de 
Popayan por haber hecho en ella, la ceremonia del polvo 
que sacudió de sus sandálias y assí se retiró á la villa de 
Timaná, que está distante de allí cuarenta leguas: en donde 
dió quieto y dichoso fin á sus dias, sin haber dejado un 
real, ni alhaja alguna, el año de mil quinientos y ochenta 
y tres poco mas ó ménos, segun es congetura. Estuvo en 
aquel lugar sepultado muchos años, hasta que un sucesor 
suyo trató con el efecto de trasladarlo y colocarlo en su 
Cathedral con mas desencia, hallándole incorrupto, fresco 
y sin lession alguna, con el color del rostro mejor y mas 
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encendido que el que tenia cuando estaba vivo y bueno: 
con el hábito negro, sandálias que habian durádole treinta 
años, y con todo el Pontifical sano y entero».

El idioma en que está escrita la otra obra que conoce-
mos la pone fuera de nuestra jurisdicción. Sin embargo, 
daremos una idea de ella, porque verdaderamente fue la 
mejor de fray Andrés, y la estimamos como una joya deli-
cada. El plan es sencillo; bajo la apariencia de un pajarillo 
que se queja, un pecador se convierte a Dios, excitando su 
alma con las reflexiones más patéticas y dulces. Las medita-
ciones están divididas en cuatro partes: planctus matutinus, 
ante meridianus, vespertinus y serotinus. Cada una de estas 
meditaciones es admirable por la unción y por el sabor 
místico en que abunda. El estilo y el lenguaje son puros: 
escribía mucho mejor en latín que en castellano, como 
sucedía a los antiguos escritores españoles. Fácil es de com-
prender esta anomalía: hablaban el castellano y estudiaban 
el latín, así es que el segundo les era tan fácil y lo maneja-
ban con tanta pureza, cuanta dificultad tenían para tratar 
con elegancia el primero, idioma sin reglas todavía, y cuya 
prosa no vino a purificarse y hacerse dulce sin perder lo 
sonoro y numeroso, sino cuando cayó en manos de los 
escritores de primer orden en el mismo siglo en que escri-
bía el padre Andrés.

Al fin de las Quejas de un pajarillo solitario, están varias 
composiciones religiosas en latín, notables por su ver-
sificación y su clásico estilo; y en el epítome de la Vida 
del ilustrísimo señor Almanza, que hemos citado, hay tres 
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composiciones latinas del padre Andrés, dirigidas a sus 
amigos y paisanos, el doctor Valenzuela y el señor Arias 
de Ugarte. Allí encontramos los siguientes datos biográ-
ficos, que confirman la especial estimación que hemos 
dicho que se le tenía.

Enseñólo —el dístico latino del Presbítero Rincon— 
al ni muy Reverendo Padre fray Andrés de San Nicolás, 
hijo del convento de Nuestra Señora de la Candelaria, y 
sujeto de mucha nobleza y partes, y no ménos ingenio y 
letras, el qual lo divulgó…

Y en otra parte de la misma obra:

El muy Reverendo Padre fray Andres de San Nico-
las, arriba citado, compatriota del Padre Don Bruno de 
Valenzuela —ámbos de una edad, y desde los pueriles 
años tiernos amigos— es el que corona esta historia con 
tres poemas de su florido ingenio, dignos de ser estampa-
dos en mármoles y bronces. El primero es una Epigrama 
á la vocacion de mi hermano Don Bruno de Valenzuela. 
El segundo, un epitafio sepulcral al Santo Arzobispo 
Don Bernardino de Almanza; cuya vida queda escrita. 
El tercero, una Elegia latina, en alabanza del Ilustrísimo 
Arzobispo Don Fernando Arias de Ugarte, por criollo 
de Santafé nuestra patria. Que aunque parece que mas 
pertenecia á su vida, que ya anda escrita, yo he querido 
darle logro, poniéndola, y haciendo esta memoria para 
que la haga eterna &.a &.a

Natural de Santafé de Bogotá era igualmente el doc-
tor Bernardo José de las Peñas, que se dedicó a la carrera 



175

Historia de la literatura en Nueva Granada

de abogado, y escribió sobre literatura e historia. Un cro-
nista contemporáneo suyo dice que era de ingenio vivo y 
sutil e inteligente en papeles. Murió el 19 de mayo de 1671, 
perdiéndose con su muerte sus obras. 

Más gloria que el padre Andrés de San Nicolás con-
siguió otro escritor que fue contemporáneo suyo, y que 
como él residió también algún tiempo en España. Habla-
mos del obispo Piedrahita, cuyo nombre es debidamente 
conocido y apreciado. Fue este escritor quien más lustre 
dio a su patria, y todavía es reputado como nuestro más 
culto historiador.

Lucas Fernández de Piedrahita nació en Santafé de 
Bogotá el 6 de marzo de 1624, y fue bautizado en la igle-
sia parroquial de las Nieves. Su padre se llamaba Domingo 
Hernández de Soto Piedrahita; y por parte de su madre, 
Catalina Collantes, era bisnieto de doña Francisca Coya, 
princesa real del Perú21. Estudió en el colegio de San Bar-
tolomé, regentado por los padres jesuitas, manifestando 
desde las clases, felices disposiciones intelectuales. Graduóse 
de doctor en la Universidad Tomística: se ordenó y obtuvo 
por oposición los curatos de Paipa y Fusagasugá. Su afición 
a la poesía lo arrastró a hacer en su juventud algunas piezas 
dramáticas que desgraciadamente se han perdido. Antes 
de tomar posesión del destino de tesorero en la Catedral 

21 Piedrahita es el tercer historiador de América, descendiente de 
familia indígena. Los otros dos son el Inca Garcilaso de la Vega, 
bisnieto del Inca Tupac Yupanqui, y Don Fernando de Alva  
Yxtlilxochilt, descendiente de los soberanos de México.
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de Popayán, para que fue nombrado, se proveyó en él el de 
racionero de la Metropolitana en 1654, ascendiendo rápi-
damente a canónigo, tesorero, maestrescuela y chantre en 
la misma iglesia. Durante la sede vacante, por muerte del 
señor don Cristóbal de Torres, fue electo provisor y goberna-
dor del arzobispado. En noviembre de 1661 recibió el palio 
de sus manos el señor Arguinao, sucesor del señor Torres; 
y Piedrahita continuó de provisor como el eclesiástico de 
más experiencia y capacidad. Fue por muchos años el pre-
dicador favorito de la ciudad, y por esta circunstancia y las 
de su mérito y rango eminentes, le dispensaba grande amis-
tad el presidente, don Dionisio Pérez Manrique, que había 
venido a este reino desde 1654. De estas relaciones resultó 
que la Iglesia y el Estado marchaban sin las reyertas que antes 
y después hubo entre los funcionarios de ambos poderes; 
mas la llegada del oidor Cornejo, encargado de visitar la Real 
Audiencia, puso término a esta provechosa armonía. Por 
reñir con el presidente, riñó con el provisor, que era todavía 
gobernador del arzobispado. Inicióle una causa; y el provisor, 
que era celoso de sus prerrogativas y estaba poco dispuesto, 
como americano, a soportar la altanería que desplegaban 
los visitadores, pidió lo actuado con censuras, y del entre-
dicho que puso resultaron graves disgustos y escándalos en 
la ciudad; por lo cual fueron emplazados para ir a España 
el provisor Piedrahita, el racionero, don Cristóbal de Ara-
que, y el padre Cuxia, superior de los jesuitas.

Por entonces ya estaba en Santafé el señor Arguinao; 
y Piedrahita marchó a España, en cuya Corte defendió 
su causa y atacó la de sus contrarios con tanta habilidad, 
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que el triunfo espléndido no se hizo esperar mucho. El 
Consejo pronunció sentencia favorable en su pleito, man-
dando borrar en los autos los nombres de los eclesiásticos 
acusados, y ofreció en desagravio a Piedrahita el obispado 
de Santa Marta, cuya elección fue inmediatamente rati-
ficada por el Papa. Durante los seis años que permaneció 
en Madrid empleó sus ocios en escribir su Historia general 
del Nuevo Reino de Granada.

En 1669 vino de España a Cartagena de Indias, donde 
fue consagrado, e inmediatamente tomó posesión de su silla, 
trasladándose a Santa Marta. Su vida como obispo fue ejem-
plar. Pastor y apóstol al mismo tiempo, visitó y evangelizó 
las tribus salvajes que existían en su dominio eclesiástico, 
emprendió la obra de hacer de piedra la iglesia Catedral que 
era un edificio de paja, y vivió en proverbial pobreza, con-
sumiendo sus rentas en obras públicas y en limosnas; fue, 
en fin, uno de los obispos más virtuosos que hubo en Amé-
rica. En 1676 fue promovido a la silla de Panamá; mas antes 
de partir para su nueva diócesis, ocurrió en Santa Marta la 
entrada y saqueo de los piratas Ducan y Cos. Ni los templos 
se escaparon del pillaje, y entre los prisioneros cayó el vene-
rable obispo. Los piratas no quisieron creer, al verlo tan mal 
vestido, que su desnudez fuese otra cosa que avaricia: dié-
ronle tormento para que declarase dónde estaba el dinero 
y alhajas que le suponían, y el obispo declaró que no poseía 
sino su anillo episcopal que había dejado oculto en la igle-
sia. Despojado de esta alhaja, se le sujetó a rescate que no 
pudo pagar, y por esto fue llevado a los buques, y conducido 
con mil ultrajes a la presencia de Morgan, que estaba en la 
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isla de Providencia. El jefe fue más generoso: conmovióse 
a la presencia del venerable obispo, y sabiendo que estaba 
nombrado obispo de Panamá, le regaló un pontifical que 
había robado en aquella iglesia, y le condujo con respeto y 
buen trato a su nueva diócesis. Apenas llegó a ella empren-
dió sus nuevos trabajos apostólicos, gastando sus rentas en 
la reducción y evangelización de los indios del Darién. No 
se satisfacía con predicar en las iglesias, sino que lo hacía 
en las calles y plazas de Panamá todos los domingos. Con-
cluyó al fin su provechosa vida, en 1688, de edad de 64 años.

El año mismo de su muerte se terminó en Amberes la 
impresión de la primera parte de su Historia; la segunda 
se perdió, porque, muerto el autor, no hubo quien apu-
rara la impresión de lo que quedaba. El tomo que contiene 
la primera parte citada es lo único que conservamos de 
aquel preclaro neogranadino, el más eminente de su siglo 
en nuestra patria.

El padre Simón, español, escribió para los granadinos: 
el señor Piedrahita, granadino, escribió para los españoles 
con el objeto de hacerles conocer su patria, y ocupa un lugar 
distinguido entre los historiadores americanos. Adoptamos, 
lo mismo que los apuntamientos biográficos que preceden, 
el juicio formado por el coronel Acosta sobre la Historia 
de Piedrahita; pues nos merece el mismo concepto. «El 
estilo de Piedrahita es castizo y claro, y los acontecimientos 
dispuestos en órden cronolójico y muy fáciles de retener y 
consultar… La manía de escribir largos preámbulos, la eru-
dicion inconexa con su objeto, aumentó considerablemente 
el volumen de su libro, y ciertas preocupaciones vulgares, 
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de que no podia dispensarse de hacer alarde un calificador 
del Santo Oficio de la Inquisicion, cuyos escritos debian 
revestir el carácter de la época, para atravesar incólumes el 
harnero de tantas censuras, son los lunares que se descubren 
á la primer lectura de la obra que popularizó en España el 
nombre de nuestro pais22».

Piedrahita, según lo advierte en el prólogo, puso en 
lengua menos antigua los escritos anteriores sobre la Nueva 
Granada; y en verdad fue lenguaje nuevo, porque es supe-
rior al de Quesada, Castellanos, Aguado y Medrano, que 
fueron los manuscritos que repasó en la Corte para compo-
ner su historia. Reúne a un lenguaje puro, estilo elegante, 
y es notable por la hermosura en las descripciones. Uno de 
sus principales méritos es que a pesar de la época en que 
escribió, está libre del culteranismo.

Los siguientes trozos lo harán conocer mejor. El pri-
mero es sobre la batalla de las Vueltas, entre los dos ejércitos 
que acaudillaban los soberanos de Tunja y Bogotá.

«Seguia el sol su carrera poco ántes de rayar el medio-
dia, y hallándose los Tunjanos no ménos deseosos de venir 
á las manos que los Bogotaes, bien ordenados de ámbas 
partes los Escuadrones, despues de un corto razonamiento 
que los dos Reyes hicieron para aumentarles el ánimo que 
mostraban, á la primera señal empezaron á resonar los cara-
coles, pifanos y fotutos, y juntamente la grita y confusion 

22 Acosta, Descubrimiento y Colonización del Nuevo Reino de Gra-
nada, pág. 388.
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de vozes de ámbos Exércitos que llamaban Guazábara, y 
acostumbraban siempre al romper de la batalla; cuyo ata-
que primero corrió por cuenta de Saquezazipa con tanto 
estrépito, y efusion de sangre por aquella muchedumbre de 
bárbaros derramada, que nadaban las yerbas en arroyos de 
ella. El primer estrago causaron los pedreros de las dos alas 
de cada Exército, y entre el restallar de las hondas, y silvar de 
las saetas, se fueron mezclando las hileras con tanto corage, 
que no se malograba tiro, ni golpe entre los combatientes. 
Veíanse los campos sembrados de penachos y medias Lunas 
de sus dueños, á quienes desamparaban en las últimas angus-
tias de la vida. Los desnudos cuerpos en forma de herizos 
bermezeaban con la sangre de las heridas que las volantes 
tiraderas sembradas en ellos, ocasionaron en cuantas par-
tes alcanzó la desdicha de cada uno. Las picas y macanas no 
reservaron miembro que no estuviesse sujeto á una division 
lamentable. Despedazadas las cabezas con el mortal estrago 
de las piedras, batallaban muchos mas consigo mismos que 
con sus contrarios. Nunca Marte se mostró mas sangriento 
y sañudo, ni la muerte recogió mas despojos en las batallas 
mas memorables. El embarazo de los cuerpos difuntos, y el 
ímpetu de los vivos, ocasionaba que todos peleasen hasta 
despues de muertos, aunque desordenados ya muchos ter-
cios con manifiestas señales de que los Bogotaes excedian á 
los Tunjanos.
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«El Zippa Neméquene23 puesto en ricas andas sem-
bradas de piedras y oro, andaba animando á los suyos con 
palabras, y aplicando el esfuerzo donde la necesidad lo 
pedia. En todas partes sobresalia valiente, ó recobrando 
las tropas acobardadas, ó empeñando mas las que se mos-
traban valerosas. No ménos se ostentaba famoso caudillo 
el Tunja en otras andas casi tan ricas como las del Zippa, 
batallando muchas vezes entre los peligros de la propia 
vida, y animando siempre con el exemplo á su Exército casi 
perdido. Era el ansia toda de los dos caudillos encontrarse 
en la batalla, y la multitud desordenada de los infantes 
malograba las diligencias de Neméquene para coronar sus 
victorias, y las de Quimuiachatecha para excusar su ruina, 
pero en esta confusion para todos, y última desgracia que 
amenazaba al Tunja, obró la fortuna lo que siempre en las 
mayores prosperidades, manifestando el curso mudable de 
su rueda. De un accidente pendió la mudanza ménos ima-
ginada, porque empeñado el Zippa mas de lo que debe la 
cabeza de quien pende la vida de todo un cuerpo, al tiempo 
que reconocia el fruto de su hazaña, se halló herido de 
una zaeta desmandada, que disparándose acaso, le atra-
vesó el cuerpo por el costado derecho, para que el desastre 
de Acab no quedasse vinculado á un solo tirano. Era de 

23 ¿Por qué escribe Piedrahita Zippa y Neméquene? ¿Los indios pro-
nunciaban el primer nombre con el sonido fuerte que representan 
las dos pp? ¿El segundo era esdrújulo, como lo escribe Piedrahita, 
o grave como lo escriben otros autores? Estas y otras cuestiones 
filológicas están por resolverse.
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natural intrépido, y poco temeroso de los peligros, y en 
el que tenia presente sin esperar ayuda de otro, se sacó la 
zaeta con sus propias manos; pero reconociendo la herida 
y dolor intenso, que le apremiaba, vuelto á los soldados 
de su guarda les dixo: “Amigos, yo me hallo herido de 
muerte, haced en mi venganza lo que debeis á buenos, y 
leales vasallos; ninguno desmaye con mi desgracia, que si 
no me engañan las señales muy brevemente tendreis en las 
manos una cumplida victoria”».

Oigamos la moralización que hace sobre el reinado de 
Neméquene, y demos el retrato de este príncipe.

«Este fué el término de los fortunas de Neméquene, 
Príncipe verdaderamente grande que aun entre las sombras 
de la gentilidad mostró prendas dignas de mayor corona. 
Siempre será lastimoso exemplo su desgracia, pues con ella 
perdió Reyno, vida y alma por una eternidad, dexando á 
los Reyes un desengaño infalible de la poca firmeza en 
que estriban los acaecimientos mas venturosos. Quien lo 
vió en la cumbre de su grandeza, bien creyera, que tenia á 
su disposicion en la mano la rueda de la fortuna; pero no 
mediaron sino instantes entre la dicha que imaginaba y 
el precipicio que experimentó. Tantas victorias continua-
das dieron señas de una prosperidad infalible, y la mucha 
priessa de buenos sucessos fué la que se empeñó mas en 
arruinarla: fueron de la condición de los vientos, cuando 
soplan con demasia, que no asseguran tanto la navegacion, 
como el naufragio. Su ambicion desordenada, compañera 
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siempre de las desdichas, obligó á este Príncipe á tomar 
resoluciones que tarde ó temprano habian de pasar por la 
pena de temerarias; y cuando imaginasse llegar al puerto 
de la soberanía, habian de perderse en los escollos de la 
inconstancia. Lo mas ponderable fué, que reinasse el dila-
tado tiempo de veinte y cuatro años, quien se empeñó en 
tantos peligros, teniendo por Alcázares de su recreo las 
campañas de sus contrarios; pero sin duda enseñó, que se 
asseguran mas años las vidas de los Reyes en el estruendo 
de las armas, que en el regazo de los Palacios.

«Muerto pues el Zippa Neméquene, se cubrieron 
todos sus reynos de tristeza y lágrimas, celebradas con ende-
chas, y cantos en que referian sus mayores triunfos: enlutóse 
su Corte, y su imitacion todos sus vassallos poniéndose 
mantas coloradas, y tiñéndose los cuerpos, y los cabellos 
con bija, que son las señales fúnebres de su pena acostum-
brada en tales casos. El cuerpo se entregó á los Xeques, á 
quien únicamente pertenece el entierro, acompañándole 
hasta la sepultura que tienen fabricada secretamente por 
sus manos en parte tan escondida, que ninguno sabe della, 
aunque sea el dueño para cuyo entierro se labra; para lo cual 
se valen de bosques y peñascos, y de lugares profundos que 
cubren con agua encañada de otras partes para este fin de 
ocultarla, aunque ninguna diligencia de estas es poderosa 
para esconderlo de la codicia de los Españoles. Este sepul-
cro hacen los Xeques, ó Cazique que entra en la possicion 
del Reyno ó Estado; y no fuera error imitar la accion los 
principes Católicos como assistiesen á la fábrica ellos mis-
mos —y lo enseñó el mas prudente— y entre los horrores 
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de la morada, que esperan, reconociessen la fragilidad de 
la vida que gozan. En el que tenian pues dispuesto para 
Neméquene le pusieron con todas las ceremonias, ornatos, 
y compañía de criados y mugeres que dijimos acostumbrar 
en sus entierros, previniéndolos con bebida en que mezcla-
ron la fruta, ó yerba que llaman de la borrachera, para que 
con la privasion del juicio que causa, no sintiesen el bár-
baro sacrificio que hacian de ellos enterrándolos vivos».

Puesto el general Quesada en pugna con el capitán 
Lázaro Fonte, le condena a muerte: el Ejército se empeña 
en favor de su bravo compañero y Quesada le conmuta la 
pena en destierro. Este es uno de los más bellos episodios de 
la obra y de la historia. Veamos la narración de Piedrahita:

«Oyó su campo con placer la respuesta y aunque la 
condicion podia templarlo, pensaron, que lograda la pri-
mera súplica conseguirian cualquiera, que fuesse segunda, 
despues que mitigado el primer enojo diesse lugar el tiempo 
al discurso para ver la luz de la razon, y permitiesse á la 
voluntad se inclinasse á los ruegos; y assí despues de agra-
decerle con el rendimiento justo el agasajo que habia hecho 
á su gente, le preguntaron la parte que señalaba á Lázaro 
Fonte para su retiro, juzgando sería alguna poblacion de 
la mas cercana a los Mozcas, gente mas guerrera que otra 
alguna, y mas bien inclinada á los Españoles por la comu-
nicacion continuada que tenia con ellos. Pero despues 
que entendieron de su respuesta aver de ser el destierro 
en la provincia de los Panches, nacion fiera y detestable, 
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y que no seria allí ménos cierta su muerte, que lo fuera en 
un cadalso, volvieron á interponer nuevas súplicas, y por 
gran favor consiguieron, que se mudasse la prision y des-
tierro al pueblo de Pasca, distante siete leguas de Santa 
Fé, donde aunque los naturales eran de la nacion Mozca, 
eran guerreros, y entónces capitales enemigos de los Espa-
ñoles. A este sitio llevaron, pues, al Capitan Lázaro Fonte 
con órden del General Quesada, para que allí lo dejassen 
desarmado y en prisiones, y sin mas compañía que la de 
una muger natural de Bogotá, que le servia, y avia cobrado 
amor, como se vió por los efectos, pues le aseguró la vida, 
quando mas arriesgada la tuvo. Llegados pues á los burgos 
de Pasca los soldados, que lo llevaban aprisionado, y vista 
por los vecinos la tropa de cavallos que entraba en su tie-
rra, se retiraron con todas sus familias á la montaña, que 
tienen vezina, dejando sus bienes al arbitrio de los que ima-
ginaron entrar en su pueblo de guerra, que fueron veinte y 
cinco montados; pero estos, como personas que no iban á 
otro fin, que al de llevar á Lázaro Fonte, no hizieron daño 
alguno en el pueblo, ántes trataron luego de dar la buelta 
á Santa Fé, no sin lágrimas de la compasion, que les causó 
ver á un Capitan de tanto valor expuesto á peligro tan 
manifiesto de la vida, de quien se despidieron teniendo 
por cierto que no lo verian mas.

«Puesto Lázaro Fonte en aquel sitio, y con varonil 
ánimo expuesto á los accidentes de qualquiera fortuna 
passó aquella noche sin mas compañía, que la de aquella 
india, que se quedó en su servicio, y no quiso desampa-
rarlo; y teniendo por infalible su muerte, buelto a Dios 
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en quien únicamente libraba ya su defensa, se disponia 
para morir arrepentido de sus culpas; pero apénas ama-
neció el dia siguiente, quando la india, compañera de sus 
trabajos, se vistió de la mayor gala que pudo, conforme al 
uso de aquella tierra, y como pudiera la mas principal de 
sus Cazicas; y como era de hermoso rostro, poca edad, y 
mucho ayre, disposicion y gallardía, parecióle aver con-
seguido la traza de que pretendia valerse para su intento. 
Encaminóse pues así á la entrada del pueblo por donde sos-
pechaba bolveria la gente, que se avia retirado á los montes, 
en cuya eleccion no se engañó: pues apénas llegó al sitio, 
quando apareció un esquadron de gente bien armada, que 
viendo a la mujer forastera en traje de señora de las de 
Bogotá, á que se añadia la hermosura del rostro, paró el 
esquadron, alterados, y confusos los indios con la sospe-
cha de que todavia ocupaban su pueblo algunas tropas de 
cavallos Españoles. Pero ella conociendo la causa, que los 
detenia, en un razonamiento bien ordenado, y cariñoso 
—porque la necessidad y el amor son los retóricos mas 
eficaces— les dijo: Que llegassen sin rezelo de encontrar 
quien pudiesse hazerles daño en sus tierras, ántes halla-
rian en ellas un hombre hijo del Sol, que mas desseaba 
defender sus vidas de peligros, y ampararlos en su liber-
tad. Que allí lo verian aprisionado en la casa mas vecina 
—proseguia cautelosa— porque contradecia y se oponia 
al Capitan General de los Españoles, que pretendia des-
truirlos, de que sentido havia dispuesto lo llevassen preso 
á aquel sitio, diziendo, que quien tan amigo era de Pasca, 
fuesse á verlo, y allí vería, que el agradecimiento, que allaba 
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en la canalla vil, que defendia, seria darle la muerte luego, 
que lo encontrassen, y que así lo avian llevado desarmado 
veinte y cinco caballeros con designio de saquear, y que-
mar el pueblo de Pasca, á que el hijo del Sol no dió lugar, 
ni lo permitió, aunque se hallaba sin armas, y aprisionado, 
porque su valor era tan grande, que aun en aquel infeliz 
estado lo respetaban, y que con esto hallarian sus casas 
seguras, y sus bienes livres, como podrian certificarlo con 
la vista; y despues de haverlo hecho considerassen, si bene-
ficios tan grandes serian dignos de mala correspondencia, 
y hombre tal, merecedor de que lo sirviessen, y honrassen 
como á defensor de la patria, y vidas. Que todos los vicios 
juntos parece, que no hazian á un hombre malo, si no los 
acompañaba con la ingratitud, el mas detestable de todos. 
Que no diessen lugar á que esta les ocupase el corazon, 
sido la clemencia, y amistad, que debian tener de justicia. 
Que entrassen a verlo seguros de que estava confiado de 
tenerlos por amigos, y de que los demas Españoles no les 
harian daño alguno mientras lo tuviessen consigo, por la 
veneracion que le tenian, de que ella era el mas fiel testigo, 
pues siendo de su misma nacion no avia de ser tan cruel, 
que los tratasse con engaño.

«Tanto arte, y buena gracia juntó la india á sus pala-
bras, que sin sospecha de que en ellas pudiesse aver engaño, 
fué creida de todos: y aquel señor que se llamaba Pasca, con 
los Capitanes mas principales de su Estado —que llaman 
Vtas— entraron desarmados en la casa donde estaba el Capi-
tan Lázaro Fonte, á quien hallaron preso, y assombrado 
de verse en medio de aquellos bárbaros tan inclinados á 
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executar qualquiera crueldad en hallando ocasion de mani-
festar su natural cobarde. Pero el Pasca —siendo intérprete 
fiel la india— le dixo: Que no se alborotasse, que bien sabia 
era Capitan de los mas principales del campo Español, y la 
causa porque le avian tratado mal los de su misma nacion, 
y assí tuviesse entendido, que qualquiera obra buena tenia 
correspondencia, si quien la recibia era noble, y se manifes-
taba tal con el agradecimiento: de que podia inferir quan 
obligado le tenia á él, y que en fé de aquella verdad, todo 
el tiempo que assistiesse en su pueblo, podia estar cierto 
que le guardaria amistad, y se haria su gusto en todos los 
demas pueblos de su señorío, donde seria obedecido como 
su misma persona. Con este ofrecimiento salió Lázaro 
Fonte de la borrasca de sus rezelos al puerto de seguridad, 
y agradecido lo manifestó por medio de la india, á cuya 
industria debió su buen sucesso, que se continuó por espa-
cio de treinta dias, que duró el destierro, y se alzó por la 
variedad de los accidentes, que sobrevinieron».

El padre Alonso de Andrade, de Santafé, escribió la 
vida del beato Pedro Claver, el sublime jesuita español que 
se hizo criado y apóstol de los negros esclavos, en Carta-
gena. Aquella obra fue impresa bajo el falso nombre de 
licenciado Gerónimo Suárez de Sornoza. Esta hermosa 
biografía fue escrita más extensamente en 1666 por el padre 
Joseph Fernández, granadino, y también fue impresa.

El padre Alonso de Sandoval, Rector del Colegio de 
jesuitas en Santafé, escribió e imprimió en 1647 una His-
toria de Etiopía.
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Fray Luis de Jodar, religioso franciscano y hermano de 
los Valenzuelas, que hemos mencionado, escribió la Vida 
de la Venerable Madre Catalina María de la Concepción, 
fundadora del Convento de Santa Clara de Cartagena.

Entre los españoles que renunciaron los privilegios 
de tales para venir a tomar parte en la vida colonial, y que 
pagaron con noble tributo su hospedaje, está don Juan 
Flores de Ocariz, nativo de Sanlúcar de Barrameda, y que 
pasó al Nuevo Reino en 1626 como contador de la Real 
Hacienda. «El Presidente de este Reino lo destinó á varias 
comisiones importantes de cobranzas y conduccion de 
caudales á Cartagena, Santamarta y Antioquia. Nombrado 
Tesorero de Santafé, despues de la expedicion contra los 
piratas de Providencia, en que se halló como contador y 
veedor de la Armada y mostró aptitudes marciales, recibió 
el título de Capitan de infantería y acompañó en esta clase 
á don Juan B. de Beaumont, Presidente de Panamá, en la 
guerra contra los Chocoes. Fué alcalde ordinario de Bogotá 
en 1666, y designado como Procurador general á la Corte. 
Casó con doña Juana Acuña y Angulo, natural de Muso y 
encomendera de Campo y Minipi. Escribió las Genealo-
gías del Nuevo Reino de Granada, que se imprimieron en 
Madrid en 1674; trabajo ímprobo, lleno de noticias inte-
resantes, en el cual lo ménos útil es precisamente lo que 
fué el objeto principal de la obra, que consistia en des-
enmarañar la ascendencia de los descubridores, la mayor 
parte personajes oscuros, y aqui es donde brilla el arte 
técnico del genealogista, el cual se funda en hallar por 
las ramas un noble tronco. No se anda Ocariz por estas 
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mucho tiempo; y remonta con el atrevimiento propio del 
oficio á los mas remotos períodos. Así es que hace descen-
der á Martin Galiano, fundador de Vélez, del Emperador 
Galieno… Sin embargo, el preludio que compone la mitad 
del primer volumen encierra noticias locales las mas inte-
resantes, que no se hallan en otra parte y que suponen un 
trabajo asiduo de muchos años, y aunque comienza por 
la creacion del mundo y la etimología de las palabras mas 
usuales, llega por fin á la época y cosas positivas que nos 
importa conocer, y por mas que su flaco sean los enlaces 
matrimoniales, hay pocas dudas que no resuelva y pocos 
nombres propios, por no decir ninguno, de los hombres 
que habian figurado en el Nuevo Reino de Granada hasta 
1600, que no contenga24». Y nos decía en una conversa-
ción el señor Acosta, autor de la biografía que acabamos 
de insertar, que la obra de Ocariz en dos gruesos tomos 
en folio, casi sobrepujaba la vida de un hombre. ¿Qué nos 
diría hoy aquel eminente ciudadano, muerto ya tan des-
graciadamente para las letras, si le contáramos que hemos 
descubierto un tercer tomo inédito? El descubrimiento de 
esta curiosidad bibliográfica, que reposaba entre los papeles 
de una familia que tiene deudo con el pacienzudo Ocariz, 
se debe al señor José María Quijano, en cuya biblioteca 
neogranadina se encuentra hoy. Mas dejando a un lado 
las genealogías, materia extraña a nuestro propósito, exa-
minemos a Ocariz como escritor. 

24 Acosta, Descubrimiento y Colonización, &.a, pág. 385.
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Según se ha visto en la biografía que precede, las Genea-
logías tienen un preludio o introducción historial, que es 
lo que pone a Ocariz bajo nuestra mano. Su libro, por las 
materias de que trata y por ser de las pocas obras que vinie-
ron en abundancia a Nueva Granada, tuvo que ser muy 
popular, y en efecto, ha gozado de tanta estimación como 
El Carnero, y despertado igual curiosidad. A favor de este 
instinto pecaminoso de la murmuración que tenemos todos 
los que descendemos de Adán por línea de varón, el Oca-
riz ha sido una obra predilecta. Tarea bien agradable, por 
cierto, era para más de un alma maligna, saber qué barra 
cruzaba los cuarteles de alguna familia que no se quería 
bien, y si además de la barra se encontraba un entronque 
con indios, o una mancha de mulato. Esto pasaba en los 
tiempos de la Colonia para conservar ilesos nombres aris-
tocráticos; y en tiempo de la República democrática servía 
para herir el orgullo de algún presunto enemigo del pueblo. 
Por fortuna ya han pasado unos y otros bonísimos tiempos: 
entre el mar de sangre de nuestras guerras civiles, hemos 
ahogado todos los blasones, y la espada de los jefes de par-
tido ha igualado con las más bajas las más altas estaturas. 
Además de eso, en nuestras insensatas rencillas nos hemos 
probado mutuamente que somos unos villanos; y en los 
arranques patrióticos de cada 20 de julio, hemos probado 
hasta la saciedad que los conquistadores, nuestros padres, 
eran crueles y tiranos. Por cuyas dos mil razones, lo único 
que se examina en Ocariz es si la historia en el «Preludio» 
está bien narrada; y lo está en efecto.
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Fuera de la erudición obligatoria del exordio, tal como 
se usaba en los siglos xvii y xviii, en que no había mérito 
posible si no se citaba a Plinio y Strabón; y fuera de las 
digresiones genealógicas al llegar a un sujeto importante; 
por lo demás la obra de Ocariz es recomendable, aunque su 
estilo es pesado pero correcto. Y como Ocariz en sí mismo 
y a causa de su especialidad no es sino una digresión, un 
interregno de las letras, no prolongaremos más este largo 
párrafo, e incluyendo sin comentarios una muestra de su 
estilo, que tomamos del «Preludio» citado, pasaremos a 
otro escritor.

«El don Pedro Fernández de Lugo, Adelantado de 
Santa Marta, nombró por su teniente á su hijo don Alonso 
Luis de Lugo, y por Auditor al Licenciado don Gon-
zalo Jiménez de Quesada, por Maestre de Campo á don 
Diego de Sandoval, y capitanes á Juan Ruiz de Ore-
juela, Diego de Urbina, don Diego de Cardona, Diego 
López de Haro, Gonzalo Suárez Rendon, y Alonso de Guz-
man, que alistaron en España mil y cien soldados, muchos 
de ellos caballeros y hidalgos, á que ayudaron muy bien 
Gómez del Corral, y Cristóbal Bernal; y por fin del año 
de 1535 llegó su Armada y gente á la isla de Tenerife, donde 
pasó muestra á 3 de noviembre, y nombró los oficiales que 
le faltaban, y por Sarjento Mayor á Juan Ruiz de Orejuela, 
y prosiguiendo la navegación llegaron á dar fondo en el 
puerto de Santa Marta, que estaba sin obispo, por haber 
muerto don Fray Tomás Ortiz, y aunque en su lugar se eli-
gieron al Licenciado Alonso de Tobes, y Fray Cristóbal 
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Brochero, por haber muerto el uno y no haber aceptado el 
otro, pasó la elección al Licenciado don Juan Fernández de 
Angulo, que llegó á su iglesia el año de 1537. Salió de Santa 
Marta don Alonso Luis de Lugo con exército á la provin-
cia Tayrona, y á la vuelta recogió el despojo, y se embarcó 
de secreto para España, sintiéndolo con extremo su padre, 
que nombró por su teniente a don Gonzalo Jiménez de 
Quesada, y escribió al Rey contra el hijo crudamente, por 
lo qual fué preso, y procesado; y aviendo hecho otras entra-
das la tierra adentro, dispuso la del descubrimiento de la 
provincia, que despues se nombró del Nuevo Reino de 
Granada, sin mas nombre entónces, que el de las cabeze-
ras del Rio Grande de la Magdalena, eligiendo por caudillo 
al don Gonzalo Jiménez de Quesada, en 1.º de abril de 
1537, de ochocientos hombres en ocho compañías, sin la 
gente de servicio, y cien caballos de pelea, y de carga, los 
seiscientos hombres por tierra, y los demas por el rio, y para 
si faltase este caudillo lo fuese Juan del Junco, y en su falta 
Gonzalo Suárez de Rendon, y por capitanes de tierra Juan 
de Céspedes, Juan de San Martín, Pedro Fernández Valen-
zuela, Lázaro Fonte, Antonio de Lebrija y Juan de Madrid, 
que murió en el camino; y capellanes Fray Domingo de las 
Casas, dominicano, y Antonio de Lezcanez, clérigo; y por 
cabo de la Armada y vergantines, Diego de Urbina, y capi-
tanes Antonio Díaz Cardoso, Luis de Manjarrés y Juan 
Chamorro; y por Veedor Ortun Velásquez de Velasco, y 
Alférez Mayores de la navegación y tierra Gonzalo García 
Zorro y Anton de Olaya; y así empezaron la jornada los de 
tierra por la provincia de Chimila á 6 de abril de 1537. La 
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Armada, que se componia de cinco vergantines y una cara-
vela, y un barco, salió Miércoles santo, seis dias despues que 
la otra gente, piloteados del maestre Juan, y dieron fondo en 
un ancon, llamado los Diques; y al dia siguiente, entrando 
en el Rio Grande de la Magdalena, padecieron tormenta, y 
lo primero que naufragó fué el barco, yéndose á pique; y la 
caravela, que llevava cincuenta hombres, dió sobre la punta 
de Morrohermoso de la Costa de Cartagena, entónces de 
belicosos indios de tierra, á cuyas manos murieron los que 
la mar arrojó».

Con la fecha de 1675 se imprimió en Cádiz un Arte 
de sermones: su autor, el P. M. fray Martín de Velasco, era 
natural de Santafé y residente en el convento de San Fran-
cisco de esta ciudad. No tenemos dato alguno sobre la 
vida del padre Velasco; pero conocemos su obra, y citare-
mos un trozo de ella que incluye don Manuel del Socorro 
Rodríguez en su Satisfacción a un juicio poco exacto sobre la 
literatura y buen gusto de los naturales de Santafé de Bogotá.

«Ultimamente cualquier predicador, sea de la edad y 
grado que fuere, si desea acertar en esta materia y alcanzar 
el verdadero modo de la eloquencia, debe saber que lo prin-
cipal consiste en no mudar á las cosas el sér que tienen, no 
haciendo fin de los medios… ¿Es el fin del orador darse á 
entender por medio de las palabras? Pues no haga fin de las 
palabras, haciendo ostentacion de términos para que no lo 
entiendan. ¿Es el fin agradar? Pues atienda mas á decir las 
cosas que á las palabras con que las dice. Y entienda que 
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entónces habla mejor, quando habla con mas propiedad y 
verdad, porque el que predica no debe servir á las palabras, 
sino las palabras al que predica. No las engalane para que la 
verdad salga lucida: la verdad en las cosas es su excelencia y 
propiedades. I.as palabras que con propiedad explican esta 
verdad, son las mejores. Los adjetivos, metáforas y frases, si 
no declaran mas bien la verdad, no son galas; y así debe ir el 
predicador con cuidado buscando los términos que mejor 
declaran las cosas, porque estos son toda la exornacion de 
la eloquencia. Hable siempre así, para darse á entender, no 
para darse á admirar, que eso mas que predicar seria predi-
carse, haciendo del medio fin, con que perderá el sermon 
la fuerza del persuadir, porque se gastó la energía en lucir 
y galantear. Quien no pretende ser elegante, ese en todos 
géneros de estilo remiso, templado y grandiloquio, tiene 
cierta la verdadera eloquencia; porque si enseña, enseña 
la verdad de las cosas: si deleita, deleita con la verdad, y si 
mueve es con la verdad…

«La retórica es arte de hablar bien: la oracion chris-
tiana es en ejercicio de aquel arte, y se hace con cosas y 
palabras. Las palabras sirven de dar á entender las cosas, 
y estas de dar que decir á las palabras. Las palabras que no 
dicen algo, no las digas; y las cosas que no hablan, no las 
traygas. De manera que las cosas deben hablar en la ora-
cion, y las palabras decir para que se hable bien. Esto es 
por lo que toca á la substancia; pero como todas las cosas 
deben tener modo, segun dixo Cleobulo: Est modus in 
rebus, no se podrá hablar bien si las cosas y palabras no 
tienen modo. En la oracion una misma cosa puede tener 
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tres modos: ó se discurre, ó se alaba, ó se pondera, con 
estilo remiso, elegante ó grandioso. En todos estos estilos 
y modos son unas las palabras y una la cosa, solo el modo 
es diferente. Las palabras en el discurso declaran la verdad 
de las cosas; en el modo y estilo elegante, las palabras dan 
á estimarla ó aborrecerla. Y así, en cualquier modo y estilo 
se debe atender mas á la cosa y verdad que encierran las 
palabras, no á las palabras que las dicen: porque es mejor 
oracion la que dice mas verdad, no la que tiene mas verbos: 
y así el orador no sirva á la curiosidad de los vocablos, sino 
procure que los vocablos le sirvan; y aquellos serán mejo-
res que expresarán mejor la verdad que pretende.

«En el estilo grandioso no se engrandecen las pala-
bras, sino la verdad; porque ella sola por sí misma mueve 
y pondera. Díganse términos que engrandezcan las cosas, 
no realcen los términos. Las palabras nunca por sí solas 
mueven ó ponderan: si no llevan alma, de poco sirven. 
Mas batería hace la bala despedida de la pieza de artillería, 
que la pieza que la despide. Llega la verdad con su batería 
á mover el ánimo y penetrar las pasiones. Las palabras son 
humo y ruido que no pasan de los sentidos; y en sirviendo 
para lo que son, no hicieron ellas el estrago sino la verdad 
que dixeron. Pues procurese decir mucha verdad en pocas 
palabras al modo de los Lacones, y no muchas palabras y 
poca substancia, &.a &.a».

Increíble parece que quien tan buenas reglas enseñaba 
riñera con ellas al exponerlas, pues en el trozo que antecede 
sobra la mitad de las palabras que tiene, a causa de lo mucho 
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que diluyó las ideas en las palabras. Dijo verdad, pero en 
muchas palabras. Sin embargo, las reglas del padre Velazco 
tendían a destruir el gongorismo que ya se había intro-
ducido en los sermones, después de haber inficionado los 
demás ramos de la literatura; y si los predicadores se hubie-
ran atenido a los consejos del fraile americano, no hubiera 
escrito su Fray Gerundio el padre Isla, ochenta años después.

Con los últimos años del siglo xvii un humilde y 
desconocido sacerdote concluyó una obra sobremanera 
curiosa; nada menos que un Tratado de astronomía, escrito 
con el objeto de corregir la Cronología25. El autor, licenciado 
Antonio Sánchez de Cozar Guanienta, lo firma en Vélez a 
25 de diciembre de 1696. En el primer prólogo, dirigido al 
rey de España, le cuenta el objeto con que escribió su obra 
y el premio que por ella pide; refiérele también quién es él y 
lo que ha sido su familia. La gran corrección que pretende 
hacer a la Cronología es probar que la edad del mundo, a 
la muerte de Jesucristo, no era la de 4.000 años sino la de 
3.881 y un residuo de días, y que por lo tanto, la Iglesia 
celebraba en otro día del que debiera el aniversario de la 
muerte del Redentor. Notable y notabilísima es la erudición 
del autor en conocimientos astronómicos, en una época 
en que apenas comenzaban a vulgarizarse en Europa las 
grandes verdades descubiertas por Galileo y Keppler, Tito 

25 Debo este regalo al señor don Elías Prieto, de Soatá, quien tuvo la 
bondad de enviármelo, aunque no tengo el honor de serle cono-
cido personalmente, sólo con la noticia que adquirió de que yo me 
ocupaba en trabajar una historia literaria.
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Brahe, Bacon, Descartes, y Newton, que florecieron en el 
mismo siglo xvii. En la Colonia no podían haber penetrado 
aquellas verdades ni mucho menos podían haber pasado 
al dominio de los colegios en aquella época; fue en el siglo 
xviii y con ayuda del sabio Mutis, cuando comenzaron a 
vulgarizarse. El licenciado Sánchez de Cozar Guanienta no 
estaba al cabo de ninguna de ellas, y así tuvo que escribir su 
obra sin más auxiliares que su gran penetración, y los libros 
de los santos padres y de los filósofos del siglo xvi. Su libro 
tiene desde tesis muy altas hasta cuestiones muy ridículas. 
A pesar de su época y de su falta de libros y de contacto 
con otros sabios, el licenciado Sánchez expone verdades 
revolucionarias en aquel tiempo, como estas: el mundo y 
todo el sistema planetario se sostiene por leyes naturales, 
y por la misma razón terminará el día del juicio final, por-
que tienen que cruzarse algún día las elipses que recorren 
los astros, y producirse una perturbación universal.

Acompaña a su texto algunas figuras dibujadas, y varias 
tablas de eclipses, lunaciones y cómputo eclesiástico, y 
una tabla de la situación de muchos lugares del Nuevo 
Reino, respecto al meridiano de Madrid. Paga también 
su tributo a la ignorancia de la época, admitiendo leyes 
cabalísticas en los números 3, 4 y 14.

Como muestra de su obra ponemos a continuación 
un trozo sacado de uno de los tres prólogos que tiene el 
libro, que es un volumen en 4.º con 200 páginas.

Pues todo va no solo dirigido al fin de aver sacado á luz 
el legítimo año del nacimiento de Cristo Señor Nuestro 
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por el cómputo de las 7 edades del mundo, para el desen-
gaño de los Hebreos, sino de asegurar por el cómputo del 
año, y la norma de simular el bisiesto el que el santo dia 
de la Pascua se aya de celebrar siempre en el domingo 
legítimo mas cercano que se aya de seguir al catorceno 
de la primera luna de cada año. Porque entiendo que asi 
está determinado por muchos concilios (en especial por 
el Niceno) pues desde los años de 160 de la ley de gracia 
lo determinó así S. Pío primero de este nombre, y siete 
años despues reforzó lo mismo S. Anisceto Papa; y á los 
27 S. Victor Papa, como lo declararemos expresis verbis 
en el capítulo l.° del 3.° tratado. Porque el hierro que se ha 
traido, y que se continuaria por razon de la cortedad del 
año-medio y precipitacion de averse disimular 3 bisies-
tos en cada 400 años, y por ello, y no averse quitado en el 
año de la correccion 11 dias y 11 letras —sobre no traerse 
por dominicales las letras legítimas que se deven traér— 
es de averse de celebrar el santo dia de la Pascua, y demas 
fiestas movibles en todos los años por uno, 2, 3, 4 y 8 días 
anticipados, ó pospuestos á los legítimos dias de los meses 
en que se deven celebrar. Y el que se hubiera de seguir 
por la simulacion del bisiesto que está mandado hazer 
en el año 1.700 es de averse de celebrar el santo dia de 
la Pascua con el hierro de un mes por averse de celebrar 
en algunos años, en los domingos mas cercanos que se 
hubieren de seguir á los catorcenos de algunas últimas 
lunas de los años antecedentes, y no en los legítimos de 
las primeras lunas de los años precedentes como se deve.

Vamos a terminar la revista de nuestros escritores en 
el siglo xvii, dejando para el capítulo siguiente a los que 
cultivaron las lenguas indias. Mas no debemos perder de 
vista la literatura española en el mismo siglo, antes de pasar 
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al desarrollo de la nuestra en el siguiente. Recuérdese que 
desde 1680 estaba terminando la edad de oro de las letras 
españolas, para empezar la era de decadencia y postración. 
El cetro que tuvieron Rioja y Calderón ha pasado a manos 
del culto Góngora y sus imitadores: el estro satírico y jocoso 
de Quevedo va a animar el vulgo de medianías; y entre todas 
estas se levanta la conspicua medianía de Torres Villarroel, 
cuyas obras vinieron en abundancia a la colonia, y deci-
dieron de nuestro gusto literario. ¿Cómo no habían de ser 
buenas estando impresas en España, y viniendo cargadas de 
censuras y aprobaciones en que las encomiaban personajes 
que, si no eran literatos, por lo menos eran inquisidores?

Explicado así el carácter de nuestra literatura en el siglo 
que vamos a recorrer, queda todavía una duda respecto de 
los escritores que figuraron en el que hemos recorrido. ¿Por 
qué los grandes hablistas españoles en el reinado de los dos 
primeros Felipes no influyeron también en la literatura de 
las colonias? ¿Por qué no hemos presentado un escritor, 
por lo menos, de primer orden? Asignamos como causas 
para esta diferencia, la falta de imprenta y de estímulos para 
lanzarse por el camino de las letras: falta imperdonable, 
puesto que la imprenta existía en México y Perú26 cien años 
antes que fuera introducida en estos reinos. Y no tenién-
dola aquí, tenían los escritores que atravesar por un millón 

26 La imprenta fue introducida en México en 1500, en el Perú en 
1680, en Chile en 1820 y en Buenos Aires en 1800. No tenemos 
datos sobre su introducción en las demás repúblicas suramerica-
nas; pero parece que en ninguna de ellas fue antes de 1800.
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de dificultades para dar a la estampa sus obras en España, 
con imponderable gasto de impresión, pues había que car-
gar a los de la imprenta los costos del viaje del autor, so 
pena de tener que lidiar con recomendados infieles.

Es cierto que teníamos colegios en abundancia para la 
población; pero los libros de texto que se usaban en ellos 
eran tan deficientes y disparatados, que en lugar de inspirar, 
dilatar y engrandecer la inteligencia para que se hiciese crea-
dora, la estrechaban y aniquilaban, presentándole pésimos 
modelos. Y fuera de lo que les daban, no había recurso en 
lo humano para hacerse a otros libros y poseer otras reve-
laciones. A las colonias, tan celosamente guardadas, no 
venían nunca libros sino de cierta especie. Quisieron hacer 
de nosotros un pueblo de ermitaños, y el resultado fue que 
nos hicieron un pueblo de revolucionarios. La viva y ardiente 
inteligencia de estos pueblos, heredada de sus progenitores 
andaluces y castellanos, y desarrollada en un clima propicio 
y en la eterna primavera de nuestro suelo, atemorizaba en 
vez de lisonjear a nuestros mandatarios, como lo veremos a 
fines del siglo xviii en el informe del arzobispo Compañón 
al rey de España. La población de Santafé, por otra parte, 
era pequeña; en tiempo en que escribía Piedrahita no pasaba 
de tres mil habitantes; y al empezar el siglo xviii no lle-
gaba aún a diez mil; y a este exiguo grupo no se le podía 
exigir más de lo que hemos presentado en este capítulo. Tales 
fueron las causas que hubo para que no podamos presen-
tar un movimiento literario más digno del que entonces se 
efectuaba en España, y para que en el siglo xviii presen-
temos menos escritores, y en lo general, de menor mérito.
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 § Capítulo vi
Estudio de las lenguas indígenas — 
Gramáticos — Dadey Lugo — Castillo y 
Orosco, y otros filólogos granadinos

Los que tanto han sentido que en la Conquista 
interviniese el elemento monacal, proceden de ligero y 
se hacen reos de una enorme injusticia, desconociendo 
los servicios que prestaron a las letras los religiosos. En los 
anteriores capítulos hemos visto que las letras fueron cul-
tivadas casi exclusivamente por ellos, y que la mayor parte 
de los autores que hemos nombrado son clérigos o frailes. 
La ciencia profana ha tenido que doblar su cabeza erguida 
para entrar a los conventos en busca de sus ricas librerías, 
so pena de no saber nada de nuestra historia. En esas cró-
nicas únicamente es donde se han podido averiguar los 
hechos de la Conquista y los posteriores hasta una época 
muy avanzada, en que los seglares han recibido de los frai-
les el depósito sagrado de las ciencias y de las tradiciones, 
y estos se retiran en paz y en silencio a sus conventos a 
oír sin alterarse las hermosas declamaciones en que les 
echan en cara haber venido a América. Pero, a pesar de 
los espíritus fuertes, tenemos que apelar con frecuencia 
a los archivos de los conventos y a las crónicas escritas por 
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los laboriosos frailes: de otro modo no podríamos com-
pletar nuestra historia.

En medio de la inagotable riqueza de los trópicos ame-
ricanos, encuentra el filólogo una riqueza no menor que la 
que cosecha el naturalista en nuestros inmensos bosques. Se 
considera que las lenguas raíces de todas las que se hablan 
en el continente europeo son seis, y quince las del asiático, 
mientras en América encontramos la enorme cifra de cin-
cuenta y cinco lenguas matrices que dan nacimiento a cerca 
de 2.500 diferentes, que se hablaban en el Nuevo Mundo. 
Los filólogos desfloran apenas aquel campo inmenso, y 
mientras más andan mayores motivos de asombro encuen-
tran. Aquí hallan palabras hebreas, más allá africanas; aquí 
españolas, allá encuentran los inflexibles sonidos del norte 
europeo. Asombroso parto del ingenio humano es por cierto 
el fabuloso caudal de voces que debió componer cada uno 
de aquellos idiomas. No conocemos la literatura indígena, 
ni la de las dos primeras naciones americanas, México y 
Perú, que estaban muy adelantadas en el camino de una 
civilización relativa. Es indudable que hubo algún cul-
tivo de las letras, y esto se demuestra por varias razones: 1.a 
porque todos los pueblos, como ya lo hemos dicho atrás, 
forman naturalmente cuentos o leyendas, tan luego como 
tienen algunas cabañas, y con ellas, una historia más o menos 
fecunda en situaciones patéticas; 2.a porque se encuentra en 
algunos idiomas americanos un principio de refinamiento 
de lenguaje, que indica siempre la labor de los hablistas; 
y 3.a porque tenían algunos pueblos, como México, Perú y 
Cundinamarca, ideas abstractas y en combinación.
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No sabemos que ninguna nación americana poseyese 
el arte de escribir, y por lo tanto, tendremos que ignorar su 
literatura culta o escrita. Sospechan los historiadores que 
los peruanos escribían su historia en los quipus, pero nadie 
pudo descifrarlos. Se decía que tenían una comedia original 
—Olluco— que fue impresa por Tschudi en su diccionario 
quechua, sacada de un antiguo manuscrito; pero se nos hace 
difícil creer que sea anterior a la Conquista. Mas si algo se 
conserva o se sospecha respecto de la literatura peruana, 
de la muisca, menos afortunada, nada se conserva. Cono-
cemos tan sólo los filólogos españoles que escribieron algo 
de esta lengua, y sus escritos son los que nos sirven de base 
para el estudio de este idioma abolido para siempre, pues 
no existe hoy un solo indio que lo hable.

El estudio de las lenguas indígenas pertenece tam-
bién exclusivamente a la Iglesia. Los dominicanos fueron 
los primeros que se dedicaron a recoger los despojos de 
una lengua que iba a perderse, conservando así abierto el 
camino que habían de recorrer los sabios futuros inqui-
riendo los secretos de las naciones muertas.

Los padres dominicanos eran eximios lenguaraces, 
como se llamaba entonces a los poseedores de la lengua 
indígena. Muchos de los padres tenían métodos o vocabula-
rios escritos, de que se servían para el trato con los indígenas 
de sus curatos, siendo muy aventajado en este conocimiento 
el padre Bernardo de Lugo, natural de Santafé de Bogotá, 
y catedrático de lengua general en su convento. Con fecha 
1.º de agosto de 1617, le ordenó por escrito el padre pro-
vincial fray Gabriel Jiménez, in virtute sanctae obedientiae 
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et sub formali proeceptu, que pusiese por escrito un Arte y 
Confesonario de la lengua chibcha, cuyo mandato fue obe-
decido con tanta prontitud como celo. El trabajo del padre 
Lugo fue examinado y aprobado por los padres Diego de 
Valverde, Alonso Ronquillo y Juan Martínez, insignes len-
guaraces, que habían enseñado aquella lengua por muchos 
años. La gramática dedicada por el autor a don Juan de 
Borja, presidente del Nuevo Reino, fue remitida a España, 
donde, previas las censuras de los inquisidores, quienes no 
le encontraron nada contra la fe, vio la luz pública en 1619, 
en la imprenta de Bernardino de Guzmán.

No fueron, empero, los dominicanos los únicos que 
prestaron este distinguido servicio a las ciencias. Los jesui-
tas acometieron la misma obra y con igual constancia.

Desde 1604 encontramos al padre José Dadey consa-
grado al estudio de la lengua chibcha. Nació este benemérito 
religioso en Mondovi, de Milán, en 1574, y era hijo de una 
familia noble. Tomó la sotana de jesuita a despecho de sus 
nobles parientes, que le buscaban más brillante y lucrativa 
carrera. Pasó a Nueva Granada y fue en Santafé de los que 
contribuyeron poderosamente a la creación de un colegio; 
pronunció en latín la oración de apertura, y desde el mismo 
día ofreció abrir y regentar las clases de gramática castellana, 
teología y física, explicando los meteoros según la doctrina 
de Aristóteles y la esfera por el sistema del Padre Clovio.

El trato de los indígenas con los españoles iba produ-
ciendo poco a poco un tercer lenguaje, que un cronista 
contemporáneo llama gitano; lenguaje compuesto de pala-
bras chibchas y españolas, irregular, pobre y poco hermoso, 
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como todos los dialectos. El padre Dadey se dedicó, al pre-
senciar este daño, al estudio de la lengua chibcha: dotado 
de una rara constancia, apenas oía pronunciar un voca-
blo, hacía mil preguntas sobre él hasta que acertaba con 
su verdadera traducción, encontrando una voz española 
que expresara con igual fuerza el significado de la chibcha, 
o viceversa; y haciendo enseguida repetirla para aprender 
exactamente su pronunciación, la apuntaba. Así fue de 
palabra en palabra hasta formar una gramática; y enton-
ces abrió dos clases, una de castellano para los muiscas, y 
otra de muisca para los españoles. Otras ocupaciones de 
su ministerio le llamaron, y dejó estas clases y su gramá-
tica para el que fue su sucesor. El padre Dadey murió en 
Santafé a la avanzada edad de ochenta y seis años, el 30 de 
octubre de 1660.

Desde mucho antes de morir, le había subrogado en las 
clases de idiomas, el padre Francisco Varaix, quien regentó 
la cátedra de lengua muisca por el largo espacio de cuarenta 
años. El padre Varaix era nativo de Onteniente, en Valencia 
del Cid, entró muy joven en la Compañía, y pasó a Nueva 
Granada en 1597. Fue rector del Colegio de Santafé, y en 
él murió el 5 de enero de 1658, de setenta y siete años de 
edad. Aprendió el idioma muisca, bastándole para ello el 
estudio de la gramática y el vocabulario formados por su 
predecesor, el padre Dadey.

De esta manera se pusieron los misioneros en estado 
de hablar corrientemente con los indios, predicándoles en 
su idioma y confesándolos con interrogatorio chibcha, lo 
que llenaba de placer a los miserables indígenas.
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Gonzalo Bermúdez, 20.º cura de la parroquia de Santa 
Bárbara, en Bogotá, fue el primer catedrático de lengua 
chibcha, y desempeñó esta clase por treinta años.

Ocariz dice que el arzobispo don fray Luis Zapata 
de Cárdenas escribió un catecismo de religión en idioma 
muisca, que no se conoce. Hemos visto en la biografía de 
fray Andrés de San Nicolás, que «sabía la lengua de los 
indios con toda perfección».

Existen en Bogotá, fuera de la gramática del padre 
Lugo, que hemos citado, una gramática y diccionario, que 
posee el señor Uricoechea en su colección neogranadina: 
otro volumen en la misma colección, también anónimo 
—quizás sea el del padre Dadey— que es lo más completo 
que se conoce, y contiene gramática, diccionario, confe-
sonario y doctrina cristiana. El señor Quijano posee otra 
gramática chibcha, diferente de las anteriores, y también 
sin nombre de autor.

He aquí los autores que poseemos en esta lengua, 
hablada un día por dos millones de habitantes, y reducida 
hoy a cuatro libros y al conocimiento de los pocos sabios 
en tan curiosas materias.

Los trabajos de Dadey, Lugo y el autor anónimo que 
hemos citado, consisten en la comparación del idioma chib-
cha con el latino en cuanto a la forma, y con el castellano en 
cuanto a la traducción. Las declinaciones y conjugaciones 
están vaciadas en el molde latino, llevando su candoroso 
apego al idioma romano hasta el punto de usar partícu-
las latinas en las declinaciones. Pongamos un ejemplo. En 
el genitivo usaban los chibchas de las partículas epcua o 
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ipcua, escogiendo una de las dos atendiendo a la eufonía 
solamente, pues de y del tienen un mismo significado. En 
la declinación de Sué, —el español— dice el padre Lugo:

Nominativo, Sué.
Genitivo, Sué epcua vel ipcua.

Este vel vale por un juicio crítico. De este modo, la 
lengua chibcha en manos de los adoradores del latín, tenía 
que desvirtuarse completamente, porque no hubo un estu-
dio abstracto de filología, sino simplemente un estudio 
comparativo.

El idioma muisca tenía los mismos sonidos vocales y 
consonantes del castellano, menos las letras d, l y rr, de que 
carecía. El padre Lugo quiso encontrar un sonido nuevo 
en la i, y lo figuró con una letra nueva que consiste en una 
y al revés; pero aquel sonido nuevo no existía como tal 
verdaderamente. Tenían, es verdad, dos pronunciaciones 
para la i, como sucede en el idioma inglés, y la y al revés del 
padre Lugo no es otra cosa que una i gutural. Los estudios 
gramaticales del padre Lugo no le habían llevado fuera de 
las formas conocidas, y no cayó en cuenta de que así como 
el canto, en su más alto grado de perfección, no tendrá un 
solo sonido nuevo sobre los conocidos; así una lengua, sea 
bárbara o culta, no tendrá un nuevo sonido sobre los tres 
fundamentales, conocidos con el nombre de vocales; y que 
las variantes que en la pronunciación se les introducen, no 
son sino simples modificaciones o sostenidos de una vocal. 
Sin embargo, a pesar de la novedad de la y al revés y otras 
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que hace notar el padre Lugo, se le olvidó poner una pro-
nunciación figurada, en comparación con la del castellano, 
y adolecen de este defecto las otras dos gramáticas. Dice el 
padre Lugo en un capítulo que trata de ortografía, aunque 
de lo que habla es de prosodia,

Hay otra pronunciación muy necesaria, que es 3hy, 
ny, qy, guy.

Y más arriba ha puesto otras palabras de difícil pro-
nunciación, en las que entra también el número 3, y además 
una h atravesada por una raya, caracteres caprichosos que 
no podemos suplir en la actual imprenta.

Hemos entendido de su explicación que la y al revés 
es una i inglesa que debe pronunciarse separando comple-
tamente la lengua del paladar; pero ¿quién podrá explicar 
a qué sonido equivalía el 3, ni qué equivalente tenía su h 
atravesada, cuando la regla que da para su pronunciación 
es el uso de una lengua que ha desaparecido?

Tales son, entre otras, las anomalías de aquellos gramá-
ticos; y si hemos escogido al padre Lugo para examinar sus 
defectos, es porque su obra está impresa, y puede el lector 
que se aficione a este estudio encontrarla más fácilmente, 
para hacerse cargo de nuestras observaciones. Mas como 
antes de esta crítica habíamos puesto los elogios que la gra-
titud nos inspira, esperamos que el lector comprenda cuál 
es nuestro pensamiento al apuntar los defectos de estas 
obras, que aun con ellos son de suma importancia. Paré-
cenos que al mismo lector le será agradable conocer algo 
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de esta lengua, y con tal objeto vamos a hacer un extracto 
para dar idea del lenguaje muisca.

Algunos escritores han creído encontrar palpable ana-
logía entre el muisca y algunos de los dialectos del Oriente, 
especialmente con el japonés. Esta observación fue hecha 
al principio averiguando la difícil y curiosa cuestión sobre 
el origen de los americanos; y del campo de la historia, pasó 
aislada y aplaudida al de la literatura. Mr. Paravey, que dio 
a luz en 1834 una Memoria sobre el origen japonés, árabe 
o vizcaíno de los pueblos de Bogotá, es el que ha desen-
vuelto los argumentos en que se apoya esta última tesis: y 
como sus principales pruebas son sacadas de la compara-
ción de los dos lenguajes, nos sirven a nuestro propósito, 
y por lo tanto las aducimos en la siguiente comparación:

palabras árabes y 
japonesas

palabras 
chibchas

significado en 
ambas lenguas

Irac (árabe)

Seik (japones)

Sobe (id.)

Fo-Chekia (id.)

Gouat, o Guet (id.)

Joou, joué (id.)

Iraca

Zaque

Zipa

Bochica

Huthaca u 
Gueteca

Sue

Templo notable.

Gobernador o Rey.

Virey ó Principe.

Dios.

La luna, esposa de 
Dios.

Señor.

Pero donde más se cree encontrar la analogía filológica 
es en los calendarios japonés y muisca, en que no sólo hay 
palabras de idéntica pronunciación, sino que hasta coincide 
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en los períodos astronómicos de diez días, que tenía una 
y otra nación: he aquí los dos calendarios. 

en lengua chibcha en japonés lengua sewa
1.er día Ata.
2.º día Bosha.
3.º día Mica.
4.º día Muhica.
5.º día Hisca.
6.º día Ta.
7.º día Cuhupcua.
8.º día Sahuza.
9.º día Aca.
10.º día Ubchihica.

 Eifitoi.
 Boutska.
 Mika.
 Jokka.
 Itska.
 Moulka.
 Nounacka.
 Fatska.
 Konoka.
 Toca.

No nos corresponde examinar si verdaderamente el 
origen de los chibchas es japonés, y así nos limitamos a con-
signar estas observaciones de Paravey, que pesando poco 
en nuestro ánimo las dejamos sin comentarios. García, el 
más prolijo de los escritores que han averiguado la cues-
tión del origen de los americanos, después de examinar las 
diversas opiniones que sobre el particular se han emitido, 
concluye por adoptarlas todas creyendo que efectivamente 
la América fue poblada por ocho o más naciones diferen-
tes; y si esto es cierto, la opinión de Paravey, apoyada en 
la similitud de las lenguas, no dejaría duda sobre el paren-
tesco que tienen nuestros actuales pescadores del Funza con 
los ciudadanos que martirizaron a San Francisco Javier y a 
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otros muchos que se han empeñado en traerlos a mejores 
caminos. Mas volvamos a nuestro idioma chibcha.

Dos partes de la gramática existen aún en los idiomas 
más selváticos: la lexigrafía y la sintaxis, porque la ortogra-
fía y la prosodia son hijas del cultivo de la lengua. El idioma 
muisca no podía vanagloriarse de cultura, y por lo tanto 
no tiene sino las dos partes mencionadas. Respecto de lo 
que se llama partes de la oración, tiene las mismas que se 
conocen en todas las lenguas: el nombre del ser y su cuali-
dad: el verbo y el pronombre: las partículas y los numerales 
de orden y calidad. Sus verbos son más ricos que los del 
español en muchas acepciones de tiempos, para expresar 
acciones que en castellano requerirían muchas palabras y 
que en muisca se expresan con una sola, a la par que care-
cen de muchos de nuestros tiempos. En general, las frases 
verbales negativas tienen tiempos diferentes de las afirma-
tivas. Carecen de algunos tiempos, como el coexistente, 
en ciertos verbos y los suplen por el infinitivo: de allí pro-
viene la singularidad sintáctica de que usan los indios que 
empiezan a hablar el español, diciendo tú estar bueno, por 
tú estás bueno. Tienen además una voz interrogativa, que 
nos es completamente extraña: yo comí, no se dice de la 
misma manera que ¿comí yo? Para esta última frase hay otro 
tiempo y otra terminación. Posponen a la preposición al 
nombre, los adjetivos carecen de terminación, el genitivo 
de posesión se antepone siempre al nombre que modifica, 
y tiene otras singularidades por el estilo.

El idioma muisca es lánguido, copioso en voces aun-
que poco expresivo y muy ingrato al oído, a causa de la ch 
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repetida; nuestro estudio acerca de él, no nos ha hecho 
conocer si podía ser con el cultivo rico y bello: creemos que 
su poca flexibilidad no le habría dejado adelantar gran cosa.

Nuestros lenguaraces lo poseyeron con tanta perfec-
ción que llegaron a versificar en él, haciendo sonetos en 
muisca. El metro estaba mal elegido, pues entre todos los 
que se conocen en nuestro idioma es el que menos se puede 
prestar para ensayos. Hubiérales salido mejor la silva, o el 
romance, a causa de la libertad de sus reglas y de la facilidad 
de su marcha. Entre las poesías muiscas que conocemos, 
pondremos para el conocimiento del lector un soneto de 
los dos que dirigieron al padre Lugo otros religiosos, y que 
está impreso en su gramática. La i inglesa va en letra cur-
siva, por carecer la imprenta del signo convencional del 
padre Lugo y el 3 de que usa lo hemos cambiado por una s.

*  *  *

S on eto

Muisca micata cubun choqi ucasuca 
Hiacunhan chichiraninga, hocabganán. 
Libros, cubun in ucaninga ab chihiquinán,  
Apuiqui chié shagueni iqui angusuca.

Inga jis chicabun iqui un shansuca 
Umpuiqui chieshi hisqui inshafasan 
Muiyas agashinga, inga isquichan 
Sgaqui suasa mabié iqui unsunsuca.
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Arte inchichichua ninga ye unquinan, 
Ipcua bhosa noabé unchié chibquinga 
Con Muisca atabé unqui ye amishinga,

Ingaxis quicacá ungui nhocán; 
Muisca ungui ipcuaná xhica gungá 
Umica Bernardo ucuqi abhaquinshinga. 

Aquí vemos que ya los religiosos tomaban palabras 
españolas, como libros y arte para añadirlos malamente a la 
lengua, quedando como lunares de ella por ser tan diferente 
el genio y la pronunciación de los idiomas que hablaban 
Carlos v y Nemqueteba. Ninguna alianza podía haber entre 
los dos lenguajes como tampoco podía existir entre los dos 
pueblos; ni podía suceder con el lenguaje sino lo que suce-
dió con el pueblo: que el más fuerte absorbiera al más débil. 
Sin embargo, algún desarrollo hubiera tenido esta lengua 
cultivada así por los religiosos, y aprendiéndola por arte los 
niños, entre los cuales no habría faltado quien, poseyén-
dola como nativa, la hubiera hecho más elegante o más rica.

Se conserva una sola muestra de la redacción de los 
indios, en la cual se ve, aun sin comprender el idioma, que 
tiene más originalidad y elegancia y guarda más armonía 
con el carácter de estos pueblos, que el soneto que hemos 
insertado, donde al través del idioma se adivina al espa-
ñol hablando en chibcha, lo que no sucede en la muestra 
que vamos a insertar, y que nos conservó el padre Lugo 
con su traducción literal. Si como conservó este pequeño 
escrito, hubiera conservado algunos otros, es probable que 
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habríamos hallado en ellos los datos suficientes para juz-
gar de la literatura chibcha, por escasa y ruda que fuera, 
falta que ya hicimos notar en el capítulo ii de esta obra.

Pasemos a la muestra citada, que es el epitafio que 
los sacerdotes chibchas compusieron para el sepulcro del 
Pontífice Sugamuxi.

¡Agai quando laiu!

Assy quahaía su cuhumá Sugamuxi psihipqua Pabá 
blysysuca tí qüe bísqúa: sus iho muysca tí Cundinamarca: 
bié puyquy es chié tí quica: sus mague tí chútas Sues, ma 
eta muysa aelnesequsqua chies vei suá piquihisa. Agadis 
segásqua bi fihisca.

Cuya traducción, según el padre Lugo, es la siguiente:

¡Oh gran dolor!

Aquí yace el gran Sugamuxi, compasivo y amante pas-
tor de su rebaño: el mejor hombre de Cundinamarca: 
la corona y honra de su nación: el amigo de los hijos del 
Sol, y que al fin adoró las luces del Sol eterno. Rogue-
mos por su alma.

Se ve, pues, que los chibchas cultivando su idioma 
hubieran podido perfeccionarlo; pero los españoles, a seme-
janza de los romanos, imponían su lengua a los vencidos. 
Al principio había mandado el rey que no se proveyesen 
doctrinas sino en lenguaraces: posteriormente previno por 
Real Cédula que se enseñase a los indios a hablar el idioma 
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castellano, y se les prohibiera el uso del suyo; y aunque esta 
orden sufrió algunas vacilaciones, al fin prevaleció y se hizo 
perder a los indios hasta la memoria de su lenguaje.

El estudio de este idioma no está hoy vacío de interés. 
Por él se podrían interpretar los jeroglíficos que existen en 
abundancia en varias piedras de la altiplanicie de Bogotá; y 
saber el significado de los nombres de pueblos que subsis-
ten, lo que conduce a adivinar algunos lugares oscuros de 
la historia o a comprobar otros, puesto que cada nombre 
de los indios hace alusión a un hecho histórico. He aquí 
algunos cuya traducción se ha conservado, o hemos tra-
ducido con el conocimiento de algunas palabras.

Nemo-con . . . . . . . . . . . . . .(Del león lamento27).
Zipa-con . . . . . . . . . . . . . . (Del Zipa lamento28).
Uba-té, (Eba-té)   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  (Sangre derramada).
Guasca, (Guas-shuca)  .  .  .  .  .  .  . (De cordillera falda).

27 Hemos hecho notar ya que los indios posponían frecuentemente 
al genitivo el supuesto, y este es uno de los caracteres de su idioma.

28 Concuerda este nombre con la tradición oral que se ha conservado 
sobre Zipacón. Se dice que este lugar era un sitio real a donde se 
retiraba el zipa el tiempo de luto cuando moría algún miembro de 
su familia; y el significado del nombre, aunque metafórico, lo con-
firma. Los sitios reales eran cuatro: Teusaquillo —hoy Bogotá—: 
Bogotá o Muenquetá —hoy Funza— donde estaba la Corte: Tabio 
—para tomar baños en sus aguas termales— y Zipacón para el 
objeto dicho.

  Esta nota pertenece a la historia civil más bien que a la litera-
ria; pero hemos creído que se nos la excusará por su relación con 
la materia de que se trata.
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Simijaca, (Simte-jaca)  .  .  .  .  .  .  . (De lechuza pluma).
Uba-que, (Eba-que)  . . . . . . . . (Sangre de madero).
Neme-quene . . . . . . . . . . . . . . . (Del león hueso).
Guata-vita  . . . . . . . . . . . . . . . (De sierra remate).
Su-sa   .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  (Paja blanca).
Sogamoso, (Suga-muxi) . . . . . . . (El Desaparecido).
Chocon-tá . . . . . . . . . . . . (Sementera de páramo).
Bogo-tá (Baca-tá) . . . (Estremidad de sementera o del 

campo).
Tocan-zipá . . . . . . . . . . . . . . . . (Llanto del Zipa).
Gachan-zipá . . . . . . . . . . . . (Risa o gozo del Zipa).
Sues-ca (Suesuca) . . . . . . . . . (Cola de guacamaya).

En algunas colecciones políglotas que se han hecho en 
Europa, se ha escogido un discurso para ponerlo en todas 
las lenguas posibles a fin de establecer la comparación filo-
lógica. El discurso que se ha escogido ha sido siempre la 
oración universal, el sublime Padre nuestro; mas en nin-
guna de las colecciones citadas se ha puesto en chibcha, y 
para suplir esta falta lo ponemos aquí.

Chipaba Cielon masuza; umhica umchienuza, mue 
umqüicaz chie chi muishuca muhuc choc aguecua cie-
lon ancuisca nuc siscuican necuiza.

Suaspuinuca chibumba chihucunu. Chie chighuin 
achubia gue achubia aguezac chibgasqua nuc mue 
umghium chichubia aquezac mahaia. Pecado ca chibe-
nan cui hichaca. Chie u umtazinga guahaicaz chichas 
asuinzacue chic choc macuiza. Amén.

El filólogo más hábil que ha tenido esta lengua ha sido 
el doctor Duquesne, en nuestro siglo, como se ve por esta 
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frase que sacamos de la introducción a su sabia interpre-
tación del Calendario Muisca.

Esta interpretacion está fundada en el conocimiento 
de sus costumbres, de su historia, de su idolatría y de su 
lengua. Esta última, así como me ha sido de mucho auxi-
lio, me ha dado tambien mucho trabajo, porque ya no 
se habla este idioma, y me ha sido necesario sacarlo de 
entre los cartapacios en que se halla reducido al método 
de la lengua latina, con quien no tiene analogía, para res-
tituirlo á su verdadero principio, formándolo como de 
nuevo sobre el génio de las lenguas orientales para inves-
tigar las raices y descubrir las etimologías.

Por desgracia esta gramática, formada ya con tan buen 
criterio, se ha perdido juntamente con otros papeles de 
aquel eminente sabio.

La lengua chibcha se hablaba en la porción más flo-
reciente y civilizada del Nuevo Reino, y por eso fue más 
cultivada por los españoles. Sin embargo, no desatendie-
ron los otros dialectos, de los cuales poseemos también 
algunos artes o vocabularios.

Los Llanos de Casanare y San Martín encerraban 
muchísimas tribus que hablaban diferentes lenguas y dia-
lectos, y sobre los cuales se hizo un estudio magnífico por 
los jesuitas. Estos religiosos habían fundado muchas reduc-
ciones de indios en aquella vastísima comarca, y algunos 
de ellos, como el padre Rivero, se habían dedicado espe-
cialmente al estudio de sus bárbaros dialectos.
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El padre Gumilla, tan conocido por su obra del Ori-
noco ilustrado, escribió la biografía de Rivero que fue 
impresa en España, en 173929 y dice en ella:

«16 No assi nuestro Missionero, que yá estos tres 
puntos los llevaba bien premeditados: y assi, luego que 
reconoció la necessidad, se aplicó á estudiar —cosa rara— 
á un mismo tiempo dos lenguages diferentes; porque la 
mayor parte de aquella Mission habla lengua Ayrica gutu-
ral, y por sus muchas consonantes dificil de pronunciar: 
de esta tomó por Maestro á Pedro Guitarra, Indio, Fiscal 
de la doctrina, que sabia bien la Española; lo restante de 
aquel Gentío habla lengua Jirara, pero dividida en dos Dia-
lectos, que la buelven bien desemejante á sí misma: tanto, 
que en boca de la Capitanía de Araucas casi parece otra 
de la que habla la Capitanía de los Eles; pero ella es una, 
y derivada de la lengua Betoyana; de esta lengua —diga-
moslo assi— tripartita tomó el Padre Juan por Maestro á 
un Padre Missionero, que distaba de allí siete leguas: del 
Fiscal tomaba leccion mañana, y tarde, y la encomendaba 
á la memoria: á tomar leccion de la lengua Jirara, hasta que 
se hizo capaz del arte de ella, iba todos los jueves, sin falta, 
á la Mission del otro Padre, y despues, yá eran ménos los 
viages, que suplia, embiando a su Maestro una carta en len-
gua Jirara, que servía de composicion, esta bolvia corregida, 
y puesta en estylo; y le añadia el Missionero vecino otra 

29 El ejemplar que poseo no tiene nombre de imprenta ni fecha de 
impresión. 1 vol. con 31 págs. 12.º
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carta acerca del mismo assumpto; pero con otras frases, y 
modos característicos de hablar. De sus cartas corregidas 
hizo el Padre un libro y de las de su Maestro otro, ámbos 
de bastante cuerpo, en que construía, y se adiestraba cada 
dia mas: la taréa, y tesón en el estudio de una, y otra len-
gua, creo que no ha tenido exemplar en aquellas Missiones; 
y lo es grande para los Missioneros, que Dios embiare á 
su Mies, que este es el fin de haver corrido aqui la pluma 
algo difusa. En fin, á los nueve meses de aquel tan amargo 
estudio, que solo el amor de Dios, y de los proximos lo 
puede endulzar, singularmente por la assistencia del Espí-
ritu Santo, explicó el Padre Ribero la Doctrina Christiana, 
y oyó las confessiones de todos sus Neophytos de una, y 
otra lengua, en aquella Quaresma, y sus escritos quedan en 
aquella Reduccion, para mucho alivio de los Padres, que 
oy assisten, y para los que en adelante le siguieren.

………………………………………
«20 En lo que yo debo aquí hacer alguna reflexion, 

es, en la piedra de toque de los Missioneros de Indios: 
quiero decir, en el duro estudio de aquellos lenguages agres-
tes, tan necessario que sin él, solo será el Missionero un 
bulto animado; mejor diré, un estorbo impertinente en 
las Missiones: Quomodo audient sine predicante? Y cómo 
predicará, el que no sabe el idioma del auditorio? Ya dixe, 
que en la aplicacion al estudio de estas lenguas, dexó nues-
tro Apostólico Missionero un exemplar admirable á la 
posteridad, y vimos arriba el teson infatigable con que se 
aplicó á las lenguas Ayrica, y á la Betoyana, en sus dos dia-
lectos de Aráuca y Ele: con el mismo esfuerzo se aplicó en 
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Meta al estudio de la lengua Achágua, tanto, que al ajustar 
el primer año, explicaba en ella ya la Doctrina Christiana, 
predicaba, y exercia todos ministerios, con entera satisfac-
cion del V. Padre Joseph Cavarte, Missionero anciano de 
aquel partido. Del mismo modo se aplicó despues al estu-
dio de la lengua Sáliva, la mas difícil de nuestras Missiones, 
por ser lenguage que se debe llamar Narigal, á distincion 
de las que llamamos Guturales, como son la Ayrica, y la 
Sitúfa; porque si estas ahogan la articulacion en el fondo 
de la garganta, la Sáliva arroja, y mejor diré, confunde la 
mayor parte de sus sylabas, dentro de las narizes de aquella 
amabilissima gente, la mas docil, mansa, y tratable de las 
descubiertas en aquellos Rios, y Bosques, de quienes nin-
gun Missionero se quejará de que malogra su enseñanza, 
y fatigas. Despues de esta, y aun casi al mismo tiempo, se 
empeñó el Padre Juan en el estudio de las lenguas Gua-
jíva y Chiricóa, en que hacía ya gran progresso, quando la 
envidia del demonio, y la inconstancia, y genio andariego 
de aquellas dos Naciones, destruyó en breves dias aquellas 
Reducciones, que tantos trabajos costaron, quantos en el 
libro 6. de su Historia, apunta nuestro Missionero. Fué 
en fin tanto su estudio, tanta la formalidad de sus apunta-
mientos, que no faltó Conmissionero, que ingenuamente 
le dixesse, que aquel ya parecia excesso, y nimiedad, á que 
respondió el Padre Juan estas palabras, que quisiera yo 
impressas, no tanto en este papel, quanto en los corazones 
de todos los Padres Missioneros de Indios: Yo, Padre mio, 
dixo, miro cada palabra, verbo, y frasse de estas lenguas, como 
granos de oro finissimo, que recojo con esta codicia; porque 
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sembrados despues en el terreno de los Gentilismos, veo, que 
á manos llenas rinden frutos de vida eterna. Con este espí-
ritu, y con este ardiente zelo suavizaba el Padre Juan la 
amargura de aquel arduo, y continuo estudio de lenguas, 
del qual, esperamos de la bondad de Dios havrá ya reci-
bido singularissimo galardón en el Cielo…».

Plaza dice hablando de los trabajos de los jesuitas en 
el Meta:

Los trabajos filológicos de estos operarios evangélicos 
son importantes. A la vez que reducian á la vida social á 
los indígenas, estudiaban la rica naturaleza de esos paises 
y revelaban sus descubrimientos, dejándonos testimonio 
claro de su constante esfuerzo para llamar la atencion al 
estudio de los dialectos indígenas. Entre estos estudiaron 
profundamente el situfa, airica, ele, luculia, jabue, arauca, 
quilifai, anabalí, solaca y atabaca, que todos reconocian 
por lengua madre la Betoya-Jirara, superior su pronun-
ciacion en aspereza á cuantas se hablaban en el nuevo 
mundo, como se ve por este ejemplo: «Day raaquirrab-
ycarru romu rrobarria barrorraacacu»; esto es: «Porque 
me hurtais el maíz os he de apalear». De la lengua caribe 
emanaban los dialectos de guayana, palenca, guirí, guay-
quirí, mapuy y cumanagota. De la sáliva, el aturí; y de 
la guajiva eran infinitas sus derivaciones entre la gran 
variedad de tribus chiricoas. La sáliva era de una pro-
nunciacion enteramente nasal, como lo vemos por esta 
frase: «¿Chonego, anda cuicuacua tandema? Tandema, 
chonego, chicuadicua»; es decir: «¿Amigo, qué come-
rás mañana? Mañana, amigo, no comeré». La situfa era 
enteramente gutural: «¿Madagena nefecola falahidagu? 
Elamuca daifalabomelu gotubica»: es decir: «¿Qué cosa te 
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están diciendo tus parientes? No me dicen cosa; ellos están 
bebiendo». Sinembargo, la achagua era reputada por la 
mas rica, la mas elegante y la mas fácil de pronunciar de 
todas las del Orinoco. Véase, pues, que tenian la clave 
para haber reducido todas esas tribus á la vida social30.

La mayor parte de esos sabios manuscritos se perdie-
ron con motivo de la soledad en que quedaron las casas 
de los jesuitas en Los Llanos, cuando acaeció su expulsión, 
en 1767; y mucho más por la ocupación de esas casas por 
las fuerzas republicanas que se refugiaron en Los Llanos 
después de la funesta jornada de Cachirí. Uno que otro 
manuscrito de aquellos se han salvado, y de ellos vamos a 
dar cuenta a los lectores.

De los Achaguas, la nación más importante de Los 
Llanos, no se conserva sino un diccionario incompleto, 
trabajado por un religioso dominicano, y otro muy extenso 
y bien escrito, extractado de los escritos por los padres 
Juan Rivero y Alonso de Neira en el pueblo de Surmena, 
en 1762. Este pueblo se halla hoy reducido a unos pocos 
habitantes en Cabuyaro, situado a las márgenes del Meta. 
Ambos diccionarios autógrafos, existen en la biblioteca 
Uricoechea, y en la Nacional un tomo que contiene plá-
ticas y sermones. He aquí una muestra del achagua:

*  *  *

30 Plaza, Memorias para la Historia de la Nueva Granada, desde su 
descubrimiento hasta 1810. Pág. 310.
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El  padr e  n ue st ro

Guasina bai, yerricái erri irrico, santificaba jidena, 
rinubita guarrico jisina Reino rimedabita jibabaitacare cai-
nabe itaba erri irrico chu. Guababaida cajurrucha sai jiayu 
guarriuni guarreje, cayacachu jibabaidauyuni guaucha gua-
mabenicare guayabaidacachuni camobeniacarebeni yucha 
guariu cayacachu ujita jide guacacaba tentacasimaco: riayu-
cata gizamanidauyucubi menami masicaibe yucha. Amén.

De los belicosos zeonas se conservan algunos degene-
rados descendientes que viven nómades a la orilla oriental 
del Meta, y han perdido hasta la memoria de sus ante-
pasados. Se llaman achaguas, por haber sido esta nación 
la más poderosa y civilizada de aquellas regiones31. Exis-
ten un diccionario y un catecismo autógrafos, que regaló 
el general Acosta a la Biblioteca Nacional. En poder del 
señor Uricoechea se encuentran dos diccionarios: uno con 
gramática, escrito por el padre Joaquín de San Joaquín, en 
1600, y otro menos completo, anónimo.

El sáliva es también idioma vivo como los anteriores: 
se habla en el pueblo de Macuco, a orillas del Meta. En la 
Biblioteca Vergara existe autógrafa una gramática escrita en 
1790 en dicho pueblo. Le faltan desgraciadamente las dos 
primeras hojas en donde acaso estaba el nombre del autor.

El tama se habla en el pueblo de Jiramena, a orillas del 
Meta. No existe más vocabulario que el que hizo el señor 
Uricoechea en su viaje a Los Llanos, en 1863.

31 E. Uricoechea. Viaje al Meta (inédito).
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De las antiguas tribus que habitaban el norte de Nueva 
Granada, no conocemos ningún vocabulario.

De las del sur —hoy estado del Cauca— existen algu-
nos. El más importante es el del idioma paez, que existe 
autógrafo en la Biblioteca Vergara, y contiene diccionario, 
método para confesar o examinatorio, y es la obra laborio-
sísima de un insigne sacerdote neogranadino.

Las noticias que sobre el autor pudiéramos dar, se 
encuentran en el sencillo y candoroso prólogo que le puso 
él mismo, y del cual vamos a insertar una parte, conser-
vándole su misma malísima ortografía.

Tálaga, septiembre 1 de 1755.

Yo, Eugenio de Castillo y Orozco, natural de la ciu-
dad de la Plata, Cura propio de este curato de San Juan 
Baptista del pueblo de Tálaga y sus anexos, los cuales son 
los pueblos de la Mesa de San Vicente de Huyla, San Fer-
nando de Vitoncó, Santa Bárbara de Lame, Santa Rosa de 
Suin y San Antonio de las Chinas, de la Real Corona; y 
Santa Bárbara de Hastath, de Encomienda; en las mon-
tañas de la tierra adentro desta Provincia de Páez, en los 
confines de ella, en el Obispado de Popayan en las Indias 
Occidentales, en el año veinte de Cura: desseo hacer voca-
bulario de la lengua desta provincia, como pudiere, no 
como quisiera, pues esto pertenece á doctos en ella, en 
la castellana y latina; sin que parezca pressumpcion, sino 
solamente desseo, de que con él se facilite, aprehenda y 
difunda la inteligencia de los Mysterios de Nuestra Santa 
Fé Cathólica, Apostólica, Romana, en alabanza de Dios 
N. S. y de su Santísima Madre nuestra Señora la Sobe-
rana Virgen María, en esta Provincia, y en las otras que 
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la hablan; cuyos Curas en muchos años no han conse-
guido mas de alguna traduccion de el cathecismo hecha 
con intérprete, que, de ordinario, ignorando el idioma 
extrangero, no explica ni reduce bien, y conforme á el 
sentido, lo que se contiene en el suyo propio, por el arti-
ficio singular de sus transissiones, que inmutan con su 
interpossicion los verbos y nombres, y dificultan su buena 
inteligencia, queriendo commentar de palabra á palabra. 
Ni el Obispado tiene cathedra de ella, teniendo mas de 
treinta Pueblos, que la hablan y componen once Curatos, 
los cuales son: este de Tálaga, Calderos, Toboyma, Pue-
blo nuevo y San Andres de la Plata, el Pital en Timaná, 
el Naranjal de Timaná, el Toribio, Jambaló, Caldono, 
Paniquitá, Yaquivá e Inzá de Guanacas; sin otras agrega-
ciones de indios, de esta lengua en este Obispado, en que 
los mas son chontales; y aunque algunos entienden la cas-
tellana ordinariamente no es en las cosas sobrenaturales 
ni la entienden bien. Y pues la propiedad de una lengua 
consiste en ussar de las loquciones mas naturales y mas 
inmediatamente representativas de los objetos; y que la 
propiedad de una voz, no es mas que su específica deter-
minacion á significar tal, ó tal objeto; la que estuviese á 
significarlo es la propia y de la que se debe usar. Assí, las 
palabras del verbo sustantivo paez; anquith, no son mas 
ni ménos propias, que las del latin ego sum, ni que las del 
castellano yo soi, ni que las del inga: nucacani; ni que las 
de los Guanacos: náguexsa. V. g. con este idioma de Páez 
Icasnas dice el que manda, pero con estas palabras signi-
fican y nombran á el Alcalde. Obispo cóse mismos, dice: 
oled la mano del Obispo, y se entiende: besádsela. La falta 
de vocabulario y Arte de este idioma de Páez, es causa de 
la penuria de sacerdotes peritos en él; que aunque nos 
parece saberlo, enseñará la experiencia lo contrario si se 
practicare en la conjugacion de algun verbo ó nombre paez 
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—si no fuere defectivo con todos sus tiempos y cassos—; 
ó cuando se hubiere de hablar de las cosas sobrenatura-
les en que, necesariamente, de ordinario se deben usar en 
su pronunciacion de términos significativos, omitiendo 
la propiedad inmediata de los objetos, la cual en sentido 
literal, ordinariamente puede originar en el limitado dis-
curso de estos indios algun error en la declaracion del 
santo evangelio.

Tal es el prólogo de esta laboriosísima obra, en la cual 
el padre Castillo sin ninguna pretensión de autor, y care-
ciendo totalmente de dotes de escritor, como se echa de 
ver en el prólogo, que no puede estar peor escrito, hizo un 
estudio bastante profundo del rudo lenguaje de sus feligre-
ses. Retirado el venerable misionero en su agreste curato 
de Tálaga, ocupado en civilizar gentes ignorantes belico-
sas y no de las más ricas, ocupaba y entretenía su soledad y 
desamparo en escribir las venerables páginas que autógra-
fas poseemos. Trabajaba el padre Castillo por dar forma 
elegante al áspero y selvático lenguaje de sus feligreses, 
para que cuando el grano de su vida estuviera maduro y 
el Señor lo cosechara, otro misionero más joven ahorrase 
trabajo para entenderse con su grey, estudiando las pági-
nas que con mano trémula escribió su anciano predecesor.

Estos cuidados, sin embargo, fueron inútiles. Pocos 
años después, las tribus habían aprendido el idioma de 
sus señores; y desde entonces el párroco ya no tuvo que 
ir a sorprender de una en una las palabras entre su rústica 
feligresía. En vez de preguntarles en su rudo idioma: ¿andi-
sasgasae Dios, quia Nei, Nechit, Espíritu Santo?, se dirigía 
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a ellos en la lengua de Cervantes, gritando en medio de la 
montaña: ¿Creéis en Dios Uno y Trino?

La lengua de los paezes se habla todavía en las mon-
tañas de Tierradentro, y la gramática del padre Castillo 
es una de las que pueden aún ser útiles, puesto que no ha 
muerto del todo el objeto de sus estudios.

De la lengua de los coconucos existen algunos apunta-
mientos en poder del general Mosquera. El lector ha visto 
ya una muestra de ese idioma en la página 16 de este libro.

De las tribus que pueblan hoy las ricas y dilatadas 
regiones del Caquetá, tenemos una gramática y un voca-
bulario. La gramática es del idioma putumayo. Existe en la 
Biblioteca Vergara una copia sacada por los jesuitas para 
el viaje del padre Laínez a aquellas regiones, en 1845. Está 
escrita bajo un plan más concienzudo y perfecto que las 
nombradas anteriormente. Se ignora el nombre del autor; 
pero del contexto del prólogo se deduce que era jesuita.

En 1854 el presbítero M. A. Albis, escribió un cortí-
simo vocabulario de los idiomas más generales entre las 
tribus del Caquetá, el cual junto con otros apuntamientos 
de viaje del mismo autor, fue dado a luz en Popayán por el 
doctor Evaristo Delgado y el autor de estas páginas. Este 
último vocabulario es el que debiera aprenderse y multi-
plicarse en impresiones, porque las tribus que hablan ese 
idioma existen, y son numerosas y ricas. Si en alguna parte 
ha existido El Dorado es en esas regiones32.

32 Esta obrita fue traducida al inglés e impresa en Nueva York, por 
un sociedad filológica de aquella ciudad, según nos lo comunicó 
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Creemos más ricos los lenguajes que se hablan en las tri-
bus de nuestras costas, como los darienes, guajiros etcétera, 
etcétera. De ellos no se conoce sino un corto vocabulario 
de los darienes, que existe en la Biblioteca Uricoechea. El 
guajiro, que se habla por una nación que subsiste organi-
zada e indomable, a semejanza de los araucanos, es rico y 
bello, y merece un especial estudio. Las personas educa-
das de Riohacha que hablan el castellano como idioma 
nativo, poseen también el guajiro como una necesidad 
para su comercio y trato con aquellos indios; pero nin-
guno ha tenido la curiosidad de escribir un diccionario y 
gramática, obra que les sería de muy fácil ejecución y que 
daría importantes resultados para la filología colombiana.

*  *  *

Dos pensamientos siguen actualmente a las varias obras 
que son materia de este capítulo, con el objeto de darlas a 
luz reunidas. El uno es del señor Ezequiel Uricoechea, que 
proyecta imprimirlas en Europa bajo el título de Monu-
menta Chibcharum, según lo hemos dicho anteriormente. 
El otro es el del autor de esta historia, cuyo proyecto, más 
vasto, es el de fundar, bajo el título general de Biblioteca 
Neogranadina, una publicación dividida en cuatro partes: 
Historiadores — Viajeros — Filólogos— Documentos oficia-
les, como las memorias de los virreyes y las relaciones de 

nuestro amigo el señor Rafael Pombo, secretario de la Legación 
Granadina.
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los visitadores. Empero, esta obra, colosal para un indivi-
duo solo, no puede acometerse sino con el concurso de la 
nación y el auxilio del Gobierno; y esperamos que aunque 
sea con retardo, al fin podamos dar a la historia universal 
este regalo y erigir a nuestra querida patria ese grandioso 
monumento.

Esperemos: esa es la palabra que ha alentado siempre la 
sabiduría, animado a los débiles y vivificado el cristianismo33.

33 En 1864, presentó el autor de esta Historia un proyecto al Congreso 
colombiano, proponiendo dar gratis los materiales y la dirección 
y corrección de esta obra, con tal que el Gobierno la imprimiera 
en su establecimiento tipográfico. Pasó el proyecto de ley en la 
Cámara de Diputados, por unanimidad en todos tres debates, sin 
más modificación que señalar una pensión de $ 70 mensuales para 
gastos de escritorio y pago de amanuenses, y encalló en el Senado 
por la oposición que le hicieron dos senadores que todavía igno-
ran la magnitud del perjuicio que han hecho a su patria.
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 § Capítulo vii
El historiador Zamora — Velasco y 
Zorrilla — Ortiz de Morales — Toro — Los 
Oviedos y otros escritores — Introducción 
de la imprenta

1 7 0 0 - 1 7 3 8

Amanecía el siglo xviii con tan apacible aurora, que 
imposible fuera al más avisado entendimiento prever las 
tempestades que sobrevendrían en la tarde de aquella pode-
rosa centuria. Habían pasado los siglos de fe y venían los 
de incredulidad: los de Aristóteles y Santo Tomás para 
dar lugar a los enciclopedistas: de los reyes, y se acerca-
ban los de las repúblicas: los de los grandes literatos, y 
venían los de postración y empirismo de las letras. Todo 
el mundo antiguo se iba con sus últimos restos, y venía un 
mundo que así hubiera sorprendido a Carlos v y Luis xiv, 
como a Calderón y Racine, si lo hubieran adivinado. En 
aquella grande y universal revolución, la corte de la lite-
ratura iba a salvar los Pirineos y trasladarse de Castilla a 
París. Mas al principio del siglo ninguna cosa auguraba 
tan importantes acontecimientos; y en las colonias, sobre 
todo, reinaba la calma lo mismo en el Gobierno que en los 
espíritus, y andaba en estos tan aprisa el desarrollo, como 
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que ellos eran la última generación que había de morir en 
paz: la siguiente iba a iniciar la lucha en todo sentido y a 
presenciar y promover grandes cambios, que iban dirigidos 
a la política, pero que afectaban las letras, imprimiéndoles 
diferente destino y dándoles otras musas.

En los colegios de Bogotá se estudiaba con ardor, y 
sus claustros estaban llenos. Todo el Nuevo Reino dirigía 
su juventud a Santo Tomás, San Bartolomé y la Universi-
dad Dominicana, a devorar los volúmenes escritos en latín 
en todas las ciencias cuyos rudimentos estudiaban. Los 
conventos, en el más alto grado de su esplendor, seguían 
produciendo varones insignes, que enriquecían más y más 
las bibliotecas conventuales con obras europeas y con 
laboriosos e importantes manuscritos, que nosotros, la 
posteridad de tan buenos antecesores, hemos dejado per-
der en su mayor parte.

Al comenzar el siglo, gobernaba el Nuevo Reino el 
presidente don Gil de Cabrera y Dávalos, que no fue reem-
plazado sino hasta 1708.

En uno de los conventos de Bogotá, en el de Santo 
Domingo, vivía, asociado al padre Lugo y otros varones 
eminentes, el R. P. fray Alonso de Zamora, que estaba 
acabando de escribir su Historia del Nuevo Reino, y de la 
provincia de San Antonino, en la religión de Santo Domingo.

Alonso de Zamora era de humilde familia y nació en 
Bogotá en 1660. Tomó el hábito de Santo Domingo en esta 
ciudad y después que concluyó con gran lucimiento sus 
estudios en la Universidad Tomística, pasó a las misiones. 
De regreso a Bogotá se captó mucha fama como teólogo, 
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literato y predicador. Su crédito le atrajo el nombramiento 
de examinador sinodal. En 1690 fue nombrado cronista de 
su orden por el padre provincial fray Antonio Choche, y 
se le ordenó expresamente que escribiera la historia gene-
ral de su provincia. Desde antes de entrar a desempeñar 
este encargo, ya era entre sus compañeros el religioso más 
apto para darle cima, por la preferencia que había dado a 
los estudios de nuestra historia, y por su colección de docu-
mentos históricos. Dióse con afán a preparar su obra que 
quedó concluida en 1696, y fue impresa en Barcelona en 
1701. Al fin de ella la llama primer tomo; pero no está pro-
bado que alcanzara a escribir el segundo. Su relación no 
llega sino hasta 1690. Entre los documentos que consultó 
estaban, y lo advierte, el manuscrito de Alonso Garzón 
de Tahuste y el Compendio historial del adelantado Que-
sada. Es decir que aquellos interesantes documentos se 
habían salvado durante un siglo de turbaciones, y cuando 
no eran apreciables aún, a causa de lo reciente de los suce-
sos que narraban, y vinieron a perderse cuando ya había 
estabilidad en la sociedad, gusto y afición literaria. Difícil 
es comprender esto.

La historia del padre Zamora está escrita sobre un 
tema forzado: el panegírico de su orden. Quejoso, y con 
razón, de que los escritores seglares no encomiaban sino 
las conquistas de la espada, olvidando a los religiosos 
que las hacían con la cruz y con la pluma, dióse a buscar 
nombres y documentos para revindicar las glorias de sus 
hermanos. Era cierto que los seglares no habían sido jus-
tos respecto de los religiosos; y no menos cierto que estos 
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habían rendido las más penosas jornadas al lado de los 
audaces guerreros, con el mismo valor que los soldados. 
El padre Las Casas había hecho con Quesada la increíble 
campaña del Magdalena y Opón; y el padre Juan Verdejo 
había llegado con Federman a Santafé, atravesando los lla-
nos de San Martín, desde Venezuela.

Por lo que hace al mérito como escritor, el padre 
Zamora no tiene por qué avergonzarse al salir a certa-
men con sus compañeros. Menos elegante que Piedrahita, 
menos candoroso y simpático que Juan Rodríguez Fresle, 
era, sin embargo, correcto y limpio su estilo, como podrá 
verse en el siguiente ejemplo.

«La Provincia de Guatavita, de grande fertilidad, y rica 
en aquellos tiempos, por sus grandes poblaciones, se dila-
taba hasta las fronteras de Turmequé. Su Cacique era señor 
libre, y tan poderoso, que dominaba por una parte y otra 
mucho número de vasallos y tierras, divididas unas de otras 
por unas colinas y montes limpios. Tambien era señor de 
los Guachetaos, separados de su corte por una montaña que 
se interpone, y en ella una salina, á que ocurrian diversas 
naciones y era la sal el tesoro mas principal de su riqueza. 
A este poderoso Cazique avasalló el Zippa Nemequene 
ochenta años ántes de la venida de los españoles, y quedó 
con el título de uno de los grandes de su reino. Por sacudir 
el yugo tirano del Bogotá, se sujetó al de los españoles, sin 
resistencia alguna; y por la reparticion de Encomiendas al 
Capitan Hernan Venégas Carrillo, en cuya noble descen-
dencia permanece hasta los tiempos presentes.



237

Historia de la literatura en Nueva Granada

«Los Templos ó Santuarios mas celebrados de toda la 
Nacion de los Moscas, eran el de Sogamoso, el de Bogotá, 
y Chia, el de la Laguna de Fúquene, y la Laguna de Guata-
vita, que dista dos leguas de este pueblo, entre unos cerros 
muy levantados: con tan hermosa y nivelada disposicion 
la formó la naturaleza, que está el agua como en una tasa 
que tendrá mas de una legua de circúito; es muy profunda, 
tan cristalina y limpia, que una paja que le cae la despide 
luego á las orillas.

«Referian entre las fábulas los Indios que habiendo sor-
prendido el Guatavita á su mujer mas principal en adulterio, 
mandó que en su presencia y de los principales de su Estado, 
usaran de ella algunos Indios de los mas ruines, que avia en 
la ciudad. Ella sintió tanto esta afrenta pública, que con una 
hija que tenia se arrojó á la laguna. Desesperacion en que 
despues de averla perdonado el Cazique —piedad en que son 
muy liberales los indios— la sintió tanto que iba á las orillas, 
y aumentándola con sus lágrimas, en que por dar gusto á su 
Señor echaban algunas sus vassallos; y todos la llamaban con 
vozes de sentimiento. El demonio, que brinda con lo que 
apetece la inclinacion de cada uno, dispuso que los Xaques, 
ó Sacerdotes que cuydaban de este Santuario, fingieran que 
estaba viva la Cazica en un hermoso palacio que avia den-
tro de aquellas aguas. Para engañarlos mas, se aparecia en 
la forma, y trage de la Cazica con su hija entre los brazos. 
Con estas apariciones empezaron a crecer los sacrificios, y 
pareciéndole al Guatavita y á sus vassallos que estando viva, 
cumplian con su amor, y remediaban sus necessidades, le 
hazian ofrecimiento de lo mas rico que tenian.
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«Divulgóse esta fábula por toda la nacion de los 
Moscas, y tambien por las extrangeras, que admirados 
del prodigio, venian á ofrecer sus dones por calles diferen-
tes de que hasta hoy permanecen las señales. Entraban en 
unas balsas de juncos, y en medio de la Laguna arrojaban 
sus ofrendas con ridiculas y vanas supersticiones. La gente 
ordinaria llegaba á las orillas, y vueltas las espaldas hacian 
su ofrecimiento, porque tenian por desacato el que mirara 
aquellas aguas persona que no fuesse principal y calificada. 
Tambien es tradicion muy antigua, que arrojaron en ella 
todo el oro y esmeraldas, luego que tuvieron noticia de que 
no buscaban otra cosa los españoles. De esta Laguna salió 
aquella fama del Dorado, que á tantos ha destruido, por 
dezir que el Cazique Guatavita se bañaba de trementina, 
y sobre ella de grande cantidad de oro en polvo, librea con 
que entraba dorado y resplandeciente al sacrificio.

«En contorno de esta famosa Laguna, dize el General 
Quesada, que tenian los Indios algunos Santuarios, ó Tem-
plos de Idolos, y que en demanda de la riqueza que avia en 
ella le dió Hernan Pérez de Quezada el primer desagüe, 
que seria de dos estados, y que solo sacó tres ó cuatro mil 
pesos de oro muy fino. Cerca de los tiempos de la Con-
quista, le dió segundo desagüe Antonio de Sepúlveda, 
con algunos instrumentos que se hicieron para fondearla. 
Sacó grande suma de agua, y una esmeralda de muchísimo 
valor, de que hay razon en los libros reales. En estos tiem-
pos le han dado mayores y mas profundos desagües; pero 
aunque han sacado algo, no ha llegado al costo, ni á la espe-
ranza, que aún todavía está pendiente de estas noticias».
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El doctor Joseph Osorio de Paz, natural de Santafé, 
cura beneficiado de Tunja, vicario, juez eclesiástico de la 
misma, comisario de la Santa Cruzada y visitador, escri-
bió una colección de sermones, que imprimió en Madrid 
en 1712, bajo este título:

Quinquenio sacro, las cinco palabras del Apóstol San 
Pablo en cinco instrumentos de David, en veneración de 
las llagas de Cristo, Señor Nuestro, predicados en cinco 
sermones sobre los Evangelios de las cuatro domínicas 
de la cuaresma y de la domínica de Pasion &.a &.a

El lector habrá ya adivinado por el título de la obra de 
qué pie cojea el señor vicario y juez eclesiástico, y por lo 
tanto no insertaremos ninguna muestra de su estilo, por-
que se puede callar por sabido; es un Góngora de sotana. 
La afectada repetición de los cincos, que tal parece que es a 
este número y no a Cristo a quien alaba, indica el artificio 
retórico que vino a ser un sello característico de aquella 
funesta escuela.

Fue contemporáneo de Zamora y Cozarguanienta 
don Francisco Álvarez de Velasco y Zorrilla, natural de 
Santafé, gobernador y capitán general de las provincias 
de Neiva y la Plata. Títulos tan graves y sonoros no le impi-
dieron cultivar las letras: ingenio no le faltó ni vocación, 
hízole falta educación literaria, que no se podía aprender 
sino viviendo en la Corte. Vimos de paso sus obras, sin 
tiempo para examinarlas: diólas a luz en Madrid, el año 
de 1703, dedicándolas al excelentísimo señor condesta-
ble de Castilla, don Josef Fernández de Velasco y Tovar. 



240

José María Vergara y Vergara

Don Manuel del Socorro Rodríguez en el número 65 de 
su Papel Periódico (11 de mayo de 1792) trae algunas mues-
tras de dichas obras, y como no tenemos más en que elegir, 
las ponemos ambas.

Al final de una carta que dirigía a la célebre poetisa 
mexicana, su contemporánea, Sor Juana lnés de la Cruz, 
se expresa de esta manera:

………………………………………

No digo esto porque piense puede haber alguno de 
tan relajados antojos de ignorante, que se atreva á fingir 
manchas en el sol, sino porque me hallo como quejoso de 
que todos los sabios no vivan solo empleados en celebrar 
el nombre de usted. Por eso yo, ya que no puedo entrar á 
hacerlo en ese coro con los maestros y dulces xilgueros, 
que con tanta armonía han acreditado la suya en estas 
músicas, quisiera como impertinente chicharra siquiera 
tener tan penetrantes los gritos, que en celebracion de 
usted alcanzara con ellos á los oidos de todo el mundo. 
Verdad que acreditara la mia, si como sé desear tuviera 
poder para conseguir; pues es cierto que fuera de la innata 
estimacion que he tenido siempre á ese reino, á ser ménos 
la distancia y mis cadenas, rompiera muchas para ir á esa 
gran Corte á que lograsen los sentidos de aquella frui-
cion que en los escritos que han llegado á esta de usted 
gozan alegres las potencias, para que assí no estuviesen 
los ojos y los oidos tan celosos de lo que logra el enten-
dimiento, por el especial privilegio que tiene de poder 
gozar sin ver. Sabe usted que, como refiere San Jerónimo 
en la Epist. ad Paulin. Pitágoras peregrinó desde Cala-
bria á Memphis por conocer á los Philóssophos que allí 
estaban: Platón desde Aténas á Egypto por oir á Archita 
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Tarentino; y Apolonio Frances hasta la India por beber 
de las doctrinas de Hiarca, que gozaba la primer cáthe-
dra entre sus Bracmanes; con que no seria ponderacion 
poética el decir, que con mas razon que estos, aunque tan 
inferiores á ellos, peregrinara por muchas tierras y nave-
gara por muchos mares, para alcanzar la dicha de ver á 
usted y que en su presencia lograra la mia ver puesto mi 
rendimiento en ejercicio, si no tuviera otras mayores difi-
cultades que me lo imposibilitan. Por ver á Tito Livio, 
dice con mucha elegancia el Santo, que iban muchos 
de los últimos confines del mundo, y que á los que no 
llevaba Roma con su fama, arrastraba este varon con la 
suya; para que hallándose dentro de esta gran ciudad 
buscasen y hallasen otra cosa mayor que Roma. Muchas 
ánsias —como he dicho— he tenido siempre de ver esa 
gran Corte, que la juzgo en todo Metrópoli y cabeza de 
nuestras Indias; pero hoy con tanta mas razon quanto es 
mas noble el objeto de estos deseos, reconociendo que 
con usted hay hoy en México una cosa mucho mayor y 
mas admirable que el mismo México: mas como no basta 
un saber desear tan hidalgo para merecer dicha de tan 
alto precio, desahógome solo con quejarme de mi for-
tuna, que doblándome las prisiones de impedimentos 
me inhabilita de aspirar á esta: y á la verdad, ó habian 
de vivir sin deseos los amantes tan puros como yo, ó no 
habian de encontrar en ellos dificultades aquellos en 
quienes concibiéndose el amor en la razon, es mas que 
de la voluntad hijo del entendimiento. Con ella y con el 
limitado mio, amo y venero á usted, &.a…

Santafé, y octubre 6 de 1698. 
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Después de esta carta siguen varias composiciones poé-
ticas dirigidas a la misma monja; y entre ellas se encuentra 
la siguiente con el título de Endechas endecasílabas.

Paisanita querida, 
(No te piques ni alteres, 
Que tambien son paisanos 
Los Ángeles divinos y los Duendes).

Yo soy este, que Trasgo  
Amante inquieto, siempre  
En tu celda, invisible  
Haciendo ruido estoy con tus papeles.

Lemur soy, que los vientos  
Por tí bebo, y pendiente  
En los ayres, padezco  
En no poder por ellos ir á verte.

Porque así en estas ansias  
Que en aire se me vuelven, 
La pena cruel de daño 
Padezca en las mas lóbregas de ausente.

Yo soy la cosa mala  
Que en los negros retretes  
De tu convento, dicen  
Las arteras criadas que me sienten.
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Guijes soy, que invisible  
A tus ojos desde este  
Museo de tus memorias  
Hago un anillo para verte alegre.

Tambien soy…; pero basta 
Si sé que por mi suerte  
A boca llena puedo 
Decir soy tu paisano, y sea quien fuere.

Como tal, pues, á darte  
Voy cien mil parabienes; 
Gracias no, que se hallan 
En el polvo que cae de tus paredes.

Dóitelos, pues, Señora, 
De que seas tú á quien deben 
Las Indias el aplauso 
Que el retruco del tuyo les revuelve.

Y que ya por tu fama  
Creen algunos infieles  
Ser pueden racionales  
Los que apénas de Faunos nombre tienen.

Que tenemos instinto, 
Que somos como gente, 
Que hablamos y sentimos  
Y que somos tambien inteligentes.
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Por tí verán ya, Nise, 
Los que ciegos ser quieren, 
Porque su ceguedad 
Abrigue la pasion que los ofende;

Que tambien á estas partes  
Alcanzan los Vergeles  
Del Parnaso, y que muchos  
Dicen que está en tu celda su Hipocrene.

Que no son cáos las Indias, 
Ni rústicos albergues  
De Cíclopes monstruosos, 
Ni que en ellas de veras el sol muere;

Pues cuando fuera cierto, 
Tus rayos refulgentes  
Bastaban eficaces  
A hacerlo renacer en su Occidente.

Siendo tales tus luces  
Que por pasar alegre  
El medio dia en tu celda, 
Desde el cuarto del alba á ella se viene.

Porque es tal su eficacia, 
Que si á otras oscureces  
Con lo que las alumbras, 
Con lo que las apagas las enciendes.
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Hablo de algunos solo, 
No de los que prudentes  
Sin nacionalidades, 
Naciendo en la razon con ella crecen.

De que eres tu buen texto  
Pues en tu aplauso fieles  
Tantos discretos hacen  
Sus fiestas con las tuyas mas solemnes.

En que vemos á un tiempo  
Que en competencia alegres, 
En tus festejos sabios 
Cada uno se aventaja y no se excede.

Donde á una en tus elogios  
Con voces diferentes  
Cada uno mas te ensalza  
Aun cuando ménos que los otros siente.

¡O qué coros no forman  
Sobre ellos porque alternen  
Con las tuyas los glorias  
Que en celebrarte nuevamente adquieren

¡Con qué erudita prosa, 
Con qué himnos elocuentes, 
Al aplaudir tus luces 
Hacen que mas las suyas reverberen!
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Y si con ser primero  
Colon el que valiente  
Descubrió nuestros polos, 
Antes que á ellos Américo viniese,

Si mandó que estos Orbes, 
Que en sí tantos contienen, 
No América, como ántes  
Sino solo Colonia se dijesen;

¡Con cuánta mas justicia, 
Si á la tuya se atiende, 
Desde hoy mudando nombre, 
O Nísida ó Nisea llamarse deben!

Pues si ellos descubrieron  
Aquesta tierra fértil, 
Tú descubres la gloria 
Que tienen todas ellas en tenerte.

Si al mundo que ántes de ellas, 
Que era de cobre y peltre  
Lo hicieron de oro y plata  
Aquestos esplendores eminentes;

Mas le debe á tu pluma, 
Que en minas mas perennes  
Oro potable corre 
Del que los sabios en tus letras beben.
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Y tan aniquilado  
Que de solo los febles  
Que en tus escritos sobran, 
Enriquecerse los mas doctos pueden.

Pues cuantas tienen líneas, 
Tantos de oro corriente  
Al salir de tu númen, 
Son con su ley aquilatados rieles.

Si por estos caudillos  
Goza las transparentes  
Varias piedras del mundo, 
Que en vez de vidrios á su adorno ofrecen.

¿Qué perlas celebradas  
Habrá que no se encuentren  
En tus obras, haciendo  
Las de Cleopatra en Berrüecos queden

Si por ellos consiguen  
Nuestros invictos Reyes  
Serlo de un Nuevo Mundo, 
Mucho mas logran solo con tenerte.

Pues si los mas extraños  
A tus piés reverentes  
Por reina de las ciencias  
Vasallage te dan con sus laureles,
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Hoy el nuestro consigo  
Mas noble imperio adquiere, 
Pues domina quien manda 
En cuantos hoy monarcas resplandecen.

¡Dios te lo pague! haciendo  
Que, sin envejecerte, 
Hebe, numeres tantos 
Años, cuantos aplausos te mereces,

Que puedes, explicada  
En las historias fieles, 
Por Juana de los tiempos, 
Cuando las glorias de las tuyas cuenten.

Y que en Dios elevando  
Ese númen celeste, 
Por otra Santa Juana 
De la Cruz, nuestras Indias te celebren.

Y que, en fin, sean tus letras  
Cuentos contra rebeldes  
Espíritus malignos, 
Reliquia que los sane ó los ahuyente.

La monja mexicana contestó esta poesía y la carta ante-
rior, en dos composiciones que están insertas en sus obras, 
dirigidas a un caballero peruano, que no es otro que nuestro 
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poeta granadino. En aquellos tiempos era Perú todo lo que 
no era México y Antillas.

Don Joseph Ortiz de Morales, cura del pueblo de Suta-
marchán y nativo del Estado de Boyacá, publicó en 1713 
un grueso volumen titulado: Coronas de oro del Patriarca 
san José, deducidas y sacadas de cuanto dijeron los Evan-
gelistas y doctores de la Iglesia, obra tan laboriosa como 
inútil, pues la mitad de su voluminoso aspecto consiste 
en la aglomeración de adjetivos, en las exornaciones con 
textos latinos, que acumula con un furor indecible. Mucha 
erudición teológica y ninguna literatura.

Fray Agustín de Caicedo y Velasco, hijo de Bogotá y 
religioso del orden de San Agustín, alcanzó a las insignes 
dignidades de presentado en Teología, comisario gene-
ral, presidente del Capítulo Provincial del Nuevo Reino 
de Granada, cura párroco de Cómbita, visitador y comi-
sario general de Santa María de la Esperanza, en el Reino 
de Nápoles y definidor general de su orden.

Sobra nombre ó falta losa,

dijo el autor del Cementerio de Momo; pero tantos 
títulos acumulados sobre la calva de un fraile, porque calvo 
había de ser quien tanto tenía que estudiar para desem-
peñar tantos cargos, indican que debía de ser sujeto de 
letras. De ellas no conocemos otro fruto que un libro en 
12vo impreso en 1713 en Villafranca, escrito en magnífico 
latín, impugnando un decreto del patriarca de Antioquia, 
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cardenal de Tournon. La materia y el idioma de este librito 
lo ponen, a Dios gracias, fuera del alcance de nuestras 
tareas.

Don Felipe Romana y Herrera, clérigo bogotano, tuvo 
la paciencia de redactar en latín, formando un abultado 
volumen bajo el nombre de Tractatus de Pænitentia, las 
lecciones orales que dictó en 1737 el señor don Antonio 
Joseph de Guzmán, en el Colegio del Rosario de esta ciu-
dad. Es un tratado completo de esta materia teológica, y 
creemos que no está destituido del mérito que entonces 
le fue atribuido.

Don Juan de Olmos escribió la Vida de la Madre Geró-
nima del Espíritu Santo —en el siglo, Gerónima Nava y 
Saavedra— Religiosa clarisa en Santafé, &.a El prólogo 
de la obra dice así:

En el nombre de Nuestro Dios y Señor, Trino y uno. 
El doctor don Juan de Olmos, Canónigo de la Santa Igle-
sia Metropolitana de la ciudad de Santafé, en el Nuevo 
Reyno de Granada, digo: que por el año pasado de 1727, 
por dicha mia, el doctor don Juan Baptista de Toro, sujeto 
bien conocido assí por sus escritos, como por su perse-
verancia en dirigir á Dios á todos los de la Escuela de 
Cristo, y Religiosas de los Monasterios de esta ciudad, 
dictándole su zelo salir á Misiones, solicitando sacerdo-
tes que le acompañen; siendo yo Cura Rector de dicha 
Metropolitana, me persuadió que administrase el Sacra-
mento de la Penitencia en los Monasterios de Religiosas 
de dicha ciudad, en algunos ratos que de la obligacion de 
tal Cura tuviese yo desembarazados. Desde ese tiempo 
hasta el presente lo he hecho assí, y entre otras Religiosas 
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de mucha observancia á quienes he assistido, fué una la 
señora Madre Gerónima del Espíritu Santo, mi hija y 
mi Señora, Religiosa del Monasterio de Santa Clara, á 
quien con especial asistencia y cuidado dirigí y confesé 
sobre veinte años, hasta que por último me hallé en su 
fallecimiento con dicho doctor D. Juan Baptista de Toro 
y el P. Juan de Contreras uno de los capellanes de dicho 
Monasterio. Y fué el tránsito de Gerónima con la apa-
cibilidad de un dulce sueño el dia 29 de mayo, juéves á 
las diez del dia, año de 1727, &.a &.a

En materia de vidas de monjas no escasean los materia-
les. El padre Pedro Pablo de Villamor, religioso bogotano 
y fundador del convento de San Juan de Dios de esta ciu-
dad, escribió la Vida de la Madre Francisca del Niño Jesús, 
religiosa profesa en el Real Convento de Carmelitas Descal-
zas de Santafé (Madrid, Imprenta de Juan Martínez de las 
Casas-1723. 1 vol. en 4.º).

Nada más sabemos del autor que el nombre: he aquí 
una muestra de su estilo.

«Dichosa es esta Ilustre y Noble ciudad de Santa Fé, 
pues en ella, ademas de otras personas claras en virtudes, 
que han nacido, y muerto con opinion de santas, nació 
Doña Francisca María Beltran de Caycedo, assí apelli-
dada en el mundo; pero despues de aver huido de él, y 
sus vanidades, y aver refugiádose al seguro de la Religion 
de el Carmelo, llamaba Francisca María del Niño Jesus, 
cuyas virtudes exercitadas en el trascurso de su ejemplar 
vida, hasta su dichosa muerte, pueden servir de grandeza 
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para su Patria: aunque es cierto, que no ha sido mínima, 
aun cuando fué Corte en la Gentilidad del Bárbaro Rey 
de Bogotá: ni ménos quando ennoblecida con la Cris-
tiandad, goza renombre de Ilustre Corte del mejor Rey 
y Católico Monarca de las Españas, á quien vive sujeta, y 
reconocida en sus elevadas y Reales exaltaciones, siendo 
su rendida obediencia, y puntual execucion á sus Reales 
Ordenes, indicio claro de su gran lealtad.

«Su primera fundacion —conseguida la Conquista 
de los Bárbaros Indios naturales de este Reyno, llamado en 
su antigua gentilidad Cundinamarca— fué con nombre 
de Villa, y hecha en los Alcázares, donde estaba fundado 
un lugar, deleytoso recreo de los Reyes de Bogotá, llamado 
Thybzaquillo, siendo su célebre, y festiva fundacion, dia 
de la Gloriosa Transfiguracion de Cristo Señor Nuestro, á 
seis de agosto de mil quinientos y treinta y ocho, por Don 
Gonzalo Ximenes de Quezada, General del ejército espa-
ñol, en nombre de el siempre invicto Señor Cárlos Quinto, 
Rey de las Españas. Constaba entonces el nuevo edificio de 
esta Villa de doce casas, fabricadas con los toscos materiales 
de maderos, y paja, que ofrecia el estilo basto y costum-
bre inmemorial de los Indios, en las cuales se recogieron á 
morar los Españoles. El siguiente año de mil quinientos y 
treinta y nueve por Abril, la engrandeció con nombre de 
ciudad, y cabeza de Reyno: en cuyo nobilísimo Cabildo, 
y Regimiento ha avido con obtencion de puestos honorí-
ficos muchos parientes de la Sierva de Dios.

«El nombre con que quisieron fuesse conocida, fué 
con el de Santa Fé, á que se añadió de Bogotá del Nuevo 
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Reyno de Granada, llamáronle Santa Fé, por memoria 
de la que en Granada fundaron los Reyes Católicos. De 
Bogotá, por averse fundado en los Alcázares Reales, del 
Rey de Bogotá, que al tiempo de la conquista, era legí-
timo Thyzquisuzho: quien aviendose ocultado de el bélico 
furor Español, murió en un asalto, sin ser conocida su Real 
persona. Y por que el General Quezada era natural de Gra-
nada, por gloriosa memoria de su amada Patria, puso á 
todo este Reyno el nombre de Nuevo Reyno de Granada.

«El Rey Nuestro Señor Don Carlos Quinto, la con-
firmó el honroso Titulo de Ciudad, en veinte y siete de 
julio de mil quinientos y cuarenta; y para demostracion 
de su Ilustre nobleza, la dió Armas y Divisas para sus Estan-
dartes, Vanderas, Escudos, Sellos y para que las pongan 
en las partes, que por bien tuvieron. Son estas: en campo 
dorado una Aguila negra rapante, ceñida con corona de 
oro su cabeza, en cada pié una granada asida del mástil, y 
por orla unos ramos con granadas de oro en campo azul. 
Escudo cierto de grande aprecio, y que explica bien la gene-
rosidad y nobleza de esta ciudad».

El padre fray Pedro de Tovar y Buendia religioso domi-
nicano y natural de Santafé, escribió la Verdadera Histórica 
Relación del origen, manifestación y prodigiosa renovación 
por sí misma, y milagros de la Imagen de Chiquinquirá 
que fue impresa en Madrid en 1695 y reimpresa a solici-
tud del Padre Masústegui, en Madrid, año de 1735. Este 
es un libro atestado de milagros, vistos todos con el lente 
de una fe candorosa, y escrito con la pluma que se usaba 



254

José María Vergara y Vergara

en obras de esta clase, sin literatura ni criterio. Vaya una 
corta muestra del lenguaje.

Era María Ramos de los Reynos de España, natural 
de Guadalcanál, casada con Pedro de Santa Anna, el qual 
aviendo pasado á Indias en compañía de su hermano Anto-
nio de Santa Anna, se avecindó en la ciudad de Tunja del 
Nuevo Reyno, y escribió á María Ramos, dándole noti-
cia de su fortuna, representándola las conveniencias que 
tenia en las Indias, y que para gozar de ellas con gusto, 
estimaria que se le hiciesse, animandose á ir á acompa-
ñarle. Era María Ramos mujer virtuosa, y amante de su 
marido; y obligada del cariño con que la llamaba, pasó á 
las Indias, assistida de Francisco de Ribera Santa Anna, 
su sobrino. Llegó á la ciudad de Tunja donde halló á su 
marido, quien si en aquella ocasion la recibió con demos-
traciones de gusto, despues manifestó no tenerlo, segun el 
desagrado, desestimacion y despego con que la trataba. No 
se le ocultaba á María Ramos la causa, y como prudente y 
virtuosa, sufria cuanto podia, mas no dejaba de afligirse, 
viendo que su marido no le correspondia á la voluntad, 
con que por acompañarlo y servirlo, avia ido de Reynos 
tan distantes. Mas se afligia, viendose desfavorecida de su 
marido, cuando mas obsequiosa se mostraba en servirle. 
Pasó algun tiempo tolerando con paciencia sus trabajos; 
y disimulando un dia la pesadumbre y desconsuelo en que 
se hallaba, le dixo á su marido, que deseaba ir á los Apo-
sentos de Chiquinquirá á ver á Catharina García de Islos 
y darle el pésame de la muerte de su marido, hermano de 
Pedro de Santa Anna, el cual le agradeció el buen deseo que 
tenia de ir á ver y consolar á su hermana: y no poniendo 
dificultad alguna, le dispuso con brevedad el viaje, y la des-
pachó á Chiquinquirá, á donde aviendo llegado, la recibió 
Catharina García de Islos con demostraciones de mucho 
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amor á que correspondió María Ramos agradecida, y con 
mucha humildad se ofreció á servir en la casa en quanto 
fuera del agrado de su dueño.

Dos santafereños ilustres, hermanos de otro insigne en 
santidad, nacieron a fines del siglo xvii. Fue uno de ellos 
don José de Oviedo de Baños y Sotomayor, nacido en San-
tafé en 1674, que pasó a vivir a Venezuela, en donde escribió 
la Historia de Caracas, en dos tomos, de los cuales el uno fue 
impreso, y el otro se conservaba manuscrito en la Biblio-
teca de Caracas.

Don Diego, hermano mayor del anterior, fue oidor en 
Guatemala, promovido a la Audiencia de México, y nom-
brado por el rey consejero de Indias. Escribió dos tomos 
de apéndice a la Recopilación Castellana, con exposicio-
nes y casos prácticos. Creemos que esta obra fue impresa.

El otro Oviedo —Juan Antonio— no lució por la 
pluma, sino por sus virtudes monásticas; fue jesuita, tuvo 
representación y alto puesto en la Compañía. El padre 
Francisco Javier Lazcano, jesuita mexicano, escribió la vida 
de Oviedo, que corre impresa en México (1760).

Don Juan Bautista de Toro, cuyo nombre ya conocen 
los lectores de esta obra, fue un distinguido eclesiástico 
bogotano, filántropo a semejanza de San Vicente de Paul, 
ascético y afable como San Francisco de Sales, y escritor 
distinguido. Tenemos noticia de algunas de las obras que 
escribió, y son estas: Día de la Grande Reyna, y exercicios 
de un día de cada mes, dedicado al culto y memoria de Nues-
tra Señora. Vía dolorosa, cuchillos penetrantes de dolor, que 
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traspasaron el corazón de la más afligida Madre de Jesús &.a 

Devoto exercicio, o novena de los dolores y gozos del Señor 
San Joseph.

Definiciones morales y teológicas.
El secular religioso, un grueso volumen que se impri-

mió en Madrid en 1722, y fue reimpreso en la misma Corte 
en 1778.

Esta obra es importante por más de un título. Como 
hombre independiente y escritor evangélico, pocos autores 
sostuvieron con más libertad las tesis que inmortalizaron el 
nombre de Las Casas. Pintó con negros y merecidos colo-
res la conducta de los corregidores de indios, asegurando 
que muchos de ellos se sustentan con la sangre que los con-
dena, que la codicia los hace muy inhumanos contra los tristes 
indios; y que de los Corregidores de Indios, pocos se salvan 
en la eternidad. En otro lugar describe lo que padecen los 
curas por defender a los indios de la tiranía de los españo-
les. Sostiene que los esclavos no han de ser tratados como 
bestias de sus amos, sino como hijos de sus señores. Pre-
dicando con tanta libertad, debió de hacer mucho bien, 
porque su libro se popularizó mucho so pretexto de la con-
soladora idea que trataba de inculcar, que el secular puede 
ser tan perfecto en la virtud como el religioso. Véase ahora 
una muestra de su obra.

Una de las profesiones que pudiera parecer algo incom-
patible con la santidad, es la de los ministros de Justicia, 
así de los que sentencian, como de los que defienden, ó 
escriben ó la executan; pero si todos hacen con pureza 
de corazon su oficio, todos pueden ser en su oficio, y 
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ocupacion Santos. S. Eriberto, y Santo Thomas de Can-
tuaria fueron Cancilleres: tambien lo fué Thomas Moro. 
Desembargadores fueron S. Hieroteo, y S. Dionisio 
Areopagita: S. Ambrosio, S. Chrisóstomo y S. Cipriano, 
Abogados: Senadores fueron S. Pudente y S. Apolo-
nio: Procurador de la Hacienda Real fue S. Fulgencio. 
Ni han faltado Santos escribanos, pues lo fueron S. Mar-
ciano, S. Genexio, y S. Claudio. Jueces de Crimen fueron 
S. Anastacio y S. Ferreolo. Hasta en el vilisimo oficio de 
alguaciles no han faltado Santos. En esta ocupacion lo 
fueron S. Ciriaco, S. Estrato y otros. En ningun género 
de vida parece que anda mas arriesgada la eterna, que en 
aquella que trahen los Soldados, tan dura como el hierro 
de que visten, tan violenta como del fuego de que se arman, 
tan vanos y jactanciosos como el viento que los llama en 
las caxas, y trompetas, y los guia en las banderas; y es casi 
innumerable el número de Soldados Sántos que han dado 
felizmente la vida en la Iglesia Militante, adornándose de 
palmas y de coronas, para entrar en la Triunfante. Solo en 
la persecucion de Trajano padecieron y dieron sus vidas 
por Christo seis mil soldados en el Martirio. En la persecu-
cion de Diocleciano y Maximiano en un solo dia dieron la 
vida diez mil por la Fé Católica, desterrados primero para 
Armenia, y despues crucificados. S. Eustaquio y Constan-
tino fueron Generales: Mariscales fueron S. Nicostrato, y 
S. Antioco: Maestres de Campo S. Marcelino, y Floreano. 
Tambien ha habido Capitanes: S. Quirino y Vidal lo fue-
ron de Caballos; y S. Gordio y S. Marcelo de Infantería. 
San Exuperio, y Juliano fueron Alféreces; de suerte, que 
no hay estado alguno, oficio ni ocupacion, en que los secu-
lares no puedan, si quieren, ser Sántos, y muy Religiosos.

Don Fernando de Vergara Ascárate, bogotano, hizo 
sus estudios en el Colegio de San Bartolomé, y concluidos 
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estos se entró de jesuita. Había nacido a fines del siglo xvii. 
Tuvo reputación de hombre de letras, y mereció en su orden 
los cargos de procurador general de su provincia en Roma, 
a donde no pudo llegar por haberse enfermado en Car-
tagena; de rector del Colegio de jesuitas establecido en 
aquella ciudad, y de rector también del de Santafé, cuando 
regresó a esta ciudad. Murió el 12 de octubre de 1761. Era 
hijo de don Francisco de Vergara Ascárate, a quien nom-
bra Ocariz34 entre los varones insignes del Nuevo Reino, 
y de doña Úrsula Gómez de Sandoval, hija del fundador 
de la Capilla del Sagrario.

Don Fernando escribió las siguientes obras:

Resoluciones morales, o explicación de los contratos en 
común y en particular.

Cuestiones canónicas.
Sermones de la Santísima Virgen y de los Santos.
Breve noticia de la Congregación de Nuestra Señora 

del Socorro.
Dictamen de prudencia de Nuestro Padre San Ignacio 

de Loyola.
Novena de San Agustín, Doctor de la Iglesia.
El doctor don José de Vergara Ascárate, hermano del 

anterior, nació en Santafé el 22 de enero de 1684, y fue 
sucesor de su padre y abuelo en la Encomienda de Serre-
zuela, por título ratificado por el presidente Cabrera y 
Dávalos: estudió en el Colegio de San Bartolomé hasta 

34 «Preludio», pág. 260.
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1703. Nombrado corregidor del partido de Servitá, pasó 
a Pamplona donde se estableció. Víctima de una desgracia, 
dramática por lo grande, —la muerte de dieciocho hijos y 
de su esposa, acaecidas todas en dos meses— acudió a la 
religión y se ordenó de sacerdote; que en aquellos siglos 
de fe estaba ventajosamente reemplazado el suicidio de 
nuestros días, con la consagración del desgraciado en la 
humanitaria profesión de religioso. Recibió el grado de 
doctor en Teología en la Universidad Tomística, y durante 
sus estudios había recibido el de maestro en Filosofía. Con-
siguió el curato de Tópaga en 1726, fue ascendido al curato 
y vicaría del Socorro, y nombrado provisor y vicario gene-
ral ad efectum visitandi: hizo en efecto la visita de la mayor 
parte del arzobispado, y murió en el Socorro el 27 de octu-
bre de 1746. Fue muy conocido en su patria y en España 
por su piedad, instrucción y talento.

Años después de su muerte —a fines del siglo xviii— 
un hijo suyo, el único que le quedó cuando la devastación 
de su familia, que estaba de regente, fue nombrado por 
la Audiencia comisionado para tratar con los heroicos 
comuneros del Socorro. La memoria de su padre contri-
buyó mucho para lograr la capitulación de Zipaquirá, que 
después violó la Audiencia sacrificando a los jefes de los 
insurrectos.

Las obras que dejó el eclesiástico de quien tratamos 
fueron las siguientes:

El Sacerdote instruido.
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Historia de las capellanías fundadas por laicos y reli-
giosos en este arzobispado. Esta obra importantísima por 
más de un título, fue el fruto de la prolija visita que hizo 
en el arzobispado.

Sermones morales y doctrinales.
Historia de Gedeón, Ester y la casta Susana.
De las reliquias y veneración de los Santos.
Cuestiones del Cabildo de Santafé.
Reparos dignos de atención en la erección de Parroquias.

En sus sermones tiene un estilo robusto, altisonante a 
las veces, en lo general dulce y persuasivo, ya cuando clama 
«á los inconsiderados pasajeros de la vida», ya mostrando 
a los reyes «esos granos de tierra, de púrpura vestidos para 
ocultarse á los ojos de la humanidad siempre doliente y mise-
rable», ya oyendo «la voz que atraviesa desde los primeros 
hombres hasta las últimas generaciones, llevando á despe-
cho de muchos los nombres terribles de Dios y eternidad».

Paso a paso hemos ido evocando las sombras de los 
varones que cultivaron las letras en aquella época, para lle-
gar al más liberal y clásico acontecimiento que se puede 
registrar en nuestros anales. Hablamos de la introducción 
de la imprenta. Desde la página 140 de esta obra, hicimos 
notar que ya estaba introducida en el Perú y en México 
desde muchos años atrás, y nosotros carecíamos aún de 
ese gigante de cien brazos y cien bocas, el más poderoso 
auxiliar del pensamiento, complemento humano de una 
obra divina, la palabra. La introducción de la imprenta se 
debe a los jesuitas.
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Esta orden que había abierto y sostenido un colegio en 
Santafé, y que a mediados del siglo xviii en que fue expul-
sada, tenía varios en distintos puntos del reino, trajo a las 
selvas de la Colonia tipos y libros, formando ricas biblio-
tecas. La introducción de la imprenta entre nosotros había 
sido colocada por nuestros historiadores en 1789: el mismo 
Plaza, tan laborioso investigador, no tenía conocimiento 
de otro impreso más antiguo que el de la inscripción con-
memorativa de la erección del templo de la Capuchina, en 
1783: después se descubrió una providencia del visitador 
Piñeres, impresa en Bogotá, en 1770; la publicación de la 
Vida de la Madre Castillo, reveló que la imprenta existía 
en Santafé en 1746, y últimamente descubrimos una hoja 
que tiene al pie la siguiente dirección:

En Santafé de Bogotá : En la imprenta de la Com-
pañía de Jesús. Año 1740.

El libro del doctor Juan Bautista de Toro, de que hemos 
hecho mención, parece impreso en Santafé muchos años 
antes de esta fecha; pero no existiendo sobre esto sino pre-
sunciones, no podemos en buena lógica de historiadores, 
aceptarlo como dato en una materia tan importante.

Así, pues, podemos fijar la época de la introducción de 
la imprenta en la Nueva Granada, en 1738, por lo menos. 
Adelantándonos un poco en nuestra narración, por la ana-
logía de la materia, pondremos aquí lo que escribía el 28 
de noviembre de 1746 el padre Diego de Moya, jesuita, 
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a una monja tunjana, después de la muerte de la notable 
escritora, madre Francisca Castillo:

Pues hay imprenta bastante para este efecto —el de 
imprimir el sermón pronunciado en las exequias de la 
madre Castillo— en nuestro Colegio máximo de Santafé

…………………………
si esta empresa le agrada, escriba al padre Provincial… 

para que hechas las deligencias de exámen y aprobacion se 
ponga el sermon á la prensa: lo cual hará el hermano Fran-
cisco de la Peña, que es impresor de oficio; y aunque 
ahora está de labrador en el campo, podrá venir á impri-
mirlo, supliéndole otro en el ministerio de su hacienda, que 
es el Espinar, por un par de meses, á lo mas largo………………

que como se han estampado catecismos y novenas, podrá 
esta obra semejantemente imprimirse en quartillas, pues 
hay moldes y letras suficientes para eso… &.a &.a

Tal fue la historia de la introducción de la imprenta 
en nuestro atrasado país. No sabemos si en el espíritu del 
lector se despierten ideas semejantes a las que recibimos; 
pero en el nuestro está acompañado de recuerdos casi afec-
tuosos el nombre de Francisco de la Peña, que era impresor 
de oficio, en Santafé, y por los años de 1746. La fecha es 
su elogio.

Consignado en los primeros tipos que nos vinieron, 
el nombre de la Compañía de Jesús, no podrá, en justicia, 
ser olvidado nunca en nuestra patria.
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 § Capítulo viii
La madre Castillo — Rivero — Calvo — El 
capitán Rosas — Cassani — Troyano y otros 
escritores — Expulsión de los jesuitas

1 7 4 0 - 1 7 6 7

Mientras las letras se cultivaban con esfuerzos ais-
lados e interrumpidos, como lo hemos visto; y la imprenta 
santafereña no producía aún sino catecismos y novenas, que 
eran en general reimpresiones; otro escritor se aparejaba, 
en el silencio de un convento, a enriquecer, sin quererlo 
ni pretenderlo, la lista de escritores sagrados, en la cual 
ninguna otra nación puede rivalizar con la española. Al 
ceder este timbre de nuestro suelo a la España, no es por-
que villanamente queramos regalar una gloria nacional, 
ni despreciar nuestros escritores, sino que creemos que el 
grande y funesto error de nuestros escritores, de sesenta 
años a esta parte, ha consistido en independizarse de las 
letras españolas, mostrando al mundo una literatura expó-
sita, sin padres ni tradiciones, y tratando de romper el lazo 
de oro, que a pesar de tan malos esfuerzos nos une aún 
a España: ese lazo es la lengua de Cervantes. En vez de 
declararnos hijos, herederos e imitadores de Lope, Rioja y 
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Calderón, hemos ido a buscar padres en Lamartine y Victor  
Hugo, tradiciones en la literatura de la Enciclopedia, y 
modelos en los novelistas franceses.

La literatura granadina no es nacional ni propia, sino 
española: si alguna gloria literaria tuviésemos, esta iría a 
enriquecer el florón de nuestra común lengua, así como 
la decadencia de las letras en España no pasaría impune-
mente para nosotros, por más que nos refugiáramos en la 
tarea ingrata de traducir los innovadores franceses: que 
mientras más grandes sean ellos, más pequeños aparece-
mos los que renegamos de nuestro origen para mendigar 
otra paternidad que la de Cervantes y Quintana.

Mas volviendo al escritor religioso de que hablába-
mos, este escritor era una monja. Vamos a dar noticia de 
su vida y de sus obras.

Doña Francisca Josefa de Castillo y Guevara, de noble 
familia, nació en Santafé de Bogotá el 6 de octubre de 
1671. Entró a la religión y Monasterio de Santa Clara, en 
Tunja, el año de 1689, y murió en el de 1742. Era desde 
su niñez de constitución raquítica y enfermiza; creyóse 
que no viviría, pero se engañaron las previsiones huma-
nas. Cuando llegó a la juventud, juzgando que debía la 
milagrosa conservación de su vida a la bondad de Dios, 
determinó ofrecérsela. Sus compañeras de monasterio se la 
hicieron bien amarga, teniéndola por visionaria y soberbia, 
y tratándola como a tal. Sus confesores repararon en su alta 
inteligencia y sólida virtud y le previnieron que escribiese 
sus sentimientos y la relación de su vida. Obedeció el man-
dato; y en cuadernos que iba escribiendo y remitiendo a su 
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confesor para que los examinase, formó insensiblemente 
dos buenas obras que, recogidas después por sus parien-
tes, se dieron a luz, la primera en 1817 en Filadelfia, con el 
título de Vida de la Venerable Madre Francisca Josefa de la 
Concepción, escrita por ella; y la segunda, en Bogotá, año 
de 1843, con el nombre de Sentimientos espirituales de la 
V. M. Francisca Josefa, etcétera.

En su niñez leyó libros de comedias, y después en el 
convento leyó las obras de Santa Teresa: he aquí toda su 
educación literaria; ni es posible creer que recibiese otra 
mejor, si se atiende a que una de las circunstancias de su 
vida fue la de que vivió valetudinaria y siempre contrariada, 
primero por su familia, y luego por sus compañeras de con-
vento. Todo esto le impedía hacer estudios ajenos a su edad, 
sexo y destino; ajenos a la educación que se daba entonces 
a las mujeres, y más ajenos aún a la época en que existió 
la venerable madre. ¿Dónde pudo aprender a manejar 
con tanta soltura el idioma; dónde adquirió ese purísimo 
estilo? Sin duda suplió por el estudio su alta inteligencia y 
su ardiente inspiración ascética. Tuvo, como todas las inte-
ligencias superiores, el don de aprender mucho en poca 
lectura, absorbiendo rápida y poderosamente las bellezas 
que en los pocos libros que leyó encontrara. Agrégase a 
esto el maravilloso conocimiento que tuvo de las Escritu-
ras, poseyéndolas en tan alto grado, aunque ignoraba el 
latín, único idioma en que podía leerlas, que sus obras no 
son solamente un tratado de doctrina ortodoxa, sino que 
sus frases están compuestas de frases de la Biblia, usadas 
como lenguaje familiar y habitual. Prueba de esto es su obra 
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de los Sentimientos espirituales. Pasáronla en comisión sus 
herederos y editores al doctor Miguel Tobar, y este distin-
guido literato marcó con notas todas las frases tomadas de 
la Biblia, por cuyas citas se ve que la monja había hecho 
del lenguaje sagrado el suyo propio. La Madre Castillo es 
la escritora más notable que poseemos: su estilo y su len-
guaje la colocan al lado de Santa Teresa de Jesús, y hasta 
en las peripecias de su vida le fue parecida.

El lector podrá apreciar por sí mismo la certeza del 
juicio que avanzamos, leyendo las siguientes páginas copia-
das de los dos libros a que se ha hecho referencia.

«Padre mio: Hoy dia de la Natividad de Nuestra 
Señora, empiezo en su nombre á hacer lo que V. P. me 
manda, y á pensar y considerar delante del Señor todos los 
años de mi vida en amargura de mi alma, pues todos 
los hallo gastados mal, y así me alegro de hacer memoria 
de ellos, para confundirme en la divina presencia y pedir á 
Dios gracia para llorarlos, y acordarme de sus misericordias 
y beneficios; y uno de ellos he entendido fué el darme padres 
cristianos y temerosos de Dios, de los cuales pudiera haber 
aprendido muchas virtudes; pues siempre los vi temerosos 
de Dios, compasivos y recatados, tanto que á mi padre jamas 
se le oyó una palabra ménos compuesta, ni se le vió accion 
que no lo fuera: siempre nos hablaba de Dios, y eran sus 
palabras tales, que en el largo tiempo de mi vida aun no se 
me han olvidado, ántes en muchas ocasiones me han ser-
vido de consuelo y aliento y tambien de freno. En hablando 
de Nuestra Señora —de quien era devotísimo—, o de la 
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pasión de Nuestro Señor, siempre era con los ojos llenos de 
lágrimas, y lo mismo cuando daba limosna á los pobres que 
se juntaban todos los de la ciudad en casa los viernes, y yo 
lo via, porque lo acompañaba á repartir la limosna, y via la 
ternura, humildad y devocion con que la repartia, besando 
primero la que daba á cada pobre; y aun con los animales 
enfermos tenia mucha piedad, de que pudiera decir cosas 
muy particulares. Así mismo mi madre era tan temerosa de 
Dios, cuanto amiga de los pobres, y enemiga de vanidades, 
de aliños ni entretenimientos, y de tanta humildad, que 
habiendo enviudado y estando casi ciega, le dió una criada 
muchos golpes en una iglesia, porque se quitara del lugar 
donde estaba, lo cual llevó con mucha mansedumbre y se 
quitó medio arrastrando; y me lo referia alabando á Dios y 
bendiciéndolo, porque la habia traido de tanta estimacion á 
tiempo en que padeciera algo; de esto pudiera decir mucho, 
y de los buenos exemplos que via en mi niñez; sino que yo 
como las arañas, volvía veneno aun las cosas saludables.

«Padeció mucho mi madre cuando yo hube de nacer 
al mundo, hasta que llamando á su confesor, que era el 
Padre Diego Solano, de la Compañía de Jesus, para confe-
sarse y morir, que ya no esperaba otra cosa, confesándose y 
teniéndose del bordon del Padre, nací yo; y lo que al decir 
esto siente mi corazon, solo lo pudieran decir mis ojos 
hechos fuentes de lágrimas. Nací, Dios mio, vos sabeis para 
qué y quánto se ha dilatado mi destierro, quan amargo lo 
han hecho mis pasiones y culpas. Nací, ¡ay Dios mio! y 
luego aquel santo padre me bautizó y dió una grande cruz, 
que debia de traer consigo, poniéndome los nombres de 
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mi padre San Francisco y San José: dándome N. S. desde 
luego estos socorros, y amparos y el de los PP. de la Com-
pañía de Jesus, que tanto han trabajado para reducirme al 
camino de la verdad. Quiera N. S. que entre por él, ántes 
de salir de la vida mortal35

………………………………………
«El Señor pregunta y examina al justo y al impío, y 

como suma santidad y justicia, ama la justicia y santidad, 
que puso en el que no está lleno de sí mismo; mas el impío 
se aborrece cuando ama la maldad, y aborrece su ánima 
cuando dice en su corazon: no hay ciencia de lo excelso; 
no nos miran los ojos de Dios, no están abiertos sobre 
nuestros pensamientos, acciones y intenciones; por eso 
el poder de nuestro brazo nos ganará los bienes, y alegres 
nos coronaremos de rosas y de flores. 

«Así se hacen con esta soberbia, que es ignorancia 
y impiedad, veloces sus piés para derramar la sangre; y 
teniendo la infelicidad y dolor en sus caminos corruptos, 
no conocen la paz, porque el corazon soberbio es un mar 
alterado, y el Señor llueve sobre ellos lazos de fuego, y espí-
ritus de tempestades, hasta que al fin conocen que erraron 
el camino de la verdad, y que como insensatos anduvieron 
por caminos trabajosos; no para ser llevados al refrigerio, 
sí para topar en su fin, la muerte, y muerte eterna.

«Así, pues, que no hay mal que no tenga su princi-
pio en la soberbia, y propia estimacion, que es injusticia 

35 Vida de la V. M. Francisca Josefa de la Concepción, cap. 1.º págs. 1.a 
a 3.a.
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é ignorancia: ella es el verdugo que continuamente les dá 
garrote á sus corazones, miéntras viven, porque es aquella 
vena, que siempre está diciendo: daca, daca, y jamas se 
harta, ántes con lo que recibe le hace avivar la sed, y arder 
el fuego, para querer mas, y mas, y tragando el aire, siem-
pre se queda hambriento.

«La soberbia es aquella víbora, que siempre muerde el 
corazon donde nace, y despues que lo ha traido en duros 
tormentos, lo echa al infierno. Ella es la que despoja de 
todos los bienes, y del bien de los bienes que es Dios, y lo 
hace huir del alma.

«La soberbia es aquella locura que esparce al aire, y 
echa al mar los tesoros verdaderos, y siempre se arde con 
furor, por coger basura y estiércol; y anda siempre fun-
dando casas y torres sobre el viento.

«Ella es la que come el veneno, como manjar; como 
loca y como ciega no sabe distinguir el mal del bien; ella 
es lince para descubrir las faltas agenas, y haciendo baja 
estima de los otros, está siempre como la mosca inmunda, 
buscando los malos olores, y las cosas podridas, para asen-
tarse y hartarse de ellas, con el vicio de la murmuracion; 
porque se alegra de los descaecimientos agenos, y solo 
ama y desea su propia excelencia; mas cuando muerde y 
gusta de defectos agenos le queda el veneno y la ponzoña 
debajo de sus labios.

«Esta soberbia es madre del vicio vil de la adulacion 
y la lisonja; porque quiere mintiendo, que mientan y la 
alaben; y ciega y loca no duda por conseguir un poco de 
aire, abatirse á mil vilezas el soberbio; y aunque sabe que 
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lo engañan y que mienten, y que saben que miente y los 
engaña, con todo eso lo recibe, lo apetece y procura.

«¡O vileza del corazon humano! que trabajará dia y 
noche, sudará y reventará por una vana alabanza que el 
aire se la lleva! ¿Cómo, pues, alma mia, no te humillas, 
y te mete en el centro de la tierra y de la nada, esta ciega 
locura, este mal de los males, á que estás sugeta, y de que 
tantas veces te dejaste llevar?

«¡Maldita soberbia, que toda la hermosura del alma la 
deslustras y vuelves fealdad! ¡ó que la derribas de la alteza 
para que fué criada, y la echas al profundo del abismo!

«¡O soberbia que al que se vestia de luz le comes sus 
adornos, como la polilla; y afeada su hermosura, haces que 
aun su cadáver le coman los gusanos! ¡O, que aun á las 
estrellas del cielo derribó tu veneno; y al que salia como el 
lucero de la mañana ennegreciste, como tizón del infierno!

«¡O, que has derribado los cédros del Líbano, y entur-
biado y revuelto los rios y los mares! O, que has asolado las 
torres y edificios, con tu aire sutil, inficionado! O huracan 
furioso para arrancar, secar y marchitar las mas bellas flores 
de las virtudes! O langosta que saliendo del infierno con 
cara de hombre al parecer apacible, destruyes y desuelas 
los sembrados! O espada cortadora, que divides al alma 
de su alma, y hieres las estrellas mas sublimes!

«O ánima mia, cuando no hubiera otro mal, otra 
miseria, otro llanto, otro dolor en la tierra; por esto solo 
la habias de tener por cárcel, por galeras y destierro; si no 
es que la ames para humillarte con sus infinitas miserias.
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«¡Qué pueda el hombre ensoberbecerse, que pueda 
levantarse, que pueda esperar en sus fuerzas! ¿No es aquel 
desterrado del paraiso, condenado á muerte y trabajo? ¿No 
es aquel viandante pasajero, que anda su camino al paso del 
dia, y de la noche, que compone la velocidad del tiempo y 
el andar del sol en el cielo? ¿No es aquel que tiene consti-
tuido tiempo para acabar su jornada en término de que no 
podrá pasar? ¿No es el que nace como flor, y se cae como 
sombra? ¿No es el que del sepulcro de vientre salió para 
el sepulcro de la tierra, donde desecho en polvo, y vuelto 
en corrupción, será espanto á los unos, dolor á los otros, 
y olvido para todos con el tiempo?

«¿No es el hombre aquel que todo lo ignora, y no sabe 
si es hijo de odio, ó de amor; pues de qué se envanece? ¿No 
es el que no sabe si ha de llegar al lugar santo del Señor, 
y entrar en la Santa Sion, ó ha de ir cautivo á la infernal 
Babilonia, donde sin ojos, sin manos y sin piés esté siem-
pre cautivo, entre rabia y dolor: pues de qué se envanece?

«¿No es el hombre aquel siervo, que debe toda la 
hacienda de su señor, hasta la vida de su mismo hijo: y el 
que ha pecado sobre las arenas de la mar; pues cómo puede 
ensoberbecerse?

«¿No es aquel reo, cuya causa está pendiente, y cuya 
sentencia será de vida ó de muerte eterna, y no sabe cual 
será; pues cómo puede engreirse; cómo quiere que lo esti-
men y estimarse? ¿Y estos estimadores no son hombres 
sujetos á las mismas miserias, y mortales pasajeros por el 
camino de este mundo, sujetos á ignorancia, á pasión y á 
engaño?
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«¿Qué sabes, alma mia, si estás caida ó en pié? y aun-
que estés en pié mira no caigas, como tantas veces has 
caido; el camino es difícil, tus pies flacos, la importancia 
del acierto es infinita. Pues como ciega, como pobre y des-
nuda, como cansada, hambrienta y menesterosa, llégate 
siempre al rico, poderoso y amoroso padre, que solo puede, 
sabe y quiere hacer el bien, y pídele, confiada en su poder. 
Líbrame, Señor, de mis necesidades, tales y tantas como 
me cercan; cubre mi desnudez; dáme sustento; lava mis 
manchas; sana mis llagas; cura mi enfermedad; perdona 
mis deudas; desata mis prisiones; endereza mis pasos en 
tus caminos; enseña mis manos á la pelea, y mis dedos á la 
batalla; alumbra mis ojos; dame un corazon limpio; dame 
espíritu recto; muéstrame el camino; llévame y tenme; 
envia tu luz y tu verdad para mis caminos, y tus palabras 
que como lucerna guien mis piés por la estrecha senda que 
guia á la vida, y á tu santo monte y tabernáculo36».

*  *  *

La alma que permuta la propia voluntad
por la divina, mejora de dueño y de fortuna

«En una ocasion gozaba mi alma una inefable dicha, pare-
cíame estar tan ajena de mí, como la heredad que se vendió 
á otro dueño, y él dispone y hace de ella lo que quiere.

36 Sentimientos espirituales de la V. M. Francisca Josefa de la Concep-
ción, págs. 219 a 222. 
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«Y algunas veces me sucedia viendo buenos afectos 
y determinaciones en mi alma, lo que le sucediera á una 
pobre viuda, ó á un inútil labrador, que por hallarse del 
todo incapaz de cultivar su viña, la hubiera dado con fijas 
y públicas escrituras á un gran Señor, y que despues viera 
las obras que aquel Señor hacia en aquella casa ó tierra; 
que dijera con admiracion: mirad, cómo aquella tierra, que 
por mi inutilidad y malicia era una cueva de serpientes y 
escorpiones, cómo está ya con flores y con frutos: mirad 
cómo aquel Señor edificó en ella los muros que yo hice 
caer: mirad cómo corre clara y limpia el agua que en mi 
poder era un cieno y un charco; mirad cómo le edificó 
una torre donde solo habia piedras y ruinas. ¡O qué mano 
tan poderosa! O qué dichosa heredad, que así mejoró de 
dueño y de fortuna! Que el que era muladar en mi poder 
esté hecho un palacio! O! si yo volviera á allí, cómo volviera 
todo á destruirse y caer; cómo brotaran otra vez asquero-
sas sabandijas!

«¡O heredad muy dichosa el tiempo que fueres de este 
dueño! O desdichado y infeliz tiempo para vos, el tiempo 
que fuistes mia! O cómo temo que aun el veneno de mis 
ojos te pudieran hacer mal y destruir, si no te guardara tan 
poderoso dueño!

«O Señor, conviértete á mirarme misericordioso, y 
libra mi ánima de mí misma, porque en las manos de mi 
propia voluntad, volviendo esta heredad á ellas, le dará á 
todo muerte; y en esta muerte no quedará memoria de tí 
en lo que habias edificado en ella.
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«No quedará piedra sobre piedra, serán disipados sus 
muros, obscurecida la luz, cegada su fuente, cubierto de 
cieno el pozo de sus aguas, y vuelto agua pesada su fuego.

«Crecerán las yerbas por sus paredes, se caerán estas, 
y quedará expuesta á los caminantes: mira, Señor, y con-
sidera, que será hecha vil.

«¡O si aquella tierra supiera de dónde le vino el bien, y 
de dónde podia venirle el mal! ¡cómo se allegara a lo uno, 
y huyera de lo otro! cómo con todas sus bocas, como sedienta 
de su amor clamara: mihi autem adhœrere Deo bonum est.

«O, pues, tierra dichosa el tiempo que te gobernase la 
voluntad de tu Señor, alégrate, la que eres desierta, exalta 
y alaba la que estabas sola y árida, porque tendrás estan-
ques de purísimas aguas de su gracia y saciarás tu sed con 
las fuentes de las aguas de vida.

«Adonde crecian las hortigas, y las zarzas, nacerá el 
cálamo y la juncia, y darán su olor el lirio y azucenas. Aque-
lla sentina de malos olores, será un jardín ameno, á donde 
sople el céfiro suave del Espíritu Santo, y den su olor y fra-
gancia las eras de las flores.

«Aquella tu triste obscuridad, en que vestias tus pare-
des de luto, como viuda, se volverá en luz, tan graciosa, 
como los adornos de una bella desposada.

«¿Pues qué quieres hacer? ¿querrás, loca insensata, 
mudar de señor y dueño? ¡O triste, si tal hicieras, y toma-
ras las llaves de tu propia voluntad! vinieran los asirios 
y caldeos, como águilas, leones y caballos veloces, y te 
pisaran, hollaran y destruyeran los vicios feroces, lleván-
dote cautiva, desolando tus muros, derribando tu templo, 



275

Historia de la literatura en Nueva Granada

robando tus riquezas; y fueras hecha cueva de ladrones, 
vil y abominable.

«¡O Señor, Dios mio, y bien verdadero de mi alma; 
quan agena de mí quisiera verme á mí en tí! O como no 
quisiera que hubiera en mí una respiracion, que no fuera 
pasarme á tí, darme, entregarme y traspasarme á tí centro 
del amor! O cómo lloro el triste cautiverio que padezco, 
en temerme á mí! ¿Cuándo, Señor, me arrebatarás á tí, y 
me sacarás de mí, con una fuerza y dominio tan poderoso, 
que no pueda volver á tomarme?

«¿Cuándo cortarás las manos de mi propia voluntad? 
cuándo atarás tan del todo mis piés con tus grillos y cade-
nas, que no pueda moverme, si no es á donde quisieres? 
cuándo secarás en mi corazon la vena, fuente, ó cieno del 
propio querer, que es odio de mí misma? ¡O cómo solo 
en tí se halla el alma, y en sí misma se pierde!

«¡O cuándo te pondrás como señal sobre mi cora-
zon y sobre mi brazo, para que en todo se sepa que soy 
tuya, como trae el esclavo herrado las señales de su amo! 
O cuándo se leerá en todas las puertas y ventanas de la casa 
de mi alma, aquel letrero de tus armas reales, que diga: 
siempre solo Jesús, único amor, solo amor!

«¿Cuándo, ó Dios, no habrá memoria de mí, siendo 
solo tú el alma de mi vida? ¡O desdichado movimiento, 
accion ó intencion, la que no gobernare tu santa voluntad 
y espíritu! O años de mi vida, dignos de ser llorados37!».

37 Sentimientos espirituales de la V. M. Francisca Josefa de la Concep-
ción, págs. 166 a 169.
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El padre Juan Rivero, jesuita, nació en Miraflores de la 
Sierra, en Toledo, a 15 de agosto de 1681. Estando mozo 
entróse de jesuita, y fue enviado a Santafé en 1704. Estuvo 
algún tiempo en Pamplona, donde se dedicó a aprender la 
pintura, y después pasó de misionero a los llanos de San 
Martín. Dedicóse en la misión a aprender las lenguas de 
aquellos indios, y después de nueve meses de constante 
estudio, logró confesar y predicar en lenguas airica y jirara. 
Aprendió enseguida las lenguas guagiva y chiricoa. Murió 
el 17 de agosto de 1736. Escribió en 1728 la Historia de 
las misiones de los Llanos de Casanare y los ríos Orinoco y 
Meta, obra que se conserva inédita, y en un solo ejemplar, 
en la biblioteca de Bogotá, con grande alarma de los que 
conociendo su importancia, ven que todavía no se han 
sacado de ella copias, y está, como ejemplar único, sujeto 
a las crisis de los tiempos. Más adelante veremos que esta 
obra sirvió de base para las historias escritas por los padres 
Gumilla y Cassani. Escribió otras obras: la Historia general 
de las misiones de esta Provincia, el Teatro del desengaño y 
algunos opúsculos en las lenguas de Los Llanos para ense-
ñar a sus neófitos. Todas se han perdido.

El presbítero maestro Pedro Andrés Calvo, natural 
de Santafé, escribió la vida de una religiosa del monas-
terio de Santa Inés de esta ciudad: de su obra tomamos 
como muestras de su estilo, un fragmento algo más largo 
de lo que nos permitimos respecto de cada autor; pero no 
hemos podido cortar su relación. Habla de la fundación 
del monasterio de Santa Inés:
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«Proyectó el Capitan don Fernando de Caycedo, 
sujeto piadoso y dueño de considerables riquezas, fun-
dar en Santafé un monasterio de religiosas dominicanas, 
ofreciéndosele á ayudarle en la empresa sus parientes el 
Secretario Thomas Velázquez y Alonso López de Mayorga. 
En consecuencia, y con exhibicion de las escrituras de dota-
cion, representaron ante el Presidente don Juan de Borja y 
el Arzobispo don Pedro Ordóñez y Flórez, quienes acep-
taron el ofrecimiento, y prometieron informar al Rey para 
que diese la licencia. Llegó al Consejo el informe del Pre-
sidente, pero el Arzobispo no pudo hacerlo por haber 
muerto inmediatamente, y el año de 1615 vino órden del 
Rey para que se le informase por segunda vez del estado 
y seguridad que tenia la fundacion, y el Arzobispo don 
Fernando Arias de Ugarte solicitó entónces licencia para 
construir dicho convento, como se le habia concedido 
para el de Santa Clara.

«En este tiempo casó don Fernando Caycedo con 
doña Ana Cairal, de Toledo, y murió meses despues en la 
ciudad de los Remedios, disponiendo de su hacienda en 
favor del póstumo que habia de nacer; quien apénas vivió 
24 horas. Los testamentarios y albaceas, que fueron Don 
Francisco Beltran de Caycedo, su hermano, y el Gober-
nador don Francisco de Berrío, su cuñado, repartieron en 
varios legados y capellanías la hacienda que por escritura 
estaba destinada á la fundacion del monasterio. Velásquez 
y López, que permanecian en su intento, promovieron el 
cumplimiento de la escritura. Francisco Caycedo ofre-
ció dar 10.000 pesos de su hacienda y 19.000 de la de su 



278

José María Vergara y Vergara

hermano, y con 11.000 que ofreció Velásquez se juntó la 
suma de 40.000 pesos sobre lo cual informó la Audiencia 
al Rey en 1622.

«Juan de Chávez, devoto de Santa Ines, prosiguió las 
diligencias de la fundacion, las que, por su muerte, conti-
nuó su hermana doña Antonia de Chávez, que no omitió 
gastos, empeños ni representaciones á la Corte, y escribió 
recomendando el asunto á la M. Mariana de Escobar, lla-
mada la santa, para que como parienta se interesase en la 
adquisicion de la licencia. La monja le respondió que lo 
haria, “no obstante que para ello se hallaba con poca intro-
ducción y valimento, y que se asegurasse la conseguiria, 
y la fundacion de el convento que habia de ser de mucha 
importancia, y muy del agrado de Dios, aunque se pade-
cieran dificultades, pleytos y trabajos”.

«Conseguida la licencia, obtuvo tambien el honor del 
Patronato para sí y sus herederos el año de 1638, y en el 
solar que poseia dispuso de sus casas la iglesia y convento 
con la cortedad que tienen en su principio estas fundacio-
nes. Adornada la iglesia con decencia, y con seguridad el 
monasterio, el Dr. Don Alonso de la Cadena y Sandoval, 
Provisor del Illmo. Señor Mtro. Don Fray Cristóbal de 
Torres, sacó en procesion del convento de Concebidas á la 
Madre Beatriz de la Concepcion, á quien nombró Priora, 
á Francisca Eufracia de Cristo, de Subpriora, y á Paula de 
la Trinidad, que como fundadoras del monasterio, le die-
ron obediencia y recibieron la llave de su clausura.

«Al dia siguiente, que fué domingo, se colocó el San-
tísimo Sacramento, y predicó el Padre Provincial de Santo 
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Domingo, Fray Francisco Farfan, y recibieron el hábito 
doña Gerónima de San Antonio, Bárbara de la Trinidad, 
Juana de la Concepcion y María de San Miguel, para cuya 
direccion nombró el Arzobispo al P. Predicador general 
Fray Francisco de Achuri: haciendo anualmente las reli-
giosas funerales por Doña Antonia de Chávez que se tiene 
como fundadora del monasterio.

«Algun tiempo despues, se suscitó un terrible pleito 
contra la fundacion; y fué tan grave la demanda, que la 
Audiencia por sentencia de vista y revista, mandó que todas 
las haciendas que el monasterio tenia para su subsistencia, 
se aplicaran á la persona que representara mejor derecho. 
Notificáronse las sentencias y su ejecucion á las religiosas, 
quienes privadas así de sus rentas y viendo destruir el con-
vento, se veian obligadas á que las recibieran de limosna 
en los otros de la ciudad. Conmovido por este aconteci-
miento el celo del piadoso señor Arzobispo Don Fray Juan 
de Arguinao, pasó al convento, consoló á las monjas y les 
ofreció reedificar el monasterio; y al efecto, para que tuvie-
sen las mismas rentas de su fundacion, compraria todas las 
haciendas que por las sentencias de la Audiencia se habian 
aplicado á otras personas.

«El Arzobispo cumplió su palabra é hizo ademas 
muchos regalos al convento que le costaron muchos miles. 
Empezó la fábrica de la nueva iglesia, que concluyó y ben-
dijo y dedicó, celebrando de pontifical con gran concurso 
y fiestas solemnísimas. El hizo construir el magnífico arte-
sonado de la iglesia; el tabernáculo ó cuatro órdenes en alto 
y cinco en ancho, con estátuas y pinturas de santos; y otro 
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de no ménos gusto destinado á la hermosa imagen de Jesus 
Nazareno en la capilla mayor; muchos lienzos de la vida 
de Santa Ines: púlpito dorado y con imágenes de media 
talla; confesonarios, comulgatorio con puerta dorada y 
reja de hierro que abraza todo el coro; una sacristía muy 
capaz y adornada con cuadros de la vida de Santa Rosa y 
Santa María y otras; ricos ornamentos, ciriales y cruz alta 
de plata, y palio con varas del mismo metal. El convento 
lo dispuso con cuatro claustros de arquería altos y bajos, 
dormitorios, celdas, porterías y demas oficinas. Les dió 
órgano y otros instrumentos músicos, para cuya enseñanza 
tenia asalariado un maestro de música y canto llano: les dió 
ropas y hábitos, y otros regalos, terminando por cederles 
10.000 pesos que le debia la Mesa Capitular.

«El señor Arguinao, que siendo Arzobispo de Lima 
fué confesor de Santa Rosa y celebró de pontifical en la 
iglesia de Santo Domingo el primer dia del octavario de su 
canonizacion, habiendo el dia ántes en la catedral, dádole 
posesion del patronato del Nuevo Mundo; y fué quizá una 
circunstancia para que tomara tanto interes en la reedi-
ficacion del monasterio de Santa Ines, que á su muerte, 
que sucedió el 5 de octubre de 1678, lo dejó en el estado 
en que se ha dicho, celebrándose sus exéquias en la misma 
iglesia y enterrado su cuerpo debajo del altar mayor no léjos 
del de su hermana Doña Anjela de Arguinao que muerta 
el 4 de agosto de 1663, aplicó al convento su herencia de 
mas de 12.000 pesos.

«Posteriormente Don Diego Osorio Nieto de Paz, 
como descendiente de los Chávez, continuó prestando 
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recursos al monasterio y dejó á su muerte á la Encomienda 
de Ubaque para su hijo Don Miguel Osorio Nieto de 
Paz, un rédito de 100 pesos para las fiestas del Santísimo 
Sacramento.

«Pero lo que más contribuyó á dar empuje á la obra, 
fué el genio emprendedor á la vez que económico, de la 
entónces Priora, la M. Beatriz de San Vicente, hermana 
del P. Maestro Fray Francisco Núñez, que despues fué 
Obispo de Chiapa, que ayudada por tres hermanas mas 
que tenia en el mismo monasterio, activara la obra hasta 
concluirla como se ve hoy; celebrando por tal circuns-
tancia las fiestas de celebracion de la canonizacion de su 
Patrona Santa Ines, pues estando bien atrasado el monas-
terio por el menoscabo de sus haciendas, tomó esta fiesta 
á su cargo la comunidad dominicana, le erigió un sun-
tuoso altar y se adornó espléndidamente la iglesia. Salió 
la procesion de Santo Domingo, yendo la imágen de este 
Santo con la de Santa Ines, acompañados de imágenes de 
otros santos de su órden y la de María Santísima; y llegó 
al monasterio recorriendo unas carreras adornadas con 
bosques en las bocacalles y unas colgaduras y otros ador-
nos en las puertas, ventanas y balcones, asistiendo todas 
las órdenes religiosas, los cabildos eclesiástico y secular, la 
Audiencia, el Presidente, su nobleza y pueblo. Hizo de 
Preste el doctor Don Nicolas Alejo de Tapia Briceño, Dean 
de la iglesia Metropolitana, que hizo la procesion, acom-
pañado de los señores Dignidades y Prebendados, con 
capas de coro, capellanes y demas ministros. La procesion 
entró á visitar la iglesia de la Concepcion, que tenia su calle 
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adornada con su batalla de hermosos ángeles, y como que 
era de aquel convento que habian salido las fundadoras 
del de Santa Ines.

«Hubo tres dias de fiestas con magníficos fuegos arti-
ficiales en la noche víspera de cada una de ellas, predicando 
el primero el Dr. Don Nicolas Xavier de Barasorda, Maes-
tre Escuela, y entónces Juez Provisor y Vicario general del 
Arzobispado; el segundo el Padre dominico Fray Diego 
Barroso, lector jubilado y dos veces Provincial de su pro-
vincia y Visitador general de ella, y el tercero el Padre Fray 
Francisco Antonio González, dos veces Provincial de la 
provincia de Santa Fé.

«Entónces habia las siguientes religiosas: Gerónima 
de San Antonio, Bárbara de la Santísima Trinidad, que fué 
despues Priora, Beatriz de San Vicente, Teresa de Jesus, con 
otras dos hermanas, y todas del Obispo Núñez, Clara de 
San Bruno, Isabel de San Estéban, que fué Priora, Elvira 
de la Trinidad, y su hermana Catalina de la Encarnacion, 
que fué Priora, Ines de Cristo, hija del Patrono Don Diego 
Osorio Nieto de Paz, tuvo la preeminencia de fundadora, y 
fué Priora; Elvira de San Juan, Priora, María de San Cárlos, 
Priora, Bárbara de San Ignacio, Priora, Juana de Santa Rosa, 
todas cuatro hermanas; Lucía de San Vicente, dos veces 
Priora y sus dos hermanas, hijas del Oidor Don Diego López 
de la Puerta; Catalina de San Antonio, dos veces Priora, 
María de Cristo y dos hermanas, María de San Gabriel y su 
hermana Manuela de Santa Rosa, Priora. La M. Juana de la 
Concepcion, que siendo Priora, terminó la obra del monas-
terio, cerrando en cuadro sus claustros, con dos escaleras 
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muy capaces y adornándolos con pinturas piadosas; en los 
altos están pintados los santos de la orden y en los bajos las 
santas y beatos de la misma; finalmente, llevó el agua é hizo 
pila en el patio; pues la torre, que era lo que faltaba, la hizo á 
sus espensas el Señor Maestro Don Fray Francisco del Rin-
con, Primado de las Indias, Arzobispo de Santo Domingo, 
Obispo de Carácas y entónces Arzobispo de Santa Fé, pre-
lado benéfico, á quien se debe la reedificacion del convento 
de Carmelas de villa de Leiva, fundando cuatro dotes para las 
que quieran entrar á él; erigió y adornó en la Iglesia Catedral 
el altar dedicado á San Francisco de Paula y dió para Santa 
Ines, ademas la estátua de San Francisco de Sáles. En agra-
decimiento á este beneficio las ineses le cantan anualmente 
una misa por su alma, lo que se estableció en el Priorato 
de la M. Sor Micaela de Santa Rosa, hija de Don Gonzalo 
Ranjel y de Doña Dorotea Osorio Nieto de Paz y sobrina 
de Sor Juana del Espíritu Santo, religiosa del mismo con-
vento. Esta monja fué la que en su segundo priorato, hizo 
adornar el coro bajo entallándolo y pintando en su arteso-
nado un cielo con el misterio de la Trinidad.

«Sucedióle en el priorato la M. Sor Maria Nicolasa 
de San Agustin, hija de Don Francisco Dávila Maldo-
nado y Doña Agustina Ludgarda Osorio y Carrillo, que 
no descuidó tampoco el auge del convento, construyó su 
palio nuevo con varas de plata; una magnifica custodia, 
un rico vestido bordado de oro para la imágen de N. S. 
del Rosario y mucha y valiosa ropa blanca para la iglesia, 
mejorando mucho el coro, bajo la dirección del P. Maestro 
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Juan de Herrera, maestro de capilla, y del capellan Don 
Juan de Escalada».

El alférez don José Nicolás de la Rosa, español de naci-
miento y avecindado en Santa Marta, escribió en 1739 la 
Floresta de la Santa Iglesia Catedral de Santa Marta. Sir-
viéronle de base para sus trabajos las obras de Piedrahita, 
Simón y Zamora, cuatro libros capitulares de la catedral, y 
su conocimiento práctico de la tierra, para agregarle noti-
cias curiosas de las poblaciones salvajes que rodean a Santa 
Marta, y de los vegetales, animales, etcétera, de aquel suelo. 
Aunque militar el autor, es conocedor de textos latinos, de 
que ha provisto abundantemente su obra. Figura a la Igle-
sia samaria como una floresta, como una parra a la religión 
dominicana, y como vides a las otras de quienes tiene que 
tratar. Por esto conocerá el lector cuán pésimo gusto lite-
rario reinará en toda la obra. La Floresta fue impresa en 
1742, y reimpresa en Valencia del Cid en 1833.

Al principio de la obra se encuentran algunas poesías 
dirigidas al autor por varios eclesiásticos granadinos, entre 
las cuales no hemos encontrado una sola que merezca ser 
repetida aquí. Se podrían perdonar a las rústicos funda-
dores de la Colonia las medianas poesías que dirigieron 
al padre Castellanos, con motivo de su obra; pero de nin-
guna manera a don Francisco Antonio de Olaya Merejón, 
natural de Tenerife, en Santa Marta, ni al doctor don Juan 
José Reinado, natural de Mompós, ni a don Félix del Real 
y Soto, hijo de Ocaña, ni a don Juan de Dios Fonseca, 
nativo de Valledupar, que produjeran tantos renglones 
cojos, culteranos y arrevesados en pleno siglo xviii. El 
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primero de estos autores —Olaya Merejón— que se atre-
vió a hacer octavas reales, además de poner más sílabas de 
las necesarias en un verso, o de distribuir mal los acentos, 
quiso gongorizar más que Góngora. Sin embargo, pláce-
nos ver que en ese tiempo, lo mismo que en los anteriores 
y aun en los posteriores hasta 1810, eran los eclesiásticos 
los que sostenían la afición a las letras; y que sin ellos ten-
dríamos que pasar por alto un siglo entero como se pasa 
una semana.

En 1741 apareció la Historia de las misiones de los jesui-
tas en el Nuevo Reino, escrita por el padre José Cassani de 
la misma Compañía. Esta obra, como la de Zamora, es 
una crónica panegírica, escrita como aquella sin filosofía 
ni criterio, y llena también de rasgos de indescriptible cre-
dulidad, y ejemplos enderezados a dar fama de milagrosos 
a los sacerdotes de más virtud. Cassani era europeo: igno-
ramos vergonzosamente la patria y méritos de uno de los 
historiadores europeos que tuvimos en el siglo xviii. Sin 
embargo, el lector formará idea de su estilo y lenguaje con 
la muestra que insertaremos al fin de esta noticia.

En Bogotá corre el refrán de eso es del tiempo del ruido, 
para indicar la antigüedad de un hecho, o de una moda, o 
la ancianidad de una persona. Todos conocemos y decimos 
este refrán y pocos saben el origen. Con el doble objeto de 
hacer conocer el acontecimiento a que se alude y el de dar 
una muestra del estilo de Cassani, insertamos la narración 
que él trae, sin comentarios que nos comprometan para 
con los filósofos y espíritus fuertes que no creen en ruidos: 
vaya otro refrán hijo del anterior.
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Además, el lector notará entre las frases del padre Cassani,  
cuyo corte recuerda la imitación clásica, que no acepta del 
todo el milagro como tal, y que antes se empeña en dar 
una explicación física, tan perfecta como podía hacerlo. 
Veamos la relación: 

«En el dia nueve de marzo del año 1687, haviendo 
estado el cielo sereno, y el aire sin turbacion, y havien- 
do entrado la noche con apacible quietud, sin que precediese 
la menor señal de mudanza de tiempo, como á las diez de la 
noche empezó un extraño ruido en la tierra, en el aire ó en el 
cielo, pues esto nadie lo supo, y prosiguió por el largo espacio 
de un cuarto de hora, y aun cerca de media hora. No fué de 
tan corta eficacia ni fortaleza que no interrumpiese y cortase 
la fuerza y pesadez del primer sueño, á los que por trabaja-
dores estaban ya entregados al descanso; de suerte, que es la 
mayor ponderacion la verdadera seguridad, que no hubo per-
sona á quien no espantase, y que no le oyese. Al primer golpe 
dudaron todos: al segundo temieron; al tercero se aterraron, 
y con la perseverancia salieron de sí, y aun de sus casas, y aun 
de la ciudad. No es fácil referir la turbacion, y la conmocion de 
aquella noche: solo aquella prosopopeya con que nos repre-
sentan los predicadores el dia del Juicio, puede prestarnos 
alguna explicacion de lo que físicamente sucedió la noche 
del espanto: la gente toda fuera de las casas, por el temor de 
que se venian abajo: unos medio vestidos, como estaban en 
sus posadas; otros enteramente desnudos, porque estaban ya 
acostados; y todos gimiendo, y clamando misericordia, discu-
rrian sin tino por las calles: nadie sabia á donde iba, porque 
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nadie sabia dónde estaba; todos clamaban al Cielo, porque 
veían que les faltaba la tierra: fué preciso abrir las iglesias, 
donde se refujiaba, como a sagrado, el temor, huyendo de la 
Divina Justicia. En esta confusion cada uno atribuia el efecto á 
la causa que le sugeria su corazon: la gente de guerra decia que 
venia cerca el enemigo, disparando en batería continua; esto 
era imposible, porque el rumor era mayor que de artillería, y 
esta no podia disparar con la continuacion que permanecia 
el ruido: la gente del campo fingia que se venian abajo los 
montes, desechas sus breñas, y que la multitud de piedras cau-
saba el estrépito. Los ciudadanos decian que se caian todos 
las casas que veian en pié: uno decia que el mayor ruido era 
en el barrio de las Niéves, y de él huia la gente á la ciudad, 
cuando los de ella se iban á las Niéves. El Gobernador Presi-
dente salió con la gente y armas que pudo juntar, á recorrer 
los barrios y las entradas, si bien el ser enemigos, ni tenia fun-
damento, ni podia ser sin haber tenido antecedente noticia, 
pues Santafé dista doscientas leguas del mar, y por tanta tierra, 
no podia haber venido tan ruidoso ejército, sin muy indivi-
dual noticia de los paisanos, y sin haber aterrado ántes á los  
intermedios.

«Lo mas singular fué, que todo el tiempo que duró 
este rumor, se esparció por el aire un pestilencial hedor 
de azufre que ofendió al sentido: de esto fueron testigos 
todos aquellos á quienes bastó el ánimo para estar sobre sí, 
y muchísimos, que en aquel primer principio, ántes que se 
turbase la fantasía, salian á las ventanas, y al movimiento 
del aire les apestaba el olor, este quizás se les subiria á la 
cabeza, para no poder advertir luego su permanencia.
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«La filosofía querrá entrar la mano, para indagar la 
causa de este extraordinario movimiento: cierto que las 
historias, por curiosidades cuentan diferentes meteoros, 
y que se hallan en los libros algunos casos, que han pare-
cido milagros por lo raros, y se lee que se han oido truenos 
en tiempos sumamente serenos. A esto ya responden con 
metafísicas, los que quieren averiguar á la naturaleza sus 
secretos, y dicen que habia nube, cuya raridad y color no 
era objeto de la vista, pero tenia densidad bastante para 
encerrar dentro de sí aire, que cuando reventaba para salir, 
ocasionaba el ruido: pase por dada la solucion, con que 
quedan muy satisfechos sus autores, si bien á mí siempre 
me ha hecho disonancia, que el aprieto oblige á salir de una 
dificultad entrando en otra mayor, cual es conceder mas 
viveza al oido que á la vista; á estos autores los quisiera yo 
oir en el caso presente, que no solamente se oyó el ruido, 
sino que se olió el hedor, ó el azufre, y no exhalando este 
su olor sin el fuego, aumentó mucho su dificultad, que no 
conociendo la vista nube, ni divisando fuego, percibiesen 
sensiblemente el oido y el olfato sus efectos.

«La vulgar opinion por entónces fué, que el enemigo 
comun del género humano habia movido aquel ruido para 
espanto de los moradores: esta opinion prevaleció mucho 
con la deposicion y atestiguacion, que hizo el señor Pro-
visor del Arzobispado, que aseguraba que habiendo oido 
el ruido, paseándose en su estancia, al abrir la ventana por 
curiosidad, sintió el hedor de azufre que le ofendia con vivi-
sima eficacia; y añadia, que al mismo tiempo oyó en el aire, 
bien articuladas, unas cláusulas tan lascivas, que ninguna 
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otra lengua que la infernal, pudiera articular semejantes 
obscenidades. Este dicho adelantó la credulidad del pue-
blo, que atribuyó al demonio la causa del susto: para mí el 
dicho del señor Provisor fuera testigo de toda excepcion, 
si fuera de un lance de quietud, en ocasion de sosiego, 
y donde pudiera obrar la libertad, sin perturbacion de 
ánimo, ni prevencion de potencias; pero en el tiempo en 
que sobrecogido del hedor del azufre, le inquietó el rumor 
y alarido de la gente, me ha de dar licencia para que yo dude 
si aquellas voces las oyó efectivamente por los oidos, ó si 
las influyó el comun enemigo en el alboroto de su fanta-
sía: y por otra parte, suponiendo como católico, que Dios 
pudo permitir al Demonio que causase este espanto, no 
me quisiera refugiar, ni esconder en los infinitos y escon-
didos senos de esta providencia, cuando la naturaleza me 
da bastante fundamento para que la tenga por obra suya.

«Pues computado el tiempo, sobrevino despues de 
pocos dias, en Lima, aquel tremendo terremoto que con 
espanto y estrago nunca visto conmovió toda la ciudad, 
destruyó en sus cercanías lugares enteros, padeció espan-
tosa ruina la mina de Guancabelica, y se echaron ménos 
montañas enteras, que se tragó la tierra, cuando abria bocas 
para salir el aire, que movido hacia temblar los montes en 
el terremoto. Yo quiero pensar, que como el terremoto es 
aire oprimido en la tierra, que busca puerta ó boca para 
salir á su esfera, y como la opresion del aire se hace por 
su rarefaccion, y la rarefaccion se causa con el calor que 
produce el fuego subterráneo, encendido algun material 
de azufre en el seno de la tierra; ó en la misma ciudad de 
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Santafé, ó allí cerca, empezó á rarefacerse el aire y rare-
facto á moverse, y en este movimiento, se causó y de él se 
originó aquel ruido en los meatos ó concavidades de la tie-
rra; pues no encontrando las venas por donde avenarse, 
hacia esfuerzo para buscarlas y hallar su salida: y como 
empezó aquí así la rarefaccion, como el movimiento no 
tuvo bastante fuerza para romper, ni aun para mover la tie-
rra en Santafé, y engruesado ya, y rarefacto mucho mas aire 
en Lima, Callao y otros circunvecinos lugares, allí reventó 
el estrago, que se concibió en las entrañas de la tierra de 
Santafé; y para esta concepcion fué necesario el fuego, que 
siendo con casualidad, mina de azufre encendida, exhaló 
por los poros, y se dió á percibir por los sentidos.

«Esto es discurriendo filosóficamente, y en lo natu-
ral; pero Dios, que sabe sacar de los mayores daños los 
mayores bienes, de este casual é incógnito rumor, ó espan-
toso ruido, originó el mayor fruto espiritual de las almas. 
Aquella noche fué á todas las religiones é iglesias seculares 
preciso abrir las puertas, respondiendo al universal clamor 
del pueblo: en la Catedral se valió de la ocasion un celoso 
Prebendado; y al ver aquel inmenso concurso, que aturdia 
el aire con clamores, subió al púlpito é hizo silencio con 
su voz, que exhortaba á penitencia; y logró, ayudado de la 
ocasion, tanto fruto, que al acabar su exhortacion se hun-
dian los postes á la fuerza del aire de los suspiros: desde 
aquella noche empezaron las confesiones, porque todos 
y cada uno temia le faltase tiempo para reconciliarse con 
Dios, y aquella imaginacion de que era llegado el último 
dia de los mortales, les ocupó dichosamente los corazones, 
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con tal vehemencia, que si bien pasado aquel cuarto de 
hora del susto, se serenó enteramente el tiempo, no las 
conciencias; pues por la multitud de gente, duraron mas 
de ocho dias las confesiones, que las mas fueron generales, 
restituyéndose honras, haciendas y famas: revalidándose 
matrimonios, y ejecutándose otros actos de virtud, á que 
habia obligacion, ó con los cuales se evitaban escánda-
los; y al fin, como tembló la ciudad, con la fortuna de no 
haberse hundido, se halló enteramente mudada de cos-
tumbres y en religión.

«Hoy en dia hay tierna memoria de este caso, cele-
brándose aniversario en varias iglesias en el mismo dia 
nueve de marzo, en que se descubre el Santísimo Sacra-
mento al fin de la tarde, y está expuesto hasta las diez de la 
noche, que fué la hora del susto; y en este tiempo se hace 
una exhortacion ó sermon al pueblo, excitando el agradeci-
miento á Dios, por haber librado la ciudad; y corresponde 
bien al gentío la multitud de confesiones que se experi-
menta el siguiente dia.

«En los monasterios de religiosas, que son de ordina-
rio los que con mayor constancia perpetúan los antiguas 
prácticas fundamentales y conmemorativas, se conserva 
todavía la costumbre de santificar el 9 de marzo con algun 
ejercicio piadoso, en memoria del famoso ruido de 1687».

En 1741 apareció en Madrid la primera edición de la 
conocida obra del jesuita español, padre José Gumilla, titu-
lada: El Orinoco ilustrado, historia natural, civil y geográfica 
de este gran río y de sus caudalosas vertientes: gobierno, usos 
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y costumbres de los indios sus habitantes, con nuevas y útiles 
noticias de animales, frutos, aceites, recinas, yerbas y raíces 
medicinales, etcétera, etcétera.

La segunda edición apareció en 1795.
Esta obra, aunque relacionada en sumo grado con 

nuestra historia nacional, no pertenece a la literaria, pues 
a mediados del siglo xviii no era ya lícito, como lo fue al 
principio de la fundación, incluir entre nuestros escrito-
res los nacidos y educados allende el mar.

Tanto Gumilla como Cassani explotaron abundan-
temente la obra supracitada del padre Rivero; y se puede 
decir que ella fue la base principal de sus trabajos.

El doctor don Nicolás Javier de Barzorda Larrazabal, 
sujeto de grandes ínfulas y títulos, como que gobernó tres 
veces el arzobispado, en sede vacante, lo que él contaba 
como seis, diciendo tres como vicario y tres como gober-
nador; deán de la catedral bogotana, e hijo de esta ciudad, 
concedióse las licencias de predicar, y se puede decir, para-
fraseando un título del fray Gerundio, que dejó la razón 
natural y se metió a predicador. Dos sermones suyos, en 
campanudo altisonante estilo, corren impresos. Basta y 
sobra para juzgarlos presentar la portada del primero, que 
al pie de la letra, dice así:

Holocausto fúnebre, parentacion funesta, sacrificio luc-
tuoso, que en las sumptuosísimas reales exequias, executadas 
por la inopinada, quanto deplorada muerte del muy alto, 
poderoso y magnánimo Monarcha, el Sr. D. Phelipe V el 
Animoso, Rey de las Españas y las Indias, y Emperador del 
Orbe todo Americano, dedicó á la gloriosísima memoria 
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de S. M. C. la constante fidelidad de la Ciudad de Santa 
Fé de Bogotá del Nuevo Reyno de Granada, en su santa 
Metropolitana Iglesia, el año de 1747…Panegyrizándolo el 
Sr. Dr. D. Nicolas Javier de Barzorda Larrazábal, &.a &.a 

—y siguen los innumerables títulos de sus dignidades—.

En el mismo año predicó en Bogotá la oración pane-
gírica Por la pública aclamación de Fernando vi. Ambos 
sermones fueron impresos en un solo volumen de cien 
páginas, en España.

En Sevilla, año de 1763, fue impreso un sermón que 
el año anterior predicó en Popayán, el jesuita Pedro de 
Troyano, del cual no tenemos otras noticias sino que era 
neogranadino y que compuso muchos sermones más, que 
no conocemos. Este padre era gongorino como sus con-
temporáneos. Véase el gerundiano exordio de su sermón 
a San Juan Nepomuceno.

Pintar el silencio al lado de la eloquencia, ingeniosa 
idea fué de la antigüedad: mas no sé, si al dexarse ver 
tan hermosas pinturas en un lienzo mismo, aplicaba el 
silencio el dedo al labio porque hablaba la eloquencia; 
ó si acaso, por estar presente el silencio, se mandaba á la 
eloquencia que callasse. Lo que puedo decir es que en 
este dia miro elevado el silencio á la gloria mas sublime: y 
aun debo añadir que lo adoro canonizado. Todas las cosas 
tienen su tiempo, afirma el sapientísimo hijo de David: 
omnia tempus habent. Hay tiempo de callar, y tambien 
hay tiempo de hablar: tempus tacendi et tempus loquendi.
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De todo esto iba sacando que San Juan Nepomuceno 
era gran santo porque había sabido callar a tiempo: como 
si fuera simple cuestión de charlatanería lo que motivó la 
muerte del confesor, y no la injustificable curiosidad del 
impertinente rey.

El año de 1767 está marcado con un suceso memora-
ble: la expulsión de los jesuitas. No desdice mucho en una 
historia literaria, la narración de un hecho curioso de que 
se tienen poquísimas noticias. Este hecho es la relación de 
cómo se verificó la expulsión.

Era virrey del Nuevo Reino el excelentísimo señor don 
fray Pedro Mesía de la Cerda, conde de la Vega de Armijo, 
Gran Cruz de la orden de San Juan y teniente general de la 
Real Armada; y el arzobispado estaba en sede vacante por 
la muerte del señor don Francisco Javier de Arauz, acaecida 
en 1754, y la no venida de su sucesor, el señor don Manuel 
de Soza y Betancour, cuando se recibió en esta ciudad el 
famoso pliego cerrado que contenía la real pragmática 
de Carlos iii expulsando para siempre de sus dominios 
la Compañía de Jesús. En pliego adjunto se le notificaba 
al virrey que tuviese en absoluta reserva la real orden para 
notificarla el 30 de agosto siguiente a los jesuitas del Nuevo 
Reino, que estaban en diferentes colegios; y que tomase sus 
medidas para que la notificación se hiciese en el mismo día 
y hora a todas las casas situadas en Santafé, Popayán, Tunja, 
Panamá y otros lugares. Los jesuitas eran mal mirados por 
la aristocracia española, dice el historiador Plaza, a causa 
de que defendían a los indios contra los encomenderos; 
y de la Corte venía, además, todo el peso del odio que allá 
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se les tenía. Por estas razones, y temiendo que, si sabían 
con anticipación el decreto de expulsión, ocultarían sus 
riquezas, el virrey guardó inviolable reserva y se preparó 
en secreto para que el extrañamiento se hiciese tal como lo 
prevenía el rey. Este mismo secreto se había guardado en la 
Corte, y no hubo por lo tanto entre los particulares quien 
supiera el paso que se iba a dar. La sociedad santafereña, 
completamente ajena al suceso, dormía su sueño colonial, 
cuando llegó uno de los días sonados en Santafé, el 31 de 
julio, en que los jesuitas celebran con especial pompa la 
fiesta de San Ignacio de Loyola.

En el vasto y hermoso templo de San Carlos rebosaba 
el escogido auditorio, compuesto de todas las comunidades 
religiosas, del Concejo Municipal, y las autoridades locales. 
El virrey tomó asiento bajo el solio, rodeado de su corte, 
y empezó la función. El predicador subió al púlpito, y en 
vez de pronunciar la oración panegírica del fundador de 
la orden, el sermón no consistió en otra cosa que en una 
larga y afectuosa despedida de los jesuitas a los pueblos del 
virreinato. «Adios, Santo mío», continuó dirigiéndose 
a la imagen de San Ignacio: «en tu Compañía protesto 
vivir y morir».

El estupor del auditorio no tenía límites. ¿Para dónde 
se despedían los jesuitas? ¿Por qué abandonaban la ciu-
dad donde estaban tan bien colocados, donde vivían hacia 
setenta años? El virrey, que escuchaba atentamente, sí sabía 
para dónde iban: pero su estupor era mayor que el del audi-
torio, por diferentes razones. ¿Cómo habían sabido los 
jesuitas el secreto de Estado tan admirablemente guardado?
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Al salir de la fiesta meditó sobre aquel incidente, y 
determinó comunicar la orden de supresión en la noche 
de aquel día.

El viejo e impasible reloj de la catedral dio lenta y 
majestuosamente diez campanazos que llevaron a toda 
la ciudad las frías y sutilísimas brisas de la cordillera; y 
el virrey, que había contado las horas, rompió la nema del 
pliego real por ante su secretario, un escribano, y uno de 
los oidores de esta Audiencia.

Estos señores juntos, precedidos de dos criados que 
llevaban faroles de bronce, salieron de palacio por la puerta 
excusada que quedaba en la calle de San Bartolomé, y como 
eran fronterizos estos dos edificios, llegaron en un ins-
tante a la portería del colegio. Uno de los criados levantó 
el aldabón, y lo dejó caer pesadamente: al punto contestó el 
hermano portero, preguntando qué querían. «¡Una con-
fesión!», tuvo la villanía de contestar el conde de la Vega 
de Armijo. La puerta se abrió de par en par, y el provin-
cial compareció enseguida: ordenóle el virrey que tocara a 
comunidad, y con el último toque de la campana bajaron 
todos los jesuitas —había más de ochenta— y fuéronse 
colocando en derredor de la gran sala de recepciones. Cada 
jesuita vestía en vez de sobrerropa, manteo; y sobre el pecho 
tenían el cristo de cobre, pendiente de un cordón negro. 
Estos atavíos eran simbólicos: el manteo en un jesuita sig-
nifica salida a la calle, y el cristo, viaje largo.

Diose lectura por el escribano a la Real Cédula que 
extrañaba perpetuamente de los dominios españoles la 
orden de la Compañía de Jesús, que fue oída en apacible 
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silencio. Terminada la lectura, ordenó el virrey al padre pro-
vincial que se hincara y descubriera la cabeza para besar la 
real orden. El jesuita, llevando la mano al solideo, contestó: 
«¡Sólo a Dios!», y se denegó a arrodillarse. A la madru-
gada salieron todos los jesuitas para el destierro, de dos en 
dos, sin dar una última mirada al colegio y la magnífica 
iglesia que habían construido recogiendo limosnas, y en 
que habían vivido desde 1598 hasta 1767; sin murmurar 
una queja, sin volver la cabeza o dejar atrás un suspiro por 
protesta contra la negra ingratitud.

Los jesuitas habían civilizado la cuarta parte de la 
Nueva Granada.

Los padres salieron de la ciudad en tres partidas arre-
gladas por el provincial: cada una llevaba un padre italiano, 
y cuando llegaron a Cartagena todos sabían hablar esta 
lengua, que era la del único rincón del mundo donde iba a 
dárseles una efímera hospitalidad. Poco antes de su expul-
sión habían salido para España, con motivos que nadie ha 
sabido, el padre Pajés y un padre español, llamado Anto-
nio Julián, a quien volveremos a encontrar en el curso de 
estas páginas. Un hermano Ruiz, bogotano, se quedó para 
entregar por inventario el colegio y la iglesia; al llegar a 
esta y mostrando el cerro de plata labrada38 que cubría el 
altar de San Ignacio, adornado para la fiesta, dijo: «ahí 
tienen UU. las riquezas de los Jesuitas: la que se llevan es 
esta»: y señalando sus pantalones de manta del Socorro, 

38 Sólo en plata labrada dejaron los jesuitas $ 90.000, avaluada la onza 
española a peso.
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salió apresuradamente a reunirse con sus compañeros, que 
alcanzó en Honda.

Chateaubriand se queja, en el Genio del cristianismo, 
de la supresión de los jesuitas: «Su pérdida», dice, «fué 
irreparable para la Europa sábia; la educacion no ha podido 
reponerse aún despues de la época de su caida». En Bogotá 
no fue solamente la educación la que quedó huérfana, sino 
la agricultura y la minería, puede decirse. A la educación 
le quedaban la Universidad Dominicana y el Colegio del 
Rosario; pero en los sesenta y tres grandes predios que cul-
tivaban los jesuitas en todos los climas, desde los llanos 
ardientes de San Martín hasta la Chamisera, en los alrede-
dores de Bogotá, la agricultura quedó postrada, las minas 
cegadas, como la de diamantes en Tena; y en lugar de la 
industria creadora, asoló sus posesiones el despilfarro y el 
abandono. Fueron ocupadas las temporalidades consis-
tentes en iglesias, colegios, casas, joyas, minas y predios 
rústicos, llenos de animales de labor; y más adelante vere-
mos una parte de los bienes de los jesuitas ocupar todavía 
un lugar importante en nuestra historia literaria.

Plaza, historiador liberal, dice:

«Así feneció esta célebre compañía en 1767 y á la cual 
ninguna otra órden monástica pudo rivalizar en constan-
cia, en saber, en poderío, en influjo, en riquezas y en una 
loable consagracion para evangelizar y civilizar á las hordas 
idólatras. En calidad de narradores imparciales y teniendo 
á la vista muchos datos importantes, podemos asegurar que 
el Instituto de los jesuitas, en su calidad de propagador de 
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la fe evangélica entre las tribus indígenas, prestó útiles é 
importantes servicios á la causa de la civilizacion cristiana 
en la Nueva Granada. Despues de su extincion, el instituto 
monástico que desplegó algun genio fué el de los padres 
de la Candelaria.

«Muchos varones apostólicos de las otras regiones 
tambien trabajaron decididamente y con fruto en regar con 
el agua de salud á millares de indígenas, y aun con su san-
gre sellaron su consagracion cristiana. Mas el pensamiento 
civilizador de la vida social comun y el desarrollo práctico 
de esta teoría, fué original y fué la propiedad exclusiva de 
los hijos de Loyola».

Nosotros que nos sentimos con la independencia bas-
tante para no someter nuestras ideas al servilismo de la 
injusticia en boga; nosotros que decimos con Larra que 
la despreocupación es la preocupación de los despreo-
cupados; nosotros, en fin, humildes borrajeadores de 
estas páginas literarias, tributamos también a los bene-
méritos proscritos el homenaje que les es debido, por el 
impulso poderoso que en los oscuros tiempos de la Colo-
nia dieron a la ilustración en nuestro país.
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 § Capítulo ix
Mutis y la Expedición Botánica — 
Biblioteca Nacional — El virrey Ezpeleta 
— Don Manuel del Socorro Rodríguez — El 
primer periódico — Don Manuel de Caicedo 
y otros autores — La imprenta da un paso 
más

1 7 6 7 - 1 7 9 0

La Providencia deparó a los granadinos una com-
pensación por la pérdida que hacían las letras perdiendo a 
los jesuitas que fundaron tantos colegios e introdujeron la 
imprenta en estas regiones; queremos hablar de la famosa 
Expedición Botánica, que exploró los bosques, e hizo más 
aún, iluminó los espíritus.

El virrey Mesía de la Cerda había traído en su compa-
ñía (1760) al eminente eclesiástico doctor José Celestino 
Mutis, gaditano, y nacido el 6 de octubre de 1732. Desde su 
llegada comenzó este a trabajar en la exploración científica 
de estas regiones, admirado de los tesoros que encierra la 
naturaleza tropical. En 1762 abrió una clase de matemáti-
cas y astronomía en el Colegio del Rosario, y allí en plena 
Colonia, y más aún, en pleno siglo xviii, proclamó verda-
des estrepitosas y tan revolucionarias como esta: ¡la tierra 
gira en derredor del sol! Cosa inaudita, herética, en la atra-
sada capital de la colonia, donde los padres dominicanos, 
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sumamente atrasados en tales materias, vivían alerta con-
tra las herejías de Copérnico y de Galileo. Los sencillos 
santafereños sin duda exclamarían en su pensamiento, al 
saber que «este cielo azul que todos vemos no es cielo ni 
es azul»:

…………… Lástima grande
Que no sea verdad tanta belleza!

La eminente enseñanza del doctor Mutis secundada 
por igual labor que tenían en Quito, por esos mismos 
años, La Condamine y sus sabios compañeros, triunfó 
del horror con que se miraba lo que entonces se llamaba 
nueva filosofía. El primer resultado de la enseñanza de 
Mutis fue inclinar los espíritus al estudio de tales mate-
rias, poniéndose, por decirlo así, al orden del día respecto 
de la civilización.

Entre los bienes ocupados como temporalidades de 
los jesuitas, existían las librerías de los colegios de Bogotá, 
Honda, Pamplona y Tunja, en copiosa cantidad, las que 
fueron destinadas a la formación de una biblioteca pública 
en Bogotá, a solicitud del señor don Francisco Antonio 
Moreno y Escandón, hijo de la ciudad de Mariquita, y fiscal 
del crimen de esta Real Audiencia. En la Junta celebrada 
el 22 de septiembre de 1774 —siendo virrey don Manuel 
de Guirior— para tratar de la solicitud del fiscal Moreno 
quedó adoptado, y aprobado por el supremo Gobierno, 
el plan relativo a los fondos que debían producir el sueldo 
del bibliotecario, el edificio que debía ocupar la librería 
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—el mismo que ocupa hasta hoy, en el antiguo local del 
Colegio de los jesuitas— y a otros puntos concernientes 
a este objeto. Hechas las diligencias necesarias para cons-
truir la estantería y adornos, se arreglaron en ella los libros, 
y quedó todo listo para su apertura. En la mañana del 9 
de enero de 1777, se abrieron solemnemente al público 
las puertas de la Real Biblioteca, así llamada. La librería 
era muy rica. Además de la copiosa cantidad de obras teo-
lógicas, que eran obligatorias en una biblioteca del siglo 
xviii, había colecciones completas de los clásicos griegos, 
latinos y españoles, una colección muy bella de obras de 
física y filosofía aristotélica, algunas ediciones de mérito, 
y otras de gran valer bibliográfico, entre las que sobresa-
lían las siguientes:

Fr at r .  Joan .  Val ensi s  or di n i s 
fr at rum  m i n orum .  D e  r egi m i n e  vi tae 
hum anae .  I mpr ess .  Ven et i i s .  A n n o  D n i 
m .cccc . xcvi .  1  vo l .  en  4 . t a e d i ci ón  g ó ti ca .

Sum m aque  de st ruct ion e m 
vi t iorum  appel l at ur .  Auctor e . 
A n ton io  Koberger .  Nur e m berg. 

1 4 9 6 .  1  vo l .  f o l .  menor.

El total de los libros acumulados en la Real Biblioteca 
era el de 13.800. La colección de manuscritos era pequeña, 
pero rica: entre ellos figuraba y figura aún la relación de 
Viaje al Meta, escrita por el padre Ribero, de quien ya 
hemos hecho mención.
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En 1783 empezó a funcionar como virrey del Nuevo 
Reino el arzobispo don Antonio Caballero y Góngora, 
sujeto digno de haber sido ministro al lado de Carlos iv, 
hombre de espíritu elevado y lleno de ilustración. Góngora 
apoyó al señor Mutis, y recabó del rey de España la Real 
Cédula de 1.º de noviembre de 1783, creando la Expedición 
Botánica, la cual al organizarse despertó nobles estímulos 
y brindó colocación a algunos jóvenes. Ella obró una reac-
ción en favor de la pintura, arte olvidado en Bogotá, desde 
los tiempos del egregio Vásquez Ceballos, e hizo produ-
cir excelentes escritos a los neófitos de la Expedición. En 
aquellas ciencias exactas de que se ocupaba la Expedición, 
no podían aclimatarse las hueras imágenes y los rebuscados 
tropos y alambicadas frases del estilo culterano que pri-
vaba entonces en los escritores de la Colonia. Precisados a 
ser sencillos y claros para ser exactos, los discípulos natu-
ralistas se acostumbraron a hablar en puridad; y al tener 
que describir algún espectáculo de la naturaleza, o hacer 
un discurso en alguno de los ramos de aquellas nobles 
ciencias, produjeron escritos clásicos que más tarde vere-
mos cuando aparezcan en el escenario las figuras de Zea, 
Caldas, Nariño, Pombo, Valenzuela, Matiz y otros más.

El virrey Caballero y Góngora fomentó extraordina-
riamente la instrucción: entre sus más notables actos en 
este ramo se cuentan los de haber establecido una cáte-
dra de medicina en el Colegio del Rosario, primera de su 
género en Santafé; haber combatido victoriosamente el 
monopolio de la enseñanza que se habían abrogado los 
padres dominicanos, y haber, en fin, creado un fondo de 
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$ 100.000 para aumentar las rentas del Colegio del Rosa-
rio, predilecto de los arzobispos.

Sucedió al señor Góngora en el virreinato don José de 
Ezpeleta, el más cumplido caballero y magnífico gran señor 
que nos enviara la Corte, como quizá también el más labo-
rioso, atinado y benéfico de nuestros gobernantes todos: 
sea hecha esta justicia a su grata memoria por la posteri-
dad agradecida. Mesía de la Cerda había traído a Mutis: 
Ezpeleta trajo al literato que más debe admirar la posteri-
dad granadina, y cuya memoria debe ser eterna, como la 
de ningún otro, en esta nación: hablamos del insigne don 
Manuel del Socorro Rodríguez.

Era este prócer de nuestro periodismo natural de la 
villa de Vallamo, o Bayamo, en la isla de Cuba, de profesión 
carpintero, y mantenía con este trabajo manual su familia, 
compuesta de dos hermanas, y estudiaba al mismo tiempo 
humanidades. Presentóse solicitando que se le examinara 
en ellas: la novedad de la solicitud hizo que fuera acep-
tada, y en el examen se le señaló tesis para un sermón, que 
improvisó granjeándose muchos aplausos. No sabemos con 
qué motivo se relacionó con el señor Ezpeleta: ello es que 
al separarse este del Gobierno de esa isla, trajo a Rodrí-
guez y llegaron juntos a esta capital. Ezpeleta lo nombró al 
punto bibliotecario, con un sueldo de doscientos ochenta 
pesos anuales. Rodríguez ocupó desde entonces hasta su 
muerte un cuarto en el mismo edificio: satisfecha y col-
mada su honrada ambición, aceptó de lleno su misión, y 
no la desmintió nunca. Dedicóse a hacer literatura en la 
Nueva Granada, fomentando a muchos jóvenes, y para 
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dar solidez a sus trabajos, aliento a los ensayos, y publici-
dad y decoro a la literatura patria, se dirigió a la imprenta.

La imprentilla que habían introducido los jesuitas había 
producido novenas y patentes de cofradías, oraciones y 
jaculatorias. Igual suerte corría otra pequeña imprenta que 
acaba de importar de España don Antonio Espinosa de los 
Monteros. Bajo el gobierno del arzobispo-virrey se hizo el 
primer conato de la prensa periódica: el 31 de agosto de 
1785 había aparecido el número primero de una Gaceta de 
Santafé, de exiguo tamaño, que no contenía cosa de impor-
tancia, y que no pudo pasar a número tercero: don Manuel 
del Socorro Rodríguez fundó entonces el Papel Periódico 
de Santafé de Bogotá, cuyo primer número apareció el 9 de 
febrero de 1791. Este periódico que tenía cuatro hojas en 8.º, 
apareció semanalmente, y con regularidad hasta el número 
270 (febrero de 1797) mientras le duró el impulso que le 
había dado el señor Ezpeleta, su decidido protector. Incan-
sable era Rodríguez: en 1806 lo encontramos publicando El 
Redactor Americano, y enseguida el Alternativo del Redactor 
Americano: ambos periódicos llegaron solamente hasta el 
número 48 el primero y hasta el 27 el segundo. Proclamada 
la revolución de 1810, todavía el bondadoso Rodríguez, 
que era realista por la humilde y simpática sencillez de su 
corazón, y que había llenado su periódico de poesías en 
honor de los reyes de España; todavía, decimos, dio a luz 
otros periódicos, entre ellos la Constitución Feliz, de los 
que no pudieron salir sino muy pocos números, porque 
su modesto y mediano pero laborioso ingenio se eclip-
saba ante los robustos talentos de Caldas, Zea, Nariño, 
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los tres Gutiérrez —José María, Fruto y José Gregorio— 
Acevedo, Padilla, Pombo, Valenzuela y tantos otros hijos 
de 1810. Así fue que entre tantas tumultuosas escenas y 
tan brillantes personajes la inofensiva y apacible existen-
cia del venerable habanero se eclipsó, y ni se hizo mención 
de su muerte, acaecida en la paz del Señor, en 1818. Era de 
tan noble carácter que desde que encontró su modesto 
acomodo en esta ciudad se declaró hijo suyo, y apenas se 
pasan dos hojas en su abundante colección de periódicos, 
en que no se le encuentre proponiendo proyectos en bene-
ficio de Bogotá; ya ideando una sociedad literaria, ya una 
biblioteca nacional, y una edición de las obras de los grana-
dinos: ya desenterrando noticias curiosas en honra nuestra. 
Hemos dicho que era ferviente realista: Bogotá proclamó 
la Independencia y luego la República, y Rodríguez se hizo 
republicano, porque no creyó que le era permitido sostener 
opiniones contrarias a las de su cara patria adoptiva. Pero 
Rodríguez, corriendo tras de la revolución bogotana, con 
su mediano ingenio y su alma apacible, era como un perro 
anciano, cuyo dueño se va al extranjero, y que se lanza sin 
consultar sus fuerzas sino su leal afecto, tras la brillante y 
rápida carroza que lleva a su amo, quedando muerto de can-
sancio en el camino sin haber alcanzado a volver a ver la faz 
querida del amo que lo deja. Como bibliotecario, es inde-
cible el servicio que nos hizo: además de mantener con el 
más nimio aseo los volúmenes fiados a su honrada custodia, 
enriqueció el establecimiento con varios manuscritos curio-
sos, y con todas las producciones de la imprenta americana, 
que recopilaba cuidadosamente y depositaba empastados 
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en la biblioteca. Se le remitieron, como a redactor del Papel 
Periódico varias memorias científicas sobre el coto, la viruela, 
y otras enfermedades que adornan la humanidad en estas 
regiones, y como por la extensión de los manuscritos, no 
pudo insertarlos, los encuadernó y depositó en la Biblio-
teca, haciendo otro tanto con todos los materiales de alguna 
importancia que le venían a las manos, o mejor dicho a la 
caja, pues mantenía constantemente una caja cerrada y con 
buzón, en el correo, para que en ella echasen sus manus-
critos los autores que tuvieran pena, vergüenza o cualquier 
impedimento en dar su nombre. Tuvo no enemigos, sino 
impugnadores, que le hacían un crimen de la medianía de 
sus producciones, aunque lo que ellos producían no valía 
mucho más: le armaban altercados por la prensa con fre-
cuencia; pero sus contestaciones eran tan moderadas, tan 
respetuosas, que al fin y al cabo dejaron de zaherirle, y se 
embotaron las armas enemigas en su coraza de caballero 
cristiano. Conocemos unas seiscientas poesías suyas impre-
sas y manuscritas: en ninguna de ellas se ve un galicismo, 
ni en su estilo un gongorismo; pero son tan maravillosa-
mente frías y prosaicas, que su fecundidad ya que no es hija 
de la inspiración, hay que atribuirla a su laboriosidad sin 
ejemplo, a su paciencia sin rival y a su estudio, que no tuvo 
más límite que el de su muerte. Queremos, sin embargo, 
reproducir dos muestras de su estilo, una en prosa y otra en 
verso, sacada la primera de su Historia de la fundación de 
la enseñanza —manuscrita—, y la segunda de sus poesías, 
de que existen muchos cuadernos inéditos en la Biblioteca 
Nacional y en otras colecciones.
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«La caridad ilustrada, esta soberana virtud, funda-
mento y corona de todas, es la que ha hecho siempre felices 
á las Repúblicas cristianas. Si esta virtud amabilísima no 
velara sobre las necesidades de los pobres para remediarlas 
con discrecion y oportunidad, ¿serian otra cosa los pueblos 
que un horroroso conjunto de vicios, de desórdenes y de 
miserias? Tal seria por cierto el triste espectáculo que nos 
presentaria la sociedad civil en todas las partes de la tie-
rra. Pero por dicha del género humano, no faltan aun en 
los tiempos mas corrompidos, ciertos espíritus generosos 
en quienes reside la verdadera caridad.

«No se puede negar que algunos genios caritativos, esca-
sos de la instruccion correspondiente contribuyen y no pocas 
veces con sus indiscretas limosnas á fomentar muchos des-
órdenes públicos. La beneficencia para merecer dignamente 
el nombre de tal, ha de ser ilustrada, reuniendo en todas sus 
operaciones los intereses de la Ley Divina, de la natural, y de 
la humana como estamos obligados á seguir estas tres reglas 
en todas nuestras obras para que sean útiles y perfectas, es 
preciso que en separándonos de alguna de ellas incurramos 
en defectos muy notables y destructivos de la sana política. 
He aquí el origen de tantos testamentos llenos de ignorancia, 
de tantas fundaciones ridículas y de tantas limosnas contra-
rias al verdadero espíritu de la caridad. Pero si las limosnas, 
las fundaciones y los testamentos que se hacen en el mundo 
tuvieran por modelo al de quien voy á hablar serian entónces 
mui dichosos los pueblos, se veria honrada la humanidad, 
estaria protegida la virtud y triunfaria glorificada la Religion. 
Voy á contraerme á mi principal intento.
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«Esta Ciudad, centro del Reyno y cabeza de todas 
sus Provincias, como no es poblacion marítima carece de 
los proporciones de las otras capitales de América para ser 
fomentada por el comercio. Sin esto no es posible ni se ha 
visto jamas que prospere pueblo alguno de la tierra por 
muy fecundo que sea en minas, en frutos, y en la habilidad 
de sus naturales, como lo es este Pais. Tal es el orígen de la 
multitud de pobres de que se compone la poblacion de 
Santafé. Su total de almas asciende á veintiun mil cuatro-
cientas sesenta y cuatro, pero de este número es crecidísimo 
el que hay de familias pobres con respecto al muy redu-
cido de las acomodadas. Estas últimas no lo son en aquel 
auge de riqueza y de facultades que gozan las de su mismo 
orden y reputacion en Méjico, Lima, Habana, Caracas &.a; 
porque la poca energia de este comercio no puede producir 
aquellos magníficos caudales. Por eso es, que los vecinos 
ricos de esta Capital no pueden tener respecto de su Patria 
un influjo tan benéfico y ventajoso como los de los expre-
sados paises, donde la misma abundancia es un perenne 
manantial de piadosas fundaciones. Las principales de 
Santafé, desde que entró en ella la Religion católica el año 
de mil quinientos treinta y ocho hasta el de mil setecien-
tos ochenta y tres en que se estableció el Monasterio de la 
enseñanza, consistian en estas cuya noticia incluimos por 
considerarla propia de este lugar».

Las siguientes octavas las tomamos de un folleto manus-
crito titulado: El triunfo del patriotismo.
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Ven, Ninfa celestial, Verdad Divina, 
Que reinas en la cumbre soberana, 
Ven á enseñarme la feliz doctrina 
Que ha de colmar de honor la especie humana: 
No tardes, no, mi espíritu ilumina  
Y energiza mi voz para que ufana, 
Apesar de las Furias del Abismo  
Cante el triunfo inmortal del Patriotismo.

El Triunfo que la fiel Cundinamarca  
Por amor de la fe sagrada y pura  
Ha logrado, trayendo á su comarca  
Leyes de paz, de honor y de dulzura: 
Aunque le pese á la ominosa Parca 
Que el mundo oprime y llena de amargura, 
Baja, Ninfa, á inspirarme en pronto vuelo, 
Pues tal asunto es digno de tu zelo.

Así yo por la márgen deliciosa  
Del ráudo Funza me expresaba un dia 
Concibiendo la idea majestuosa  
Del patriótico amor que me encendia: 
Y entre tanto, una música graciosa  
Por la amena floresta percibia, 
Cuyo acento gratísimo muy claro  
Se explicó en este modo dulce y raro.

En los últimos años del siglo xviii, a semejanza de la 
oscuridad de la alborada que crece antes de dar paso a la luz 



312

José María Vergara y Vergara

del sol, fue cortísimo el número de escritores; pocos años 
después iban a aparecer tantos, que compensaron abun-
dantemente la pobreza del final del siglo.

Don Manuel de Caicedo Ladrón de Guevara nació 
en Bogotá, en 1718. Fue aprovechado alumno del Cole-
gio del Rosario, donde desempeñó una cátedra de idioma 
latino, y los destinos de secretario y vice-rector. Graduóse 
de doctor en Teología en la Universidad Tomística (1740) 
y sirvió dos años el destino de rector en el Rosario siendo 
también catedrático de Teología. En 1743 obtuvo el curato 
de Natagaima, y poco después el nombramiento de vica-
rio y juez eclesiástico de su beneficio y de los curatos de 
Coyaima y Chaparral. En 1748 fue nombrado comisario 
del Santo Oficio por el Tribunal de Cartagena, y al año 
siguiente ascendido al curato de Tocancipá, también con el 
título de vicario de los pueblos circunvecinos. Ascendido 
al curato del Socorro en 1771, fue visitador eclesiástico en 
el norte, nombrado por el arzobispo Camacho: volvió a 
Bogotá en 1773 y volvió a ser rector del Colegio del Rosa-
rio, cuyo destino y el de canónigo racionero de la Catedral 
de Bogotá desempeñó hasta su muerte acaecida en 1781. 
Fue muy instruido y de excelentes costumbres. Escribió seis 
obras, que existen manuscritas en la colección del autor de 
esta obra, y se titulan: Doctrinas sobre el credo y los artículos 
de la fe; Doctrinas sobre la reincidencia en el pecado; Doc-
trinas sobre la palabra de Dios: provecho de oírla, y daño de 
no escucharla; y otras tres cuyas portadas no existen, y por 
lo tanto se ignoran los títulos: son también sobre tesis teo-
lógico-morales. Su estilo es el de las obras de este género, 
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en su siglo; trivial, aunque debiera ser elevado: los textos 
latinos cortan a cada paso el discurso, y este se compone 
de los lugares comunes de los predicadores adocenados. 
En sus obras no demuestra Caicedo otra cosa que erudi-
ción eclesiástica.

El padre Antonio Julián, jesuita español, que salió de 
este Nuevo Reino, poco antes de la expulsión de sus com-
pañeros, según lo hemos dicho en el capítulo 8.º, ocupó sus 
ocios de proscrito, después de la extinción de su orden, en 
escribir varias obras sobre la Nueva Granada. Se ignora de 
cuál lugar de España era nativo este ilustre sacerdote, en 
qué año nació y la fecha de su muerte. Su obra fue impresa 
en Madrid en 1787, en vida del autor; y una de las cartas 
autógrafas que poseemos, dirigidas por el padre Julián al 
bisabuelo del que esto escribe, está escrita en Roma en 
1788: hasta allí llegan las noticias que de él se tienen. Escri-
bió tres obras, que sepamos: la primera, de la cual hace 
mención en el prólogo de la segunda, no fue impresa y 
tenía por título: Historia geográfica del río Magdalena, y de 
todas las provincias que le tributan de una banda y otra sus 
ríos. Acaso repose este manuscrito en el archivo del Cole-
gio de Gesu en Roma: o tal vez habrán servido de material 
para alguna relación de viaje, escrita en inglés o en francés 
por algún viajero que no se ha movido de sus bulevares; 
de lo que tenemos algunos ejemplos. La otra obra, que se 
conserva impresa y es muy conocida, se llama: La perla de 
América, Provincia de Santa Marta, reconocida, observada 
y expuesta en discursos históricos por el sacerdote don Anto-
nio Julián etcétera, etcétera. Había residido el padre Julián 
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en el Nuevo Reino muchos años particularmente en Santa 
Marta, que «recorrió á caballo y á pié descalzo tambien», 
como dice en su prólogo. Durante su ociosidad forzada, 
en el tiempo en que in salicibus suspendimus organa nostra, 
única y tierna queja que se le escapa en su Prevención crítica, 
para nombrar la inicua proscripción de los jesuitas, leyó 
las disparatadas obras de Chiusole, La Martinière, Coleti, 
é Il Gazzetiere Americano, sobre varios países de Amé-
rica, y su sangre española se le subió a la cabeza al ver los 
enormes barbarismos de geografía de que se hacían reos. 
Viendo, pues, que las pocas obras que circulaban en Italia 
sobre estos países eran tan disparatadas, escribió las dos 
que hemos citado, y otra más, sobre el interior del Nuevo 
Reino, que existe manuscrita en la colección Uricoechea. 
Todas son apreciables por su fidelidad y por la multitud 
de observaciones y noticias que contiene. Como mues-
tra de su estilo insertaremos lo siguiente:

«Es casi increible la diversidad de lenguas entre las 
Naciones bárbaras Americanas; y este ha sido el tropiezo 
de los Misioneros, y lo es todavia, al entrar en la reduc-
cion de nueva Nacion, encontrarse con nuevo lenguaje. 
Algunas lenguas ha habido, y aun se conservan genera-
les y extendidas en muchas Naciones, y gran parte de un 
Reyno; sin embargo, por lo ménos en el Nuevo Reyno 
cada Nacion, que no depende de otra, suele tener diferente 
lengua. La celebrada lengua Inga era la dominante en el 
Perú y Quito, y aun se habla corrientemente y con gusto 
en las conversaciones de gente blanca y civil, y se examinan 
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primero de ella los que pretenden curatos de algun pueblo 
de Indios. Pero en el Reyno de Santafé, ántes llamado de 
Bogotá, dominaba la lengua de los Mozcas, Nacion nume-
rosísima, que habitaba en los sabanas, ó llanos deliciosas 
y vastísimos de Bogotá, de los quales goza ahora la vista, 
delicias y frutos la ciudad de Santafé. Fuera de esos llanos, 
y pasando á otros climas, se hablaban ya diversas lenguas. 
Ahora todas las Naciones reducidas á nuestra Santa Reli-
gion, y sujetas á la corona de España, segun el cuidado 
de los Misioneros, regularmente hablan la lengua espa-
ñola, y muchas no se acuerdan mas de su propio antiguo 
lenguage. Mas viniendo á la lengua Guagira, debo decir, 
que segun lo sonoro y terso de ella, me pareció una de las 
mejores que se hablaban en la América. Yo he oido hablar, 
y aun interpretar de quien la sabia bien, la lengua Inga, y 
varias del Orinoco: he leido las Gramáticas, ó artes de la 
lengua Mozca, que compusieron y dieron á la estampa los 
primeros Padres misioneros de Santafé; mas en la dulzura 
y grato sonido, en la brevedad de las voces, y facilidad en 
la pronunciacion, me parece preferible á todas esas la len-
gua Guagira. Ella es sonora, clara, breve en sus expresiones: 
no tiene el fastidioso monton de letras y sílabas en una 
sola palabra, ni la molesta retaila de consonantes sin vocal 
alguna como tienen otras, ni el tormento de raras inflexio-
nes de labios, ni aberturas, ni contracciones de narices para 
la pronunciacion como algunas del Orinoco. La pronuncia-
cion es natural, las vocales frecuentes, los términos cortos 
y fáciles regularmente de dos ó tres sílabas, rara que pase 
de quatro. Yo tenia de esta lengua un Dicionario, que para 
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entrar en la reduccion de los Guagiros, sabiendo algo ya de 
su lenguaje, me habia regalado el buen Eclesiástico, her-
mano del Cacique Don Cecilio: pero me hizo en Santafé 
tantas instancias para que se lo diera un amigo Médico de 
profesion y Académico de Suecia, que se lo hube de alar-
gar, y me duele hasta ahora: ni retengo ya por esa pérdida 
en la memoria otro término de la lengua Guagira que el 
Nape, que significa padre, ni puedo ahora con otras voces 
comprobar lo que llevo dicho de la dulzura y otras exce-
lencias de tal lengua. Pero el haberme entretenido en otro 
tiempo en registrar aquel Diccionario, en aprender térmi-
nos, en cotejarlos con otros de diversas lenguas, basta para 
que pueda afirmar lo que dije».

Don Felipe de Vergara y Caicedo nació en Bogotá el 
26 de mayo de 1745, y era hijo del regente don Francisco, 
de quien hemos hecho mención. Educóse en el Colegio del 
Rosario, donde recibió el grado de doctor en ambos dere-
chos, y sirvió algunas cátedras de teología, asistiendo al 
mismo tiempo a la de matemáticas, ciencia que le era favo-
rita. Nombrado vicerrector del mismo colegio, sirvió este 
destino, recibióse de abogado ante la Audiencia, y se opuso 
siete veces a diferentes curatos y canonjías, en cuyos exáme-
nes se granjeó fama de erudito. Fuese a España a pretender, 
provisto de cartas oficiales de recomendación dadas por 
el virrey y Audiencia, el arzobispo y el Cabildo: volvió de 
la Corte con el título de contador en Panamá, de donde 
regresó a Santafé con el título de contador en el Real Tri-
bunal de Cuentas de esta ciudad. Después de la revolución 
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de 1810 fue miembro de la Asamblea y del Colegio elec-
toral de Cundinamarca, secretario y consejero de Estado 
del presidente Nariño. Murió el 18 de diciembre de 1818. 
Su rara erudición la demostró en las muchas obras que 
dejó manuscritas todas y que poseemos: son las siguientes:

Vindicación del angélico Dr. Santo Tomás de Aquino 
sobre el misterio de la Concepción de María. 1 volumen en 
folio, con el discurso de Conclusiones Pronunciado en el 
Colegio del Rosario.

Discurso jurídico moral en que se demuestran los derechos 
que los padres de familia tienen en impedir los matrimonios 
de sus hijos &.a &.a—1 vol. en fol.

Elementos de filosofía natural que contienen los prin-
cipios de la física; demostrados por las matemáticas, y 
confirmados con observaciones y experiencias—1 vol. en 4.to

Elementos de geometría plana &.a—1 vol. en 8.vo

Elementos de aritmética.—1 vol. en 8.vo

Discurso sobre la astronomía.—1 vol. en 4.to

Elementos de análisis matemático. (1 vol)
Elementos de astronomía. (1 vol)
Filósofos griegos.
De las nupcias.
Obsequios y oraciones al Smo. Sacramento, a la Virgen 

y a Santo Tomás de Aquino.
Exposición sobre el uso y utilidad de tocar las campani-

llas en las iglesias &.a &.a

El amiguísimo de los niños al amigo de los niños —Car-
tas a don Francisco José de Caldas—.
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Disertación sobre la misa votiva.
Discurso sobre el recurso de apelación.
Discurso sobre el Real Patronato.
Discurso filosófico y bíblico, sobre que los fuegos y lumi-

narias que acostumbra la Iglesia en algunas festividades, son 
de derecho divino.

Historia genealógica de la familia del autor, desde la 
Conquista hasta 1800.—1 vol. en fol.

Prospecto y proyecto de un Colegio de criados.— 1 vol. 
en fol.

Varios alegatos y exposiciones oficiales, relacionados con 
los ramos de aduanas y contaduría.

Varios discursos inaugurales y fúnebres.
Órdenes y decretos expedidos por don Felipe de Vergara 

como Asesor y Teniente de Gobernador en Cartagena, y como 
Alférez Real en Panamá.

Colección de sus cartas dirigidas desde la Habana, 
Madrid y Cádiz.

Del ayuno de nochebuena, y de la antigüedad del uso 
de los buñuelos.

Explicación del cuadro alegórico que representa la 
fábrica de la Capilla del Sagrario en Bogotá, por el abuelo 
del autor, &.a &.a

Y diecisiete obras más, todas en latín, teológicas, filo-
sóficas y literarias.

Tan rara y fecunda laboriosidad tiene su mérito. El 
lector notará con risa los títulos de algunas obras, como 
la del Uso de tocar campanillas, la de la Costumbre de comer 
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buñuelos en Nochebuena, y el tratado para probar que Las 
luminarias y fuegos son de derecho divino; pero antes de 
juzgar por ellas al autor, debe recordar la época en que 
escribía. Las inteligencias, bien vigiladas por la Inquisi-
ción, tenían que desahogarse buscando materias que si 
eran demasiado fútiles, en cambio eran también inofen-
sivas. No era don Felipe de Vergara el único que caía en 
tales fruslerías. Pinello, aquel sabio compilador peruano, 
que por su erudición mereció ser contado entre los sabios 
de Europa, escribió a la par de sus importantes obras, una 
que lleva por título: Cuestión moral: ¿hierve el chocolate?

Existe en nuestro poder, manuscrito, un libro de 700 
páginas, cuyo prólogo firmado por fray Felipe de Jesús, 
no da indicio ninguno del nombre ni patria de su autor. 
Este curiosísimo libro, escrito todo de buena letra, con 
dibujos en las márgenes, se compuso en 1789, y lleva el 
siguiente título: No se conquistan las almas con violencias, 
y un milagro es conquistarlas. Triunfos de la religión y prodi-
gios de valor. Los godos encubiertos. Los chinos descubiertos. 
El oriente en el ocaso, y la América en la Europa. Poema épico 
dramático, soñado en las costas del Darién; Poema cómico, 
dividido en dos partes y cinco actos con unas disputas al fin 
en prosa.

Los interlocutores que figuran en este inmenso drama, 
son los siguientes:

Un español, con una guitarra en la mano.
La Nueva España (México).
Lima.
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Santafé.
La imparcialidad.
Un inglés, e individuos de otras naciones.
El Darién.
Cinco caballeros de Santiago (Cardenal Cisneros, 

el Cid, Bernardo del Carpio, don Juan de Austria y don 
Pelayo).

Santiago Apóstol.
Felipe ii.
Don Alonso de Ercilla.
Un cacique del Chocó.
Un viejo.
Un capitán inglés llamado Mr. Opere.
Criados, música y coros.

Difícil nos sería dar la idea de este sueño —pues el 
autor advierte que todo lo vio en sueños— si no fuera inser-
tándolo por entero. El plan —si es que tiene alguno— es 
demostrar la superioridad en riqueza que el Darién tiene 
sobre las otras naciones de la América, y que su conquista 
no es para que se le atrevan las naciones de Europa, a excep-
ción de la España y de su invicto Emperante, Carlos v. 
En la ejecución mucho hay que decir: al lado de retazos 
de romances tan fluidos y sonoros, como lo mejor que 
exista en lengua española, se encuentran otros más vul-
gares aún que los que cantan los ciegos: pone en boca de 
Ercilla octavas cojas, y ejecuta otras barbaridades que ni 
por ser soñadas en el Darién, se le pueden perdonar. Es 
imposible contener la risa cada vez que en sus minuciosas 



321

Historia de la literatura en Nueva Granada

acotaciones advierte que la que va a hablar es Madama 
Lima o Madama Santafé, personificación que acaso no se 
habrá ocurrido a ningún otro soñador; ni cuando Monsieur 
Opere, el capitán inglés, habla como un chulo del barrio 
de Triana; ni cuando el Darién en figura de un viejecito se 
aparece cantando, y el español por abrir con su sable una 
trocha para que pasen las Damas, hiere en el corazón al 
Darién, o el criado español lanza un guijarro a la cabeza 
del cacique para enseñarlo a santiguar. Este disparatorio 
merece, en nuestro concepto, los honores de que se le dé 
a la estampa, porque hay algo bueno en la enmarañada 
imaginación del autor.

La prensa bogotana produjo por entonces (1787) una 
edición de largo aliento tipográfico, y de una belleza nota-
ble, marcando así un grado más alto en el progreso de 
nuestra imprenta. La Historia de Cristo paciente, tradu-
cida del latín al castellano por el doctor don Josef Luis 
de Azuola y Lozano, e impresa en la Imprenta Real de 
don Antonio Espinosa de los Monteros, es un testimonio 
notable del desarrollo que había tenido el arte divino de 
Gutemberg, debido a los jesuitas, a Espinosa, don Manuel 
del Socorro Rodríguez y don Antonio Nariño, quien intro-
dujo a su vez una imprenta, situándola en la calle de los 
Carneros de esta ciudad, y llevando a ella el Papel Perió-
dico. Desde el instante en que se anuncia al público este 
nuevo establecimiento tipográfico, vamos a encontrar a 
cada paso en la historia civil el nombre del más insigne gra-
nadino, que recogió laureles y espinas en cada una de las 
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carreras por donde se lanzó. Nariño es la personificación 
de la Nueva Granada desde 1791 hasta 1823 en que murió.

La edición de la Historia de Cristo paciente demues-
tra ya que las imprentas empezaban a estar bien surtidas y 
con abundancia: la impresión es igual a las que por aquel 
tiempo se hacían en España, limpia, y sin adornos de viñe-
tas en la portada, mal gusto que había reinado en Santafé, y 
que desapareció desde esa época en la impresión de folletos.

Por lo que hace al traductor de la obra citada, añadire-
mos que era bogotano, y clérigo, y no se conoce de él otra 
obra, por lo cual nos queda poco que decir. El estilo de la 
traducción es el que regía en aquella época, pero despojado 
de los gongorismos, que ya comenzaban a desaparecer del 
todo en la lengua española.
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 § Capítulo x
Los colegios a fines del siglo xviii — 
Primer colegio de mujeres — Fundación 
de las escuelas populares — Plan de 
estudios de la Colonia — El fiscal 
Moreno — Reforma del plan de estudios — 
Consecuencias — El arzobispo Compañón 
— Colegio americano en Granada

Las historias que se han escrito sobre la Nueva Gra-
nada después de la época de la Independencia, adolecen 
de un defecto grave, cual es el de ponderar el atraso en 
que estaba el Nuevo Reino en materia de estudios. Ha 
habido en esos historiadores no sólo parcialidad, sino aban-
dono en examinar las causas de la revolución de 1810. Nos 
presentan de repente una generación compuesta de sabios 
en todas las materias conocidas, desde la política y el arte 
de la guerra, hasta el arte de escribir con elegancia; y como 
antes han hecho notar el atraso colonial, resulta que aque-
llos hombres venerables que hicieron la revolución, no 
eran simples mortales, sino semidioses que nacían llenos 
de ciencia. «El desierto de Arabia mostrándose al ama-
necer de un bello dia cubierto de bosques y de mieses á la 
vista del viajero que al anochecer levanta su tienda sobre 
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arenas abrasadas, no ofreceria un fenómeno mas inexpli-
cable que un pais poblado hasta ayer de hombres oscuros 
y casi idiotas, ostentando hoy con orgullo una poblacion 
en que abundan los ingenios distinguidos y los caractéres 
recomendables, y en que las artes nacen como por encanto, 
como en los tiempos en que los dioses las hacian florecer 
súbitamente en las comarcas del Egipto y de la Grecia39».

Una obra, acaso la más filosófica que en nuestro siglo y 
en nuestro país se ha publicado, la Memoria sobre el estudio 
de la Botánica en la Nueva Granada, por el doctor Floren-
tino Vezga, empieza ya a hacer justicia a nuestros padres, 
examinando el desarrollo del espíritu en el siglo xviii, y 
aunque agrega a continuación una idea errada, en nues-
tro concepto, cual es la de que «el gobierno español tuvo 
empeño en mantener al pueblo sumido en la mas crasa igno-
rancia», no deja de ser justiciero y merecido el tributo que 
anteriormente rinde a la nación que fue dueña de nuestra 
suerte desde la Conquista hasta la Independencia. Que el 
Gobierno español no tuvo empeño en mantenernos en la más 
crasa ignorancia, es cosa que se prueba fácilmente leyendo 
las páginas que anteceden a esta, y todo este capítulo com-
plementario del capítulo 3.º de esta obra, en que vamos a 
seguir examinando nuestros establecimientos de instruc-
ción. Regía mal, es cierto, el Gobierno peninsular, no sólo 
los estudios sino todos los ramos relacionados con el ade-
lantamiento de los pueblos; pero esto era no sólo respecto 

39 J. M. Marroquín. Biografía de Don Francisco Antonio Moreno. 
El Mosaico, tomo iv, número 7.
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de las colonias sino de la misma Península; ni fue siempre 
y como sistema, sino a intervalos, según que iban apare-
ciendo reyes ilustrados o de espíritu mezquino, y lo que era 
más importante, privados de tan poco valer como Lerma y 
Calderón, o tan progresistas como Gálvez y Floridablanca.

El estado de los colegios en el Nuevo Reino era prós-
pero y consolador; y aunque había graves faltas en el plan 
de estudios que los regía, a este se le iba poniendo remedio 
paulatinamente, ya por medio de los mismos catedráti-
cos, ya por medio de las disposiciones gubernativas de los 
virreyes, o por reales cédulas, entre las cuales hay muchas 
muy notables y benéficas.

El Real Claustro y Universidad de Santafé en el edifi-
cio del convento dominicano, y a cargo de estos religiosos, 
estaba perfectamente organizado y disfrutaba de preponde-
rancia excesiva, pues aquellos religiosos se habían abrogado 
el derecho exclusivo de conferir grados y aun el de regir 
los estudios. Los lectores de esta obra recordarán que los 
jesuitas les movieron pleito sobre el privilegio de Univer-
sidad, que ganaron los dominicanos. El tiempo vino a dar 
la razón a los jesuitas, pues el privilegio resultó ruinoso 
para los estudios, o por lo menos fue un obstáculo para 
que tomaran más elevado vuelo. En el colegio dominicano 
estaba incluido el de Santo Tomás, que tenía en 1790 un 
capital de $ 9.300 —resto de la fundación de Gaspar de 
Núñez—, con cuya renta se sostenían algunas cátedras y 
además una escuela gratuita de primeras letras, regida por 
un hermano lego, y que tenía por fundación la renta de 
$ 72 anuales. A esta escuela concurrían 140 niños.
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El Colegio Real Mayor y Seminario de San Bartolomé, 
que estuvo siglo y medio a cargo de los jesuitas, había sido 
entregado por la Junta de temporalidades a los señores 
arzobispos, después de la expulsión de aquellos religio-
sos. Los jesuitas habían trabajado mucho en él: de toda 
su labor no nos queda sino el edificio, fábrica muy bella y 
espaciosa, de piedra y ladrillo, que ocupa con su iglesia de 
San Carlos y sus dos elegantes capillas —la Castrense y la 
de San Bartolomé—, una manzana entera.

Los jesuitas habían sostenido las cátedras necesarias, 
desde escuela gratuita de primeras letras, a la cual concu-
rrían ordinariamente 150 niños, hasta clases de teología y 
jurisprudencia. Conservó la misma organización cuando 
pasó al patronato de los señores arzobispos. Fue primer 
rector el doctor José Antonio de Isabella, cuñado del ilus-
tre fiscal Moreno, a cuyo cuidado se debe que se hubiera 
conservado aquel establecimiento. Por Real Cédula de 14 
de enero de 1779 fue igualado en privilegios y exenciones 
al del Rosario, e incorporado con aquel a los seis mayores 
que tenían las universidades de España. Bajo el magiste-
rio del doctor Manuel de Andrade, su segundo rector, en 
1790, tenía 75 colegiales y 120 pensionistas. El magisterio 
de las cátedras se conseguía por oposición; y la elección 
del rector quedaba sujeta a la aprobación del virrey. Tenía 
35 becas fundadas por los arzobispos, el rey y por algu-
nos particulares. Las rentas del colegio eran $ 5.000 que 
cobraba de un principal, y $ 1.630 con que le contribuía el 
ramo de Temporalidades, que sostenía determinadas clases. 
Hasta 1790 se contaban 650 sujetos ilustres, funcionarios 
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de alto rango en la Iglesia y el Estado, que se habían edu-
cado en aquel colegio.

El Colegio de Nuestra Señora del Rosario, fue igualado 
en privilegio a la Universidad de Salamanca por cédula de 31 
de diciembre de 1651 y declarado de Real Patronato; y por 
otra de 3 de mayo de 1768 fue declarado de Estatuto para 
calificar nobleza, como los colegios mayores de España. Tan 
rico era este colegio, que desde mediados del siglo xviii se 
había declarado pobre, y suprimido las asignaciones de sus 
catedráticos, quienes siguieron sirviendo de balde, por amor 
a aquella cuna de sus estudios; y a pesar de ser pobre desde 
entonces, han alcanzado sus rentas para muchos despilfarros 
posteriores, teniendo hasta la fecha sus vaivenes de dichas 
y postración. En 1790 tenía abiertas las clases de teología 
en todos sus ramos, de derecho público, civil y canónico; 
de medicina, de matemáticas, de filosofía, de gramática y 
humanidades. El doctor Mutis había fundado las clases 
de medicina y de matemáticas: la primera había pasado 
al doctor Miguel de Isla, clérigo bogotano y que se consi-
dera como el verdadero fundador de los estudios médicos 
en la Nueva Granada; y en la segunda le había sucedido un 
discípulo suyo, el doctor Fernando de Vergara y Caicedo, 
uno de los mejores alumnos del colegio. Vergara, víctima 
de una misteriosa tristeza, abandonó de repente el mundo 
y se retiró al monasterio de la Trapa, en Aragón; y la clase 
que regentaba, disfrutó pocos años después del insigne 
honor de que la sirviera el sabio Caldas.

Existía también en Bogotá el Colegio de San Buena-
ventura, de que ya hicimos mención en el capítulo 3.º y 
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además el de San Nicolás de Bari en el convento de San 
Agustín, y el de la Recoleta de la Candelaria. En estos tres 
colegios no se daba instrucción a seglares, es cierto; pero 
de sus bancas iban saliendo al púlpito sucesivamente frai-
les eminentes, que después figuraron en primera línea en 
la historia de su patria.

En los siete colegios citados se educaban al mismo 
tiempo de siete a ochocientos niños y jóvenes no sólo de 
Bogotá sino de las provincias y aun de los reinos más dis-
tantes. La gran fama y los privilegios de los dos colegios 
de Nuestra Señora del Rosario y de San Bartolomé atraía 
alumnos de Quito, Caracas, y aun de Lima y del Plata.

El pueblo tenía escuelas gratuitas de primeras letras 
en los colegios de Santo Tomás de Aquino y de San Bar-
tolomé, como lo hemos dicho; pero estas no bastaban a la 
sed de instrucción del pueblo bogotano, a quien por esta 
faz de su carácter, un ilustre viajero ha llamado el pueblo 
ateniense de Sur América40. El virrey Ezpeleta, en vista de 
esa honrosa necesidad, se dedicó a fundar escuelas popula-
res, y fundó, en efecto, una en cada uno de los cinco barrios 
en que estaba entonces dividida la ciudad. El arzobispo 
Compañón señaló de sus rentas arzobispales las de estas 
cinco escuelas, base de las cuatro que hoy apenas subsisten.

En aquel notable movimiento social que tuvo efecto a 
mediados del último siglo, no podía quedar olvidada la que 
es reina en el hogar español, la mujer; y a costa de una de 
ellas se preparó un plantel de educación para las señoritas 

40 E. Reclus. Revue de Deux Mondes, 1864.
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de la aristocracia y para las hijas del pueblo, reuniéndolas 
así, hermanándolas en las lecciones, y fundando en fin esa 
llaneza cristiana que ha hecho del señorío de Bogotá una 
especialidad en su sexo. En aquel venerable colegio, cuyo 
inmérito fin hace sangrar a todos los corazones liberales, 
había otra importante ventaja social: como era el único 
colegio de niñas en la Nueva Granada, venían algunas 
alumnas de las provincias más distantes; y en las fraternales 
relaciones que formaban con sus compañeras de infancia, 
dejaban al volver a sus hogares, centros de afecto que her-
manaban todas las familias del virreinato. Este venerable 
colegio era el de la Enseñanza, y su fundadora, doña Cle-
mencia Caicedo.

Doña María Clemencia Caicedo, hija legítima del 
sargento mayor, don José de Caicedo, y de doña Mariana 
Vélez Ladrón de Guevara, había nacido en Santafé en 1707. 
Casó en primeras nupcias con don Francisco Javier de 
Echeverri; y habiendo muerto su esposo y un hijo único 
que de él tenía, quedó sola, rica y hermosa en la flor de 
su edad, entregada únicamente al ejercicio de la caridad. 
Casó segunda vez con don Joaquín de Aróstegui y Escoto, 
oidor decano de la Real Audiencia de Santafé; y hallán-
dose sin hijos y con crecido caudal que uno y otro tenía, 
determinó ella, con licencia y gusto de su esposo, fundar 
una casa de educación regida por mujeres consagradas con 
votos monásticos, para que con el poderoso estímulo de 
que estaban cumpliendo su obra «por amor de Dios», no 
desfalleciesen nunca en su empeño. Dirigió al efecto, una 
representación al virrey Mesía de la Cerda, comunicándole 



330

José María Vergara y Vergara

su pensamiento y pidiéndole que informara sobre él al rey. 
En esta petición expone su plan y los recursos que para 
llevarlo a buen término asigna, con su casa claustrada y 
espaciosa, en el barrio de la Catedral, y un terreno adya-
cente bastante para la construcción de la iglesia y demás 
oficinas del convento que quiere fundar a su costa, bajo 
la advocación de la Virgen del Pilar, y con las reglas de 
las religiosas que llaman vulgarmente de la Enseñanza. 
Señala para manutención de diez religiosas que se nece-
sitan, una mina de oro llamada Icurco, una hacienda de 
ganado vacuno y un cacahual41 todo en el sitio del Chapa-
rral. «Las religiosas se habian de ocupar en la enseñanza 
cristiana, política y labores propias de doncellas ó cole-
gialas que han de vivir en el Convento por el tiempo que 
sus padres determinen, y de las niñas que diariamente han 
de entrar y salir á las horas regulares».

El virrey informó con vehementes términos de apro-
bación, en 26 de agosto de 1796; y junto con su informe, 
fueron a la Corte otros doce igualmente favorables, que ele-
vaban espontáneamente los dos cabildos, la Audiencia y los 
monasterios de la ciudad. El rey aprobó el pensamiento y 
autorizó la fundación por medio de la Real Cédula fecha en 
el Pardo, a 8 de febrero de 1770, «concediendo á doña Cle-
mencia el patronato de su Monasterio y obra pia, durante 
su vida, y despues de su muerte, á la persona que ella desig-
nare». El 12 de octubre de 1770 se puso la primera piedra 
de la iglesia y nueva fábrica. En agosto de 1779, estando ya 

41 Cacaotal.
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arreglado el monasterio-colegio y casi terminada la obra, 
otorgó testamento adjudicándole lo restante de sus bienes 
y los de su difunto esposo, el de Aróstegui, de quien fue 
heredera; y el 2 de octubre del mismo año murió dejando 
terminada su grande y benéfica obra. Delegó el patronato 
que ejercía, a los arzobispos del reino y a las preladas del 
monasterio. Posteriormente y en vista de graves razones, 
permitió el rey que se aumentase el número de monjas, y se 
diese el velo a las sirvientas. Últimamente, un día aparecie-
ron en las puertas de las iglesias grandes carteles impresos 
que anunciaban a la población, que quedaba abierta la 
escuela externa de niñas pobres, a las cuales se daría ense-
ñanza gratuita.

En 1783 se trasladaron a la iglesia con gran ceremo-
nial y fiesta los restos de los dos fundadores, que habían 
estado depositados en la de Santo Domingo. Se inhuma-
ron al pie del presbiterio, uno al lado del Evangelio y otro 
al de la Epístola, y se les pusieron los siguientes epitafios, 
cuya traducción libre insertamos aquí, porque nos llama la 
atención y nos enternece su contenido, como debe suceder 
a todo corazón honrado, filántropo y cristiano.

Aquí yace Joaquin de Aróstegui: su cuerpo se oculta, 
su obra se manifiesta. Él y su esposa ofrecen en esta casa 
refugio a la inocencia. Descanse en paz!

*  *  *

En esta bóveda yacen los huesos de M. Clemencia. 
Dejó la vida adornada de puras costumbres. Edificó este 
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asilo á la inocencia, en asocio de Joaquin, como lo pac-
taron en su matrimonio.

¡Venerable mujer, que diste un asilo a la inocencia, y el 
pan del alma a las hijas del pueblo! ¡Que tu memoria sea 
eterna! ¡Que los pobres y el pueblo te bendigan! 

Hemos nombrado todos los establecimientos públi-
cos; pero allí no concluía su lujosa lista: varios particulares 
sostenían escuelas privadas de primeras letras. Entre aque-
llos institutores se contaba al que fue más tarde prócer de 
la independencia, don José María Dávila, hijo de Bogotá. 
Seguía este joven con éxito brillante los estudios en San 
Bartolomé, cuando un valioso pleito que perdió su familia, 
lo arruinó en tal extremo, que no le quedó con qué vivir. 
Abrió, para sostenerse, una escuela primaria, exigiendo una 
módica retribución de los padres de familia acomodados, 
y enseñando gratis a los pobres. Alternativamente maestro 
en su escuela, y discípulo en las aulas de San Bartolomé, 
logró concluir su carrera, que después fue tan notable42.

Fuera de estos centros de instrucción, existían otros 
en algunos puntos del virreinato. El antiguo convento de 
San Juan de Dios, en Cartagena, fue destinado a colegio, 
bajo la advocación de San Carlos, por Real Cédula de 14 
de agosto de 1778, que le asigna rentas del ramo de Tem-
poralidades, porque los despojos de los jesuitas fueron 

42 J. M. Salazar. «Memoria biográfica de Cundinamarca», publicada 
en La Bagatela, periódico de Bogotá. Número 7, de 7 de octubre 
de 1852.
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entonces muy bien manejados y alcanzaron para muchas 
obras buenas. En 1786 se le aumentaron aquellas rentas 
con una contribución del Estado eclesiástico; y en 1790 
tenía 159 colegiales que aprendían desde primeras letras 
hasta teología, bajo la dirección del rector don Ambrosio 
Vicenta Py y Altamirano. En Popayán existía el Colegio 
Seminario, en que se enseñaban iguales materias: este cole-
gio representó más tarde un papel importante en la historia 
de los estudios, como lo veremos al tratar de estos. El cuarto 
seminario era el de San Agustín, en Panamá, fundado en 
1715 y destruido por el pirata Morgan en 1771; y aunque 
se reedificó posteriormente, quedó en tal decadencia, que 
no podía sostener sino cuatro becas, para el servicio de la 
Catedral.

Al mismo tiempo que se crearon las escuelas popula-
res de Santafé, el mismo virrey Ezpeleta, su fundador, las 
creó en algunos otros lugares del virreinato.

Hemos examinado la parte histórica de nuestros esta-
blecimientos de instrucción: veámoslos ahora en su parte 
moral, contenida toda en la de los estudios. El plan de 
ellos que regía en la Colonia, era el mismo de España, con 
las diferencias que en él introducían las circunstancias 
dependientes del modo de ser de uno y otro país. El plan, 
preciso es confesarlo, era absurdo y retrógrado; y más pre-
ciso es aún confesar que los institutores de los conventos 
nada hacían por mejorarlo; por el contrario, lo agrava-
ban con sus propias malísimas ideas. Para comprender 
bien esto, y disculparse el autor de estas páginas del cargo 
que se atreve a hacer a aquellos religiosos que por otros 
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títulos venera, es preciso echar una ojeada con los ojos 
de la filosofía, sobre las órdenes religiosas en el Nuevo 
Reino, a fines del siglo xviii. Para ellas habían pasado los 
días de lucha y de conquista, y las labores de la fundación 
en todo sentido. En el solar yermo que habían recibido 
de limosna, habían fabricado grandes y bellos edificios; 
y enseguida los habían llenado de libros, de pinturas, de 
toda clase de obras de arte, fundando también por medio 
de este segundo trabajo, las artes en la Colonia. Sus reli-
giosos habían sido notables escritores, y al mismo tiempo 
los únicos maestros de los hijos de los primeros colonos.

Un pasado tan venerable les daba una posición social 
muy alta y muy merecida. Pero en el siglo xviii disfru-
taban ya de un reposo y de una gloria que los perdió: las 
costumbres se relajaron, se entibió el espíritu religioso, al 
adelanto en los estudios sucedió la indolente rutina, y este 
es el mal de que tenemos que tratar en este capítulo. Cre-
yendo que el magisterio que habían obtenido primero por 
su ciencia, y luego por el respeto de que los rodeaba la gra-
titud social, había de ser eterno, dejaron de ser sabios, de 
seguir el impulso de la época; y los albores del siglo xix, 
que empezaron desde 1780, los sorprendieron parados en 
pleno siglo xvii, reacios e incrédulos a la nueva luz. Aun 
aquellos trabajos históricos a que se entregaban con tanto 
provecho en la calma y el silencio de sus vastos conventos, 
habían cesado. El último historiador que habían tenido 
los dominicanos fue Zamora; el último de los francisca-
nos, Simón; el último de los agustinos, San Nicolás. El 
cetro del saber se les escapaba de entre las manos, y sin 
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embargo se esforzaban no en retenerlo, sino en negarlo a 
los nuevos apóstoles de la ciencia. Así es que el sabio Mutis, 
que traía a la colonia la vida y la verdad, no les mereció 
sino un desafío literario para convencerlo de que Galileo 
se equivocaba al hacer andar la tierra y pararse el sol. Los 
dominicanos querían a todo trance, física y moralmente, 
que la tierra, a lo menos la que pisaban, les hiciera el favor 
de estarse quieta; pero ¡ay!, la tierra, física y moralmente 
caminaba bajo sus pies, a despecho del ergo, concedo, distin-
guo et nego de su peripato. Y aquí ocurre de paso observar 
que esta oposición de los frailes a lo que se llamaba nueva 
filosofía, oposición fundada en su pasado tan lleno de mere-
cimientos científicos, fue la que ejercieron en Roma y la 
que les ha acarreado la nota de tiranía respecto de Galileo. 
sin que haya habido, en realidad, tiranía de ninguna espe-
cie, sino obcecación del sabio anciano que ya no estudia, 
y que no cree que un sabio joven pueda saber más que él. 
¿Y es esto un crimen especial de los frailes? No; ellos lo 
cometían, no porque eran frailes, sino porque eran hom-
bres. Es en la historia de la humanidad, y no en la historia 
de las órdenes religiosas donde se debe hacer anotar este 
fenómeno de decadencia que se repite hoy y se repetirá 
mañana y se repetirá siempre.

Veamos ahora lo que era el plan de estudios soste-
nido por aquellos hombres en sus colegios. Cuatro años 
se gastaban en estudiar el latín, que era la lengua en que 
estudiaban posteriormente los textos de filosofía y ciencias 
profesionales. En estas se gastaban siete y en aquellas tres. 
El latín se aprendía en latín y todas las ciencias en latín. El 
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primer curso de la filosofía era el de lógica, según las más 
rígidas reglas del ergotismo, lo cual era llamado con orgu-
llo por los estudiantes arte de pensar. Arte sería; ¡pero qué 
arte! El catedrático o el alumno contrincante discurría por 
medio de las universales, entes y categorías; y el contrario 
creía triunfar con un Ente de razón, un Universal a parte 
rei, y se desgañitaban en meras cuestiones de términos, 
signos y signados, concebido todo y «hablado en un latín 
que no conoció la edad de Ciceron, y que servia de risa á 
los sabios de Europa», como decía Zea en su Hebephilo, 
publicado en aquella época43. Los silogismos escolásticos 
se formulaban por medio de una cabalística gerigonza: 
Barbara, Celarem, Dari, Ferio, Baralipton. Quien supiera 
de memoria aquel enredo, ya sabía pensar; ya era superior 
al vulgo que seguía discurriendo por las reglas del sentido 
común. En el segundo año se aprendía la metafísica en 
latín, y en el tercero la física, sin instrumentos. El derecho 
eclesiástico se estudiaba por Murillo y González; el civil 
en Vinio y Kees; las matemáticas por Euclides, Wolfio y el 
padre Tosca; y en el estudio de leyes se habían de aprender 
de memoria las Pandectas y la Instituta, los fueros y orde-
namientos, las leyes de Partida, las recopiladas de Castilla 
y de Indias y el inagotable y revuelto Cedulario Real, que 
venía a ser en la práctica el texto legal. La teología se estu-
diaba por Gonnet y los más absurdos controversistas, y 
en la filosofía era considerado Goudin como un oráculo. 
El mal era tan palpable y tan perjudicial para la república, 

43 Papel Periódico de Santafé de Bogotá, número 9.
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que los hombres que no habían perdido la cabeza unie-
ron todos sus fuerzas para combatirlo, y triunfaron desde 
que vino en su auxilio el virrey Guirior. Este comisionó al 
fiscal Moreno para que redactara un nuevo plan, lo que 
se hizo más urgente a consecuencia de que la disputa de 
los frailes dominicanos con Mutis, sobre si el sol andaba 
o no, iba tomando cuerpo, con notable perjuicio de los 
estudios. Tocó a Moreno ejercer una influencia tan con-
siderable en la suerte de su patria, que no podemos pasar 
en silencio las circunstancias de su vida, tan fecunda para 
el bien y tan llena de merecimientos.

Don Francisco Antonio Moreno T. Escandón, hijo 
de dos nobles españoles avecindados en Mariquita, nació 
en esa ciudad el 25 de octubre de 1736. Hizo sus estudios en 
Santafé, granjeándose fama desde estudiante. Concluido 
el estudio de la filosofía, en la cual obtuvo los grados de 
bachiller y maestro, cursó Teología, Derecho Canónico 
y Jurisprudencia; y apenas se recibió de abogado, le con-
firió la universidad las cátedras de Instituta y de prima 
en Derecho Canónico. Obtuvo y desempeñó con suma 
laboriosidad y provecho del público, los cargos de asesor 
general del Ayuntamiento y de la Casa de Moneda; de pro-
curador general, padre de menores, defensor de las rentas 
decimales, y de alcalde ordinario. En 1761, dos años des-
pués de haberse casado con una noble señorita española, 
doña María Teresa Isabella, recibió de la Corte el nombra-
miento de abogado fiscal de la Audiencia, a virtud de las 
espontáneas recomendaciones que de su mérito hicieron 
los virreyes Solís y Mesía de la Cerda, el Cabildo secular, 
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la Universidad, el arzobispo del Reino y la Audiencia. En 
1764 partió a la Corte, a pretender, como en aquellos tiem-
pos se usaba, y en ella fue confirmada su fama de erudito, 
que le precedía. Regresó con el título de fiscal protector de 
la Real Audiencia, destino que desempeñó un año. En el 
de 1770 fue fiscal interino de la Audiencia; y en los cuatro 
años siguientes desempeñó los destinos de juez conserva-
dor de correos; juez de las rentas de tabaco y aguardiente, 
por designación del virrey; y visitador de las provincias del 
distrito de la Audiencia de Santafé, por nombramiento real. 
A él se debe la fundación de la renta de la sal que antes de 
él nunca fue considerada como renta del Gobierno. Verifi-
cada la expulsión de los jesuitas, en la cual no tuvo Moreno 
la parte que le asigna su apreciable biógrafo, Moreno, que 
por su título de protector de indios pertenecía a la «Junta 
superior de aplicaciones» que legislaba sobre los bienes 
de los expulsos, concibió y desarrolló vastos proyectos. 
De ellos fueron la fundación de un hospicio en la casa de 
novicios de los jesuitas, y el establecimiento de la biblioteca 
pública, de lo cual hemos hablado en el capítulo anterior. 
En marzo de 1776 fue promovido a la fiscalía del crimen 
en la Audiencia de Santafé, y en 1780 a la misma en la de 
Lima, donde estuvieron también a su cargo la protectoría 
de indígenas, como lo había estado en Santafé. Cinco años 
después fue nombrado oidor de la misma Audiencia de 
Lima, y de allí pasó a la de Chile, con el cargo de regente. 
En Santiago terminó su laboriosa vida el 24 de febrero de 
1792. No dejó hijos varones, por lo cual se perdió su ape-
llido; pero se conserva su sangre en tres escritores que viven, 
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los señores Ignacio Gutiérrez Vergara, José Manuel Marro-
quín y Ezequiel Uricoechea, «que se precian de hallar su 
origen en tan noble tronco». Poseen su retrato la Casa 
de Refugio y la Biblioteca, que le deben su fundación, y la 
iglesia de San Carlos, porque fue declarada propiedad de 
la parroquia a virtud de los esfuerzos de aquel distinguido 
granadino. Se sabe por Alcedo44 que escribió una historia 
del Nuevo Reino; pero no se tiene conocimiento de esta 
obra, que tal vez y por desgracia nuestra, se ha perdido 
para siempre. Su vasto talento e ilustración, sus destinos 
y viajes le ponían en aptitud de escribir una historia exce-
lente. A pesar del honor que nos resulta de que aquel ilustre 
compatriota hubiese ido a la Audiencia de Chile, es de sen-
tirse que no hubiera estado aquí para cuando vino el virrey 
Ezpeleta ¡Qué de grandes cosas hubieran ideado y llevado 
a cabo aquellos dos grandes hombres! Una vez que el lector 
conoce ya al autor del nuevo plan de estudios, dejaremos 
hablar a su biógrafo, porque nada más pudiéramos decir 
sobre el particular.

«Desempeñó él su comision con el lucimiento que de 
su capacidad era de esperarse; y al leer aquella obra, apé-
nas puede creerse que se deba á un hombre de la época en 
que se hizo. Ya en la introduccion deja ver su recelo de que 
“el escolasticismo y el apego á las escuelas, tan tenaz y tan 
autorizado” se oponga al logro de los fines que al empren-
der su obra tiene presentes.

44 Diccionario geográfico &.a, tomo 2.º, pág. 212.
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«Más adelante encarece la necesidad de vigilar para 
que “no se infesten los colegios con los perniciosos espíri-
tus de partido y de peripato ó escolasticismo que se intenta 
desterrar como orígen del atraso y desórdenes literarios; 
porque siempre que haya aligacion á escuela ó á determi-
nado autor, ha de haber parcialidades y empeño en sostener 
cada uno su partido, preocupándose los entendimientos, 
no en descubrir la verdad para conocerla y abrazarla, sino 
en sostener, aun contra la razón, su capricho”.

«Expone el autor del plan en la citada introduccion 
cómo la Religion de Predicadores, que por una concesion 
especial tenia la simple facultad de conferir grados, se habia 
arrogado los fueros de Universidad, lo que estaba dando 
lugar á numerosos abusos.

«Ya el mismo magistrado había comenzado á traba-
jar á fin de que aquel desórden se cortase de raiz. En 22 de 
diciembre de 1770 habia informado á la Corte sobre los 
abusos que se cometian en la colacion de los grados y sobre 
la necesidad de crear una Universidad. Habia expuesto la 
inconveniencia de que los regulares confiriesen los grados 
y pedido se formasen constituciones para la Universidad y 
reglamento para la colacion de los grados; y últimamente, 
habia propuesto que se subviniese á los gastos que aquel 
establecimiento demandaba con las temporalidades de los 
jesuitas, con el noveno de los diezmos del arzobispado y de 
los obispados y con los derechos que habian de pagar los 
graduandos. Por entónces se le habia contestado pidién-
dole mas amplios informes sobre el asunto.
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«El plan de estudios que trabajó el señor Moreno 
era provisional, pues ya se habia reconocido que el plan-
teamiento de estudios públicos no era asequible si no se 
fundaba una universidad; el Gobierno habia de nuevo 
solicitado del Rey que se llevase á cabo tal fundacion, y el 
señor Moreno no habia dejado de hacer gestiones sobre 
esta materia.

«Nos abstendremos de ofrecer á los lectores una noticia 
analitica de todo el plan de estudios: las ideas desenvueltas 
en él han sido en su mayor parte adoptadas en los planes 
que posteriormente han regido, y así, por muy buenas, 
parecen hoy triviales. Nos contentaremos con apuntar las 
especies que mas nos han llamado la atencion al leer aquel 
documento; las que, si acaso carecen de interes, pueden 
considerarse á lo ménos como datos para la historia de los 
estudios y de las letras en la Nueva Granada.

«Manifiesta el autor que la enseñanza que pudiera lla-
marse pública estaba reducida á las cátedras del Seminario 
de San Bartolomé y del Colegio del Rosario, únicos esta-
blecimientos en que debia regir el nuevo plan de estudios; 
pues á las comunidades religiosas se las dejaba en libertad 
para reglamentar los suyos. Eran aquellas cátedras escasas, 
hallábanse mezquinamente dotadas, y no se abria curso de 
una facultad hasta que el anterior se hubiese concluido; 
no obstante que, por una corruptela de deplorables conse-
cuencias, solia permitirse á los que solo habian ganado su 
primer año de filosofia pasar á facultad mayor. Las mate-
rias que se cursaban eran latinidad, filosofia, teología y 
jurisprudencia. El estudio del derecho canónico estaba 
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incluido en el de las dos últimas facultades. De medicina 
no se daban lecciones sino en una clase que en el Colegio 
del Rosario regentaba don Juan B. Várgas, que habia sido 
graduado en aquella materia por los religiosos de Santo 
Domingo. El plan dispone que se cierre esta clase y que 
toda enseñanza de medicina quede suspendida hasta que el 
Rey, á quien ya la junta habia representado sobre ese parti-
cular proveyese lo conducente á fin de que pudieran abrirse 
verdaderos cursos de aquella facultad.

«Era ahora ha un siglo, como lo es hoy, permitido 
á los particulares abrir establecimientos de enseñanza. 
Suponiendo en los padres de familia el discernimiento y 
las luces indispensables para elegir maestros para sus hijos, 
puede esta libertad ser admitida en un pais adelantado 
en civilizacion; mas en la Nueva Granada, y en la Nueva 
Granada del siglo xviii era incontrovertiblemente mons-
truosa y absurda. El tener fama de haber sido buen latino 
en el colegio, el poder hacer un acróstico, era título sufi-
ciente para que el pedantuelo mas adocenado fuese tenido 
por hombre de letras y de ingenio. Con este antecedente 
cualquiera puede discurrir cuán fácil era que los padres 
de familia fuesen embaucados, y que la educacion de gran 
parte de la juventud quedase á cargo de los sugetos ménos 
dignos de desempeñar tan delicado ministerio. Al remedio 
de este mal ocurre el plan, ordenando que nadie establezca 
escuela sin ser previamente examinado y aprobado.

«Fomenta del mismo modo la instruccion primaria 
gratúita, estableciendo las reglas que deben observarse en 
la escuela pública de primeras letras que mantenian los 
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padres jesuitas y que, merced al celo del señor Moreno, se 
habia conservado despues de la expulsion.

«En el capitulo destinado á reglamentar los cursos de 
filosofía, deja ver el autor de un modo especial su tendencia 
á sustituir á las vanas especulaciones, á las sutilezas metafí-
sicas y á las cuestiones sin sustancia, estudios sólidos y de 
aplicacion práctica. “Manteniendo, dice, la filosofía de los 
siglos anteriores, se imposibilita á los jóvenes para cultivar 
su entendimiento”. “Debe el maestro, añade, proceder por 
preceptos claros y metódicos, absteniéndose del mal método 
introducido en nuestras escuelas, en que se acostumbra dis-
putar sobre todas las materias con cavilaciones y sofisterías 
inútiles… Hasta ahora se ha tenido por útil la práctica de 
viciar los entendimientos de los principiantes obligándo-
los á silogizar ántes de tener ideas y acostumbrándolos á 
interpretar fútilmente los textos sagrados y á aplicarlos con 
impropiedad en los sermones y discursos forenses, y á valerse 
de vanos sofismas hasta en el trato y sociedad comun”.

«Previene juiciosamente el Plan que en materias filo-
sóficas se siga el método ecléctico y se huya de los sistemas, 
no admitiendo como principios sino las verdades compro-
badas por la observacion y la experiencia.

«He aquí cómo se expresa al tratar de la física: “Nada 
tiene de física lo que hasta aquí se ha enseñado en nues-
tras escuelas con ese nombre…Sin tratar de los fenómenos 
naturales, único objeto de esta ciencia, se han ventilado 
cuestiones abstractas”.

«Recomienda muy especialmente, para los que han de 
seguir la carrera ecleciástica y han de ser curas, los buenos 
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estudios que puedan hacerlos hábiles para difundir en las 
poblaciones del campo los conocimientos útiles concer-
nientes á la agricultura y á la minería.

«Pasando á tratar de los estudios teológicos, “bien 
conocida es ya, dice, la inutilidad de las cuestiones refle-
jas é interminables que con el nombre de teología se han 
enseñado en las escuelas, sobre los supuestos de la filoso-
fía peripatética, olvidando los lugares teológicos de donde 
deberian sacarse las pruebas de todas sus conclusiones”. 
Propone como fundamento de todo estudio sobre esta 
materia el conocimiento de la sagrada Escritura; reco-
mienda como importantísimo auxiliar el de la Historia, 
el de la Cronología y el de la Geografía sagrada; y con 
la mira de que los cursantes adquieran el conocimiento 
de la sagrada Escritura, distribuye todos los versículos del 
Salterio y los de los libros del Nuevo Testamento en breves 
lecciones que todos los cursantes han de tomar de memo-
ria diariamente.

«De lo que el señor Moreno expone en órden á la 
jurisprudencia, se infiere que en su estudio no solian los 
profesores dejarse ir á las abstracciones, á las sutilezas y á 
la pedantesca ostentacion de una erudicion estéril, ménos 
que en el de las ciencias filosóficas y ecleciásticas. Por la 
cuenta, el estudio del derecho canónico, pero un estudio 
desordenado, que adolecia de todos los defectos tan con-
tinuamente combatidos por el doctor Moreno, absorbia 
todo el tiempo que se destinaba para la jurisprudencia, y 
el derecho civil era mirado como cosa accesoria. El Plan 
introduce en esto todas las reformas compatibles con el 
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espíritu de las reales órdenes á que tenia que ajustarse. Mas 
el estudio de los cánones, lejos de padecer detrimento con 
tales reformas, es regularizado en el Plan, con manifiesto 
provecho para los que á él hayan de dedicarse.

«Hace el autor del Plan la eleccion de textos de ense-
ñanza con esmerada diligencia y demostrando tanto sus 
conocimientos bibliográficos como su nunca desmentida 
atencion á preferir á lo mejor lo mas hacedero y practicable.

«Regia en los colegios la práctica de dictar las leccio-
nes, siguiéndose de ella incalculable pérdida de tiempo y 
los demas inconvenientes que es fácil discurrir. Este sis-
tema queda proscripto en el Plan, y en él se dispone se 
pidan á Europa todos los libros señalados como textos, y 
que de los fondos de los colegios se anticipe su importe 
para que los estudiantes puedan adquirirlos.

«El abuso de multiplicar los dias de vacaciones es tam-
bien corregido, y no lo es ménos, ni podia dejar de serlo, 
profesando el señor Moreno los principios que profesaba, 
el de exigir á los graduandos juramento de seguir las doc-
trinas de Santo Tomas.

«El Plan obtuvo la aprobacion de la Junta, y su autor 
el nombramiento de Director real de estudios.

«¿A dónde hubiéramos llegado ya en punto á cul-
tura intelectual, si desde que se dió este primer paso se 
hubiera seguido una marcha progresiva? Por desdicha, no 
solamente no se avanzó en la via de las reformas, sino que 
se retrogradó desde el principio. Las mejoras introduci-
das por el autor del Plan no hallaron apoyo en la Corte, 
y la juventud no pudo aprovecharse sino por muy poco 
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tiempo de las ventajas que ellas le prometian. Las cosas 
volvieron en breve á quedar como se estaban; y hasta las 
pretensiones de los religiosos de la Orden de Predicado-
res continuaron; ni hubieran tenido término si en tiempo 
del virey Ezpeleta no se hubiera hallado cierto documento 
que demostró lo infundado de ellas45».

La reforma, que inmediatamente empezó a regir en los 
colegios, produjo una verdadera revolución, fomentada, 
fácil es de suponerlo, por Moreno, que estaba interesado 
en obtener un buen desarrollo de su idea, por el virrey, 
interesado también en el buen resultado de su obra, y por 
Mutis, que se había adelantado como catedrático, a hacer 
reformas por su cuenta. El sectario más notable de la nueva 
idea y de la nueva filosofía, el doctor Félix Restrepo, ilustre 
hijo de Antioquia, que como ya lo hemos dicho, gober-
naba el seminario de Popayán, se dedicó especialmente a 
corregir los estudios en su colegio. El plan fue consultado 
a la Corte, y el Consejo de Indias lo improbó. Debióse a 
muchas causas aquella disparatada improbación. Como era 
un solo plan el que regía en todos los colegios españoles, la 
aprobación de este hubiera hecho necesaria una variación 
en todos los estudios, aun en la misma Península; y aquella 
obra acobardó al Consejo. Los dominicanos de Santafé, 
derrotados por la victoria que alcanzaban sus contrincan-
tes a favor de la autoridad del virrey, informaron en contra, 
con vehementes aunque malas razones. Terció también el 

45 J. M. Marroquín. Biografía citada.
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arzobispo Compañón con un informe sobre la Iglesia gra-
nadina, que aunque no hablaba precisamente del plan, vino 
a apoyar el antiguo con las observaciones que hacía sobre el 
carácter de los colonos: los alaba por inteligentes y dados 
al estudio; pero «son, dice, muy propensos á la herejía». 
El Consejo, pues, sostuvo la integridad del plan antiguo 
con la misma severidad que si se tratara de las regalías de 
la corona, o del juramento de obediencia y vasallaje. Este 
retroceso era más notable, cuanto que los ministros de 
aquel reinado, y a quienes tocó juzgar el nuevo plan, eran 
hombres ilustrados: eran Grimaldi, Moñino, que después 
fue conde de Floridablanca, Campomanes y Aranda. Mas 
por fortuna, la consulta tardó dos años en ir y volver con la 
improbación, y en dos años se hizo mucho en los colegios.

Cuando vino la improbación, Guirior ya se había sepa-
rado del mando y entrado a sucederle el señor Flórez. Este 
tuvo su gobierno constantemente ocupado con las compli-
caciones del régimen financiero que por orden de la Corte 
estaba planteando en el Nuevo Reino el visitador Piñeres, 
y que dio por resultado la revolución de los comuneros 
de 1781; y los defensores del nuevo plan, pudieron a la 
sombra de tales perturbaciones sostener algunas mejoras 
aunque sigilosamente. Poco tiempo después el torrente de 
la opinión concluyó por avasallar totalmente los estudios; 
y bajo el gobierno del conde de Ezpeleta se vieron cosas 
muy importantes y que hubieran merecido severas repri-
mendas del gabinete de Madrid, si el virrey no les hubiera 
hecho alto. Bajo la dominación de Flórez, la Inquisición 
siguió una causa a don Fernando Bustillos, por liberal y 
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hereje, a pesar de que era castellano viejo y cristiano ran-
cio, juicio que fue ahogado por influencia del virrey; y bajo 
la administración de Ezpeleta (julio de 1791) un alumno 
del Colegio de San Bartolomé, don Pablo Plata, convidó 
a unas conclusiones que iba a sostener en jurisprudencia, 
ofreciendo atrevidamente en la esquela de convite que en 
todo el acto no se hablaría sino idioma castellano. Este 
ataque al latín, única lengua oficial de los colegios, era una 
evidente contravención del plan de estudios; y no fue esta 
la única demasía tolerada por el virrey, sino que el acto 
tuvo lugar sin las fórmulas del ergotismo, y lo que es más 
grave, que el redactor del periódico oficial, que sostenía 
y protegía el virrey, salió con un largo artículo elogiando 
el cambio de idioma, y añadiendo además: «Tuvimos el 
gusto de ver un certámen literario digno de la Filosofía, 
porque en él triunfó la razon de las pesadas cadenas del 
peripato. Lució la sabiduría en su verdadero aspecto, por-
que faltaron las vanas sutilezas de la metafísica, esos juegos 
del entendimiento que han condenado á cárcel perpetua á 
la verdad46». Por lo que hace al cambio de idioma, Rodrí-
guez daba una razón de mucho peso: decía que no quería 
que se proscribiera el estudio del latín; pero que era muy 
razonable que así como los latinos no habían hecho sus 
estudios en griego sino en latín, a pesar de que el griego 
era entonces la lengua de la sabiduría; de la misma manera 
los castellanos no debían estudiar en latín sino en caste-
llano, aunque el latín fuera, como lo era en realidad, la 

46 Papel Periódico, número 22.
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lengua de los sabios. Zea, que había estudiado filosofía en 
el seminario de Popayán, había robustecido su luminoso 
entendimiento con las lecciones del doctor Restrepo; y él 
y otros estudiantes de aquel seminario, que venían a cur-
sar facultades mayores en los colegios de San Bartolomé y 
el Rosario, convirtieron a todos los reacios y desterraron 
para siempre, con esta última victoria, el peripato. El más 
notable de los convertidos fue el doctor Joaquín Camacho, 
ilustre hijo de Pamplona que después de haber sido furioso 
ergotista, vino a ser por sus claros talentos y su posición de 
catedrático, el más fuerte apoyo de la nueva filosofía. Zea 
publicó en el Papel Periódico su «Hebéphilo», que era un 
razonado artículo contra el antiguo régimen de estudios, 
y en el cual convida a todos los jóvenes a que se dirijan en 
pos de la verdadera ciencia a la naturaleza, para estudiar 
sus secretos y olvidar en su seno los ergos de las ciencias 
políticas que hasta entonces se habían cultivado de pre-
ferencia en nuestros colegios. En suma, y como resultado 
de tan multiplicados esfuerzos, los dominicanos dejaron 
caer de sus manos desalentadas el cetro de la instrucción; 
y la Corte sobreseyó para siempre en la dirección de los 
estudios, contentándose con guardar silencio sobre las 
atrevidas innovaciones que se llevaban a efecto en una de 
sus colonias. Sin embargo, el ergotismo quedó protegido 
oficialmente, y subsistió en nuestra escuela no sólo todo el 
tiempo de la Colonia, sino en el de la República, y no vino 
a terminar hasta que salió el plan de estudios colombiano. 
Esta insistencia prueba que no era sólo el rey de España 
el culpado. Carlos iv determinó dar un golpe maestro, 
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por el cual fomentaba la ilustración de los americanos, 
al mismo tiempo que llamaba otra vez a la Península el 
magisterio de la educación. Hablamos de la Real Cédula 
de 15 de enero de 1792, por la cual fundaba un Colegio de 
Nobles Americanos en la ciudad de Granada, para que la 
juventud de estos reinos pudiera instruirse fundadamente 
en las cuatro carreras, Eclesiástica, Togada, Militar y Polí-
tica «bajo la inmediata inspeccion de Su Majestad», dice 
el ministro, marqués de Bajamar, en su nota remisoria; y 
aquellas palabras explican el fondo del pensamiento y los 
temores del rey. La organización del colegio, que consta 
en la Real Cédula, es verdaderamente primorosa; y fue 
lástima y desgracia que no se hubiera llevado a efecto tan 
benéfico pensamiento, que hubiera dado a España nuevos 
días de gloria, y a América un principio de nacionalidad 
española y de confraternidad de intereses, que no tenía el 
día en que se despidió violentamente de la madre patria, 
para entrar en un nuevo camino, en que su falta de educa-
ción política le ha hecho sufrir tantas desgracias y afrontar 
tantos y tan graves conflictos.
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 § Capítulo xi
 Primera Guía del virreinato — Fundación 
del Teatro de Bogotá — Los círculos 
literarios — Nariño — Zea

1 7 9 0 - 1 8 0 0

La administración de Ezpeleta puso en movimiento 
todas las necesidades y aspiraciones sociales. La imprenta y 
la educación habían sido sus dos primeras atenciones, y nin-
guno de estos dos ramos les fallaron, pues antes de retirarse 
del Gobierno (1797) pudo ver la multiplicación de sus resul-
tados. Él había creado el periodismo, y el periodismo creó, 
entre otras cosas, la necesidad de esos humildes pero impor-
tantes documentos que bajo el modesto ropaje y nombre de 
Guías, Almanaques o Calendarios, van haciendo, si se nos 
permite la palabra, depósitos parciales de estadística que 
suplen y algunas veces rivalizan las obras históricas de largo 
aliento. En naciones de tanto movimiento intelectual como 
Francia e Inglaterra, aparecen cada año suficiente número 
de memorias especiales y generales; privadas y públicas; 
militares y civiles; eclesiásticas y literarias, que juntamente 
con su bien servido periodismo forman los fastos históri-
cos, y son los materiales con que después construyen los 



352

José María Vergara y Vergara

hombres de primer orden las historias universales. Por otra 
parte, la estabilidad de los archivos, y el respeto con que se 
les mira aun por las turbas revolucionadas, salva los elemen-
tos de la historia y conserva inmensos depósitos que están 
siempre aguardando al filósofo que venga a examinar sus 
contradicciones, para dar al pueblo el pan de la verdad en 
las lecciones del pasado. Mas en las jóvenes repúblicas de 
América, donde el costo de la imprenta y la falta de materia-
les ordenados atemorizan y vencen al escritor; donde basta 
una guerra civil para acabar con un archivo importante; y 
donde, en fin, y vencidos estos obstáculos, queda el inven-
cible de la falta de estímulos; en estas naciones, repetimos, 
el que consagre en guías anuales los datos estadísticos del 
año, hace a las letras un servicio muy importante, que ellas 
deben pagárselo consignando por lo menos los nombres 
de sus silenciosos compiladores.

En este particular, es preciso confesar que nos ha ven-
cido la época española de América. Poseemos de esos años 
una lujosa colección de guías, al paso que de la época repu-
blicana no conservamos sino precarios almanaques cuyo 
interés pasa con la luz del sol que señalan. El fundador entre 
nosotros de estas útiles colecciones anuales, es el capitán 
del batallón de infantería auxiliar de la ciudad de Santafé 
de Bogotá, don Joaquín Durán y Díaz, español de naci-
miento y avecindado por su profesión en esta ciudad. En 
1793 dio a luz en la imprenta de don Antonio Espinosa 
de los Monteros, la Guía de forasteros del Nuevo Reino de 
Granada, en un volumen en 16.º con 164 páginas, y dice 
así en el preliminar:
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«Cuando todas las Naciones de la sábia Europa, y á 
su imitacion las capitales de la rica y opulenta América 
han adoptado la publicación de una Guia de foraste-
ros; parece excusado analizar aquí su utilidad, y mucho 
mas querer persuadir sus ventajas, ya respecto del curioso, 
del pretendiente, del litigante y del hombre de negocios: 
aquella generalidad es su mejor apología.

«Esto supuesto, ya parece que era tiempo que esta 
capital del Nuevo Reyno de Granada, que baxo el sabio 
é ilustrado Gobierno del actual Excmo. Señor Virey, ha 
recibido tanto fomento en las buenas obras públicas, prin-
cipiadas y acabadas, de caminos, puentes, hospicios y otras 
tan benéficas á la humanidad, gozase tambien de esta, por 
la cual fuera conocido de propios y extraños: ya registrando 
el número de sus provincias y poblaciones, ya conociendo 
los sujetos que las gobiernan en lo espiritual y temporal, y 
ya sabiendo los diferentes miembros de justicia civil y mili-
tar de que consta la organizacion de su cuerpo.

«Esta es, pues, la obra que bajo los auspicios y precep-
tos de tan digno jefe emprendió mi zelo y ha concluido el 
deseo de ser útil en alguna cosa á la Patria. Ella no es una 
obra original; pero no por eso dexará de juzgar cualquiera 
los afanes, tareas, pasos y correspondencias que me habrá 
costado adquirir las noticias de que consta: por esto, y ser 
la primera, deben disimularse los defectos que tuviere, pues 
ya para el siguiente año, sobre que serán mas correctas sus 
noticias, se aumentarán otras, no ménos necesarias para 
el perfecto conocimiento de todo el Reyno.Si el tiempo 
y el deseo de publicarla este año no me estrechasen, hubiera 
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formado desde luego un discurso histórico para manifes-
tar los principios de conquista y poblacion que tuvo este 
Reyno, y el aumento progresivo en que desde sus primeros 
ilustres Conquistadores, hasta los presentes generosos veci-
nos, han ido teniendo las letras, las artes, la agricultura y 
el comercio; pero los buenos y amantes patriotas tendrán el 
gusto de leerlo en la del año venidero: concluyendo ahora, 
con ofrecer de nuevo á la Patria mi deseo de servirla».

En 1794, cumpliendo lo que había ofrecido en la edi-
ción anterior, dio la nueva Guía aumentada en el tamaño 
y con trescientas páginas más. Esta inapreciable compila-
ción ha servido para esclarecer más de un punto histórico. 
Por desgracia, el capitán Durán y Díaz fue promovido, y 
no hubo en su ausencia quien siguiera explotando aquella 
utilísima idea, hasta muchos años después47.

La Guía de 1794 publicó el censo de población de San-
tafé, y daba un resultado de 17.405 habitantes.

Hemos dicho que en los ramos de la imprenta y la edu-
cación el virrey Ezpeleta había alcanzado a ver el resultado 
de sus esfuerzos que fomentaban entre los particulares otras 
empresas. Igual cosa le sucedió en la arquitectura. Él había 
hecho venir al ingeniero civil, don Domingo Ezquiaqui; 
y debemos al celo y a la ilustración del virrey y a la consu-
mada pericia del arquitecto la Casa de Correos y la bellísima 
fábrica de los puentes del Común sobre el Funza, y del 

47 Hasta 1836 en que nuestro laborioso escritor, doctor Antonio de 
Plaza, dio la de ese año.
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Serrezuela, sobre el río de este nombre. La presencia y los 
trabajos de Ezquiaqui, inspiraron a un particular la idea de 
construir un teatro, de cuya ventaja carecía aún la capital 
del virreinato. Debióse este adelanto a don Tomás Ramírez, 
comerciante español, radicado en esta ciudad, que había 
allegado caudal de alguna consideración, y juzgó que sería 
un buen negocio la construcción de un teatro como los de 
Madrid. Compró al efecto un corral que demoraba cuadra 
y media arriba de la plaza Mayor, y empezó su trabajo el 20 
de agosto de 1792. En esta empresa era estimulado ardien-
temente por el de Ezpeleta y contrariado por el arzobispo 
del reino, señor Compañón, quien llegó a ofrecerle hasta 
cuarenta mil pesos por tal de que renunciara a esa obra ins-
pirada por Satanás. No sabemos si fue Satanás o el virrey 
quien aconsejó a don Tomás que desechase la propuesta, 
pues con el teatro habría de ganar esa suma y además renom-
bre eterno, cosa que no entraba en la propuesta arzobispal. 
Ramírez se atuvo a este consejo, siguió la obra, y según dice 
la inscripción de una tabla que se conserva en la puerta del 
teatro, el 6 de octubre de 93, entoldada apenas la 
casa, se dieron ya unas comedias que llamaron 
provisionales, las cuales se prolongaron hasta 
el 11 de febrero, y concluida la obra, principia-
ron otras nuevas funciones el 27 de octubre 
del mismo año (el de 94).

El teatro es un edificio sólido de mampostería: su plano 
es el mismo del teatro de la Cruz, en Madrid. La platea en 
forma de herradura tiene 22 metros y 50 centímetros de 
largo, y 15 de ancho. Tiene tres órdenes de palcos, de a 23 
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por fila, y entre la platea y los palcos, pueden contener mil 
doscientos espectadores. Entre las curiosidades de su fábrica, 
se cuenta una viga que atraviesa todo el edificio, extensión 
maravillosa e increíble si no estuviera a la vista del que lo 
dude. Ramírez dejó concluido el teatro, pero no el vestua-
rio y el vestíbulo. Entre los especuladores a cuyas manos 
ha venido la propiedad del edificio en los años posteriores, 
no ha habido uno que quiera unir su nombre al renombre 
del fundador, construyendo lo que falta. Es decir, que si 
Ramírez no hubiese acometido la empresa en tiempo de la 
Colonia, Bogotá carecería aún de tan culta diversión por-
que nadie lo hubiera construido en tiempo de la República. 
Esto se prueba diciendo el statu quo en que se conserva el 
teatro desde 1793 hasta la fecha, y que el salón de la Socie-
dad filarmónica, empezado en 1850 no pasó de levantar los 
muros, y que subsiste en plena ruina.

Concluiremos insertando algunos párrafos tomados 
de la excelente Reseña histórica del teatro de Bogotá, escrita 
por don Juan Francisco Ortiz48, y que da idea de los traba-
jos teatrales en la época que estamos narrando.

«Las representaciones desde el año de 93 hasta el de 
1809, no hemos podido rastrear cuáles fueron49, pues los 

48 La Guirnalda. Segunda serie. Pág. 296.

49 Constan algunas de ellas en los impresos en que se relacionó la 
entrada del virrey Amar (1803) que no pudo ver el doctor Ortiz 
cuando escribió su reseña. En las fiestas mencionadas se represen-
taron en el teatro, dos dramas, La misantropía y El Cid, de Guillén 
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pocos hombres mayores que pudieran aclarar nuestras 
dudas han perdido los recuerdos, y las noticias que se obtie-
nen son tan incompletas y contradictorias que no nos 
atrevemos á estamparlas en esta reseña. Allá muy de tarde 
en tarde, y principalmente en la entrada de los Vireyes, se 
daban funciones, y estas naturalmente serian representa-
cion de las comedias de Lope y Calderon de la Barca, tal 
cual de Alarcon, eso es si las conocieron, algunas de Come-
lla y para fin y postre de fiesta uno de los innumerables 
sainetes del teatro de don Ramon de la Cruz.

«La señora María de los Remedios Aguilar, llamada 
La Cebollino, vino á Bogotá en compañía de su marido 
don Eleuterio Zebollino y de su hermano Don Francisco 
Aguilar que se casó en esta ciudad con la señora Teresa 
Suárez que aun vive, abrazó la causa republicana, y fué afu-
silado por los españoles en 1816. Zebollino era ingeniero 
y regresó á España ántes de la revolucion. Sea porque los 
recuerdos de la juventud son tan agradables, ó por cual-
quier otro motivo, lo cierto es que los que conocieron á 
la Zebollino pretenden que en materia de canto no se ha 
oido hasta la fecha nada comparable á las tonadillas y can-
ciones de la agraciada andaluza, que solo cantó en el teatro 
como aficionada una ó dos veces.

«La señora Rafaela Izaza, llamada La Jerezana, por 
ser oriunda de Jerez de la Frontera, casada con don Jorge 

de Castro; y la comedia Caprichos de amor y zelos; todo alternado 
con tonadillas compuestas por varios poetas granadinos, y prece-
didas del Canto del Fucha, loa por el doctor García Tejada.
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Tadeo Lozano, marques de San Jorge, doña Andrea Man-
rique, doña María del Cármen Ricaurte, don José María 
de la Serna, el inglés Burman y otros, representaron en 
el teatro de esta ciudad ántes de 1810. La Jerezana cantó 
unas tonadillas con bastante gracia, los otros ejecutaron la 
comedia titulada El Rey Pastor. Carricarte era el direc-
tor de la orquesta. Todo eso tuvo lugar, cuando se supo la 
reconquista de Buenos Aires. Ese triunfo de los españoles 
mandados por Liniers que vencieron á mas de doce mil 
ingleses, acaudillados por Beresford, se celebró en Santafé 
de Bogotá con pompa inusitada: funciones teatrales, corri-
das de toros, carreras de caballos, fuegos artificiales, juegos 
de bisbis y de cachimona, &.a cuentan que todo estuvo á 
las mil maravillas».

La forma principal de trabajos con que comenzó a desa-
rrollarse y comunicarse el espíritu en Nueva Granada, fue la 
de círculos literarios. Los que subsistieron en Santafé, desde 
1790 hasta 1810 forman la historia de nuestras letras en su 
más gloriosa época, y es tiempo ya de empezar a examinar-
los, haciendo desfilar ante nuestros ojos las distinguidas 
figuras que los componían. Todos esos hombres maravi-
llosamente dotados para la paz y las letras, todos, por una 
amarga ironía del destino, desfilarán no coronados de lau-
rel y vestidos de blanco, sino como fantasmas arrastrando 
sangrientos sudarios y mostrando las anchas heridas que 
hicieron en sus pechos las balas homicidas, o pidiendo a 
gritos el suelo de la patria para morir en ella. Toda la savia 
de las generaciones anteriores, desde 1538, se había juntado 
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para producir esos hombres y habían nacido para ser las 
delicias de su patria, y fueron carne para el verdugo. El pri-
mer mártir de esa causa y jefe también del primer círculo, es 
don Antonio Nariño. Nació en Santafé en 1765 y estudió 
en el Colegio de San Bartolomé filosofía y algunos ramos 
de jurisprudencia. No tenía aún la edad requerida por las 
leyes españolas para entrar en la mayoría, cuando el virrey 
Ezpeleta le nombró tesorero de diezmos del arzobispado, 
destino muy lucrativo y honroso. Los canónigos, a quienes 
correspondía esta elección, se quejaron a la Corte, obtuvie-
ron sentencia en su favor y el uso que hicieron de su derecho 
fue el de nombrar tesorero al mismo Nariño. Esta fue la 
mejor época de su vida. Desde que había salido del colegio, 
muy joven aún, y nombrado alcalde ordinario, había ido 
desarrollando poco a poco el plan de vida que se había pro-
puesto seguir, y que se reducía a ilustrarse mucho para poder 
ilustrar a sus compatriotas. Nombrado tesorero de diez-
mos en propiedad, pudo entregarse tranquilamente a sus 
multiplicados trabajos, resumidos en dos: ilustrarse y enri-
quecerse. Con los fondos sobrantes de la caja —operación 
lícita, y que verificaba con conocimiento de los canónigos y 
de sus fiadores— emprendió vastas especulaciones comer-
ciales, exportando quina, tabaco y cacao para las Antillas y 
España. Hacía venir de Europa muchos libros modernos 
y reunió una abundante librería, abundante sobre todo en 
filósofos del siglo xviii, cuyos libros no pudo hacer venir 
sino de contrabando. En su casa reunía muchos de los jóve-
nes estudiosos de la ciudad, atraídos por su rica librería, y 
más que todo, por el carácter insinuante y fascinador de 
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Nariño. «Pasaba por sabio en Santafé», dice Restrepo, en 
su Historia de Colombia; y esta misma frase demuestra, al 
través de su desdén, la posición que Nariño ocupaba en la 
sociedad de la capital. Para «pasar por sabio», al lado de 
tantos sabios, era menester que su sabiduría fuese real, y lo 
era en verdad. Aprendió por sí solo algunas lenguas vivas 
y muchas artes liberales; regeneró las malas ideas literarias 
recibidas en el colegio; estudió agricultura aplicada a las 
condiciones de su suelo nativo; y en medicina sobresalió 
tanto, que recetaba con éxito notable, y se conservan toda-
vía en las familias de sus contemporáneos ciertas fórmulas 
de recetas que llevan su nombre. Era de fisonomía hermosa 
y distinguida: labios y nariz borbónicos y ojos de mirada 
penetrante y dulcísima. El timbre de su voz era gratísimo, 
y hablaba con mucha afluencia y en términos muy esco-
gidos: como era hijo de un español, había aprendido a la 
viva voz el buen acento castellano, el que combinado con 
el acento nativo, dulce y lánguido, hacía más encantadora 
su voz. Era activo, insinuante, emprendedor; y su carácter 
era tanto más dominante cuanto que no lo dejaba conocer a 
los mismos que dominaba por medio de la fascinación que 
ejercía. Tal era el hombre que, el primero, habló de libertad 
e independencia; el que recogió más laureles y más espinas 
entre nosotros; el que hubiera ocupado el lugar de Bolí-
var en la historia a no haberle perseguido constantemente 
un hado inexorable, de tal manera, que si Nariño hubiera 
vivido en Grecia, se diría que un Dios ofendido concitaba 
contra él las iras del Olimpo, como se cantó de Eneas que 
había sido perseguido por Juno. Sus amigos le amaron hasta 
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el fanatismo, y no reconocieron nunca ni el menor defecto 
en aquel su semidiós; y sus enemigos lo odiaron como no 
ha sido odiado ningún otro hombre entre nosotros. Sus 
aventuras llegaban hasta la novela, y el rigor de su fortuna 
solamente se iguala a la de aquellos hombres que en la his-
toria antigua se inmortalizaron por desgraciados. Figuraron 
entre sus amigos los dos virreyes Ezpeleta y Mendinueta; 
y muchos de nuestros próceres; y entre sus enemigos otros 
muchos de nuestros hombres eminentes.

Nariño encabezaba de 1789 a 1794 uno de los círculos 
literarios de la capital. «Se me ocurre», decía en un papel 
de los que le tomaron en su casa cuando fue preso, «se me 
ocurre el pensamiento de establecer en esta ciudad una sus-
cricion de literatos, á ejemplo de las que hay en algunos 
casinos de Venecia: estos se reducen á que los suscritores se 
reunen en una pieza cómoda, y sacados los gastos de luces 
&.a, lo restante se emplea en pedir un ejemplar de los mejo-
res diarios, gacetas extranjeras, los diarios enciclopédicos 
y demas papeles de esta naturaleza, segun la suscripcion. 
A determinadas horas se juntan, se leen los papeles y se 
critica y se conversa sobre aquellos autores: de modo que 
se puede pasar un par de horas divertidas y con utilidad. 
Pueden entrar don José María Lozano, don José Antonio 
Ricaurte, don José Luis Azuola, don Luis Azuola, don Juan 
Estevan Ricaurte, don Francisco Zea, don Francisco Tovar, 
don Joaquin Camacho, el doctor Iriarte &.a».

Se encontró también entre sus papeles un diseño para 
formar una pieza de estudio, con varias inscripciones a 
la libertad, la razón y la filosofía. La más notable era el 
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conocido epitafio del gran librero de Filadelfia: Quitó al 
Cielo el rayo y el cetro a los tiranos; y por encima Al divino 
Platón y Franklin; y una cadena en el pedestal. Otra inscrip-
ción decía: Aquel verdaderamente es libre cuando no necesita 
poner los brazos de otro hombre al fin de los suyos para hacer 
su voluntad. El capitán Ramírez, de la guardia del virrey, le 
dio prestada la obra de la «Historia de la Asamblea Cons-
tituyente de Francia»; y Nariño tradujo e imprimió en una 
imprenta de su propiedad, que manejaba don Antonio 
Espinosa, los famosos Derechos del hombre proclamados 
en Francia. Esto sucedió a principios de 1794; y el 20 de 
agosto del mismo año se presentó el español don Francisco 
Carrasco denunciando este hecho al virrey. Dióse conoci-
miento a la Audiencia, la que inició un sumario dividido en 
tres partes: uno por conatos de sedición; otro por pasqui-
nes y libelos; y el tercero sobre impresión de los Derechos 
del hombre, que correspondía a Nariño, quien resultó ser 
el responsable. Tocó esta causa al oidor don Joaquín Mos-
quera y Figueroa, y él se trasladó en persona a la casa de 
Nariño, que se dio preso en sus manos. Siguióse la causa y 
fue sentenciada, condenando a presidio y extrañamiento 
a Nariño, al abogado doctor José Antonio Ricaurte, que 
había dado su firma para el escrito de defensa, y al impresor, 
don Antonio Espinosa. Nariño fugó en el puerto de Cádiz 
y pasó de incógnito a Madrid, vio que su causa tomaba mal 
aspecto, y se fue a París a negociar la independencia de su 
patria. Acababa de subir al poder el tribuno Tallien, y con 
él tuvo una conferencia el proscripto santafereño. Tallien 
le manifestó ardientes simpatías por su causa, pero le dijo 
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que Francia amenazada en el interior y en el exterior, no 
podía auxiliar a Nueva Granada. Dirigióse entonces Nariño 
a Londres y logró conferenciar con el ministerio, de quien 
recibió igualmente respuesta negativa; y desesperando 
ya de que su patria se independizase por auxilios extran-
jeros, determinó venir a probar fortuna en su seno, para 
ver si con sus propias fuerzas podía el virreinato adquirir 
su independencia. Penetró por la Guaira y Cúcuta, llegó a 
Santafé, cuando ya gobernaba el reino don Pedro Mendi-
nueta: vióse a punto de ser cogido, y determinó entonces 
hacer de la necesidad virtud, negociando su entrega con el 
virrey, por medio del arzobispo señor Compañón, quien 
obtuvo la garantía de la vida en cambio de la entrega de la 
persona. Mendinueta le recibió declaración instructiva, 
y en ella, dice el señor Restrepo en su Historia de Colom-
bia, «delató á sus compañeros de conspiracion, conducta 
débil que le ha atraido justas censuras». Mas lo que calló 
el señor Restrepo fue que los compañeros de conspiración 
que delató fueron Tallien y Peel, ministros de dos grandes 
naciones europeas, y don José Caro, habanero, residente 
en París, y todos tres fuera del alcance de la policía del 
virrey de Santafé. Delató también seis curas realistas que 
había conocido en su viaje por las provincias del Norte, y 
cuyo realismo determinó castigar con un susto inofensivo. 
Con esta original delación, que abona su presencia de espí-
ritu, satisfizo la exigencia del virrey y las condiciones de su 
entrega. Por lo que hace a sus verdaderos compañeros de 
conspiración —Lozano, Acevedo, Torres, los Gutiérrez 
etcétera, etcétera. — excusado, es decir, que a ninguno 
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delató, y el señor virrey, muy satisfecho con el descubri-
miento de que Tallien era conspirador, no tuvo ni para qué 
sospechar que en el patriciado de Santafé estaban los que 
iban a dar en tierra con su autoridad. Nariño fue puesto en 
libertad, y se retiró a su quinta de Fucha donde se entregó a 
explotaciones agrícolas, completamente desconocidas entre 
nosotros y que volvieron a darle algún caudal para mante-
ner su familia50. En la confiscación de sus bienes ordenada 
por la Audiencia en 1794, había perdido una fuerte suma, 
al mismo tiempo que habían hecho lastar a sus fiadores 
el valor de la fianza. Estaba en su retiro, cuando el nuevo 
virrey, señor Amar y Borbón, lo hizo poner preso otra vez 
y lo mandó a Cartagena, en compañía del oidor Miñano. 
Fugó en el Magdalena; pero al llegar a Santa Marta fue 
denunciado y cogido de nuevo, y remitido a Bocachica, 

50 Las casas en que vivieron los grandes hombres han sido señaladas 
siempre a la veneración de sus con-ciudadanos, con una lápida de 
mármol o cualquier signo de respeto. Nuestro Cabildo, por razo-
nes que queremos callar ha guardado siempre majestuoso silencio 
sobre Nariño, el más ilustre de los hijos de su distrito. Para corre-
gir en parte este silencio, señalaremos a la posteridad los lugares 
que habitó Nariño en Santafé. Su casa de habitación fue la que 
hoy posee la familia Lombana en la plazuela de San Francisco: su 
quinta, la que hoy lleva el nombre de Quinta de Ramos. Su cárcel 
de 1794, la llamada Cárcel de Corte en el edificio en que hoy están 
los cimientos de la obra futura llamada el Capitolio; y en 1797, 
el cuartel del batallón auxiliar, que estaba en la casa de la plaza y 
es hoy de la familia Montoya. El Senado ante el cual fue acusado 
en 1823, se reunió en el edificio del Colegio de Santo Domingo, 
donde hoy está el despacho del procurador nacional.
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en donde permaneció hasta que la revolución de 1810 lo 
puso en libertad. En otro capítulo lo examinaremos como 
escritor, y veremos la segunda y última parte de su vida.

Juntamente con Nariño fue enviado a España, en 1794, 
don Francisco Antonio Zea, cuyo nombre hemos mencio-
nado ya varias veces, y es uno de los más ilustres del Nuevo 
Reino. Nació en Medellín —estado de Antioquia—, el 
21 de octubre de 1770: de tierna edad pasó al Seminario 
de Popayán, al lado de su tío, el doctor Félix Restrepo, a 
quien debió las sólidas bases de su educación. Al cumplir 
dieciséis años poseía una instrucción superior a tan corta 
edad, y pasó al Colegio de San Bartolomé, de Bogotá, a 
cursar facultades mayores. Adquirió pronto tal renombre 
de erudito, que el virrey lo nombró catedrático de idioma 
latino, elección que justificó con su enseñanza, porque 
apareció como un consumado profesor. En el Seminario 
de Popayán había estudiado las lenguas antiguas y los tres 
cursos de filosofía; en San Bartolomé estudió Teología y 
Derecho Civil. Poseía también el idioma francés, circuns-
tancia rara en aquellos tiempos. Hemos visto ya que siendo 
todavía estudiante había escrito para el Papel Periódico su 
«Hebéphilo», contra el escolasticismo y el peripatetismo, 
convidando a la juventud al estudio de la naturaleza. Esta 
última parte era inspirada por los estudios de ciencias exac-
tas que estaba haciendo privadamente al lado del sabio 
Mutis. El virrey Góngora había colocado a don Crisanto 
Valenzuela como colaborador de Mutis, con carácter de 
«agregado para la parte científica». Este insigne joven, 
hijo del estado de Santander, había recibido las órdenes 
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sagradas, y fue nombrado por el virrey Ezpeleta, ayo de 
sus hijos. Al retirarse de la Expedición Botánica para ir a 
consagrarse a sus nuevas funciones, fue nombrado Zea en 
su lugar con un sueldo de $ 500 anuales. Tenía entonces 
diecinueve años de edad. De 1789 en que tuvo lugar este 
suceso, a 1794 en que fue preso y remitido a España, se 
ocupó enteramente en sus trabajos de naturalista, absor-
biendo con su gran talento la ciencia de su ilustre jefe y 
amigo, el señor Mutis. Hemos visto que Nariño contaba 
con él, como uno de los sujetos a propósito para formar 
parte de su casino. Remitido a España con Nariño y otros 
compañeros de conspiración, fue encerrado en una forta-
leza de Cádiz, donde estuvo dos años, hasta que terminó su 
largo proceso en el cual fue absuelto. Obtuvo su libertad, 
según se dijo, merced a los esfuerzos de los franceses resi-
dentes en Madrid, que conocían su mérito, y que pudieron 
servirle con la influencia de que disfrutaban para con el 
ministro de Carlos iv. La Corte, con el fin de mantenerlo 
lejos de Nueva Granada, donde se le juzgaba peligroso al 
Gobierno, lo envió a Francia, encargado de una misión 
científica, y con sueldo de $ 1.200 anuales. Tres años perma-
neció en París, dedicado a las ciencias; de regreso a Madrid 
solicitó que se le dejase volver a su patria; pero en vez de 
este permiso, le concedió el Gobierno el nombramiento 
de adjunto y enseguida de director del Gabinete Botá-
nico de Madrid. El 17 de abril de 1805 tomó posesión de la 
cátedra de botánica, pronunciando un discurso que mere-
ció la honra de la impresión por cuenta del Gobierno, y que 
afirmó la fama de que ya disfrutaba en la Corte. De 1804 
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a 1807 en que residió en Madrid fue nombrado miembro 
de las sociedades españolas tituladas Sociedad médica de 
emulación, de Farmacia, Filomática, y de la de Los obser-
vadores del hombre; y de la sociedad francesa llamada de 
ciencias, artes y literatura. Redactó en aquel periodo el 
Semanario de Agricultura y el Mercurio de España; escribió 
algunas Memorias sobre las quinas de la Nueva Granada 
y una Descripción del Salto de Tequendama. Por aquel 
tiempo contrajo matrimonio con una señorita madrileña. 
La revolución de Aranjuez (1807) interrumpió sus tareas 
científicas y el dulce reposo de su vida, enrolándolo en sus 
filas. Zea pertenecía al partido llamado entonces de los 
afrancesados, y podía hacerlo moralmente puesto que no 
era hijo de la Península. Creía que favoreciendo los inte-
reses de ese partido se conseguiría la independencia de 
su patria. Sin embargo, era descendiente de esa generosa 
familia española, y su sangre de hidalgo habló alto al pre-
senciar la vil matanza del 2 de mayo de 1808 ordenada por 
ese soldado de fortuna, el duque de Berg. Entonces, y en 
un arranque de entusiasmo, escribió la vehemente poesía 
que insertamos aquí, no sólo como pormenor biográfico 
sino como muestra de su pluma.

Odio á todo frances! No haya ninguno  
Que no se lance contra Francia en guerra; 
La cuchilla empuñad! No quede uno! 
Truene el cañon por la anchurosa tierra!
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¡Gloria á todo español, á todo bravo  
Que sostenga un fusil con brazo fuerte! 
Su noble sien coronarán al cabo  
Lauros, que en sangre empapará la muerte!

Sangre, sí; y sangre de extrangeros ruines 
Hartará vuestra sed, canes rabiosos! 
No espereis á que os llamen los clarines; 
Sangre vais á beber, bebedla ansiosos!

Romped contra esa turba de traidores  
Con asombro y vergüenza del tirano! 
¿Querian dominar como señores? 
¡Jamas, miéntras aliente un castellano!

¡Seamos siempre lo que siempre fuimos!  
¡Que nadie vuelva atras pié ni cabeza! 
Sus! No empañeis cuanto brillante hicimos  
Con manchas de deshonra ó de torpeza!

No hay fusiles? No hay lanzas? No hay 
cañones? 
Qué importa, vive Dios! Sobra el aliento! 
Todo el poder de cien Napoleones  
No basta á sufocar nuestro ardimiento!

¡Guerra al conquistador envilecido, 
Y á tu odiosa altivez, Francia villana!  
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¿Ves tu soberbio ejército aguerrido? 
El lobo ahulla en pos…ay dél mañana!

De la Fortuna te encumbró el capricho, 
Mas tiembla de ella, oh Francia! en sus 
reveses…!  
Españoles, qué haceis? «Allons» han dicho? 
Pues bien, «allons!» á degollar franceses!

Esta notable poesía nos inspira dos reflexiones. La pri-
mera de ellas, análoga a la historia que estamos escribiendo, 
es hacer notar las dotes literarias y poéticas que poseía Zea, 
a pesar de que no las había cultivado en un sentido espe-
cial, puesto que sus estudios preferentes habían sido los 
de derecho al principio, y ciencias naturales después. La 
segunda, referente a su biografía, es que no sabemos cómo 
pudo aliarse un españolismo de tan buena ley, con su con-
ducta posterior. Al leer esas valientes estrofas, uno mismo 
se siente ardiendo contra la «odiosa altivez de Francia 
villana». El que las hizo debió arder mucho más, como 
que fue testigo presencial del 2 de mayo, y vio la infamia 
del asesino y contó el número de las indefensas víctimas. 
Sin embargo, Zea siguió en el partido de los afrancesa-
dos, es decir, volvió pie y cabeza, cosa muy disculpable si se 
atiende a que en la desgobernada España, muchos persona-
jes de valía, inclusive el rey Fernando, aceptaron el reinado 
francés. Las intrusas Cortes que se celebraron en Bayona, 
debían constar de ciento cuarenta y cuatro diputados espa-
ñoles y seis americanos, según el decreto de Murat. De 
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los seis representantes que se le asignaron a América uno 
fue don Ignacio de Tejada, nativo del Nuevo Reino, y el 
otro Zea. Terminó aquella efímera corporación, y Zea fue 
nombrado director de una de las secciones de la Secretaría 
de lo Interior, y posteriormente prefecto de Málaga, cuyo 
puesto ocupaba cuando ocurrió la revolución de 1810 en 
su patria. Volveremos a verlo más tarde, y entonces com-
pletaremos su biografía y lo examinaremos como escritor.

Cuando acaecieron los sucesos que lanzaron a Nariño 
y Zea del suelo patrio, huyó de él y se dirigió a Jamaica otro 
escritor que adquirió después mucha fama. Era el doc-
tor Pedro Fermín de Vargas, natural del Socorro, y que 
murió lejos de la patria. Su familia no dejó publicar en 
el Semanario de Caldas cuatro memorias científicas que 
de él quedaban, pensando hacer una edición de sus obras 
completas. Tal pensamiento no se llevó a cabo, y hoy se 
ignora dónde reposan esos papeles que tal vez se hayan 
perdido para siempre, a excepción de una Memoria que se 
salvó en Francia, y depositó el general Acosta en la Biblio-
teca Nacional de Bogotá.
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 § Capítulo xii
La tertulia Eutropélica — Valdez — 
Rodríguez — Gruesso y su leyenda — La 
tertulia Del Buen gusto — Manrique — 
Salazar — Montalvo y otros escritores

El segundo círculo literario que existía en Santafé 
era el llamado tertulia Eutropélica, encabezada por don 
Manuel del S. Rodríguez, cuya biografía conocemos. Rodrí-
guez tenía muchos discípulos que acudían a la biblioteca; 
y ellos y los miembros de la tertulia a que concurrían de 
noche, formaban un círculo aparte. En el Papel Periódico se 
encuentran varios rasgos en prosa y verso producidos por 
sus miembros, y de escaso mérito. Todo se resentía de la 
medianía del director y de la frialdad de la escuela literaria 
que entonces privaba, y que si no alcanzó a dar un inge-
nio superior en España, mucho menos lo daría en Santafé. 
Los miembros más notables de este círculo fueron Valdez, 
Rodríguez y Gruesso, de quienes vamos a hablar.

Don José María Valdez era natural de Popayán. Siendo 
hijo de una familia distinguida, le fue fácil adquirir buena 
educación. Sus facultades poéticas eran asombrosas como 
improvisador y epigramático; y por esta circunstancia y la 
de su carácter festivo, era el alma de las tertulias y paseos, en 
donde derramaba su inagotable salero. Aunque no vino a 
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Bogotá, se había criado con Rodríguez y Gruesso; y estos, y 
particularmente el último, lo relacionaron con don Manuel 
del Socorro, y era socio honorario eutropélico. A él se le 
atribuye aquella quintilla, que dice:

San Martin, con ser francés, 
Partió la capa con Dios; 
Y tú, Martin de Valdez, 
Si Cristo tuviera dos  
Quisieras quitarle tres.

Improvisada contra un pariente suyo, cuyo defecto 
consta en la quintilla.

Se cree que murió antes de 1800, y sus obras, la mayor 
parte improvisaciones, se perdieron. Se conservan algunos 
versos de una composición suya, contra las mujeres, escrita 
en buenas redondillas. Cuentan sus contemporáneos que 
a pesar de su genio inclinado a la zumba y al epigrama, 
cuando llegaba a escribir en estilo serio, era muy tierno y 
melancólico. ¡De contrariedades está hecho el hombre!

Don Francisco Antonio Rodríguez, contemporáneo, 
amigo y paisano del anterior, era también poeta. Circulan 
algunas composiciones suyas en Popayán, y son de escaso 
mérito. Las dos mejores que se conservan son una en déci-
mas y otra en pareados. La primera fue escrita en nombre 
de un tal de Varela, que hablaba en términos muy rebusca-
dos y altisonantes; y el mérito consiste en que no hay una 
sola palabra que se entienda. Es inútil insertarla, porque 
no habiendo conocido a la víctima, ni las mil ridiculeces 
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a que alude, no habría para qué pensar en entenderla. No 
sucede así con la segunda: tiene rasgos felices, y su lectura 
hace sentir que no hubiera habido curiosos que conserva-
ran sus demás composiciones entre las que se encontraría, 
sin duda, buenas compañeras de la siguiente, que fue diri-
gida a un ascendiente del que esto escribe, por cuyo motivo 
se conservó y la insertamos.

*  *  *

Fel ici tacion

A l  señ or  oi dor  doctor 
Nicol as  P r i eto  y  Davi l a

Señor Oidor: si yo no me he alegrado  
Al ver tu ilustre mérito premiado; 
Si mi alma hasta las cachas no se alegra, 
Digo que mi mujer se vuelva suegra; 
Niégueme Pitio Apolo sus concetos 
Y en vez de versos pára yo muletos. 
Pero ¿de cuándo acá yo necesito  
Acreditar in voce ó por escrito 
A Usia, Señor, mi afecto inalterable  
Afecto de una vida perdurable, 
Con aqueste monton de imprecaciones? 
Fuera brujas, afuera maldiciones, 
Porque sin vuestro auxilio yo protesto, 
Y sin fundarlo en leyes del Digesto, 
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Que excede mi alegria en tercio y quinto  
A cuantas contener puede el recinto  
Del pecho mas alegre y mas yucundo 
Que se halle en todo el ámbito del mundo.  
Vuelvo á decirlo: nada hay que limite  
Mi gozo; y cuantas veces me permite 
El derecho, me alegro y me recreo  
Me trasporto, me gozo y zarandeo, 
Mas que diez pascuas aunque sean de flores, 
Mas que mil chirimías y tambores, 
Y ainda mais que la bella primavera  
Siempre risueña y siempre placentera. 
Me alegro, me realegro, me archi-alegro, 
Me proto-alegro y me tatara-alegro. 
Musas, sedme testigos que este dia 
Llega hasta lo infinito mi alegría; 
Y que en fe de lo que amo á tal Oidor, 
Seré desde hoy devoto con fervor 
De audio audis, sus tiempos y sus modos, 
De sus compuestos y parientes todos: 
Rezaré, sin faltar, todos los días  
Con mucha devocion las letanías, 
Solo por repetir con grata voz  
Juntos el audi y el exaudi nos; 
Cantaré los sentidos corporales, 
Y diré que son unos animales 
Los que dicen que ver es el primero 
Porque al oir desde ahora lo prefiero: 
Protesto ir á los sermones pios 
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En que nos diga el Padre: oyentes mios; 
Será el objeto de mi fe devota 
Todo auditor de la Romana Rota: 
Contra los sordos guardaré rencores  
Porque no son ni pueden ser oidores; 
Trataré con injurias infinitas  
A cuantas cosas fueren inauditas: 
Hablo solo de tejas para abajo, 
Pues si estos versos tienen el trabajo  
De que los lea alguna madre beata  
Epicena entre rubia y timorata, 
Tal vez dijera, aunque mi fe se queje, 
Que tiene aquese pié cara de hereje: 
¡Mal año! y ademas una buena higa  
Para la beata que tal cosa diga! 
Mas, para Usia, Señor, años dorados, 
Años risueños, años prolongados, 
Años que vengan sin climaterismo, 
Años que hagan de siglos un abismo  
En que la afortunada Quito bella 
Goce del fausto influjo de la estrella  
Que en vos le da un ministro á cuya frente  
Ciñe Témis laurel resplandeciente; 
Un ministro excelente y exquisito, 
Que por antonomasia es el perito, 
Segun el anagrama de Prieto, 
Que os ha cantado cierto autor discreto  
Que soy yo propio… juro al mismo Apolo,  
Que es el rigor del consonante solo  
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Quien me aplica este título sin tino, 
Pues me conozco pecador indino,  
Y ser discreto es cierto que no espero, 
A ménos que en el Sacro Orden Tercero 
Título se me dé; mas, qué me admiro 
Si disparo tal vez y tal deliro? 
Pues no hay poeta, aunque entre el mas bueno, 
Que sin cascabel tenga el calvatrueno. 
Vamos al caso, que estas digresiones  
Nada mas hacen que aumentar renglones, 
Digo, pues, como digo de mi cuento, 
Que sobre ese ilustrado entendimiento  
Que es de las leyes patria y domicilio 
Y á quien la misma Astrea pide auxilio; 
Sobre ese noble corazon piadoso, 
Magnánimo, bizarro, generoso; 
Sobre ese fondo grande de prudencia; 
Sobre esa pública y notoria ciencia, 
—Ciencia tal, que aun Usia sin ser Suarista  
Es mas sin duda que ciencia-medista 
Porque la ciencia media no tolera, 
Por llevarse la ciencia toda entera—; 
Sobre esa rectitud, sobre ese esmero 
Y sobre ese complejo todo entero  
De prendas naturales y adquiridas  
Por vuestra ilustre sangre sostenidas, 
Cae la toga mejor —verdad es, cielos!— 
Que la mas dulce miel sobre buñuelos. 
Ergo á fortiori tengo mil razones 
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De sentir los mas vivos alegrones, 
Los impulsos de gozo mas patéticos  
Y los transportes mas peripatéticos. 
No hable ya mas de su Areopago Aténas; 
Roma de su Senado, porque apénas 
Llegan sus celebrados héroes juntos  
De tu zapato hasta los cuatro puntos. 
No hablo de San Dionisio Areopagita, 
Por sí forte la beata suso-escrita 
Me llega á leer; no intento con los santos  
Compararos, Señor, aunque de tantos 
Como hay letrados, quiero que uno seas, 
Y que en el cielo —y yo tambien— te veas. 
Volví á caer en otra digresion; 
¿Pero qué haré si es tal la tentacion 
Que tengo de alegrarme en este caso, 
Que salgo de mí mismo á cada paso? 
Mas, ya, Señor, que es fuerza que te ausentes  
A bañar con tus luces otras gentes, 
Ilustrando de Quito el horizonte  
Mucho mejor que el Padre de Faetonte, 
Desde ahora en aquella forma y via 
Que haya lugar, os pido, si algun dia 
Se deja ver en la real Audiencia, 
—Pues todo puede ser en mi conciencia—, 
De mi puño firmado algun escrito, 
Que mandes, y proveas, cual solicito. 
Y si acaso tal vez habeis pensado, 
Que demasiadamente me he alargado  
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En este parabien, yo os aseguro, 
Y casi iba á deciros que lo juro, 
Que estando de alegría tan absorto, 
No tuve tiempo de escribirlo corto. 
Guárdeos el cielo lo que necesita  
Quito, que á Popayán el gusto quita  
De poseeros, pero no el de amaros, 
Cual lo exigen tus méritos preclaros. 
Dada en Seguengue sobre aquel ribazo  
Que es el Vicegerente del Parnaso, 
Y en el mes, en que todos de alegría 
Gritan «San Juan! San Juan!» de noche y dia.

Don José María Gruesso nació en Popayán en 1779 
y pertenecía a una de las familias acomodadas de aquella 
ciudad. Hizo sus primeros estudios en el Colegio Semi-
nario, y pasó luego a cursar facultades mayores en el de 
San Bartolomé, donde el amigo de los jóvenes, el venera-
ble Socorro Rodríguez, le dio lecciones de literatura y le 
fomentó sus naturales disposiciones para la poesía. Había 
concluido su estudio de jurisprudencia, y pensaba ya en 
volver a Popayán (1804) llevando además de su grado de 
doctor una amable compañera. Estaba locamente enamo-
rado de la señorita Jacinta Ugarte con quien iba a celebrar 
matrimonio y partir inmediatamente a su país. Pocos días 
antes de este doble suceso, quiso ir con algunos amigos 
a visitar la maravilla bogotana, el Salto de Tequendama, 
paseo obligado de todos los forasteros. Regresó a las veinti-
cuatro horas; vistióse y se dirigió a casa de su amada, lleno 
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de ilusiones, de dicha y de amor. Los corredores estaban 
solitarios; abrió la puerta de la sala y encontró toda la fami-
lia reunida y llorando en derredor del féretro en que yacía 
doña Jacinta, muerta de repente y en la flor de su hermo-
sura, la noche anterior. La conmoción que despedazó el 
alma del infeliz amante no es para escrita sino para sentida.

Jamás pudo suponer el duque de Rivas al escribir su 
romance de «la vuelta deseada» en que figura una Jacinta, 
muerta de repente, y un novio que llega y la encuentra en 
su féretro, que el suceso que inventaba para materia de 
uno de sus lindos romances, era simplemente una histo-
ria. Todo esto confirma la idea, de que el señor Ricardo 
Carrasquilla y el que esto escribe han hecho una mono-
manía que repiten seis veces por semana: «la novela no 
se inventa: la mas enredada é inverosímil está copiada de 
alguna realidad».

Por lo que hace a Gruesso, salió con el alma muerta 
del lugar en que había visto caer a pedazos su vida entera, 
y se fue en derechura al Colegio de San Bartolomé: al día 
siguiente empezó estudios eclesiásticos, y dos años después 
se ordenó y se volvió, ya sacerdote, a Popayán, donde vivió 
«triste hasta la muerte». Durante los primeros días de su 
retiro y de su desventura, escribió Las noches de Geussor  
—anagrama de su apellido51— a imitación de Las noches 
de Young. De esta obra que constaba de treinta cantos o 

51 Las noches de Zacarías Geussor, socio de la Junta Privada del Buen 
gusto en el Colegio Real, Mayor y Seminario de San Bartolomé. 
En la ciudad de Santafé de Bogotá. Año de 1804. 1 volumen M. S.
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sea, treinta noches, no se conservan sino tres que posee-
mos, y son las siguientes:

Noche 1.a La Soledad. Dedicada al señor don Manuel 
del Socorro Rodríguez.

Noche 2.a La Noche. Dedicada al señor doctor don 
Francisco Antonio Rodríguez.

Noche 3.a El Remordimiento. Dedicada a don Ramón 
Franco.

El metro que escogió, y era el favorito de Gruesso, es el 
romance endecasílabo. Al leerlo se maldice una vez más 
el pueril arte de la imitación que priva de tantas bellezas 
a la literatura. Donde imita a Young es mediano y frío: 
en los pocos pedazos en que deja al maestro a un lado y 
solloza con su propio corazón, es magnífico. Las noches 
era la obra que trabajaba: una introducción manuscrita 
que dejó, y que no escribió sino para él mismo, es lo fugaz, 
lo que no debía salir a luz. La obra estaba trabajada con 
todas las reglas del arte, y nada vale; la introducción está 
trabajada sin más reglas que el dolor, y vale mucho. Trans-
cribiremos algunos párrafos:

«Las ficciones mas profanas eran el idolo de mi cora-
zon, y los asuntos mas estériles el objeto favorito de mis 
cantos. Las gracias de una belleza que ahora existe sumer-
gida en la noche callada de los sepulcros; los atractivos de 
una jóven infeliz, que desapareció repentinamente de entre 
los hombres que la adoraban por sus virtudes y sus talen-
tos asombrosos; esas gracias… esos atractivos… con qué 
fuerza tan poderosa me arrastraban!… Mas ya desapareció 
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el prestigio; ya se desvanecieron las ilusiones queridas que 
mandaban con despotismo en mi voluntad. Ya no prodi-
garé el incienso de mi alabanza al sér frágil y perecedero 
que se eclipsa en el momento de su brillantez… Oh Dios 
inmenso! Cuánta es tu misericordia y tu piedad!… Tú 
arrojas sobre los hombres una mirada de salud… Cuando 
se pone sobre las cabezas de los hijos de Payan la negra 
tempestad, formada por los vapores que salen del abismo 
honditronante del Puracé, ¿quién es el que la desvanece y 
la disipa? ¿quién el que manda un viento impetuoso, que la 
arranca de su asiento y la coloca sobre la cima de los Andes, 
ó la arroja á las llanuras líquidas del sur?

………………………………………
«¿En dónde, en dónde existes ahora, oh tú, genio 

inmortal, que fuiste en un tiempo el honor y las delicias 
de mi patria? ¿Criatura divina y talento desgraciado, Val-
dez, en dónde existes? Ay! la muerte no ha respetado al 
que era digno de la adoracion de todo el universo! Los 
númenes de la poesía y de la elocuencia lloran hasta hoy su 
pérdida y exhalan sus gemidos en las orillas del sonoroso 
Cauca… Tú tambien, oh Socorro! dentro de poco tiempo 
restituirás á la tierra el polvo que fué depositario de una 
alma divina, llena de todas las virtudes… que no moverán 
á compasion al monstruo furibundo que el Cielo suscitó 
en su cólera contra el hombre.

………………………………………
«Ya he cumplido con una obligacion santa, pero 

cuánto ha tenido que sufrir mi constancia! Mis pasiones 
se sublevan, y aquel recuerdo!… aquel recuerdo vencedor!… 
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Cómo hiciera yo para que no viniera á perturbarme! Oh! 
Dios eterno, ven presto á socorrerme! Yo la miro… la miro 
que se levanta de su sepulcro… que me rinde y que me 
vence…! Ay, objeto idolatrado y causador de todos mis 
males! Vuelve á tu mansion de silencio y de quietud, vuelve 
á tu sepulcro, á tu noche sempiterna y sombría! Has muerto 
á la luz; muere tambien en mi memoria! ¿Por qué vienes 
otra vez á este mundo miserable? ¿A qué renovar la herida, 
la cruel herida que me hiciste? Déjame quieto, déjame 
tranquilo, belleza desgraciada! Para qué vienes á usurpar 
estas pocas lágrimas que tengo consagradas á mi arrepen-
timiento? ¿No te bastan las que he derramado desde aquel 
instante fatal en que la inhumana muerte, sin considera-
cion á lo mucho que valias, desbarató tantos proyectos, 
cuando los íbamos á realizar, cuando ya íbamos á unirnos 
santamente? Ay! qué infeliz soy! Cómo me dejo dominar 
de una pasion que se debia extinguir con la memoria de 
quien la excitó! Un esqueleto pálido y frio! Un sepulcro 
que encierra la juventud, las gracias seductoras con tan-
tas lisonjeras esperanzas! He aquí mi desengaño, he aquí 
la causa de mi arrepentimiento, he aquí la vanidad de las 
cosas de este mundo inconstante y engañador! Oh mundo 
engañador! Quién no se aleja de ti! Insensato, insensato de 
mí! Quién no detesta tus vanidades cuando ni Lisis… ya la 
nombré!!… Lisis era tan modesta, que ni aun me permitia 
cantar sus virtudes y talentos bajo su propio nombre…».

Así lloraba en el silencio de la noche y en la paz de 
su refugio aquella alma tierna y ardiente, luchando entre 
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Dios a quien se iba a consagrar, y el honesto amor terreno 
a que se había consagrado. El golpe que recibió hubiera 
doblado el cuello de un gigante, y desgarró el corazón pro-
fundamente tierno y afectuoso de Gruesso. Por fortuna era 
entonces la religión el puerto de las almas desoladas: hoy 
lo son los vicios o el suicidio. Poco tardó en ordenarse y 
en regresar a Popayán. El obispo de aquella diócesis, don 
Salvador Jiménez, rodeó de afecto y consideraciones al vir-
tuoso e inteligente sacerdote que le llegó como un auxiliar 
en su ministerio, y le nombró canónigo de la Catedral de 
Popayán. Dejaremos el examen de sus obras y el desenlace 
de su vida para el capítulo correspondiente.

El tercer círculo literario se reunía en casa de una dama 
literata, doña Manuela Santamaría de Manrique; esta ter-
tulia se llamaba Del Buen Gusto, doña Manuela no era 
solamente literata, sino naturalista. Tenía un valioso y 
curiosísimo gabinete de historia natural formado y clasi-
ficado por ella misma. De noche se llenaba su salón con 
todos los literatos de Santafé, y pasaban la velada entrete-
nidos en ejercicios literarios, en que tomaban parte doña 
Manuela y dos hijos suyos, Tomasa y José Ángel que esta-
ban en su primera juventud; Ulloa, Madrid, Salazar y los 
Gutiérrez eran de los más asiduos asistentes. Daremos 
cuenta de cada uno de estos personajes.

Doña Tomasa «tenía más talento aún que la madre», 
dice en La Bagatela el doctor Estanislao Vergara. Murió 
soltera y no se conserva de sus versos sino una poesía muy 
mediana, a imitación de una oda de Safo.
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Don José Ángel nació en 1777 y estudió en el Colegio 
del Rosario. En la conspiración de 1794, fue perseguido 
juntamente con Nariño, Zea y sus demás compañeros. Su 
extrema juventud lo salvó de ser remitido a España; preso 
quedó en esta ciudad bajo fianza de su padre don Fran-
cisco. Concluidos sus estudios, recibió las órdenes sagradas 
de manos del ilustrísimo señor Portillo, y fue siempre un 
sacerdote ejemplar por sus costumbres y desprendimiento. 
Su genio era festivo y jocoso; y todas las composiciones 
poéticas que de él se conservan tienen ese carácter, que raya 
a veces en mordacidad. Sus dichos agudos son innumera-
bles, y la mayor parte, de una ironía sangrienta.

Lo mejor que de él se conserva es la Tocaimada, poe-
mita burlesco contra Tocaima. Fue a aquella ciudad a 
temperar, y antipatizó profundamente con sus habitan-
tes, con justicia o sin ella. Al venirse, les remitió del camino 
la Tocaimada, con rótulo «al Muy Ilustre Cabildo de la 
ciudad de Tocaima». Reunióse el Concejo para abrir el 
voluminoso pliego, y puede calcularse su indignación 
cuando leyeron el poema. Consiste este en un sueño que 
dice el autor que le asaltó, y en el cual vio el Olimpo. Los 
dioses estaban congregados para adjudicar el señorío de 
Tocaima, que había permanecido sin numen tutelar hasta 
entonces. Júpiter abre a prueba el juicio, y cada dios alega 
sus razones.

Juno dice:

¿Cómo puedo sufrir, hermano mio 
Y al mismo tiempo esposo muy amado, 
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No tener de Tocaima el poderio 
Despues que mis caballos la han poblado  
Y por estar en la ciudad de jueces  
No tiran de mi carro muchas veces?

Neptuno alega así:

Yo he sido siempre rey del mar profundo… 
Y tan vasto es mi imperio, que se extiende  
A todo aquello que la mar comprende. 
El pescado me rinde vasallaje, 
La escama es el adorno del pescado, 
Y yo puedo exigir todo homenaje 
De cualquier animal que sea escamado. 
El que habita en Tocaima, mozo ó viejo, 
Cubrirá con escama su pellejo.

Minerva expone que siendo diosa de las ciencias debe 
llevarlas a Tocaima, donde no se conoce ninguna; y añade:

En ménos de cien años, os prometo  
Que sabrán en Tocaima el alfabeto.

Vulcano alega que siendo cojo y tuerto, por lo tanto 
viene como de encargo para rey de una población de 
inválidos. Diana dice que como a reina de los campos, le 
corresponde todo lo que sea pintado; y que en este parti-
cular nada hay más pintado que la población de Tocaima. 
Marte observa que él es dios de la guerra:
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Y en Tocaima se encuentran cosas varias, 
Que son para la guerra necesarias: 
¿Qué cosa mas preciosa en un combate  
Que llevar prevenido un sudadero  
Para que con la silla no se mate  
El caballo mas brioso y mas ligero?  
Para hacer sudaderos y chirriones 
Tocaima se conoce en las naciones. 
Mas de cien sudaderos hace al año  
Con una trabazon tan prodigiosa  
Que parece la cerca de un rebaño.

Plutón y Proserpina reclaman la propiedad de Tocaima, 
puesto que por su excesivo calor está en jurisdicción de 
los infiernos. Venus da otro giro a la discusión, tomando 
la palabra no para pedir el señorío de Tocaima, sino que 
no sea adjudicado a ningún dios, sino declarado acéfalo y 
mostrenco aquel pueblo bobo, que no sacrifica en sus alta-
res, a causa de sus dolencias. El fiscal Momo alega que la 
estupidez salva a los tocaimunos, si han cometido un cri-
men; y Júpiter resuelve que se mantenga Tocaima como si 
no existiera:

No hagamos caso de esos animales  
Pues que ellos no hacen caso de inmortales.

Se acepta la sentencia, y el autor se despierta y com-
prende «que bien puede ser cierto lo fingido».
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Esta sangrienta sátira y otra de igual clase titulada La 
Tunjanada que escribió Manrique, revelan alguna dispo-
sición poética del autor. Es lástima que su numen fuese 
siempre la ironía.

Don José María Salazar era hijo de una familia bogo-
tana que se trasladó accidentalmente a Rionegro —estado 
de Antioquia—, y allí nació este literato, en mayo de 1785. 
Vino todavía en la infancia al Colegio de San Bartolomé, 
donde estudió y obtuvo el grado de doctor en jurispru-
dencia. En este tiempo compuso el Soliloquio de Eneas y el 
Sacrificio de Idomeneo, que fueron representados en el teatro 
de Bogotá. En septiembre de 1803 concluyó el periodo de 
mando del señor Mendinueta, y entró a la ciudad su suce-
sor, don Antonio Amar y Borbón, aquel mísero anciano 
a quien tocó regir la Colonia en su época más peligrosa, y 
de quien habían de dar buena cuenta siete años después, 
los mismos que le recibieron con tantas demostraciones 
de alegría. Salazar, que era aún colegial, compuso e impri-
mió una descripción en verso de las fiestas del recibimiento 
bajo el nombre de Placer público de Santafé. Concluidos sus 
estudios, se trasladó Salazar a Mompox, como vicerrector 
del colegio que acababa de fundar en aquella ciudad don 
Pedro Pinillos, honrado y benéfico español que quería retri-
buir con un beneficio duradero a la ciudad donde había 
hecho su fortuna. Salazar estaba en aquel colegio cuando 
acaeció la revolución de 1810, que lo lanzó a la agitada 
vida pública, en que pasó su existencia, como lo veremos 
después. En Mompox tradujo el Arte poética de Boileau, 
que imprimió con una honrosa dedicatoria al distinguido 
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sabio don Manuel Ignacio de Pombo. Examinaremos esta 
obra y otras de Salazar en su respectivo lugar.

Don José Miguel Montalvo era otro de los concurrentes 
a la tertulia. Era natural de Timaná —estado del Tolima—, 
y había nacido en 1783. Tenía relaciones de familia con el 
célebre fabulista Iriarte. Educóse en el Colegio del Rosario, 
y recibido su grado de doctor en jurisprudencia, se entregó 
al ejercicio de su profesión en esta ciudad, todo el tiempo 
que medió entre su recibimiento de abogado y la revolución 
de 1810 que le abrió carrera más gloriosa coronada con trá-
gico fin. Montalvo era poeta, y tenía la especialidad de ser 
un admirable improvisador. No se conserva más obra suya 
que El Zagal de Bogotá, que fue representado con mucho 
aplauso en el teatro de Bogotá, la noche del 9 de febrero de 
1806. Este soliloquio trágico es de mediano mérito, y no 
puede tener otro interés que el de ser uno de los primeros 
ensayos de la Melpómene granadina.

El doctor José Fernández Madrid, que es de nuestros 
poetas el más conocido fuera de su patria, amenizaba con 
su simpático ingenio aquellas reuniones. Madrid había 
nacido el 9 de febrero de 1789 en Cartagena, pasó muy niño 
a Santafé, y cruzó la beca del Colegio del Rosario. Siguió la 
carrera de Leyes, hasta conseguir el grado de doctor en ellas; 
pero varió de propósito cuando ya tenía consumados sus 
estudios, y se dedicó al de la medicina, que fue en lo sucesivo 
su principal profesión, en cuya ciencia obtuvo también el 
grado de doctor. El 20 de julio de 1810 lo encontró ocupado 
en concluir sus estudios, y de ellos pasó inmediatamente a 
la vida pública en que se gastó la mayor parte de sus años. 
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Su vocación poética empezó bien temprano. Era casi niño 
cuando asistía a la brillante tertulia Del Buen Gusto, y era 
en ella el más distinguido, el que más prometía para lo por-
venir, aunque estaba al lado de tantos jóvenes talentosos.

El doctor Fruto Joaquín Gutiérrez. «El Colegio de 
San Bartolomé debe llevar luto por la pérdida de este hijo 
benemérito, defensor de sus rentas y antiguo preceptor de 
ley canónica. El clero igualmente por este celoso defensor 
de su dignidad y privilegios, maestro de muchos párrocos, 
amigo y consejero de los prelados de la Iglesia; y Cúcuta, 
lugar de su nacimiento cuyos derechos sostuvo en el Con-
greso como Representante de la provincia, y multitud de 
clientes felices, á quienes defendió como abogado, y que 
hoy disfrutan por el influjo de su crédito y de su ilustra-
cion, una fortuna considerable.

«Era un literato de mucho gusto y general instruccion: 
un estilo corriente y puro distingue sus escritos, fina eru-
dicion y solidez en el discurso. Léanse las causas célebres 
que ha defendido, ó las visitas que ha dado en otras como 
agente fiscal, empleo que ejerció por algunos años; y para 
contraerme á un ejemplo, examinaré la defensa del Cole-
gio de San Bartolomé contra los canónigos, papel que valió 
doce mil duros de renta anual al establecimiento literario, 
y se hallará una prueba de lo que expongo. Las actas del 
Congreso insertas en los papeles públicos, y otros escritos 
suyos de la recoleccion confirman este juicio. Entre ellos 
merecen el mayor elogio las cartas de Suba, que circularon 
desde el tiempo del Gobierno español, y que por expresar 
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verdades desagradables á la tirania fueron perseguidas desde 
su origen.

«Como hombre público y privado poseia las mismas 
cualidades, muchos principios de religion y vasta doc-
trina, espiritu sagaz á veces demasiado sutil, carácter muy 
condescendiente, y siempre amable; genio capaz de proyec-
tar, pero tímido: grande afluencia para hablar en público, 
mucho agrado en la conversacion, amigo de fiestas y ter-
tulias particulares, que sabia divertir con sus chistes, y con 
la instruccion propia del caso».

«El Doctor José María Gutiérrez, hermano del anterior, 
fué abogado de la antigua Audiencia española, y despues coro-
nel de ingenieros al servicio de la República. Muy diferentes 
por carácter estos dos individuos, pero semejantes por ser de 
un entendimiento nada comun, tuvieron un mismo orígen 
y un mismo fin, victimas ámbos por la libertad de su patria.

«Gutiérrez siguió la carrera de las letras siendo un 
ejemplo de lo que valen para ablandar un genio indómito. 
Miéntras era desaplicado y no gustaba de la instruccion, 
era tambien de un trato insufrible; pero á medida que se 
iba ilustrando adquiría modales agradables y docilidad 
de carácter. Pasó por un mal estudiante en el primer año de 
filosofia; y no sé quién perdió mas el tiempo, si él con no 
aprender las sutilezas de una mala lógica, ó los demas con 
cargar la memoria de esa gerga escolástica, que llamába-
mos con orgullo Arte de pensar.

«El plan de estudios se mejoró el año siguiente, gracias 
al feliz atrevimiento del maestro de filosofia; y el primer 
ensayo de Gutiérrez fué un acto público de aritmética, tan 
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bien sostenido, que no solo supo resolver y demostrar los 
más dificultosos problemas, mas aun inventar un método 
mas simple para la extraccion de las raíces, el cual fué apre-
ciado por el profundo Mútis, y que por esta recomendacion 
merece ser mencionado en este lugar.

«Gutiérrez fué considerado posteriormente como uno 
de los mejores discípulos de todas las clases, y dedicaba 
el tiempo del descanso con otros jóvenes aprovechados á 
una junta privada, llamada del “Buen gusto”. Alli se estu-
diaba la historia, y otros ramos de literatura, se componian 
discursos y poemas, estimulados por premios de honor 
propuestos por los protectores de esta virtuosa sociedad, 
y todos sus miembros han figurado despues en los desti-
nos públicos y en clase de finos literatos.

«Gutiérrez fué recibido por la Audiencia en el número 
de los abogados, y el Virey le confió luego una comision 
muy importante para la villa de Mompox, nada ménos que 
poner en planta el Colegio Universidad, que alli se habia 
erigido por cédula real, á espensas del filántropo español 
don Pedro Pinillos, hombre bienhechor de aquel pais, á 
quien habia debido su alta fortuna, y digno de las bendi-
ciones de sus habitantes.

«Gutiérrez cumplió exactamente con su encargo, y 
el establecimiento se hubiera adelantado mucho, si no 
hubiera sobrevenido la revolucion de la Nueva Granada 
que obligó al director á partir para la capital con otro jóven, 
maestro de leyes, compañero de su fortuna52».

52 Salazar, Memoria biográfica.



392

José María Vergara y Vergara

Francisco Antonio Ulloa, condiscípulo y amigo íntimo 
de los dos Gutiérrez, era natural de Popayán, de donde era 
también nativo su amigo Miguel de Pombo. Ulloa fue el 
último hombre de su apellido en nuestro país. Pombo era 
hermano de don Manuel, escritor también; y este último 
por medio de su hijo Lino, y de sus nietos que viven y per-
tenecen al número de nuestros actuales escritores, ha hecho 
familiar y grato su apellido en los fastos literarios de la 
nación. Salazar, el biógrafo de nuestros próceres, y a quien 
hemos citado varias veces, junta en su pluma la memoria 
de Ulloa y Pombo, así como el enemigo juntó sus cuerpos 
en el sepulcro: nada mejor pudiéramos decir sobre ellos, y 
por lo tanto adoptamos sus palabras:

«Pocos jóvenes lograron en nuestro país más señalada 
educación; debieron al sabio Restrepo los conocimientos 
matemáticos y una filosofía propiamente dicha; al pro-
fundo Torres, sólidas nociones de jurisprudencia civil; 
al doctor Tenorio, antiguo profesor de cánones, extensa 
erudición de esta facultad, y a la amistad particular de los 
señores Mutis y Caldas, luces de ciencias naturales.

«Ambos poseían libros selectos en todo género de 
materias, particularmente de literatura, política y legis-
lación para formarse abogados de mérito, como luego lo 
verificaron, no sólo conociendo las leyes con exactitud y 
criterio, sino aun elevándose a la inteligencia de sus moti-
vos que es lo que con propiedad se llama Jurisprudencia.

«Salían continuamente de la pluma de estos dos letra-
dos alegatos que hacían honor al foro. Acaso se les puede 
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reprochar algunas veces un estilo florido, que no conviene 
a este género de elocuencia, muchas discusiones legales 
propias de una Asamblea Legislativa, más declamación 
que persuasión, y más pasión que raciocinio. El tiempo 
hubiera corregido estos defectos de la juventud, si la segur 
de los tiranos no la hubiera cortado en flor.

«Brillaron estos dos individuos en la revolución de su 
patria, y familiarizados con la lectura de los griegos y de 
los romanos, supieron practicar sus lecciones de libertad. 
Ambos han sido escritores públicos de mucho crédito, 
y han obtenido empleos importantes en la representa-
ción nacional. Pombo desde joven había encanecido en 
el estudio: Ulloa lo abrazaba con moderación, teniendo 
más facilidad de aprender. El primero gustaba de contra-
decir, y era sobrado ingenuo; el segundo de complacer, y 
su conversación era tan agradable como su persona. Aquel 
amaba más lo sólido, siendo más a propósito para las letras 
y las bellas artes, dando prueba este último de talento en 
la pintura.

«El doctor Camilo Torres, la segunda figura política 
del país, después de Nariño, de quien fue constante ene-
migo; el primer personaje de la revolución, y uno de los 
hombres más respetables entre aquella prodigiosa genera-
ción de hombres sabios, había nacido en Popayán, patria 
propicia al genio. Era hijo de una familia distinguida pero 
de escasa fortuna. «Recibió su educacion primera en el 
país de su nacimiento, y tambien los principios clásicos 
de latinidad y filosofia que se enseñaban en el Colegio 
por doctos profesores, particularmente la segunda dictada 
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por el doctor Félix Restrepo, tan versado en las matemá-
ticas, como en las ciencias naturales. Tambien se dedicó 
al estudio de la lengua griega, bajo la direccion del doc-
tor Grijalva, sabio conocido en la Universidad de Lima, 
hasta adquirir suficiente instruccion en todos estos ramos.

«Como la enseñanza de facultades mayores, y la auto-
ridad de conferir grados eran peculiares de los Colegios y 
Universidad de Santafé, Tórres dejó su pais para ir á aquella 
capital con el fin de concluir su carrera: cultivó el estudio 
de la jurisprudencia romana, que fué siempre su objeto 
favorito, y aprendió los cánones y el derecho español hasta 
graduarse en estas facultades. Doctor en la primera, prac-
ticó las leyes para ser abogado, y es notable que el tiempo 
de cuatro años, que otros ocupan en placeres, mas que en 
adelantar sus principios, y en que por lo comun nada se 
adquiere y mucho se disipa, el señor Tórres lo empleaba 
ya en procurarse un nombre, en gastar una decente subsis-
tencia, y en mantener decorosamente á su virtuosa madre 
en la ciudad de Popayan.

«El título de abogado añadió poco á su reputación; 
habia sido maestro desde la clase de discípulo conservando 
puras y austeras las costumbres de su tierra natal, y perfec-
cionando las luces de su espiritu. Obtuvo del Gobierno 
comisiones honrosas, fué asesor algun tiempo del cabildo 
de Santafé, y catedrático muchos años de derecho civil; y 
aunque mirado por los Oidores y Vireyes con particular 
distincion, jamas humilló su carácter al ascendiente de la 
autoridad.
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«Si me atrevo á decir que el señor Tórres era el primer 
jurisconsulto de la Nueva Granada, sin temor de ofen-
der á muchos otros dignos émulos de su mérito, doy mi 
opinion particular unida al voto de la multitud de inte-
ligentes, y creo que si hubiera nacido en una capital de 
Europa, teniendo un teatro en qué ejercitarse, mas pro-
porcionado á sus talentos, ciertamente hubiera brillado al 
lado de D’Aguesseau y de Linguet; ¡ojalá que algun amante 
de la elocuencia, para comprobar este juicio, haya conser-
vado sus alegatos, que honraban al foro!

«Tambien poseia conocimientos generales, sabiendo 
bien las relaciones de la jurisprudencia con los ramos que 
otros descuidan, y era versado en las bellas letras, con la 
lectura de buenos modelos griegos y latinos en sus propios 
idiomas: el estilo de sus escritos respira dignidad, llevando 
el sello de su carácter naturalmente fuerte, y su juicio era 
tan seguro en materias de literatura, que se tenia su voto 
por decisivo».

El doctor Manuel Rodríguez Torices, «era nativo de 
la ciudad de Cartagena, y pertenecia por su origen á una 
familia rica y decente: unia á la ventaja del nacimiento la 
de las prendas personales, un entendimiento nada vulgar, 
una figura interesante, carácter amable y circunspecto. Edu-
cóse en el Colegio del Rosario de la capital de la Nueva 
Granada —establecimiento que se ha hecho célebre por 
el amor que le profesan sus individuos, que creen estar allí 
en la casa paterna—, y fué siempre reputado por un jóven 
de mucho provecho, hasta completar su estudio de leyes; 
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pero no aspirando á ejercerlas, sino á otra carrera mas con-
forme á sus inclinaciones y al buen estado de su fortuna, 
dedicó sus tareas privadas á otros ramos mas agradables. 
En la escogida sociedad de algunos jóvenes literatos ocu-
paba Toríces los dias mas bellos de la vida en el estudio 
de las humanidades y ciencias naturales, y en mejorar su 
espiritu y su corazon con interesantes lecturas. El oro del 
país, mas poderoso que la Inquisicion de Cartagena, hacia 
venir de Francia los mejores libros, y con muchos otros 
que se encontraban en la biblioteca de los sabios jesuitas, 
y en librerías particulares, no faltaba pábulo al buen gusto 
ni á la aplicacion. La envidia, perseguidora del mérito, no 
perdonó á esta juventud que con sarcasmo se llamaba en 
Santafé Compañía de los sabios; pero la conducta irrepren-
sible, y la dulzura y fuerza de carácter de sus individuos, 
hizo al fin callar la maledicencia. El jóven Torices se separó 
de tan buenos amigos cuando ellos empezaron á publi-
car el Semanario de la Nueva Granada, papel que atrajo 
suscriptores de toda la América, y aun de los paises extran-
geros, y que los amantes de las letras y ciencias naturales, 
recibieron con mucho aplauso.

«Toríces llevaba en Cartagena la vida de un filósofo, hasta 
que la revolucion política le hizo brillar y ser conocido53».

El doctor Custodio García Rovira estudió en el Cole-
gio de San Bartolomé, y era hijo de Cartagena.

53 Salazar. Ibidem.
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«Nacido para todo género de conocimientos, ora pro-
fundos, ora agradables, fué el primer discípulo de la escuela 
teológica, y uno de los mejores de las aulas de leyes.

«Descansaba de la aridez de estas ciencias con la ame-
nidad de otros ramos; se ejercitaba en las humanidades 
latinas, en cuya lengua se perfeccionó, y en tomar del griego 
una tintura para hacerse al ménos una idea de la mas bella 
lengua de los hombres. Aprendió sin maestro el frances, 
que se va haciendo el idioma mas común, y el italiano que 
es el lenguaje de las musas. Después se dedicó a la pintura, 
luego a la música, llegando a componer piezas delicadas 
sobre el gusto de Mayden y de Pleyell.

«Rovira fué uno de los miembros de la sociedad lite-
raria de que he hablado, y sus discursos fueron premiados 
muchas veces. Un estilo sencillo y vigoroso era el carác-
ter de sus escritos. Él fué abogado pero practicó poco las 
leyes: la cátedra de filosofía en el Colegio de San Barto-
lomé absorbía la mayor parte de su tiempo. Enseñaba á 
sus discípulos los principales elementos de matemáticas 
y buena filosofía, y lo que es menester saber de metafísica y 
moral. Mucho se ha extendido en Nueva Granada el gusto 
filosófico, y fué uno de los que mas contribuyeron á que 
se reformara el plan de estudios».

Fuera de los círculos literarios expresados existía el 
de los naturalistas, de que hablaremos en su lugar corres-
pondiente. Durante los años que pasamos ahora en revista 
(1790-1800) eran apenas discípulos agrupados en torno de 
su ilustre maestro, el señor Mutis; pero llegó un día en que 
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todos ellos tuvieron ya una voz —el Semanario— donde 
se ensayaron como escritores, produciendo obras que sor-
prenden hoy más aún que en el tiempo que se publicaron. 
Aguardamos esa época para hablar de cada uno de ellos.

Había otros individuos que cultivaban las letras en el 
silencio y en la paz de la Colonia, pero sin afiliarse en nin-
gún círculo. Estos eran Caro, García Tejada y Duquesne, 
de quienes vamos a tratar.

El apellido de Caro es caro a las Musas. Tito Lucrecio 
Caro, romano, es conocido como un gran poeta latino. A 
mediados del siglo xvi existió Aníbal Caro, poeta italiano, 
famoso por su traducción de La Eneida y por sus sonetos 
que se reputan iguales, si no mejores, a los del Petrarca. 
Rodrigo Caro, sevillano, que nació en 1591, escribió las 
Antigüedades de Sevilla y la Relación de las inscripciones y 
antigüedades de Utrera. Una de sus obras poéticas, la Can-
ción sobre las ruinas de Itálica, fue renovada y perfeccionada 
en sus formas por el inmortal Rioja. Francisco Caro de 
Torres, hijo de la misma familia sevillana y nacido en la 
misma época, escribió dos obras: una sobre los Países Bajos 
y las colonias españolas de América, y otra sobre las órdenes 
militares de Santiago, Alcántara y Calatrava. Pertenecían 
a la misma familia María Caro, poetisa, muy alabada en 
su tiempo, y don José Luis Caro, que casó en Cádiz con 
doña Francisca García de Lara, que era también poetisa, y 
en esta ciudad nació su hijo, don Francisco Javier Caro (19 
de agosto de 1750), que se trasladó a Santafé de Bogotá, 
y ha sido el tronco de los Caros en Nueva Granada. Don 
Francisco Javier sirvió de oficial de la Real Armada en el 
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departamento de la Isla de León, hasta 1774 en que, invi-
tado por el señor don Manuel Antonio Flórez a servir la 
plaza de oficial mayor de la Secretaría del Virreinato, dejó 
su carrera y se trasladó a esta ciudad. Dirigió en 1784 un 
memorial a la Corte pidiendo se le permutase la plaza que 
servía, por otra en el despacho universal de Indias; dicho 
memorial lo dirigió por conducto de su madre quien lo 
remitió a Madrid al marqués de la Sonora, señor Gálvez, 
acompañándole con una carta de recomendación, en que 
iba una imagen de San Rafael dibujada por el peticiona-
rio, y esta décima:

A Vuexcelencia dirijo  
La efigie que incluyo aquí, 
Dibujada para mí 
Por Javier Caro, mi hijo. 
Mucho en su ausencia me aflijo; 
Pero tengo confianza 
De su empleo en la mudanza, 
Y que el Rafael enviado  
Traerá á mi Tobias amado 
Y del sueldo la cobranza.

El lector recordará cómo el arcángel Rafael amparó al 
joven Tobías en viaje a Rages, a cobrar una suma en dinero 
que Gabelo debía al padre del viajero, a lo que hace rela-
ción el final de la décima. Ignoramos si el marqués de la 
Sonora fue tan buen pagador como Gabelo, aunque teme-
mos que no, porque era secretario de Hacienda; pero el 
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Tobías amado no volvió al seno de la patria. Casó en esta 
ciudad con doña Carmen Fernández Sanjurjo, dama espa-
ñola. Tuvo cuatro hijos de aquel matrimonio: dos de ellos 
murieron solteros, y de los dos que dejaron descendencia, 
el uno era Rafael, padre de Francisco Javier y Antonio, de 
quienes hay varias composiciones en el Parnaso Grana-
dino54. El otro hijo de don Francisco Javier, era Antonio 
José, poeta, padre de nuestro renombrado literato José 
Eusebio y de Diego, que era poeta también. José Euse-
bio fue padre de Miguel Antonio, muy joven hoy, y sin 
embargo, ya bien conocido como un aventajado literato. 
Algún otro miembro de aquella familia pudiéramos nom-
brar, si no detuviera nuestra mano la consideración de su 
modestia. Mas baste lo dicho para hacer conocer del lec-
tor aquella rara dinastía en que la musa lírica viene a ser 
un numen familiar y casi un deudo.

Don Francisco Javier, de quien veníamos hablando, era 
un literato de tomo y lomo, muy versado en las letras grie-
gas, latinas y castellanas. Existen las notas que puso al Arte 
poética de Horacio y a las Cartas marruecas de Cadahalso, 
que revelan ciencia y buen gusto. Tenía un hermosísimo 
carácter de letra española y era muy notable calígrafo. Esta 
circunstancia y la de su esmerada educación, unidas al 
reposo absoluto de su vida, y más aún, al de la sociedad san-
tafereña, le hacían acometer raras empresas, excelentes las 
unas, pueriles las otras, pero curiosas todas. Prestábanle 
un libro nuevo y lo devolvía con notas bellísimamente 

54 Bogotá, Imprenta de Ancízar, 1849.
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escritas, o lo copiaba de la cruz a la fecha, en primorosa 
letra o en caracteres de imprenta, poniendo al fin el día y 
la hora en que acabó de copiarlo. Copiaba con sus pelos 
y señales todos los avisos que aparecían en las esquinas y 
puertas de iglesias, y algunos números de periódicos espa-
ñoles que deseaba conservar. Todo este inmenso trabajo 
de pluma era sin perjuicio de estar anotando a Horacio, de 
cumplir fiel y exactamente con los deberes de su empleo, 
donde tenía que escribir mucho, y de sostener copiosa 
correspondencia y escribir décimas chuscas en que despe-
dazaba a sus contrincantes con el agudo filo de la zumba 
andaluza de que era inagotable acopio. Detestaba litera-
riamente a don Manuel del Socorro Rodríguez y a todos 
los literatos criollos: al primero le dedicó sendas décimas, 
y no había artículo del Papel Periódico que no le comen-
tase, analizase y triturase. Además de todo este trabajo que 
imponía a su incansable pluma e incansable ingenio, tenía 
el de llevar un diario minucioso de todo lo que sucedía en 
la capital del Virreinato, abriéndole cuenta a todo, desde 
lo frívolo hasta lo grave, y sin olvidar ningún suceso chico 
ni grande. Por desgracia se perdieron estos inapreciables 
manuscritos que abrazaban un periodo de nuestra historia 
de más de treinta años, y que si existieran, podrían llamarse 
la Historia en camisa. No eran estos los únicos trabajos 
del laborioso e inteligente gaditano: encontramos en el 
Semanario de Caldas este párrafo, que con decir que es 
de Caldas, acredita sobremanera el mérito de Caro como 
hombre científico.



402

José María Vergara y Vergara

En manos de los curiosos se hallan muchas cartas 
manuscritas de estos paises; pero si exceptuamos la que 
en 1779 formó don Francisco Javier Caro, y la que acaba 
de levantar Don Vicente Talledo, todas las demas no se 
han erigido sino segun el antojo y capricho de los igno-
rantes que se han arrogado el título de geógrafos.

Se conservan de Caro varias composiciones sueltas, casi 
todas en décimas jocosas y burlescas. La más conocida de ellas 
es la que se publicó en la segunda serie de La Guirnalda; pero 
por culpa del copista salió cambiada poniendo la décima die-
cinueve como dirigida por el almanaquista al autor, cuando 
no es sino parte de la composición. Helas aquí restauradas:

Par a  dar  dí as  o  n och e s

Te quisiera componer  
Unas décimas jocosas, 
Tan chuscas y salerosas  
Que no hubiera mas que ver. 
Mas del querer al poder  
Es la distancia mayor  
Que entre el frio y el calor,  
Segun dice con chulada  
La comedia intitulada 

Con t r a  pu jo s  n o  h ay  val or .

Ya que pienso decir algo, 
Al ver tus versos, amigo, 
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Dije acá para conmigo: 
De casta le viene al galgo… 
Aunque por fiador no salgo  
De su obscuro pensamiento; 
Y si tallallos intento, 
No intento menospreciallos, 
Que una cosa es criticallos, 
Y otra es mi agradecimiento.

Fueron de mí recibidos  
Tus versos patiquebrados, 
Cuanto ménos esperados  
Tanto mas agradecidos: 
Porque si á muertos y á idos  
No hay amigos, es razon 
Que, á ley de buen corazon, 
Deba yo corresponder, 
Y así ahí van otros, por ver  
Si adivinas de quién son.

Cualquiera que considere  
Los versos que me escribiste,  
Dirá que los compusiste  
A salga lo que saliere: 
Y, el decir lo que se quiere 
Con versos limpios de achaques,  
Pues no es fácil, no los saques  
A luz, que hay gustos diversos,  
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Y no es lo mismo hacer versos  
Que componer almanaques.

Siempre tuve por discreta 
Aquella amonestacion: 
Quien no tiene vocacion 
No presuma de poëta. 
Y así en versos sin muleta, 
Te digo para inter nos, 
Que por la gracia de Dios, 
No soy á lo borricuno, 
Tan torpe que no haga uno, 
Ni tan necio que haga dos.

Fácilmente se percibe  
La disparidad que cabe, 
De escribir lo que se sabe, 
A saber lo que se escribe.  
Tambien cualquiera concibe  
Cómo el soplar y el sorber, 
El comer y el ver comer  
Se oponen; mas no el error  
De pensar que no hay primor  
En pintar como querer.

Al intento me ha ocurrido  
Un cuento de dos pintores,  
Que el uno habló mil primores  
De dibujo y colorido; 
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El otro estaba aturdido  
Oyendo á aquel majadero, 
Y así que acabó el primero  
Su retórico saber, 
Dijo el otro: yo sé hacer  
Lo que habló mi compañero.

La décima antecedente  
No me ha salido á mi gusto,  
Y voy á ver si la ajusto  
De otro modo diferente.  
Tomo, pues, otro expediente  
Ya que variarla no dudo; 
Y, porque suceder pudo,  
Matizando los ropajes, 
Fingiré dos personajes  
Uno ciego y otro mudo.

Un ciego muy presumido  
Sin entender de colores, 
Contaba dos mil primores  
Del dibujo y colorido. 
Luego que hubo concluido  
De vaciar todo el talego, 
Un mudo, que no era lego, 
En dos dedos de papel  
Escribió con un pincel: 
Yo hago lo que reza el ciego.
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Mas tú dirás aturdido  
Que seis meses que he tardado  
Era tiempo muy sobrado  
Para haberte respondido. 
Pero ese cuento, querido, 
Se cuenta de mil maneras: 
Y aunque digas lo que quieras,  
Disculpas no valen, no. 
Pues mas te he esperado yo  
A que me los escribieras.

Si te pica te critique  
Tus versos tan sin aliño, 
¿Quién te quita á tí, mi niño, 
Que hagas lo mismo en despique? 
No hayas miedo que me pique 
Ni se me arruguen los poros: 
Escribe, y tendremos toros;  
Pues con verdad decir puedo,  
Que te tendré tanto miedo  
Como Santiago á los Moros.

Ya solté una andaluzada  
Sin poderlo remediar: 
Mas tú la puedes pujar  
Con una panameñada. 
Dí que de una narigada, 
Si me rempujas con eyas 
Has de echarme á las estreyas: 
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Pero ¡qué engañado estás, 
Si piensas de que no es mas  
Que soplar y hacer boteyas!

Dióle gana de cantar  
Al borrico de un gitano, 
Que se llama en castellano  
Propiamente rebuznar. 
Un portugues á escuchar  
Se puso, no sin temor, 
Los gorgeos del cantor, 
Y el gitano le decia: 
—Vaya, no se azuste uzia, 
Que el que canta es ruizeñor.

El portugues se finchó, 
Y dijo al engaña-bobos: 
Eu quero comer os ovos 
Daquel ave que cantó. 
Mas luego que los comió  
Freitiños y caentiños, 
Os pestiños cadradiños, 
Dijo con admiracion: 
Eles ovos, ovos son, 
Ainda ten muitos comiños.

Apliquemos este chiste  
Al caso con eficacia, 
Con su poquito de gracia  
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Y su granito de alpiste. 
Los versos que me escribiste  
Tienen metro tan fatal, 
Que el que diga ménos mal  
Dirá de ellos con razon:  
Ellos versos, versos son;  
Pero sin pizca de sal.

Si no sabes rellenar  
Una décima siquiera, 
Te diré de qué manera  
La puedes desentripar; 
Y si llegas á tomar 
Esta leccion, que es muy buena,  
Harás luego una docena  
Con prontitud muy sencilla, 
Y á manera de morcilla, 
Una décima rellena.

Si dudas de mi verdad  
Mas y mas me explicaré, 
Y te lo demostraré  
Con suma facilidad. 
Y así harás á la verdad  
Mas décimas, dos á dos, 
Que dientes tiene un relox, 
Los periódicos noticias, 
Tú narices, yo malicias, 
Y remedios una tos.
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Primer verso pon: jaringo,  
Segundo pon: jilindango, 
Tercero pon: ringorango,  
Cuarto pon: espingondingo. 
Los otros seis con Domingo, 
Con fritada, con cebada  
Chirlos mirlos y ensalada  
Se llenan, como aquí ves, 
Y tienes en dos por tres  
Una décima fraguada.

Todo me descuajaringo  
Cuando estoy floxilindango, 
Y en echando un ringorango 
Al punto me espingondingo. 
Pues dile al negro Domingo  
Te escabeche una fritada  
De merengues de cebada; 
Que despues de rehenchirlos,  
Puede en zambumbia exprimirlos, 
Y ya verás qué ensalada!

Ahora que reparo en ello  
Veo que sin advertir,  
Se me han ido sin sentir  
Diez y nueve de un resuello. 
Y nada he dicho de aquello  
Que se estila el dia de hoy; 
Conque así á dártelos voy:— 
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Que los tengas muy felices  
Con dos palmos de narices…. 
Guarda! y qué chusco que estoy!

El doctor Juan Manuel García Tejada nació en San-
tafé de Bogotá el 27 de diciembre de 1774 y era hijo de una 
noble familia: por parte de su madre doña Rosa Castillo 
Sanz de Santamaría era bisnieto del marqués de Sarva, y por 
su padre, don Valentín, primo de los marqueses de Bonza. 
A los diez años de edad fue enviado a España, al lado de 
sus nobles parientes, quienes lo colocaron en el Semina-
rio de Vergara: allí estudió literatura y filosofía; regresó 
a su patria en 1792 y concluyó sus estudios en el Colegio 
del Rosario. Cumpliendo con un voto que hizo en alta 
mar, donde se vio en riesgo de perder la vida, se dedicó a 
la Iglesia, obteniendo las órdenes sagradas el año de 1799. 
Su primer sermón predicado en la catedral, en una fiesta 
solemne, le atrajo la estimación de los más altos funcio-
narios: dióle el arzobispo el curato de Santa Bárbara, una 
de las parroquias de la ciudad, y luego el de Tocancipá; y a 
poco tiempo le nombró el virrey capellán de la Audiencia. 
Sus tareas eclesiásticas no le impidieron cultivar asidua-
mente las letras profanas. En la entrada del virrey Amar 
hizo don José Antonio Portocarrero suntuosas fiestas de 
recibimiento; y para ellas escribió García Tejada una loa 
titulada el Canto del Fucha, con la cual se abrió una época 
del teatro. Fue García Tejada uno de nuestros más aventa-
jados ingenios, como lo veremos después al examinar sus 
obras y completar su biografía.
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Don Francisco Urquinaona nació en Santafé, en 1785 
y se educó en el Colegio del Rosario. Tenía especiales cua-
lidades para la poesía y era un afamado improvisador. En 
su lugar oportuno veremos algunas de sus poesías.

El doctor José Domingo Duchesne o Duquesne, nació 
en Santafé el 4 de agosto de 1747, y hacemos mención de 
él al lado de todos los escritores de este capítulo, porque su 
verdadero aparecimiento como hombre de letras fue en la 
época que estamos narrando. Don José Domingo era hijo 
de mister José Duchesne, natural de Montpellier, y doña 
Ignacia de la Madrid, de familia santafereña. Estudió en el 
Colegio de los jesuitas, haciéndose notar desde entonces 
por su ingenio dado a las cavilaciones más abstractas. En su 
certamen de filosofía se le preguntó sobre cierto punto espi-
noso, cuya resolución era extensa y complicada. Duquesne 
no se atuvo al original, sino que dio una resolución ideada 
por él, con asombro de su catedrático, que oía su atrevida 
divagación, sin saber a dónde iría a parar. El alumno, des-
pués de haberse encumbrado hasta donde quiso, volvió 
sosegadamente al punto de partida, concluyendo por sentar 
una exposición completamente nueva para los auditores, 
del punto en cuestión. Aquel suceso hizo, como es de supo-
nerse, mucho ruido en Santafé. Terminados sus estudios 
en el Seminario, pasó a cursar en San Bartolomé teología y 
cánones, en cuyas ciencias obtuvo el grado de doctor. Poco 
después recibió las órdenes sagradas y fue nombrado cura 
párroco de Lenguasaque, y luego de Gachancipá. Después 
de haber servido estas dos parroquias por más de veinte 
años, fue nombrado por Carlos iv canónigo de merced 
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en la Catedral de Santafé, a donde pasó a residir en 1800. 
Regresaba a su ciudad natal después de tan larga ausencia, 
trayendo el certificado de sus feligreses que acreditaba sus 
costumbres purísimas y su consagración; y además una 
piedra con jeroglíficos, su explicación, una gramática del 
idioma muisca, una vasta colección de sermones y una inter-
pretación del antiguo y famoso enigma Ælia, Lelia, Crispis, 
que durante algunos siglos había sido la desesperación de 
los sabios anticuarios de Europa. La piedra era verdosa y 
octógona, y la había hallado en Gachancipá, donde se había 
entregado a serias indagaciones de anticuario; y esa piedra 
que regalaba a las ciencias era el calendario muisca, uno de 
los más curiosos monumentos americanos. La sabia inter-
pretación del calendario llevaba este título:

Disertacion sobre el Calendario de los muiscas, indios 
naturales de este Nuevo Reino de Granada, dedicada al 
señor D. D. José Celestino de Mútis, Director general de la 
Expedicion botánica por S. M. Por el D. D. José Domingo 
Duquesne de la Madrid, cura de la iglesia de Gachancipá 
de los mismos indios—Año de 1795.

Al leer este manuscrito, que fue impreso por primera 
vez por el general Acosta en su historia de la Nueva Gra-
nada (París, 1848) como uno de sus más curiosos apéndices, 
se concibe una profunda admiración por Duquesne, una 
inmensa lástima por aquel ingenio superior sepultado en 
un rincón de los Andes, como una lámpara de plata den-
tro de una pirámide de Egipto. Los otros escritores que 
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hemos nombrado estaban bien en su patria: pobres eran de 
mérito y residían en una patria pobre de ilustración, cum-
pliendo en silencio y heroicamente su misión de fundar 
el reinado de las letras entre los troncos recién derribados 
de la montaña en que se acababa de fundar la Colonia. 
Pero al llegar el lector a los nombres mil veces venerables 
de Duquesne y de Caldas, no se consuela uno de la pros-
cripción de aquellas almas. Si su aparecimiento hubiera 
sido en la antigua edad, debieron haber nacido en Atenas 
o Roma; en la presente edad, debieron nacer en una gran 
capital de Europa. Nacieron en patria extraña, por decirlo 
así: estuvieron desterrados desde antes de nacer. Debie-
ron sufrir horriblemente, sintiéndose dotados de toda la 
claridad del genio, de las alas del águila y obligados a per-
manecer lejos de los libros y de las sociedades sabias; lejos 
de la gloria, de rodillas al pie del pináculo en cuya cumbre 
estaban sus compañeros únicos capaces de comprenderlos, 
transfigurados y luminosos viendo el mundo a sus pies. El 
nacimiento de Esopo entre los Scitas y la muerte de Ovidio 
en el Ponto, resignándose «á llamarse bárbaro, puesto que 
no era entendido» por sus bárbaros huéspedes, es menos 
triste aunque la suerte de Duquesne teniendo que exami-
nar críticamente libros que no conocía sino de nombre para 
poder desenvolver una opinión científica; o que la suerte 
de Caldas arrodillándose sobre las rocas de los Andes a 
recoger los pedazos de su barómetro que se le rompe en 
el momento en que iba a medir una altura, y teniendo que 
resignarse a inventar un nuevo método de medir las alturas, 
¡porque no tiene ni instrumentos ni libros!
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La interpretación del calendario muisca es una obra 
maravillosa de sagacidad y de lógica: es una verdadera inspi-
ración. Una piedra muda se presenta a sus ojos, cubierta de 
signos extravagantes y mal delineados. Duchesne la observa, 
la examina, la critica, y sobre sus signos inquiere toda la 
historia antigua del país en la parte científica: reconstruye 
la astronomía de los indios, la explica, la comprueba. Todo 
esto lo escribe en un compendioso escrito, notable por su 
puro lenguaje, por su buen estilo, y amenizado por pince-
ladas graciosas, dadas con exquisita parquedad.

Trae el diccionario de Moreri la inscripción enigmática 
encontrada en la losa de un sepulcro antiguo; y el comen-
tario de algunos sabios anticuarios. La inscripción dice así:

Ælia Lalia Crispis 
Nec vir, nec mulier, nec androgyna 
Nec puella, nec juvenis, nec anus, 
Nec meretrix, nec pudica, 
 Sed omnia. 
Sublata neque fame, nec ferro, neque veneno, 
 Sed omnibus. 
Nec cœlo, nec aquis, nec terris, 
 Sed ubique jacet. 
Lucius Agatho Priscus  
Nec maritus, nec amator, nec necessarius, 
Neque mœrens, neque gaudens, neque flens, 
 Sed omnia: 
Hanc neque molem, nec pyramidem, nec 
sepulchrum, 
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 Sed omnia: 
 Scit et nescit quis posuerit  
Hoc est sepulchrum intus cadaver non habens; 
Hoc est cadaver sepulchrum extra non habens; 
Sed cadaver idem est et sepulchrum sibi.

Angelo, profesor en Padua, dijo que el enigma signifi-
caba el agua llovediza; Turius, flamenco, que era la materia 
primera; Vitus, inglés, que era Niobe, el alma o la idea; 
Barnaud, francés, que era el mercurio; Gerarts, holan-
dés, que era el amor; Nesmond, francés, que era el habla 
y sutilezas de los abogados; Montalvano, de Bolonia, que 
era el cáñamo; Licetus, que era la generación y la amistad; 
Boxhornius que era la sombra; Scoto que era el amor; Mal-
vacia que era una criatura abortiva; y Spon cree que son 
estos pensamientos ridículos de algún moderno que las 
quiso echar de sutil e ingenioso, idea que fue rebatida por 
Misson, su comentador. Hasta aquí Moreri. Duquesne se 
hace cargo de todas esas opiniones, las examina, critica y 
refuta; y encuentra la solución comprobada del enigma. 
Esa Lelia que no fue mujer, varón ni hermafrodita sino 
todo; que no murió por el hierro, el hambre o el veneno, 
sino por todo; que no reposa en el cielo, ni en la tierra, ni 
en el agua, sino en todas partes; esa Lelia es la edad. Para 
comprobar su dicho, expone razones tales que el lector 
se va convenciendo más y más, a medida que avanza en la 
lectura de aquel ingenioso y erudito razonamiento.

También escribió Duchesne una crítica burlesca 
de la filosofía peripatética, con el título de Paparrucho, 
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producción que no conocemos. Mas la pérdida de que no 
podremos consolarnos es la de su gramática muisca, de que 
hemos hablado en el capítulo de lenguas indias.

Por lo que hace a su estilo, insertaremos como muestra 
el principio de su interpretación del calendario chibcha.

«El fundador de los Muiscas no quiso dejar el calenda-
rio, por fácil que fuese su ejecucion, al arbitrio del pueblo. 
Mandó que se consultase á sus jefes, y esta providencia pasó 
con el tiempo á supersticion. Llegaron á persuadirse que 
obtenian estos el imperio de las estrellas, y que eran due-
ños absolutos de los tiempos favorables ó adversos y aun 
de todas las miserias y calamidades que afligen al hombre. 
Nada, pues, se hacia sin su consejo, y sin que recibiesen 
por él muchos donativos, y asi no hubo pueblo en donde 
no vendiesen mas caros los almanaques.

«Tenian, á mas de eso, el cuidado de señalar las revo-
luciones del año con los cosas mas notables. No habia 
siembra ni cosecha sin sacrificio. Tenian en cada pueblo 
una calzada ancha y nivelada que salia del cercado, ó casa 
del cacique, y corria como por media legua, rematando en 
un palo labrado en figura de una gavia de que prendian al 
miserable cautivo que ofrecian al sol y á la luna para obte-
ner una cosecha abundante.

«Venian en mogiganga los indios, repartidos en dife-
rentes cuadrillas, adornados de muchas joyas, lunas y medias 
lunas de oro: disfrazados unos con pieles de osos, tigres y 
leones; enmascarados otros con máscaras de oro, y lágri-
mas bien retratadas, á los cuales seguian otros con mucha 
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griteria y risadas, bailando y brincando con descompasados 
movimientos: otros traian unas grandes y largas colas, que 
iban pisando los que los seguian, y llegando al término de 
la calzada disparaban todos sus flechas y tiraderas al infeliz 
cautivo matándole con larga muerte, y recibiendo su sangre 
en diferentes vasijas, terminaban la bárbara funcion con sus 
acostumbradas borracheras.

«Nuestros historiadores se admiran mucho del fausto 
y de la extravagancia de estas procesiones, pero nos dieron 
una idea muy diminuta, refiriendo por mayor sus cuadrillas. 
En lo poco que describieron se conoce que esta mogiganga 
era un símbolo de su calendario, y si las hubiesen dibujado 
todas, nos ayudarian á formar el concepto de sus signos, y 
de los caractéres que les atribuian.

«Pero la víctima destinada á solemnizar las cuatro 
lunas intercalares que partian el siglo, estaba señalada con 
muchas circunstancias. Era este un miserable mancebo, que 
precisamente habia de ser natural de cierto pueblo, sitio en 
los llanos que llamamos hoy de San Juan. Horadábanle las 
orejas, le criaban desde mediano en el templo del sol; en lle-
gando á diez años nuestros, le sacaban para pasearle, en 
memoria de las peregrinaciones del Bochica su fundador, 
á quien se figuraban colocado en el sol, y continuando, en 
un matrimonio feliz con la luna, una lucidísima descenden-
cia. Vendíanle en precio muy alto, y era depositado en el 
templo del sol hasta cumplir quince años nuestros, en cuya 
precisa edad hacian el bárbaro sacrificio, sacándole vivo el 
corazon y las entrañas para ofrecerlas al sol.
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«A este mozo le llamaban Guesa, esto es, sin casa, por 
lo dicho. Llamábanle tambien Quihica, que quiere decir 
puerta, con la misma alusion que los Romanos llamaron 
Jano al principio del año. Significa tambien boca, porque 
llevaba la voz de su nacion para hablar de cerca á la luna 
intercalar y sorda que no oia desde acá abajo sus lamentos. 
Esta gente ilusa se figuraba que sus víctimas le hablaban 
por ellos dentro de su misma casa, y por eso hacian muchos 
sacrificios de loros, pericos y guacamayos; y solian matar 
hasta doscientos en cada vez de estos animales, mas no lle-
gaban á las aras sin haber aprendido la lengua. Pero, por 
muchos sacrificios que hiciesen, la luna intercalar y sorda 
proseguia de la misma suerte en todos sus turnos, sin que 
se alterase el calendario. Los pericos y guacamayos hacian 
desde luego en tanto número una terrible algazara. Et 
sequitur cursus surda Diana suos.

«Las muchas precauciones que tomó el legislador 
para el gobierno del año hicieron á los Muiscas demasia-
damente atentos á su observancia. Mirábanle como un 
invento divino, y á su autor como un Dios que habitaba 
en las mismas estrellas. Colocaron pues al Bochica en el 
sol, y á su mujer Chia en la luna, para que continuasen 
desde allí una proteccion benéfica sobre su descendencia.

«A este su Bochica daban dos compañeros, ó herma-
nos, á que simbolizaban de un cuerpo con tres cabezas, 
porque decian que tenian un corazon y una alma. Entre 
tanto el Bochica les dirigia desde el sol sus sementeras  
—Véase una imágen de Endimion, de quien afirma Plinio 
que pasó una gran parte de su vida en la contemplacion 
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da la luna. De donde nació la fábula de que estaba ena-
morado de ella—.

«Tuvo tambien su lugar entre los astros el Sapo, para 
acompañar al Escorpion, y á los demás animales de los 
Egipcios. Jamas ha dado esta sabandija mayor brinco del 
charco al cielo, y nunca bajó el hombre mas del cielo al 
cieno, y de la altura de los astros, á quienes domina por 
su sabiduría, á la bajeza de la mas profunda ignorancia en 
que es dominado de todas las pasiones. Por este pequeño 
rasgo se conoce la uniformidad de los progresos de la ido-
latría en todas las naciones del mundo.

«No contentos con haber divinizado á su legislador, 
formaron otra divinidad de uno de sus héroes sobre el 
mismo calendario. Fué este el portentoso Tomagata, uno 
de sus mas antiguos Zaques. En vez de tejer su historia, 
haremos su retrato. Tenia un ojo solo, porque era tuerto; 
pero este defecto lo suplian las orejas, porque tenia cua-
tro, y una cola muy larga á manera de leon ó tigre, que le 
arrastraba por el suelo. Fué fortuna de la miserable nacion 
que fuese impotente, porque no se multiplicasen los mons-
truos. El sol lo habia despojado de la potencia generativa 
la noche anterior á su matrimonio, para que le heredase su 
hermano Tutasua. Fué lástima que no fuese cojo, porque 
era, decian, tan ligero que todas las noches hacia diez via-
jes de ida, y otros tantos de vuelta, á Sogamoso, que dista 
ocho leguas de Tunja, visitando todas sus ermitas. Vivió 
cien años, y los Muiscas pretendieron hacerle vivir muchos 
mas. Sus facultades se median por sus defectos, pues tenia 
del sol el poder de convertir en culebra, tigre, lagarto, &.a á 
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cualquiera que lo irritase. Los indios lo llamaban el cacique 
rabon. Su nombre Tomagata, significa fuego que hierve. 
Ellos pasaron al cielo astrológico este espantoso cometa, 
y yo, segun las circunstancias de su historia, creo que le 
señalarian mas bien por eunuco de la Virgen Espigadora 
que por compañero de Sagitario.

«Tal fué el cielo de los Muiscas, lleno de animales 
como el de los Egipcios. En él vemos introducidos al 
Bochica y á Chia sus fundadores, como en aquel á Osi-
ris é Isis: las transformaciones de aquellos en el carnero, 
en el toro, y en otros animales celestes, se ven igualmente 
imitadas, entre estas gentes, en las transformaciones de 
Tomagata, á que aludian las de sus cuadrillas. Se ve tambien 
una gran conformidad entre los signos de los Egipcios y 
los símbolos de los indios. No pretendemos que los carac-
téres de que hoy usamos en la astronomía sean los mismos 
originales que inventaron los antiguos; pero todos cono-
cen que retienen alguna semejanza de los elementos sobre 
que se formaron. Como tambien que los Egipcios no fue-
ron sus primeros inventores, habiéndose propagado desde 
el valle de Senaar, junto con los primeros conocimien-
tos astronómicos. Pero los Egipcios y los Indios, que son 
descendientes de Can en la mas probable opinion, como 
aquellos, cultivaron la escritura simbólica, con mas apli-
cacion que otras naciones, hasta hacerla propia».

Más adelante veremos otros sucesos de la vida del sabio 
Duchesne, con cuyo nombre glorioso cerramos el pre-
sente capítulo.
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 § Capítulo xiii
Humboldt en Santafé — El Observatorio 
astronómico — Oratoria sagrada — Fray 
Diego Padilla y otros oradores — Las 
bibliotecas de los conventos — Nuevos 
periódicos

El círculo literario que más incesante culto con-
sagraba a las bellas letras, porque hacía de las ciencias una 
profesión, era el de los naturalistas. La Expedición Botá-
nica a quien el Gobierno dispensaba protección incesante 
y poderosa, empleaba muchos jóvenes como discípulos y 
auxiliares, y estos vivían ocupados en el estudio de las cien-
cias naturales, satisfaciendo su ansia de saber y librándose 
al mismo tiempo de los enojosos textos de los métodos 
de estudios que regían en los colegios. Allá tenían que 
modelar su estilo por el de los clásicos de la antigüedad 
y su razonamiento por las fórmulas escolásticas del argu-
mento: allá estudiaban en autores cuya ciencia estaba un 
siglo atrás del progreso que invadía el mundo en ríos de 
luz y de fuego. Acá encontraban las ciencias naturales en 
su vasto campo, con regiones aún no exploradas; el espí-
ritu se lanzaba por ellas sin llevar por guía un catedrático 
y por texto un autor atrasado y difuso. No habiendo clási-
cos antiguos en las ciencias que estudiaban, sus discursos 
no eran copias rebuscadas, sino elocuentes y espontáneos 
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arranques en que sin saberlo ni pretenderlo, embellecían 
el lenguaje y hacían adelantar la literatura. Este círculo de 
literatos, más feliz que los otros, tuvo, al comenzar el siglo, 
una visita ilustre, un huésped cuya presencia los animó 
más, si era posible, en su risueño camino. Llegaba a la reti-
rada Santafé el más ilustre viajero del siglo xix, el barón 
de Humboldt.

Humboldt y su sabio compañero, mister Amadeo Bom-
pland, habían desembarcado en Cartagena en marzo de 
1801. Remontaron el Magdalena, explorando sus bosques, 
y llegaron dos meses después a Santafé, donde no espera-
ban encontrar una corte científica tan notable como la 
que formaba entonces la capital del virreinato. La Expe-
dición Botánica, que contaba ya dieciséis años de labor, 
presentó a Humboldt dos mil cuadros dibujados, y una 
asombrosa cantidad de plantas disecadas, muchas de ellas 
nuevas a los ojos del sabio prusiano. Las láminas eran traba-
jadas por los dos pintores de la Expedición, don Francisco 
Javier Mutis y don Salvador Rizo, bogotanos. En torno de 
la procera figura del sabio Mutis, «cuyo nombre inmortal 
no borrará nunca ninguna edad55», encontró Humboldt 
presentes en Bogotá o ausentes, pero ocupados en trabajos 
científicos relacionados con la Expedición, y concentradas 
sus existencias en Mutis, como los rayos de luz en un foco, 
a don Francisco José de Caldas, don Jorge Tadeo Lozano, 
don Eloy Valenzuela, don Francisco Antonio Zea, don José 

55 Nomen inmortale, quod nulla ætas unquam delebit. Palabras de 
Lineo sobre Mutis.
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Manuel Restrepo, don Joaquín Camacho y otros sabios 
alumnos; y fuera de aquel ilustre círculo, pero íntimamente 
relacionado con su jefe, al sabio filósofo y anticuario, don 
José Domingo Duchesne.

Poco tiempo permanecieron los dos ilustres huéspedes 
en Santafé, y siguieron para el sur del virreinato, conti-
nuando aquel viaje famoso en los anales de las ciencias. 
De paso por Popayán conoció Humboldt a Caldas, que 
acababa de descubrir su método de medir las alturas.

La presencia de Humboldt en los tres centros princi-
pales de ilustración que había en el Nuevo Reino, Santafé, 
Cartagena y Popayán, produjo el éxito que es de suponerse, 
en el estímulo y el ansia del estudio. Humboldt escribió 
de Popayán a Mutis, diciéndole que había encontrado en 
la juventud de aquella ciudad mucho ensimismamiento 
y pereza; pero que notaba también «una efervescencia 
intelectual, que no era conocida en 1760, deseo de poseer 
libros y de conocer los nombres de los hombres célebres». 
Esta efervescencia reinaba ya en todo el ámbito del Nuevo 
Reino, y, como lo hemos hecho notar, el espíritu desper-
taba y pedía alimento.

Mutis había delirado, desde que comenzó sus trabajos, 
con la idea de construir un Observatorio astronómico en 
esta ciudad: y tenía razón en desearlo ardientemente por 
los grandes resultados que podía obtener la astronomía 
con un atalaya bajo un cielo siempre sereno, a 1.352 toe-
sas sobre el nivel del mar, y en el centro de la zona tórrida 
desde donde se registran ambos hemisferios y se puede 
expiar uno a uno todos los astros del inmenso sistema 
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planetario. La altura sobre el mar hace que se puedan ver 
las estrellas con una brillantez tal, y sobre un fondo de tan 
límpido azul, que no se tiene idea de ello en Europa. Ape-
nas le permitieron sus tareas dedicarse a este pensamiento, 
se dirigió Mutis al virrey Mendinueta solicitando que del 
tesoro real se le diera la suma necesaria para esta empresa. 
El virrey accedió al punto; y bajo su liberal patrocinio se 
comenzó la obra el 24 de mayo de 1802 y se concluyó el 20 
de agosto de 1803. Mutis había dado los planos, y la obra 
había sido hecha bajo la dirección del ilustre capuchino 
fray Domingo de Petrés, y de la vigilancia de don Salvador 
Rizo, primer pintor de la Expedición. Este Observatorio, 
único en América, está formado por una torre octágona, 
de 4 metros 22 centímetros por lado, y 18 metros 19 cen-
tímetros de altura, dividido en tres pisos. El primero está 
compuesto de pilares toscanos, pareados en los ángulos, 
sobre un zócalo que rodea la torre; en los intercolumnios 
hay ventanas rectangulares, y en el que mira al oriente 
está la puerta. El segundo piso es de orden dórico y con 
pilares angulares: las ventanas más rasgadas son circulares 
por arriba, con recuadros y guardalluvias que las adornan. 
La bóveda superior es semiesférica, perforada en el centro 
para dar paso a un rayo de luz que cae sobre la meridiana 
trazada en el pavimento. Un ático fingido corona el edifi-
cio y le sirve de antepecho: la escalera sube en espiral por 
otra torre cuadrangular, adherida a una de las caras de la 
principal, con una altura total de 23 metros 55 centímetros, 
conteniendo en la extremidad superior un gabinetito de 
observación, con bóveda de ranura de norte a sur. Desde 
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allí se divisa el cielo azul, hondo y cristalino, y se cuentan 
las estrellas nebulosas y planetarias y se sorprende el vago 
giro y las encendidas huellas de incógnitos y cabelludos 
cometas: desde allí se podría asistir a la creación, si fuera 
dable a los mortales presenciarla desde la tierra; desde allí 
los astrónomos europeos que aun en el cielo brumoso de 
Londres, han podido descubrir nuevos planetas podrían 
ver tantos que los hijos de los hombres quedarían maravi-
llados. Sólo un sacerdote ha tenido aquel sublime templo 
de las ciencias: Caldas, el divino y desventurado Caldas; 
y la soledad del templo unida a tan excelsa memoria, lo 
semeja más a un monumento sepulcral de su sacerdote, 
que a un santuario erigido a las ciencias.

La posición del Observatorio, fijada por Caldas, por 
alturas meridianas del sol y de las estrellas, que tomó al sur, 
al norte y al cénit, es la de 4o 36’ 6” latitud norte; en cuanto 
a la longitud, situó su meridiano a 4 horas, 32 minutos y 
44 segundos al occidente del observatorio real de la isla de 
León. El edificio demora a tres cuadras de la Plaza Mayor, 
hacia el sur, en el centro de un solar, que estaba destinado 
para jardín botánico, y que permanece erial hasta el día. 
En él se debería poner el árbol precioso de la quina, el del 
té de Bogotá, descubierto en nuestra sabana por el sabio 
Mutis, y tantas otras plantas medicinales y riquísimas que 
abundan en la naturaleza ecuatorial.

Mendinueta consiguió que la corte enviase algunos ins-
trumentos, que fueron los siguientes: un cuarto de círculo, 
de Sisson; dos teodolitos, de Adams; dos cronómetros, de 
Emery; dos termómetros, de Nairne; dos agujas portátiles 
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y seis docenas de tubos para barómetros. El marqués de la 
Sonora envió tres cajones más que contenían un péndulo, 
un instrumento de pasajes, dos acromáticos con retícula 
romboidal y un aparato de Herschel para las estrellas; pero 
desgraciadamente se perdieron en Cádiz. Mutis consiguió 
por su parte cuatro acromáticos, de Dollon, de diferentes 
longitudes; tres telescopios de reflexión, del mismo artista; 
un grafómetro; octantes, horizonte artificial, muchas agu-
jas, termómetros de Dollon; barómetros; globos y anteojos 
menores. Caldas lo dotó con el péndulo astronómico de 
Graham, obra maestra de ese artista, que sirvió a los aca-
démicos en su viaje al Ecuador. La Condamine lo vendió 
al religioso dominicano padre Terol, insigne relojero, de 
Quito; a su muerte lo compró la Audiencia, y lo vendió des-
pués a don N. Proaño, relojero, a quien lo compró Caldas. 
También le regaló este distinguido sabio la famosa lápida 
con inscripción en latín, que dejaron los académicos cla-
vada en el punto donde midieron el grado terrestre, y que, 
andando los tiempos, vino a parar en puente de una ace-
quia, pues tal era el destino que pensaba darle su indigno 
poseedor, cuando Caldas logró salvarla, y la destinó al 
Observatorio. Don José Ignacio de Pombo, del consulado 
y comercio de Cartagena, regaló un cuarto de círculo, de 
John Bird, que sirvió a Humboldt en su viaje al Orinoco, y 
que vendió a Pombo, quien lo destinó para que le sirviese a 
Caldas en su expedición a Quito; también donó Pombo al 
Observatorio las tablas astronómicas de Delambre, sobre 
las observaciones de Maskelyne; las del oficial de marina, 
Mendoza, y las efemérides para muchos años.
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De 1803 a 1805 asistió Mutis el Observatorio personal-
mente, aunque sin poderse dedicar por entero, ya porque 
aún no estaban reunidos los instrumentos enumerados, que 
fueron llegando poco a poco; ya porque sus atenciones pre-
ferentes de la Expedición Botánica le absorbían el tiempo. 
Fue de 1805 a 1810 la época de gloria, o mejor dicho, la 
única época del Observatorio, cuando Caldas subió ebrio 
de gozo, transfigurado de luz, la angosta y elegante escalera 
del templo de Urania; y dirigiendo su anteojo, exclamaba: 
«Dueño de ámbos hemisferios, se me presenta todos los 
dias el cielo con todas sus riquezas; colocado en el centro 
de la zona tórrida, veo dos veces al año el sol en su cenit, y 
los trópicos casi á la misma elevacion… Cuántas estrellas 
nuevas! cuántas dobles, triples! cuántas nebulosas! cuán-
tas planetarias!56».

Solamente el sublime Tycho en su Uranibourg —ciu-
dad del cielo— fabricada para él por Federico ii en la isla de 
Huene, podía sentir un éxtasis igual al de Caldas, a pesar 
de que su ciudad del cielo no estaba tan cercana al cielo 
como la que se construyó en Santafé.

¿Dónde están los instrumentos de que hemos hecho 
mención? ¿Por haber sido reemplazados con otros mejores 
han ido al Museo Nacional? ¿O subsisten aún en el Obser-
vatorio porque no han sido reemplazados? ¡Ni uno solo 
existe! La feroz expedición pacificadora de Morillo, asoló el 
templo y sacrificó al sacerdote; y la República, que ayudó 

56 Caldas, Semanario del Nuevo Reino de Granada. Número 7 de 14 
de febrero de 1808.
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a fundar Caldas, dejó perder lo que quedaba y hasta los 
huesos del mártir57!

Pero volvamos a Santafé y al año de 1803 en que se 
concluía la fábrica del Observatorio. Examinemos la ora-
toria que en esta época estaba floreciente, no en absoluto, 
por supuesto, sino de una manera relativa. Faltaba en San-
tafé, para que hubiera notables oradores, las conmociones 
poderosas de la tribuna popular y de las discusiones libres. 
Los alegatos en estrados permitían hasta cierto grado de 
elocuencia y cierto gasto de vehemencia, todo entrabado 
por el difuso razonamiento de la jurisprudencia española, 
atestado de citas de leyes y de expositores. Algunos juris-
consultos, como don Camilo Torres, los Gutiérrez y otros 
abogados de mérito hacían excelentes escritos, pero nunca 
excelentes oraciones. La Temis española no oye del lado de 
la pasión ni el sentimiento, sino del de la cita del artículo 
violado. Cicerón hubiera sido un mediano abogado entre 
la raza española; y defendiendo a Pompeyo delante de un 
juez de primera instancia hubiera perdido su latín, porque 
el abogadillo contrario se había dejado de peroraciones y 
hubiera ido al grano, es decir, a una falta de jurisdicción o a 
acusar una rebeldía. Demóstenes hubiera perdido un pleito 
por no presentar un testigo dentro del término probatorio 
o por una falta de personería. Si el genio de la justicia no 
sabe citar leyes, pierde una apelación, o si se le concede, 
es solamente en el efecto devolutivo. Los términos ahogan 

57 Caldas fue enterrado en fosa común, en la iglesia de la Tercera. ¡No 
hay ni una inscripción que lo diga!
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la idea: se empapela al sentimiento y se legaja el corazón, 
que en ningún caso será una de las tantas hojas útiles que 
folia el secretario en el expediente, al presentarlo a las par-
tes para alegar. No pretendemos hacer una impugnación 
del derecho que se escribe para guardar las garantías; no 
ignoramos que el constante atropellamiento de los dere-
chos en la Edad Media, terminó sólo por la expedición 
de las leyes que vinieron a poner coto a las demasías del 
potentado. Criticamos únicamente el abuso que se ha 
hecho y que nos ha llevado a otro abismo: el juez tiene ya 
sus fórmulas escritas; pero en cambio, el señor feudal de 
hoy tiene también sus fórmulas escritas. No puede haber, 
literariamente hablando, piezas notables en el foro santa-
fereño, foro eminentemente español, es decir, con todos 
los defectos de lo que malamente se llama entre nosotros 
jurisprudencia. Los alegatos de esa época que hemos visto 
no tienen ni una sola hoja útil que se pueda citar en la his-
toria literaria.

En la oratoria sagrada muchos religiosos disfruta-
ban de larga fama, y muchos de sus sermones tenemos 
a la vista y vamos a examinarlos. El gerundianismo había 
terminado su carrera en España y sus colonias en el siglo 
xviii. Los oradores de Santafé no tenían ya retruécanos 
ni retartalillas, ni ampulosidades; pero conservaban —y 
conservan— la cartulina de hacer sermones, desde la idea 
y el objeto hasta el lenguaje especial y las carreritas alre-
dedor de un texto latino, lo que viene a ser una especie 
de baile del gallinazo. La oración parca y filosófica sobre 
el dogma y sobre la moral es muy rara; y comunísimo el 
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panegírico del santo. El venerable y poético evangelio es 
apenas un auxiliar para cortarle un sayo de oro al santo, 
que en su vida fue adorno del Evangelio y que, muerto, el 
predicador le hace cambiar de postura. Los sermones de 
los predicadores que vamos a examinar, son, cual más, cual 
menos, por el estilo. La exposición del inolvidable texto, 
precede a un mísero exordio lleno de lugares comunes, que 
concluye siempre repitiendo con el arcángel: ave maría. Se 
repite enseguida el texto, y se lanza el predicador por esos 
mundos repitiendo como decía mi padre San Agustín o como 
decía mi padre San Ambrosio, o como dice el Crisólogo, o 
como dice el Antuerpiense, y otras frasecillas alquiladas. El 
texto del Evangelio es una piedra preciosa que se envuelve 
en el pañuelo; y de vez en cuando se muestra por entero, a 
medias, o en la cuarta parte o en una puntita. Después de 
un vuelo en que no se ha alzado media cuarta sobre el suelo, 
ni se ha alejado un dedo del púlpito, concluye pidiendo 
la gloria que a todos os deseo. Amén. Y sin embargo, ¡nadie 
pudiera ser más elocuente que el hombre que habla delante 
de Dios, y cuyo auditorio oye con la cabeza descubierta, 
enternecido de antemano, y dispuesto a dejarse conven-
cer! ¡Qué diferente ese orador del orador político que va 
a lidiar con pasiones rebeldes y contrarias!

La oratoria sagrada ha ido minorando entre nosotros: 
en la época a que nos referimos no bajaban de veinte los 
oradores de fama, en la mayor parte de ellos, merecida. Uno 
de los más notables era fray Diego Padilla. Había nacido en 
Bogotá en 1754 y entró en su niñez al convento de Agus-
tinos: era hermano de dos religiosos de San Agustín; de 
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dos de San Francisco; de dos de la Candelaria; de una reli-
giosa del Carmen y de dos de Santa Inés. Todos los nueve 
Padillas fueron estimados como personas de virtud y de 
inteligencia muy notable: y entre todos fray Diego fue no 
solamente admirado, sino en realidad admirable. En 1785 
fue enviado junto con el padre J. A. Noriega al capítulo 
general de su orden que debía celebrarse en Roma: allí 
recibió con el corto plazo de dos días, el encargo de pro-
nunciar la oración inaugural delante del papa Pío vi, en el 
Vaticano. Llegó el día solemne; y el religioso santafereño, 
de 32 años de edad, renunció con legítimo orgullo al dere-
cho de leer la oración en latín, como era de costumbre, y 
la recitó de memoria con tanta elocuencia, con tan pura 
doctrina, y en tan castizo lenguaje, que Pío vi lo llamó en 
público y le preguntó qué mitra deseaba «Ninguna, Bea-
tísimo Padre», contestó el joven religioso.

Volvió a Santafé y se entregó totalmente al estudio, a la 
predicación y a la entonces ruda tarea de escritor público. 
El orador que predicó en sus honras fúnebres58 asegura 
que hasta 1809 tenía impresos 49 opúsculos sobre diversas 
materias, todos encaminados a la felicidad de su patria. No 
conocemos ninguno de sus sermones, sino algunos de sus 
escritos políticos de los cuales hablaremos más adelante.

Predicador muy solicitado era el padre José Antonio 
Noriega, compañero del padre Padilla en su viaje a Roma; 
y en el mismo convento de San Agustín existían otros ora-
dores sagrados, los padres Camargo, Cruz, Orduña y Leal.

58 Fray Agustín Fernández. Bogotá (Imprenta de Espinosa) 1829.
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Poseemos algunos sermones impresos de aquella época, 
que sirven de asunto al examen que hacemos de la oratoria 
sagrada en aquel tiempo.

El doctor don Antonio de León, medio racionero en la 
Catedral de Santafé, predicó el 22 de febrero de 1808 en 
celebración del triunfo obtenido en Buenos Aires sobre los 
ingleses: su sermón, discurso político de muy poco mérito 
literario, pero notable por el lenguaje claro y castizo. De 
pasada colmó de elogios a Napoleón nombrándolo el «más 
grande héroe del siglo», y luego publicó un apéndice a 
su sermón corrigiendo este juicio por haber encontrado 
pruebas en contrario, y lo llama «detestable aborto de la 
desgraciada Córcega».

El doctor don Rafael Lasso de la Vega —que fue des-
pués conocido bajo su título de obispo de Mérida— predicó 
el 22 de noviembre de 1808 un sermón en la «fiesta de 
accion de gracias por las victorias que habian empezado 
a obtener las armas españolas contra el emperador de 
Francia». Entre este sermón y un artículo de fondo en un 
periódico político, no hay más diferencia sino que enton-
ces no había periódicos sino sermones. Es un largo boletín, 
con reflexiones piadosas: lenguaje claro y ninguna idea 
notable; rebosando todo en un patriotismo que más parece 
decretado por el señor virrey Amar, que estaba presente, 
que por otra cosa.

En noviembre de 1809 predicó en la iglesia de las 
Nieves en Santafé, el doctor don José Antonio de Torres 
y Peña un sermón sobre el mismo objeto del anterior, y 
merece un juicio igual también al del anterior.
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El doctor José Domingo Duquesne, a quien ya cono-
cemos, predicó el 19 de enero de 1809 en la catedral una 
oración «por la instalacion de la suprema Junta central de 
Regencia». Es otro artículo de fondo, superior a los ante-
riores. El señor Duquesne era en esta fecha vicario general 
y gobernador del arzobispado.

El doctor don Fernando Caicedo y Flórez, nació en la 
ciudad de Vélez, y era sobrino de doña Clemencia Caicedo, 
la fundadora de la Enseñanza. Cursó estudios mayores en 
el Colegio del Rosario, recibió las órdenes sagradas, y fue 
nombrado rector de su colegio. Señaló su rectorado con 
un hecho digno de él y del venerable fundador del piadoso 
establecimiento: la traslación de sus restos de la catedral 
donde estuvieron depositados ciento treinta y nueve años 
a la capilla del colegio, donde fue su voluntad dormir el 
último sueño. El testamento se había perdido en tan largo 
transcurso de años: el rector Caicedo, animado del más 
laudable celo, lo buscó hasta que tuvo la dicha de encon-
trarlo. Reclamó del arzobispo, señor Martínez Compañón, 
el venerado depósito, y convocó a todos los hijos del cole-
gio, quienes se apresuraron a suscribir una contribución 
para hacer todos los gastos no sólo con decencia sino con 
esplendidez. Siguiendo las indicaciones del enterramiento 
que había tenido el señor Torres, dadas por Ocariz en sus 
Genealogías y por Zamora en su Historia del Nuevo Reino, 
se le buscó en la catedral y se encontraron los restos, que 
fueron depositados en la Capilla del Sagrario, donde estu-
vieron desde abril hasta el 3 de noviembre de 1793, en 
que fueron trasladados a la capilla del colegio en solemne 



434

José María Vergara y Vergara

procesión que recorrió la plaza, las calles reales y las que 
rodean el colegio. Allí se les hizo aun más solemne reci-
bimiento y fueron depositados en un monumento que 
estaba prevenido.

El señor Caicedo fue comisionado por el Cabildo ecle-
siástico para la construcción de la nueva catedral que era 
necesario edificar, porque la antigua amenazaba ruina, y 
además no era un templo digno de la metrópoli del arzo-
bispado. Dio principio a esta obra el 11 de febrero de 1807 
y trabajó en ella sin descanso hasta que lo sorprendió la 
llegada del pacificador don Pablo Morillo. Hemos visto 
ya los principales sucesos de la vida del señor Caicedo; 
el final lo veremos más tarde, y ahora lo consideraremos 
solamente como orador sagrado. Se conservan algunos de 
sus sermones impresos: la oración en alabanza del ilustrí-
simo señor don fray Cristóbal de Torres, pronunciada en 
la capilla del Colegio del Rosario, el día de la traslación 
de los restos (1793); y la oración fúnebre en las exequias 
del ilustrísimo señor Martínez Compañón, pronunciada 
en la iglesia de la Enseñanza (1797). El señor Caicedo era 
uno de los más aventajados oradores sagrados, por la com-
posición de sus discursos que tienen buen plan, lenguaje 
sencillo pero castizo, y estilo poco elevado pero no vulgar. 
Para insertar muestras de su estilo, lo consideraremos des-
pués como escritor, al volver a hablar de su vida en lugar 
oportuno.

Fuera de los predicadores mencionados existían otros 
en Bogotá, Popayán, Tunja y Cartagena, que tuvieron 
fama en aquel tiempo, pero de los cuales no conocemos 
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obras escritas para poder juzgarlos. No había convento que 
no tuviera una lista de buenos oradores; y entre los ecle-
siásticos seculares eran también elogiados otros muchos. 
Tenían todos la ventaja sobre los predicadores de las épo-
cas siguientes, de haber hecho largos estudios canónicos, 
si no con el mejor orden y criterio, a lo menos con reposo 
y con largos años de preparación.

Estaban entonces en su auge las excelentes bibliote-
cas de los conventos, en las que si había muchos autores 
macarrónicos y latinistas mazorrales, existían en cambio 
tesoros de verdadera sabiduría en los libros de los eminen-
tes filósofos y expositores de la Iglesia, San Agustín, San 
Buenaventura y sobre todo en los del admirable Tomás de 
Aquino, cuya liberal y elevada Summa Theologica era pasto 
de las inteligencias, que espantadas y aprisionadas por la 
Inquisición, se refugiaban en sus páginas inmortales. Ya 
no había en los conventos hombres dedicados a las letras 
profanas; pero sus ricas bibliotecas, no saqueadas hasta 
entonces, eran la fuente en que bebían, y cuyo estudio 
les conservaba la supremacía literaria aunque muy dismi-
nuida. La Iglesia católica, esa maternal protectora de las 
artes y de la ciencia, resguardaba con una de sus más agu-
das armas los libros de las bibliotecas: había excomunión 
mayor ipso facto incurrendo, con absolución reservada al 
Papa, para el que usurpara uno de aquellos libros; y esta 
declaratoria escrita en la portada de cada obra, las defen-
día con todo el poder de la religión, en aquellos tiempos 
en que se temía a las excomuniones. Después, cuando la 
filosofía liberal del siglo xix hizo el descubrimiento de 
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que la Iglesia no podía calificar sus propios miembros, la 
excomunión estampada en la primera hoja del libro, se 
consideró sin efecto ni consecuencias; y en tal virtud los 
libros fueron desapareciendo poco a poco, disipándose así 
el valioso depósito filológico e histórico que allí existía.

El periodismo comenzó a animarse un poco a prin-
cipios del siglo, puesto que ya no era el redactor oficial, 
sino algunos ciudadanos sin cargo del Gobierno, los que 
trataban de fundar algo. Lozano, de quien hablaremos 
al llegar a los redactores del Semanario, Azuola y otros 
emprendieron la publicación del Correo curioso, erudito, 
económico y mercantil, que tales eran sus cuatro apellidos, 
y cuyo primer número apareció el 17 de febrero de 1801. 
Dice el prospecto:

Como no nos hallamos en la dura necesidad de ense-
ñar ignorantes, no tenemos que trabajar en la destruccion 
del imperio del idiotismo; ántes bien, qué alhagüeñas 
son las ideas que con los colores mas vivos nos represen-
tan el actual aspecto de esta ilustre ciudad! La dulzura 
de los modales de sus habitadores, la docilidad de sus 
genios, la viveza de sus talentos y su deseo insaciable de 
la sabiduría, son, á la verdad, las disposiciones favorables 
sobre que reposa nuestra empresa. Es bien conocida la 
utilidad de los medios, que facilitan la mutua comuni-
cacion de las ideas para la consecucion de la ilustracion 
de los hombres, y del engrandecimiento de un estado. 
No tuvo otro origen la opulencia de Aténas que las fre-
cuentes discusiones públicas, en que cada uno se hacia 
oir por sus conciudadanos: comunicábanse sus produc-
ciones con franqueza; y á ese grado iban las artes y las 
ciencias caminando hácia su perfeccion.
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Este papel es de escaso mérito: no parecía por su estilo 
periódico sino libro, porque le falta la viveza necesaria en el 
periodismo. Todos sus artículos de fondo son mazorrales 
por la materia y el estilo; y uno de ellos —el del número 
7— es un Discurso devoto. Pero si se recuerda que sólo a 
ese precio podían escribir, y que el señor virrey no hubiera 
tolerado demasías como eso de las frecuentes discusiones 
públicas que engrandecieron a Atenas, se les disculpará por 
entero, y aun se admirará aquel ensayo. Una de las pocas 
cosas notables que produjo el Correo, fue el padrón general 
de la ciudad de Santafé, conforme al estado en que se hallaba 
a fines de 1800, documento muy curioso y lleno de por-
menores. Según él, tenía Santafé entonces una población 
de 21.464 almas, incluyendo 480 religiosos y 719 monjas. 
La ciudad estaba dividida en cinco parroquias, con ocho 
barrios59, y tenía 195 manzanas con 4.519 puertas. El movi-
miento de la población en 1800 fue así: matrimonios, 94; 
nacimientos, 730; y defunciones registradas, 483. En el 
Hospital de San Juan de Dios hubo una entrada de 1.733 
enfermos, y salida de 1.449. En la Casa de moneda se mar-
caron $ 1.407.021 en oro y $ 8.007 en plata.

Publicó también un artículo crítico sobre la verdadera 
altura del cerro de Guadalupe —sobre Santafé— que Cal-
das dirigió de Popayán. El Correo concluyó con el número 
46.

59 Cuyos nombres eran: La Catedral, El Príncipe, Palacio, San Jorge, 
Oriental, Occidental, San Victorino y Santa Bárbara, y una parro-
quia militar con su capilla castrense.
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En 1806 apareció el Redactor Americano, y enseguida 
el Alternativo del Redactor, ambos redactados por don 
Manuel del Socorro Rodríguez, de los cuales hemos hecho 
mención atrás.

La prensa política no producía aún ni su primer ensayo; 
pero las ciencias se alistaban ya para producir su más rele-
vante periódico, el Semanario, de que vamos a tratar en los 
capítulos siguientes.
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 § Capítulo xiv
Francisco José de Caldas — El Semanario del 
Nuevo Reino.

1 8 0 0 - 1 8 1 0

La Expedición Botánica, que fue el principio de la 
vida intelectual de la Colonia, había puesto en movimiento 
muchas inteligencias atrayéndolas al centro, representado 
por Mutis. Era tanta la savia en que rebosaba la Colonia, 
tan grande el ansia con que se precipitaban los espíritus al 
estudio, que se citará siempre como un prodigio el de que 
entre todos los jóvenes que fueron llamados como alum-
nos, auxiliares o empleados de la Expedición, no resultó 
uno solo malo, ni mediano, por lo menos. El más humilde 
y desconocido de todos, empleado no como alumno, sino 
como operario en la oficina de dibujo, fue el abnegado y 
heroico descubridor del guaco, y años después nuestro res-
petable botánico el señor don Francisco Javier Matiz; y el 
más egregio, el más ilustre y aprovechado, don Francisco 
José de Caldas, a quien hemos nombrado ya varias veces, y 
de quien vamos ya a tratar, poseídos de veneración y amor.

No podríamos hacer cosa alguna, no diremos mejor, 
pero ni siquiera igual a la elegante biografía que escribió 
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su discípulo y admirador el señor don Lino de Pombo, 
por lo cual adoptaremos una parte de ella, no sólo para 
hacer conocer a Caldas, sino para adelantar a los lectores 
muestras del estilo de su biógrafo, así como hemos discu-
rrido presentar muestras del estilo de Salazar, incluyendo 
varios bocetos trazados por su pluma, en lugar de escri-
birlos nosotros. Con este sistema cumplimos doblemente 
la misión que nos hemos impuesto, de hacer conocer la 
vida y las obras de nuestros literatos. He aquí la biografía 
de Caldas60:

«Nació en Popayan, en el año de 1771, este granadino 
ilustre y malogrado, hijo de don José Cáldas Garcia de 
Camba y de doña Vicenta Tenorio y Arboleda, uno y otra 
de familia noble. Hizo sus primeros estudios de latinidad 
y filosofía en el Colegio Seminario de la misma ciudad; y 
uno de sus catedráticos, el doctor Félix Restrepo, hombre 
de instrucción y talento, advirtiendo en él afición y disposi-
ciones admirables para el estudio de las matemáticas, supo 
estimularlo y dirigirlo de tal modo que, no solo aprendió 
Cáldas en pocos dias los diminutos principios matemáti-
cos contenidos en los escasos y anticuados libros que en 
aquella época se encontraban en el pais, como Euclides, 
Wolfio y el Padre Tosca, sino que por los esfuerzos de su 

60 Memoria histórica sobre la vida, carácter, trabajos científicos y litera-
rios y servicios patrióticos de Francisco José de Caldas, publicada en 
La Siesta (Bogotá, 1852), primer periódico literario que redacta-
ron el señor José Rafael Pombo y el autor de esta historia.
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genio y de su perseverancia, dejó pronto muy atras sus tex-
tos de leccion y á su respetable maestro. Tan grande era 
el entusiasmo del joven estudiante por la ciencia de sus 
simpatías, que se trasnochaba de ordinario cultivándola, 
y solia la aurora sorprenderle olvidado de sí sobre sus pro-
blemas. Advertidos sus padres de esas frecuentes vigilias, 
se las prohibieron, y aun lo privaba de luz su madre á la 
hora regular de acostarse, para que durmiera; pero él se 
daba arbitrios para eludir su tierna vigilancia, fingiéndose 
dormido, y tarde de la noche se procuraba vela encendida 
para continuar sus tareas.

«Concluidos que fueron por Cáldas los cursos regla-
mentarios de filosofía, enviáronle al Colegio mayor del 
Rosario de Bogotá, en donde obtuvo la beca el 21 de octu-
bre de 1788; y solo por complacer á su familia siguió los 
estudios de Jurisprudencia, sin perjuicio de los únicos de su 
agrado, pues dedicaba gran parte del tiempo á las ciencias 
físicas y matemáticas, y con particularidad á la astronomía. 
Coronó su carrera, como ha solido decirse, alcanzando los 
grados de bachiller, licenciado y doctor en derecho, pero 
siendo apénas un mediano jurista: su vocacion decidida era 
otra; y en solitarios ejercicios privados, adivinando como 
Pascal lo que no hallaba en los libros, ó descubriéndolo por 
investigaciones sérias, se habia formado ya regular matemá-
tico y astrónomo teórico.

«Por el año de 1793 regresó á Popayan, y forzado por 
circunstancias domésticas, hubo de dedicarse a especula-
ciones rateras mercantiles en el territorio de Timaná y la 
Plata, que le salieron mal y que pudo abandonar al fin, 
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resuelto á consagrarse á sus ocupaciones favoritas; á reducir 
á la práctica sus conocimientos geométricos y astronómi-
cos, aunque desprovisto de los medios indispensables, y 
escaso, sobre todo, de recursos pecuniarios. Hizo en con-
secuencia, en 1796, un nuevo viaje á la capital para buscar 
algunos libros, mayores luces y algunos instrumentos; y 
no habiendo encontrado estos, viendo como él mismo 
refiere que era necesario suplir con la obstinacion cuanto 
le faltaba, y concentrarse dentro de sí propio, determinó 
empezar fabricándolos, en el silencio y en la oscuridad de 
Popayan, en el corazon de los Andes, tomando por guia 
las Observaciones astronómicas del célebre marino español 
don Jorge Juan, por artífices auxiliares un carpintero, un 
herrero y un platero; y por materiales, aquellos de que le 
fuese dado disponer.

«El primer instrumento astronómico que fabricó Cál-
das, fué un gnomon de biomate, madera dura y fina que 
admite bastante pulimento: cuyo horizonte de tres pulga-
das de grueso, estaba apoyado en cuatro tornillos de fierro 
para nivelarlo y tomar alturas de sol con el objeto de arre-
glar una péndola: y como no tenia péndulo ni cronómetro 
para sus observaciones, reformó un reloj antiguo inglés de 
péndulo quitándole las piezas que servian para las campa-
nas, á fin de que quedase mas sencillo y ménos expuesto á 
variaciones, y revisando y remontando con sumo cuidado 
el resto de la máquina.

«Luego se propuso construir un cuadrante solar con 
su anteojo acromático, y he aquí el procedimiento y sus 
resultados.
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«Fabricó un cuarto de círculo de madera de biomate, 
de cuatro pulgadas de espesor para que no se torciese, 
incrustó en él una faja concéntrica de estaño bruñido para 
servir de limbo, y trazó la graduacion de este con escru-
pulosa delicadeza. El centro del cuadrante era de marfil 
embutido, con una aguja muy fina clavada en él, de que pen-
dia una pesita de plomo al extremo de un cabello humano, 
destinado á marcar los arcos de los ángulos ó alturas medi-
das: y el instrumento giraba verticalmente sobre un eje 
central de acero fijado á un mástil de madera de naranjo, 
dándosele movimiento por medio de un cordon de seda 
atado al extremo del radio superior, que pasaba por lo alto 
del mástil, é iba á envolverse abajo en una clavija ó torni-
llo á cuya cabeza se aplicaban los dedos del observador. El 
plano horizontal del gnomon servia tambien para colocar 
el cuadrante en posicion vertical.

«Con indecible trabajo, multiplicando encargos y 
diligencias, logró hacerse á lentes para el anteojo de car-
ton que puso en su cuadrante, y cuyo vidrio objetivo estaba 
cortado por dos diámetros de cabello humano, perpen-
diculares entre sí. No pudiendo adaptar al cuadrante un 
nonio para la valuacion de fracciones de la menor division 
del limbo, ideó el siguiente ingeniosísimo arbitrio. Un 
tornillo muy fino, en que el paso de la hélice estaba segu-
ramente en conocida relacion con el arco de esa division 
menor, atravesaba el anteojo en sentido perpendicular al 
cabello horizontal del objetivo, entrando por el centro 
de un círculo situado encima del anteojo, y cuya circun-
ferencia se hallaba dividida en cien partes: lo que subia ó 
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bajaba el extremo visible inferior del tornillo, movido por 
arriba con un botoncito, lo indicaba un puntero en aquel 
círculo graduado. Observando, pues, la altura aparente de 
la respectiva fraccion de arco sobre el cabello horizontal, 
y la vuelta que para recorrerla hacia el tornillo, marcada 
por el puntero, computaba con bastante aproximacion la 
parte fraccionaria que debia agregar á la division del limbo 
mas próxima á la vertical de la plomada del instrumento. 
Es notable coincidencia con esta idea original de Cáldas 
la del tornillo nonio, de dos roscas separadas de paso des-
igual, indicado despues en Francia por Mr. de Prony para 
mover los hilos de los micrómetros en los telescopios61.

«El péndulo viejo rejuvenecido y el cuadrante que 
se ha descrito, cuya forma é historia causaron agradable 
sorpresa al barón Alejandro de Humboldt á su paso por 
Popayan, fueron los instrumentos con que hizo Cáldas 
sus primeras observaciones astronómicas, con que fijó la 
posicion geográfica de su ciudad natal, y con que calculó 
varias otras latitudes y longitudes que se hallaron discrepar 
muy poco de las determinadas posteriormente con bue-
nos instrumentos europeos. Antes de su segundo viaje á 
Bogotá, y durante su corta residencia aquí, ya habia tra-
bajado bastante con el barómetro, y publicado algunas de 
sus observaciones barométricas en el periódico titulado 
Correo Curioso; de manera que á la edad de veinte y seis 
años estaba en plena posesion de todas las dotes intelectua-
les, naturales y adquiridas, y nociones prácticas necesarias 

61 Hachette. Tratado de las máquinas, 1828, pág. 336
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para acometer con feliz éxito la alta empresa que medi-
taba de la carta general del antiguo Vireinato, para servir 
útilmente á la Astronomía como centinela y explorador 
del hemisferio austral celeste en la vecindad del ecuador, 
y para ser el fundador de la buena enseñanza de las cien-
cias exactas en el pais de su nacimiento.

«En un informe dirigido por Cáldas al Secretario 
del Virreinato, con fecha 16 de octubre de 180862 decia lo 
siguiente:

«“En 1799 y principios de 1800 se presentaron á mi 
espíritu muchas ideas sobre la constancia del calor del agua 
en ebullicion, y sobre su variación mudando de nivel. Las 
ideas se pusieron en práctica, y subí cuatro veces sobre 
los Andes de Popayan. Cargado de mis barómetros, ter-
mómetros, y de una lámpara de ebullicion, verifiqué una 
larga serie de observaciones: el resultado fué que las mon-
tañas se pueden medir con el termómetro como se hace con 
el barómetro”.

«Los pormenores de este descubrimiento importante, 
debido originariamente al contratiempo de la rotura de un 
termómetro inglés por la extremidad superior del tubo, 
estaban ya consignados en una memoria de Cáldas, fir-
mada en Quito en abril de 1802, y que dió á luz un amigo 
suyo el año de 1819 en Burdeos, con innumerables errores 
tipográficos. Veamos lo que de ella aparece.

62 Este informe se publicó en El Día de Bogotá, número 204, del 14 
de enero de 1844.
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«Forzado á rehabilitar su termómetro roto, observa 
que, despues de fijados con rigorosa exactitud los términos 
ordinarios inferior y superior de la nueva escala termomé-
trica, á saber, el de la congelacion y el del agua en ebullicion, 
y de trazada la escala, dividiendo el espacio intermedio en 80 
partes iguales, resultaban los grados demasiado pequeños en 
comparacion con los primitivos, é indicada con incremento 
notable la temperatura de Popayan. Reconoce desde luego 
que hay error: advierte mas tarde no poder él derivarse del 
término de la congelacion, igualmente fria en todas latitu-
des y alturas segun sus propios experimentos, acordes con la 
doctrina corriente, y que provenia por tanto de estar depri-
mido el término superior de la escala: deduce de aquí que el 
calor del agua hirviendo no era en Popayan el mismo que 
en Lóndres, que calor igual debia suponer presion igual 
atmosférica; lee, medita, ensaya correcciones sobre bases 
hipotéticas inferidas de alguna frase vaga de un libro viejo, 
y se persuade al fin de que era necesario buscar el grado del 
calor del agua en aquella localidad, de un modo directo.

«Con qué viveza de colorido, con cuánta animacion y 
entusiasmo profesional pinta su elegante pluma las dudas 
que le asaltan, las cuestiones que en su mente se encade-
nan, las soluciones que vislumbra, su firme propósito de 
perseguirlas por voluntad y por deber, y hasta la simple 
sucesion de los hechos!

«De un esfuerzo en otro, de raciocinio en racioci-
nio, viene Cáldas a parar con inefable gozo á esta serie 
de consecuencias: “El calor del agua hirviendo es pro-
porcional á la presion atmosférica: la presion atmosférica 
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es proporcional á la altura sobre el nivel del mar: la pre-
sion atmosférica sigue la misma ley que las elevaciones del 
barómetro, ó, hablando con propiedad, el barómetro no 
nos enseña otra cosa que la presion atmosférica: luego el 
calor del agua nos indica la presion atmosférica del mismo 
modo que el barómetro; luego puede darnos las elevaciones 
de los lugares sin necesidad del barómetro, y con tanta segu-
ridad como él”. Pero modesto siempre y desconfiado de sus 
alcances, nuevas reflexiones rebajan á sus ojos el mérito 
de la deduccion final, considerándola demasiado obvia, 
y se rehúsa á consentir en la idea de que ella no hubiese 
ocurrido ya, de tiempo atras, á algun sabio europeo. Con-
sultando sinembargo la física experimental de Sigaud de la 
Fond, lo mas moderno que encuentra, nada halla parecido 
á su teoría: y aun juzga todavía imposible que á tan gran-
des hombres se hubiesen ocultado tales pequeñeces. «Qué 
dudas! exclama: qué suerte tan triste la de un americano! 
Despues de muchos trabajos, si llega á encontrar alguna 
cosa nueva, lo mas que puede decir es, no está en mis libros. 
¿Podrá algún pueblo de la tierra llegar á ser sabio sin una 
acelerada comunicación con la culta Europa? ¡Qué tinie-
blas las que nos cercan! Pero ya dudamos, ya comenzamos 
á trabajar, ya deseamos, y esto es haber llegado á la mitad 
de la carrera.

«Un buen termómetro de Dollond, cerrado en Lón-
dres, que afortunadamente consiguió Cáldas, en que 
halló exacto el término del yelo, y que usó con todas las 
precauciones del caso despues de haberlo marcado con la 
escala de Reaumur, y haberle adaptado un nonio que daba 
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décimos de grado, vino á confirmar su principio funda-
mental sobre el calor del agua hirviendo; el cual resultó ser 
de 75,65o en Popayan, á 22 pulgadas 11,2 líneas de altura 
barométrica. A esta observacion agregó otras muchas, 
hechas en puntos de diferente nivel con presencia del ter-
mómetro y del barómetro, no solo á las inmediaciones de 
Popayan sino tambien en la muy accidentada via de tránsito 
de Popayan á Quito, con ocasion de un viaje á aquella ciu-
dad emprendido por asuntos particulares en 1801, y todas 
aparecieron ratificando la conjeturada proporcionalidad.

«De esta abundante acumulacion de datos obtuvo 
el definitivo para el objeto capital de sus investigaciones, 
y pudo ya resolver este problema: Dado el calor del agua 
hirviendo en un lugar, hallar la elevacion correlativa del 
mercurio en el barómetro, y la altura del lugar sobre el nivel 
del mar.

…………………………………………
«Aguardaba Cáldas con impaciencia la llegada del 

baron de Humboldt á Popayan, para someter á su juicio 
la teoría que con tanto esmero habia creado y perfeccio-
nado, y saber al fin si era nueva. El ilustre viajero solo pudo 
citarle otra teoría imperfecta y precaria, indicada por Sucio, 
de que ya él habia tenido conocimiento por la obra de Mr. 
Sigaud, basada en la simple observacion termométrica de la 
temperatura. “¿Cómo es posible, dice nuestro malaventu-
rado compatriota, que el temple de la atmósfera, variando 
hasta el infinito en un mismo nivel, en que influyen el 
lugar, la reflexion, un viento, una nube, la hora, pueda ser-
vir con fijeza para determinar la elevacion? Aun cuando se 
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supongan dos observadores que de convenio observen á un 
mismo momento, cuántas causas locales, y particulares á  
cada estacion, alterarán el licor del termómetro! ¡Qué raro, 
qué difícil hallar un dia perfectamente sereno! y solo esta 
circunstancia, qué limitado hace el método de Heberden 
y de Sucio! Por el contrario, el del agua hirviendo presenta 
toda la comodidad, toda la precision que se pueden ape-
tecer. Que sea el tiempo sereno, nublado, frio, caloroso, 
con viento; que el observador esté á cubierto ó expuesto; 
el agua hirviendo indicará siempre en el termómetro un 
calor proporcional á la presion”.

«Entró, pues, Cáldas en posesion de su descubri-
miento: y á pesar de la noticia que de él tuvo Humboldt, á 
pesar del largo tiempo trascurrido, todavía no se le conoce 
en Europa, segun parece, y muy poco en nuestro propio 
pais. Su memoria circunstanciada, impresa en Burdeos en 
1819, en castellano, y por un original que habia mutilado 
el voraz comejen de nuestras costas, salió, como ya se dijo, 
plagada de errores, y ademas no ha tenido circulacion: será 
conveniente reimprimirla, espurgada de sus graves defec-
tos con amor é inteligencia: no ménos en honra del grato 
nombre de su autor, que para utilidad comun.

«Indispensable, aunque penoso, es hacer aquí 
notar que el Baron de Humboldt no correspondió de la 
manera que era de esperarse á la confianza y noble fran-
queza de Cáldas, en lo relativo á su descubrimiento del 
principio invariable de variabilidad del calor del agua en 
ebullicion; no obstante haberlo admitido como original 
despues de ceder el campo en la objecion que propuso, de 
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que el calor del agua variaba á la misma presion hasta un 
grado, segun lo afirma Cáldas en su Memoria, y no obs-
tante haberse aprovechado de él en el curso subsecuente de 
sus exploraciones científicas. En 1803 dirigió aquel sabio 
desde Guayaquil al doctor José Celestino Mútis el primer 
bosquejo de su “Cuadro físico de las regiones ecuatoriales”: 
este bosquejo fué publicado por Cáldas en el Semanario 
de 1809, fielmente traducido del respectivo manuscrito, 
y nada se hablaba en él de observaciones del señor Baron 
ni de persona alguna sobre el calor del agua. Mas tarde, el 
“Cuadro” recibió notable ensanche y pulimento de mano 
de su autor, y así ensanchado y perfeccionado se le encuen-
tra inserto en castellano con la correspondiente advertencia 
en la reimpresion del Semanario hecha en París en 1849 
por el señor Acosta: allí hay una seccion con el encabeza-
miento Grado de calor del agua hirviente á diversas alturas, 
en que se lee lo que sigue:

«“El grado de calor que adquieren los líquidos ántes de 
hervir, depende del peso de la atmósfera; y como este peso 
varía como las alturas sobre el nivel del mar, cada altura 
tiene su término ó punto de ebullicion correspondiente… 
—Sigue una tabla—. En el curso de mis viajes hice muchas 
experiencias sobre el hervor del agua en las cimas de los 
Ándes: me propongo publicarlas, y con ellas otras ejecuta-
das por Mr. Cáldas, natural de Popayan, físico distinguido, 
que se ha consagrado con un ardor sin ejemplo á la astro-
nomía, y á muchos ramos de la historia natural… &.a”.

«Ni una sola palabra acerca del descubridor de ese 
principio en América, por sus propios y aislados esfuerzos!
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«Fruto del viaje de Cáldas de Popayan á Quito en 
el año de 1801, fué una Memoria sobre la nivelacion de 
las plantas que se cultivan en la vecindad del Ecuador, que 
formó y remitió en 1802 al señor Mútis, á quien la dedi-
caba. Ese trabajo, que contenia importantes observaciones 
aplicables á diversos cultivos, y con especialidad al del trigo, 
era ensayo de otro mas útil y grandioso que meditaba, 
y para el cual continuó recogiendo materiales por largo 
tiempo: el de la Geografía de las plantas del Vireinato de 
Santafé, y su carta botánica con perfiles de las varias rami-
ficaciones de los Ándes en la extension de nueve grados de 
latitud, que diesen á conocer la altura en que vegeta cada 
planta, el clima de que necesita para vivir, y el que mejor 
conviene á su desarrollo. Con este motivo, por la Memo-
ria sobre el calor del agua, por un plan de viaje científico 
á la América setentrional, y por otras recomendaciones 
honrosas, empezó á conocerle el citado señor Mútis, distin-
guido jefe de la Expedicion botánica planteada á expensas 
del tesoro y bajo su direccion desde 1782, y le agregó á ella 
con las mas lisonjeras expresiones y risueñas esperanzas, 
en mayo del mismo año de 1802, haciéndole entender que 
era su principal encargo recoger la vegetacion del reino de 
Quito, con especial atencion á las quinas, y en segundo 
lugar la geografía y estadistica del mismo territorio, las 
observaciones astronómicas, barométricas, termométricas, 
&.a y la descripcion de usos y costumbres. Para el desem-
peño de todo esto le proveyó de un telescopio acromático, 
un cronómetro, algunos tubos de barómetro, tres termó-
metros, algunos libros, y moderados auxilios pecuniarios.
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«Aceptando, y ayudado tambien con instrumentos y 
dinero por otro generoso protector de sus talentos empezó 
Cáldas una serie de excursiones científicas saliendo de 
Quito en julio de 1802, despues de haber observado el 
solsticio de junio, hácia los corregimientos de Ibarra y 
Otavalo, cuya carta levantó por observaciones astronó-
micas y trabajos geodésicos, en que midió las montañas 
nevadas de Cotacache, Mojanda é Imbabura entrando 
en el cráter de este último volcan, y colectó, describió y 
diseñó multitud de plantas. La fijacion exacta de la latitud 
de Quito, con diversos objetos, le habia ocupado y siguió 
ocupándole de una manera séria: y á su regreso á aquella 
ciudad, por instancias del Presidente baron de Carondelet, 
y por recomendacion de Mútis, se comprometió á explorar 
el territorio por donde se pretendia abrir un nuevo camino 
de Ibarra hácia la embocadura del rio Santiago en el mar 
Pacífico, llamado camino de Malbucho.

«Penetró en efecto en aquellos bosques enmarañados, 
solitarios y malsanos, y desempeñó su comision cumplida 
y satisfactoriamente en julio y agosto de 1803; levantando 
el plano topográfico con minucioso trazado del curso de 
los rios, y con determinacion astronómica y barométrica 
de todos los puntos importantes. Hizo numerosas her-
borizaciones, cortó el perfil del terreno desde la nieve 
perpetua hasta el océano, estableció la altura del mercu-
rio y el grado de calor del agua hirviendo al nivel del mar; 
y al cabo de indecibles penalidades se retiró enfermo de 
calenturas que le mantuvieron por muchos meses en estado  
valetudinario.
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«Los dias de su lenta convalescencia fueron empleados 
en arreglar y poner en limpio los resultados de la explora-
cion, en notables observaciones astronómicas, y en apresto 
de instrumentos, libros y lo demas necesario para una nueva 
y mas extensa correria en direccion al sur de Quito, en 
busca de las quinas; y acaso de mayor interes para Cáldas 
por seguir las huellas de La Condamine y Bouguer en su 
memorable viaje científico del siglo anterior, por compa-
rar con las observaciones de aquellos académicos y de sus 
ilustres compañeros las suyas propias, y por salvar algunas 
reliquias de los destruidos monumentos de su inmortal 
trabajo. La salida tuvo lugar el 10 de julio de 1804.

«Recorrió los corregimientos de Latacunga, Ambato, 
Riobamba y Alausi, la gobernacion de Cuenca, y el corregi-
miento de Loja hasta los confines del Perú, acopiando datos 
astronómicos y geodésicos para la carta geográfica que 
formó despues. Recogió, describió y diseñó cinco especies 
de quinas y gran número de plantas útiles; hizo multitud de 
observaciones astronómicas, barométricas, meteorológicas 
y sobre el calor del agua, que en la cumbre del Asuai resultó 
ser de 69,3 grados de Reaumur; midió y dibujó los restos 
de varios palacios, fortalezas y caminos de los antiguos 
incas; y como tesoro precioso, se apoderó de una lápida 
de mármol blanco de las colocadas por M. de La Conda-
mine con inscripciones relativas á la medicion del grado 
del meridiano terrestre, la cual habia servido por largos 
años de puente en una acequia, y quitada de allí iba á ser 
perforada para colocarla de rejilla en otra acequia. En el 
curioso itinerario de esta peregrinacion, que existe íntegro 
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en la Biblioteca Pineda, hoy Biblioteca de obras nacionales, 
llama la atencion del lector el sentimiento profundo con 
que lamentaba Cáldas la extincion completa de todo ves-
tigio material de los trabajos de los académicos franceses. 
“¡Qué suerte tan triste, dice entre otras cosas, la del viaje 
mas célebre de que puede gloriarse el siglo xviii! Lápidas, 
inscripciones, pirámides, torres, todo cuanto podia anun-
ciar á la posteridad que estos paises sirvieron para decidir 
la célebre cuestion de la figura de la tierra, ha desaparecido. 
Nosotros, deseosos de perpetuar lo que se pueda, hemos 
fijado en nuestro plano —de la ciudad de Cuenca— el 
lugar en que existió esta torre —de la iglesia mayor—, mas 
célebre que las pirámides de Egipto”.

«Esa misma relacion contiene reglas prácticas inte-
resantes para el uso del barómetro. De ella aparece una 
observacion adicional de Cáldas acerca de la tempe-
ratura del agua en ebullicion; á saber, que avivado ya el 
fuego lo necesario para obtener el hervor del agua, y con-
seguido este, el grado de calor baja cuando se sopla el fuego 
ó lo bate naturalmente el aire: y otra observacion zooló-
gica, que acredita ser dos las especies del condor de los 
Andes, una de color negro brillante con collar blanco, y 
otra de color enteramente pardo. Allí resalta su compa-
sivo afecto por la desdichada raza indígena, víctima de los 
corregidores, verdaderos Verres, opresores de los indios, que 
solo pensaban en enriquecerse: por esos infelices, antiguos 
señores de la tierra, convertidos en máquinas destinadas 
á las comodidades de los curas, corregidores y poderosos. Allí 
se le descubre cada dia algun pensamiento de amor á las 
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ciencias, á la patria, á la humanidad, de gratitud á los que 
algo hacen por la propagacion de las luces, por la mejora 
material de los poblados; de indignacion contra la presun-
tuosa ignorancia de los nobles, contra los vicios del clero, 
contra los abusos de los mandatarios. Y allí se tropieza 
frecuentemente con animadas descripciones, y con felices 
frases jocosas, como la de llamar purgatorio de los astróno-
mos al cielo nebuloso de Tígua y de Cuenca, y á los salvajes 
y miserables pastores de las altas regiones contiguas á la 
nieve, lapones de la línea.

En 25 de diciembre de 1804 estuvo Cáldas de regreso 
en Quito.

«Consagró tres meses á digerir y ordenar los abun-
dantes materiales colectados en su expedicion al sur, á 
determinar con precision la longitud del péndulo de segun-
dos en aquella ciudad, á corregir su plano, á observar la 
ley de sus variaciones barométricas, y á multiplicar los 
elementos astronómicos para la fijacion de su posicion 
geográfica, especialmente en cuanto á la longitud, en que 
de los trabajos anteriores aparecia hasta grado y medio de 
discrepancia: y llevando adelante el plan de exploraciones 
principiado, salió hácia Pasto, Popayan y Bogotá el dia 28 
de marzo de 1805.

«Despues de atravesar el territorio ya reconocido de 
Otavalo é Ibarra, en que nada faltaba por hacer, prosiguió 
su tarea cientifica en la antigua provincia ó demarcacion de 
los Pastos que se extendia desde el rio Chota hasta el Guái-
tara; en la gobernacion de Pasto y Popayan hasta Quilichao 
y las cercanías de Cali por el occidente y hasta el páramo 
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de Guanacas por el norte; y en la Plata, Timaná, Neiva y 
demas distritos poblados de la vasta hoyada del rio Magda-
lena en la ruta hácia la capital. Colectó quinas de diversas 
especies, y esqueletó gran número de plantas; hizo impor-
tantes correcciones en la acreditada carta del reino de Quito 
por Maldonado, y fijó astronómicamente y por operaciones 
geodésicas las posiciones de varios lugares; trabajó con el 
barómetro y el termómetro; continuó sus apuntamientos 
de estadística; y el 10 de diciembre se presentó en Bogotá al 
señor Mútis, con todo el material que habia acopiado desde 
1802 hasta aquella fecha, es decir, en cuatro años afanosos 
y contenido en diez y seis cargas comunes.

«Consistia este acopio, segun la relacion oficial de 
Cáldas, en “un herbario respetable de cinco á seis mil 
esqueletos, dos volúmenes de descripciones, muchos dise-
ños de las plantas mas notables, semillas, cortezas de las 
útiles, algunos minerales, el material necesario para for-
mar la carta geográfica de la mitad del Vireinato63, la carta 
botánica y la zoográfica, los perfiles de los Ándes en mas de 
nueve grados, la altura geométrica de las montañas mas 
célebres, mas de mil quinientas alturas de diferentes pue-
blos y montañas deducidas barométricamente, un número 

63 Debe entenderse que parte del material para la carta geográfica eran 
trabajos de época anterior, hechos por otras personas, como los de 
Maldonado y La Condamine, del ingeniero Talledo, de Fidalgo, 
de la comisión delimitadora con el Brasil, y aun de Humboldt, de 
que poseía bastantes trozos; pues hasta entonces no le había sido 
posible visitar el territorio en toda su extensión.



457

Historia de la literatura en Nueva Granada

prodigioso de observaciones meteorológicas, un volúmen 
de astronómicas y magnéticas, y algunos animales y aves”.

«Trajo ademas consigo una coleccion numerosa de epti-
pas, ó impresiones de las plantas vivas sobre el papel con el 
auxilio de una prensa portátil, y dos volúmenes descriptivos 
de usos, costumbres, industria, agricultura, tintes, recursos, 
poblacion, enfermedades endémicas, vicios, literatura, &.a 
en el pais recorrido. Asi consta de la misma relacion.

«En agosto de 1806 registró los montes de Cipacon, 
Anolaima, Mesa de Juan Díaz y de Limones, Melgar, Cun-
dai, Pandi y Fusagasugá para completar sus conocimientos 
en punto á las quinas; con lo cual pudo ya afirmar haber 
visto vivas en sus lugares nativos todas las del Vireinato, 
y tenerlas cuidadosamente estudiadas. Por los diseños de 
Cáldas se formaron las grandes láminas de aquellas qui-
nas incorporadas en la Flora de Bogotá, que se adelantaba 
en las oficinas de la Expedicion botánica.

«El señor Mútis habia recibido con el mas grande aga-
sajo á Cáldas, se habia mostrado plenamente satisfecho 
de sus trabajos, y desde su arribo á la capital le habia hecho 
entrega del observatorio astronómico, que construido por 
sus esfuerzos y terminado desde el 20 de agosto de 1803, 
no estaba en servicio todavía.

«Cáldas lo estrenó, empezando por trazar la meri-
diana y por montar los instrumentos, que permanecian 
encajonados…

«Desde entónces, y ayudado tan solo por un sirviente 
ágil y de comprension despejada á quien adoctrinaba en 
lo que era necesario, principió Cáldas y prosiguió con 
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perseverancia infatigable, ántes y despues del fallecimiento 
del señor Mútis á la edad de 77 años, ocurrido el 11 de 
setiembre de 1808, una serie metódica de observaciones 
astronómicas que comprendia las alturas diarias meridia-
nas del sol, las de las estrellas en las noches despejadas, los 
eclipses de luna y de sol, las inmersiones y emersiones de 
los satélites de Júpiter, las ocultaciones de astros por los 
planetas, y demas fenómenos celestes notables; y series 
de observaciones diarias, á tres horas diferentes, con el 
barómetro, el termómetro y el higrómetro: ademas de tra-
bajos especiales sobre las refracciones astronómicas al nivel 
y latitud del observatorio; de la revision, coordinacion y 
complementacion de sus apuntamientos anteriores; de 
algunas operaciones geométricas hechas en los alrededores 
de la ciudad, como la que tuvo por objeto medir la altura 
del cerro nevado de Tolima; y sin perjuicio de sus queha-
ceres en su calidad de agregado á la expedicion botánica.

«En cuanto á esto último, Cáldas hubo de pasar por 
no pocos sinsabores, en el interes de las ciencias y en guarda 
de su reputacion, despues de la muerte de Mútis. Era pre-
ciso recoger con buen órden, con inteligente, cuidadosa 
é imparcial discriminacion, los manuscritos y colecciones 
científicas de aquel sabio…

«Era preciso dar forma regular á sus trabajos, que 
habian costado al erario crecidas sumas, completarlos, 
y prepararlos para la luz pública. Y hecho con prolijidad y 
solemnidad, con intervencion del Secretario del Virey, el 
exámen é inventario de sus registros, legajos y colecciones, 
se halló todo en confusion, todo incorrecto y deficiente: la 
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obra magna de la Flora, con lagunas y vacíos muy repara-
bles, con descripciones poco inteligibles y truncas, con falta 
de muchas láminas. Y celos y animosidades deplorables, y 
sobra de mezquindad é indolencia en la autoridad superior, 
impedian obrar en concierto y buena armonía, entrababan 
todo plan racional. Mútis habia sentido desde luego en vida 
la necesidad de iniciar en los misterios de su gabinete de 
estudio á algun sugeto capaz de comprenderlos, y muchos 
veces dijo á Cáldas, por escrito y de palabra, que él seria su 
sucesor, y como tal su confesor político, depositario de todos 
sus conocimientos, de sus manuscritos, de sus libros, de sus 
riquezas; pero lo muy avanzado de su edad, lo decadente de 
su salud, y la habitual reserva de su carácter, hicieron que 
bajase al sepulcro ántes de principiar la confesion prometida, 
antes de haber levantado el velo para introducir al neófito en 
el santuario. Cáldas se exhalaba con tal motivo en sentidas 
quejas, al contemplar cuán difícil era descifrar los enigmas de 
Mútis y llevar á cumplida madurez los frutos de su costosa 
expedicion: si entre esas quejas se le escaparon á veces frases 
un tanto depresivas del mérito incuestionable del hombre 
distinguido á quien mas de una vez colmó y colmaba de elo-
gios, y á quien se mostró siempre cordialmente agradecido, 
hay que atribuirlas al calor de un noble entusiasmo.

«En vista de la situacion de las cosas, los empeños de 
Cáldas se dirigieron á salvar de la ruina que amenazaba 
á la Flora sus trabajos botánicos de la parte meridional del 
Vireinato. Reclamólos con energía, haciendo presente que 
tenia un derecho indisputable á ellos; que le habian cos-
tado su dinero y su salud; que habiendo solo él visto vivas 
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las plantas de su herbario, solo él poseia su clave y podia dar 
ordenacion á su trabajo; y manifestando que se proponia 
arreglarlos y publicarlos, si se le prestaban para ello los nece-
sarios auxilios. No lo consiguió, y conforme lo predijo, sus 
trabajos y los de Mútis corrieron igual suerte, la de perderse 
y ser olvidados, yendo á parar como despojo de brutales sol-
dados á un rincon de España.

«La época mas dichosa de la vida de Cáldas fue-
ron los años en que gozó de plena y pacífica posesion del 
Observatorio.

«Habíale asignado el Virey, despues del fallecimiento 
del señor Mútis, mil pesos de dotacion anual como adjunto 
á la Expedicion botánica en cuyo arreglo intervenia, y como 
encargado del Observatorio, y el mayordomo de la Expe-
dicion le suministraba papel y algunos útiles de servicio: 
y entre los deberes correlativos que tenia impuestos, y que 
desempeñaba con escrupulosa puntualidad, era uno de ellos 
el de informar cada cuatro meses sobre los trabajos astronó-
micos y botánicos que estaban á su cargo. En cuanto á los 
primeros, el periodo se extendió despues á un año.

«En uno de estos informes, de fecha 1.º de julio de 
1809, participaba Cáldas estar ocupado con empeño 
preferente en tres obras, á saber:

«1.a “Coleccion de observaciones astronómicas hechas 
en el Vireinato de Santafé de Bogotá desde 1797 hasta 1805, 
con todas las que se han verificado en el Real Observatorio 
astronómico de esta capital desde 1806 para adelante”. El 
objeto de la obra era la geografía y topografía del pais que 
comprenden hoy las dos repúblicas de Nueva Granada y 
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Ecuador; su carta perfeccionada y completada: con una 
memoria especial anexa, relativa á la longitud de Quito. 
Nunca se apartó de la mente de Cáldas este gran pensa-
miento, su pensamiento favorito, cuya realizacion exigia 
considerable tiempo, perseverancia y paz interior: por don-
dequiera que viajaba, aun en las posteriores circunstancias 
políticas harto calamitosas, recogia con esmero materiales 
geográficos, topográficos y estadísticos; y en varias ocasio-
nes presentó mapas ó cartas parciales, planos de terrenos 
poco extensos, y cróquises de caminos, de rios, &. a á las 
autoridades que pedian ó necesitaban estos datos.

«2.a “Cinchografía, ó geografía de los árboles de la 
quina, formada sobre las observaciones y medidas hechas 
desde 1800 hasta…”. Allí se resolvian varios problemas 
botánico-económicos para reconocer, dado un lugar de los 
Andes ecuatoriales, si hay quinas en sus bosques, cuáles 
especies se producen y qué especie prosperará mejor por 
el cultivo; para designar los lugares mas adecuados á ese 
cultivo, &.a Todavía deseaba Cáldas hacer exploraciones 
nuevas, en los Andes del Quindío que no tenia visitados, 
para dar perfeccion á esta obra enteramente suya, pero no 
le fué posible verificarlo. Ignoramos el estado en que dicha 
obra quedó; y presumimos que, con título cambiado, es la 
Quinología puesta en limpio de su propia mano y firmada 
con su nombre, que fué vendida despues de su muerte 
á un extrangero por la señora su viuda en momentos de 
necesidad extrema, y que rescatada como reliquia preciosa 
existe hoy en poder de un compatriota nuestro, el señor 
M. M. Mosquera.
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«3.a “Fitografía, ó geografía de las plantas del Ecua-
dor, comparadas con las producciones vegetales de todas 
las zonas y del globo entero, formada sobre las medidas y 
observaciones hechas en la vecindad del Ecuador desde 1800 
hasta…”. Formaba el fondo de esta obra la carta botánica del 
Vireinato, con diez y ocho grandes láminas de planos y per-
files de los Andes ecuatoriales: estaba ella dividida en tres 
partes principales, plantas medicinales, plantas útiles para 
la subsistencia y para las artes, y plantas de aplicacion des-
conocida, ó vegetacion en general: y la precedia un extenso 
discurso sobre todos los grandes fenómenos del globo, altura, 
temperatura, meteoros &.a que influyen en la vegetacion. Ya 
se ha dicho ántes algo acerca de este proyecto colosal.

«En 1.º de noviembre remitió Cáldas al Virey la 
memoria que habia redactado acerca de las refracciones 
astronómicas al nivel y latitud del observatorio; dedicán-
dosela junto con una planta á cuya flor habia puesto en su 
obsequio el nombre de Amaria.

«A principios de 1809 le habia sido conferida la cáte-
dra de una clase elemental de matemáticas que se estableció 
en el colegio del Rosario, y dedicaba á su desempeño una 
hora diaria. Tomó posesion de dicha cátedra en un mismo 
acto con otro sugeto respetable que se encargaba de una 
de jurisprudencia: este pronunció un pequeño discurso 
inaugural; y á él siguió el de Cáldas, que merece citarse, 
reducido á estas pocas palabras: “Señores: el ángulo al cen-
tro es duplo del ángulo á la periferia”.

«Tiempo es ya de traer á cuenta la empresa grandiosa en 
su objeto, y eminentemente patriótica, de la publicacion del 
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Semanario del Nuevo Reino de Granada, llevada á ejecucion 
desde el dia 3 de enero de 1808, fecha del primer número.

«Varios sugetos ilustrados y patriotas de la capital, 
americanos todos, cooperaron con sus esfuerzos á dar vida 
é impulso á la empresa, pero el director y el alma de ella 
era Cáldas. Aquel periódico abria su carrera cuando en 
la vasta extension del Vireinato no existia otro que el que, 
bajo el título de Redactor americano, publicaba en Bogotá 
el bibliotecario Real don Manuel del Socorro Rodríguez, 
bajo la direccion de la autoridad: papel bien intencionado 
pero indigesto, de noticias y versos, que salia tres veces 
por mes. En el Semanario, consagrado á la difusion de las 
luces y al fomento de los intereses materiales del pais, hasta 
donde era compatible con las trabas del régimen colonial, 
fué donde empezaron á revelarse al mundo la vasta instruc-
cion y alta inteligencia de Cáldas, la sublimidad de sus 
pensamientos, su estilo fluido y correcto aunque siempre 
grave, y sobre todo su hambre y sed insaciables de bien 
público: apareció en pliegos semanales en 1808 y 1809, y 
continuó despues bajo la forma de cuadernos ó Memorias 
mensuales, de que no alcanzaron á imprimirse sino once, 
y con mucho retardo, por haber solo dos imprentas, esca-
sas ademas de viejas, y estar ellas recargadas de trabajo con 
motivo de las ocurrencias políticas.

«Dos producciones importantes de Cáldas mere-
cen especial mencion, entre las diversas suyas contenidas 
en el primer bienio del Semanario.

«1.a Estado de la Geografía del Vireinato, con relacion 
á la economía y al comercio, &.a
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«A grandes pinceladas traza el autor el cuadro geográ-
fico del pais, diseñando sus límites, sus costas, sus cadenas 
de montañas, sus páramos y nevados, sus altas mesetas y 
bajas planicies y sus valles, y el contrapuesto curso de sus 
aguas; computando la extension de su litoral en ámbos 
mares y su área territorial; indicando la elevacion sobre 
el nivel del mar, la temperatura, la vegetacion, la calidad 
del suelo, las condiciones atmosféricas y los fenómenos 
meteorológicos de sus tan variadas regiones; analizando 
las ventajas de su posicion y configuracion para sus relacio-
nes con todos los pueblos de la tierra, y sus vias naturales 
ó mas practicables de comunicacion, fluviales y terres-
tres, para el tráfico interior; dando idea de sus productos 
vegetales y riquezas minerales, de los animales que pue-
blan sus bosques y sus rios, y de las razas de la especie 
humana que viven agrupadas ó diseminadas en él: retra-
tando en rasgos de encantadora prosa poética, el magnífico 
espectáculo de la erupcion de un volcan, la magestad 
imponente de las tempestades andinas, los horrores de 
un terremoto á la vecindad de la línea equinoxial: y, en el 
contraste de las bellezas y recursos naturales con el atraso 
y miseria de los habitantes, llamando la atencion hácia las 
necesidades de estos, hácia planes realizables de adelanto 
positivo en el conocimiento del terreno, en la educacion 
pública, en la mejora de los caminos y de los canales nave-
gables. Muchas interesantes citas pudieran hacerse, como 
muestras del estilo y de las ideas de Cáldas en este escrito, 
y de la osada franqueza con que acostumbraba expresarse. 
Basten las siguientes:
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«“La posicion geográfica de la Nueva Granada parece 
que la destina al comercio del universo. Situada bajo de 
la línea, á iguales distancias del Méjico y California por 
el norte, como del Chile y Patagonia por el sur, ocupa el 
centro del nuevo continente. A la derecha tiene todas las 
riquezas setentrionales, á la izquierda todas las produc-
ciones del mediodia de la América. Con puertos sobre 
el Pacífico y puertos sobre el Atlántico, en medio de la 
inmensa extension de los mares, léjos de los huracanes y 
de los carámbanos de las extremidades polares de los con-
tinentes, puede llevar sus especulaciones mercantiles desde 
donde nace el sol hasta el ocaso. Mejor situada que Tiro y 
que Alejandría, puede acumular en su seno los perfumes 
del Asia, el marfil africano, la industria europea, las pie-
les del norte, la ballena del mediodia, y cuanto produce la 
superficie de nuestro globo. Ya me parece que esta colo-
nia afortunada, recoge con una mano las producciones 
del hemisferio en que domina la Osa, y con la otra las del 
opuesto: me parece que se liga con todas las naciones, que 
lleva al polo los frutos de la línea, y á la línea las produc-
ciones del polo. Convengamos, nada hay mejor situado 
en el viejo ni en el nuevo mundo que la Nueva Granada…
Volvamos ahora nuestros ojos sobre nosotros mismos, 
registremos los departamentos de nuestra propia casa, y 
veamos si la disposicion interna de esta colonia corres-
ponde al lugar afortunado que ocupa sobre el globo”.

«Empezando á describir el curso del rio Magdalena, 
da un informe curioso, y que en aquel tiempo tenia ade-
mas el mérito de la novedad.
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«“San Agustin es el primer pueblo que baña: está 
habitado de pocas familias de indios, y en sus cercanías se 
hallan vestigios de una nacion artista y laboriosa que ya 
no existe. Estátuas, columnas, adoratorios, mesas, anima-
les y una imágen del sol desmesurada, todo de piedra, en 
número prodigioso, nos indican el carácter y las fuerzas del 
gran pueblo que habitó las cabeceras del Magdalena. En 
1797 visité estos lugares, y ví con admiracion los productos 
de las artes de esta nacion sedentaria, de que nuestros his-
toriadores no nos han trasmitido la menor noticia. Seria 
bien interesante recoger y diseñar todas las piezas que se 
hallan esparcidas en los alrededores de San Agustin: ellas 
nos harian conocer el punto á que llevaron la escultura los 
habitantes de estas regiones, y nos manifestarian algunos 
rasgos de su culto y de su policía64”.

«Cáldas menciona con honor algunos trabajos coro-
gráficos de don Francisco Javier Caro (1779), y del ingeniero 
don Vicente Talledo; se entusiasma hablando de los traba-
jos inmortales hidrográficos del marino español Fidalgo, en 
las costas de la Nueva Granada; y con respecto al quiteño 
Maldonado, autor de la carta del reino de Quito, se expresa 
en estos términos:

«“Jamás lloraremos dignamente la pérdida de este hom-
bre grande, que proyectaba nuestra felicidad. Si conocemos 

64 En 1862 se imprimió la geografía de Codazzi, redactada por el señor 
Felipe Pérez, y en ella se encuentran la descripción y las láminas de 
las ruinas de San Agustín, que tanto deseaba Caldas, y no alcanzó 
a conocer su biógrafo.



467

Historia de la literatura en Nueva Granada

una parte de sus acciones lo debemos á una pluma extran-
jera —de La Condamine—. Ingratos, casi hemos olvidado 
su memoria: las mas célebres academias de la Europa han 
pronunciado sus elogios, y sus compatriotas apénas lo cono-
cen: el quiteño se afana por pasar á la posteridad el nombre 
de un juez que le compuso una calle, y ha olvidado erigir un 
monumento al hombre mas grande que ha producido este 
suelo. El elogio histórico de este geógrafo debia muy bien 
ocupar los talentos de sus conciudadanos”.

«2.a “El influjo del clima sobre los séres organizados”. 
De este artículo, que contiene tantos pensamientos como 
renglones, y cuyo lenguaje animado abunda en bellezas de 
todo género, no puede dar cualquier análisis sino imper-
fecta noticia.

«“Por clima”, dice Cáldas fijando para la materia que 
va á tratar su punto de partida, “entiendo no solamente el 
grado de calor ó frío de cada region, sino tambien la carga 
eléctrica, la cantidad de oxígeno, la presion atmosférica, 
la mayor ó menor densidad del aire, la abundancia de rios 
y de lagos, la disposicion de las montañas, las selvas y los 
pastos, el grado de poblacion ó los desiertos, los vientos, 
las lluvias, el trueno, las nieblas, la humedad &.a La fuerza 
de todos estos agentes poderosos de la naturaleza sobre los 
séres vivientes, combinados de todos modos y en propor-
ciones diferentes, es lo que llamo influjo del clima”.

«“Las materias que el hombre saca del reino animal y 
vegetal, unidas á las bebidas ardientes ó deliciosas, la faci-
lidad ó lentitud de asimilarlas por la digestion, los buenos 
ó malos humores que producen, en fin, todo lo que puede 
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perfeccionar ó degradar, disminuir ó aumentar al animal, 
es lo que llamo influjo de los alimentos”.

«“La robustez ó debilidad de los órganos, el diferente 
grado de irritabilidad del sistema muscular y de sensibili-
dad en el nervioso, el estado de los sólidos y de los flúidos, 
la abundancia ó escasez y consistencia de estos, la mas ó 
ménos libre circulacion, en fin, el estado de las funciones 
animales, llamo constitucion física del hombre”.

«Y mas adelante. “El cuerpo del hombre, como el de 
todos los animales, está sujeto á todas las leyes de la mate-
ria: pesa, se mueve y se divide; el calor lo dilata, el frio lo 
contrae; se humedece, se seca; en una palabra, recibe los 
impresiones de todos los cuerpos que lo rodean. Y cuando 
su parte material sufre alguna alteracion, su espíritu par-
ticipa de ella… Obrando —el clima— sobre su espíritu, 
obra sobre sus potencias: obrando sobre sus potencias 
obra sobre sus inclinaciones, y por consiguiente sobre sus 
virtudes y sus vicios”. 

«Todos esos elementos que constituyen el clima físico 
tal como Cáldas lo define, son examinados en seguida 
uno por uno, marcando la forzosa influencia, directa ó 
indirecta, que cada uno de ellos debe ejercer en el hombre 
y en los brutos, y demostrando luego con hechos multipli-
cados que en efecto la ejercen. No solo la comparacion de 
las razas, con relacion á las regiones en que predominan, 
sino tambien la del estado físico y moral del individuo de 
una misma raza, segun el grado de accion de los mismos 
elementos á que está sujeto en el lugar de su residencia, 
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dejan en el espíritu una impresion profunda, que ratifica 
y fortalece la conviccion del entendimiento.

«Los demas escritos de Cáldas que se encuentran en 
el primer bienio de El Semanario son: las tablas de los obser-
vaciones meteorológicas de diversas clases que hacia en el 
observatorio, y noticias de algunas astronómicas notables; 
las descripciones del observatorio; un artículo necrológico 
sobre el doctor Mútis; anotaciones curiosas al texto de algu-
nos de los trabajos de otras plumas, sobre todo al del cuadro 
de las regiones equinoxiales de Humboldt; varias noticias 
estadísticas; y pequeños artículos ocasionales, como prin-
cipal redactor».

Hasta aquí la vida de aquel hombre prodigioso; y de 
aquí para adelante debería seguir el examen de sus escritos 
y algunas muestras de ellos; pero el Semanario, reimpreso 
por el patriota general Acosta (París, 1849), anda en manos 
de todos, y además, nos encontramos perplejos para esco-
ger. ¿Qué muestra daríamos aquí de su estilo, además de 
las que incluye su biógrafo? Caldas, notable como escritor, 
eminente como sabio, poseyó todos los estilos conocidos, 
desde el epistolar, sencillo y familiar, y el jocoso, fácil y 
ligero, hasta el profundo, lleno de imágenes y de con-
ceptos, vigoroso y avasallador. Caldas es uno de los más 
atildados escritores de la lengua española; y si las ciencias 
lo reclaman como uno de sus más gloriosos alumnos, la 
literatura colombiana lo mira como uno de sus grandes 
fundadores.
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Sin embargo, a pesar de que nos referimos a sus obras, 
insertaremos aquí algunos rasgos solamente, a causa de su 
belleza literaria.

El autor, después de referir el carácter y las costumbres 
de los habitantes del Chocó, pinta de esta manera uno de 
los más grandiosos fenómenos de la naturaleza:

Llueve la mayor parte del año. Ejércitos inmensos de 
nubes se lanzan en la atmósfera del seno del océano Pací-
fico; el viento oeste que reina constantemente en estos 
mares, las arroja dentro del continente; los Andes las detie-
nen en la mitad de su carrera; aquí se acumulan y dan á 
esas montañas un aspecto sombrío y amenazador: el cielo 
desaparece: por todas partes no se ven sino nubes pesadas 
y negras que amenazan á todo viviente: una calma sofo-
cante sobreviene: este es el momento terrible: ráfagas 
de viento dislocadas arrancan árboles enormes, explo-
siones eléctricas, truenos espantosos: los rios salen de su 
lecho: el mar se enfurece: olas inmensas vienen á estre-
llarse sobre las costas: el cielo se confunde con la tierra, y 
todo parece que anuncia la ruina del universo. En medio 
de este conflicto el viajero palidece, cuando el habitante 
del Chocó duerme tranquilo en el seno de su familia. 
Una larga experiencia le ha enseñado que las resultas de 
estas convulsiones de la naturaleza, son pocas veces funes-
tas; que todo se reduce á luz, agua, ruido, y que dentro 
de pocas horas se restablece el equilibrio y la serenidad.

La cascada del Tequendama ha sido descrita por muchas 
plumas en prosa y en verso, y por esta razón cualquier lector 
puede juzgar por comparación, de la belleza del siguiente 
rasgo:
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El Bogotá, despues de haber recorrido con paso lento 
y perezoso la espaciosa llanura de su nombre, vuelve de 
repente su curso hácia el occidente y comienza á atravesar 
por entre el cordon de montañas que están al sudoeste de 
Santafé. Aquí, dejando esta lentitud melancólica, acelera 
su paso, forma olas, murmullo, espumas, y rodando sobre 
un plano inclinado aumenta por momentos su velocidad. 
Corrientes impetuosas, golpes contra las rocas, saltos, 
ruido majestuoso, suceden al silencio y á la tranquili-
dad. En la orilla del precipicio todo el Bogotá se lanza en 
masa sobre un banco de piedra: aquí se estrella, aquí da 
golpes horrorosos, aquí forma hervores, borbotones, y se 
arroja en forma de plumas divergentes mas blancas que 
la nieve, en el abismo que la espera. En su fondo el golpe 
es terrible y no puede verse sin horror. Estas plumas vis-
tosas que formaban las aguas en el aire, se convierten de 
repente en lluvias y en columnas de nubes que se levan-
tan á los cielos. Parece que el Bogotá, acostumbrado á 
recorrer las regiones elevadas de los Andes, ha descen-
dido á pesar suyo á esta profundidad, y quiere orgulloso 
elevarse otra vez en forma de vapores.

Véanse sus famosas descripciones del hombre, en su 
Influjo del clima:

«El mulato se distingue del indígena sin mezcla por 
muchos rasgos característicos. Es alto, bien proporcio-
nado; su paso firme, su posicion derecha y erguida; su 
semblante serio, el mirar oblicuo y feroz; casi desnudo, apé-
nas cubre las partes que dicta la decencia. Ceñido de una 
fuerte cuchilla, el remo en una mano, coloca con majestad 
la otra en la cintura. Intrépido arrostra todos los peligros, 
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y se arroja con alegría sobre un leño en medio de un mar 
tempestuoso. Acompañado de sus perros, con una lanza en 
la mano recorre los bosques interminables; allí le declara la 
guerra al tigre, al leon, al zabino y al tatabro: triunfa, y 
cargado de los despojos de estas fieras, vuelve orgulloso á 
ponerlos con desden y dureza á los piés de la que hace el 
objeto de sus amores. Sus bosques, estos bosques amados 
de que saca la mejor parte de su subsistencia, hacen sus 
delicias y los mira como el asilo de su libertad. Aquí res-
pira un aire embalsamado y libre, se halla independiente y 
todo lo tiene bajo su imperio. Las mismas fieras son para 
él un patrimonio inagotable; estas son sus vacadas y sus 
rebaños. Sin los cuidados que exigen la oveja, la cabra y el 
cerdo, le prestan ocasiones de hacer brillar su ligereza y su 
valor. Las serpientes, estos reptiles que inspiran el terror en 
todos los corazones, apénas conmueven el suyo. Mil veces 
ha triunfado de sus dardos venenosos con las yerbas que 
tiene á la mano y cuyas virtudes conoce. Cuando la socie-
dad en que vive quiere poner freno á sus deseos, cuando 
el jefe quiere corregir los desórdenes, entónces vuelve sus 
ojos á los bosques tutelares de su independencia. Cuatro 
tiestos, una red, una hacha, su cuchilla y su lanza se colocan 
con velocidad sobre la barca, á donde le siguen su esposa y 
su familia: rema, atraviesa el laberinto de canales que for-
man los rios hácia su embocadura, se hunde despues en 
las selvas y se arranca para siempre de una sociedad que 
coartaba sus deseos, ó que castigaba sus delitos. El carác-
ter duro que lo distingue lo conserva hasta en sus amores. 
No son los halagos, no los servicios los que le aseguran 



473

Historia de la literatura en Nueva Granada

las conquistas. Un mono, un zahino, un armadillo, un 
pescado ofrecido con fiereza, unas miradas ménos duras, 
alguna vez promesas y aun amenazas son los resortes que 
pone en movimiento. Apénas se ha hecho dueño de un 
corazon, dicta leyes severas cuya transgresion castiga con 
la muerte ó con las mas duras penas. Este es un tirano, 
aquella una infeliz.

«Si comparamos á estos con el indio y las demas castas 
que viven sobre la cordillera, verémos que aquel es ménos 
bronceado, sus facciones se parecen á las de los que viven 
en las costas: el pelo cerdo y absolutamente lacio. Estos 
son mas blancos y de carácter dulce. Las mujeres tienen 
belleza, y se vuelven á ver los rasgos y los perfiles delicados 
de este sexo. El pudor, el recato, el vestido, las ocupacio-
nes domésticas recobran todos sus derechos. Aquí no hay 
intrepidez, no se lucha con las hondas y con las fieras. Los 
campos, las mieses, los rebaños, la dulce paz, los frutos 
de la tierra, los bienes de una vida sedentaria y laboriosa 
están derramados sobre los Ándes. Un culto reglado, unos 
principios de moral y de justicia, una sociedad bien for-
mada, y cuyo yugo no se puede sacudir impunemente, un 
cielo despejado y sereno, un aire suave, una temperatura 
benigna, han producido costumbres moderadas y ocupa-
ciones tranquilas. El amor, esta zona tórrida del corazon 
humano, no tiene esos furores, esas crueldades, ese carác-
ter sanguinario y feroz del mulato de la costa. Aquí se 
ha puesto en equilibrio con el clima; aquí las perfidias 
se lloran, se cantan, y toman el idioma sublime y patético 
de la poesía. Los halagos, las ternuras, los obsequios, las 



474

José María Vergara y Vergara

humillaciones, los sacrificios son los que hacen los ataques. 
Los zelos, tan terribles en otra parte y que mas de una vez 
han empapado en sangre la basa de los Ándes, aquí han 
producido odas, canciones, lágrimas y desengaños. Pocas 
veces se ha honrado la belleza con la espada, con la carni-
cería y con la muerte».

He aquí una hermosa y animada descripción de las 
selvas de nuestras costas:

La altura de los árboles crece en razon inversa de la ele-
vacion del suelo en que nacen. En las costas son colosales, 
y los diámetros enormes, los troncos derechos, perpen-
diculares, y dejando entre sí grandes espacios vacíos. Las 
volubles abundan en extremo. Maromas, cables semejan-
tes á los de un grueso navío, bajan y suben, unas veces 
perpendiculares, otras envolviéndose espiralmente al 
rededor de los troncos. Aquí forman bóvedas, allí techos 
que no pueden penetrar los rayos ardientes del sol. Las 
palmeras, estos orgullosos individuos de las selvas infla-
madas, levantan á los aires sus frondes majestuosas, y 
descuellan sobre cuanto las rodea. Pocos musgos revisten 
los troncos. Las raices someras se extienden horizontal-
mente á distancias prodigiosas. Un huracan, una ráfaga 
de viento arranca con facilidad estas masas inmensas 
que parecia desafiaban á todas las convulsiones, y á la 
duracion misma de los siglos: en su ruina envuelven á 
todo cuanto existe en su vecindad. Hombres, animales, 
plantas, todo queda oprimido bajo de su mole. El silen-
cio augusto que reina en estas soledades en medio de la 
noche, se interrumpe con frecuencia por el ruido espan-
toso que causa su caida. No es el diente, no las garras del 
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tigre, no el veneno mortal de las serpientes, lo que mas 
se teme en el fondo de estas selvas. Los vientos, las dis-
locaciones del aire ponen pálido al viajero, y lo sacan de 
su lecho. ¡Cuántas veces turbó mi reposo una aura ligera 
seguida de un crugido! A cada paso hemos hallado espa-
cios de ciento, de doscientas varas cubiertos de palizadas 
provenidas de la ruina de un árbol que desplomaron los 
años y los vientos.
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 § Capítulo xv
Los colaboradores del Semanario — Lozano 
— Camacho — Tanco — Don José Manuel 
Restrepo y su Ensayo sobre Antioquia — 
Salazar y Madrid —Ulloa — El doctor 
Domínguez — Don Eloy de Valenzuela — 
Protección de la Iglesia a las ciencias — Los 
Gutiérrez — El tercer tomo del Semanario 
— Matiz y el descubrimiento del guaco — 
Quijano — Los protectores del Semanario

Al lado del gran Caldas aparecieron en el Semana-
rio otros escritores cuya lista vamos a repasar.

El granadino más notable en las ciencias naturales 
después de Caldas, fue don Jorge Tadeo Lozano, descen-
diente de la más ilustre familia del Nuevo Reino. El famoso 
capitán Antonio de Olaya, uno de los más distinguidos 
compañeros de Quesada, y hombre de pro y de antigua 
alcurnia, fue el jefe de su raza. Tocóle a Olaya como enco-
mienda la Dehesa de Bogotá, es decir, la mejor de todas las 
encomiendas que entonces se repartieron: ocupaba esta la 
cuarta parte de la Sabana de Bogotá. La casa solar, edifi-
cada a orillas del río de Serrezuela, llevaba el nombre del 
Novillero; y toda la dehesa fue erigida años después en 
marquesado con el título de San Jorge. Por falta de descen-
dencia directa, entró en posesión de la pingüe encomienda 
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una rama segundona de la familia, de apellido Caicedo; y 
por extinción de esta rama, que vino a parar en hembras, 
entró otra del título de Lozano, a principios del siglo xviii. 
El tercer marqués de San Jorge no dejó más herederos que 
tres hijas, una de ellas llamada doña Tadea y un hermano, 
don Jorge Tadeo, que es de quien tratamos.

Nació en Santafé el 30 de enero de 1771 y estudió en el 
Colegio del Rosario humanidades, filosofía y medicina: esta 
ciencia la estudió con el doctor Miguel de Isla, y fue su más 
aventajado discípulo; y las matemáticas con Mutis. Con-
cluida su carrera pasó a la Corte española, donde se entregó 
al estudio con aprovechamiento creciente. Dedicóse des-
pués, por las exigencias de su noble casa, a la carrera de las 
armas, como guardia de Corps, y como tal hizo la campaña 
del Rosellón. En 1797 regresó a Santafé con licencia inde-
finida y el grado de capitán. Tenía entonces veintiséis años, 
la misma edad de Caldas y estaba como él en la plenitud de 
sus facultades intelectuales, desarrolladas con su brillante 
educación y con su permanencia en la Corte. Fue entonces 
cuando casó con su sobrina, aumentando así su considera-
ble fortuna particular con la valiosa dote de su esposa. El 
Papa le concedió la dispensa del tan cercano parentesco que 
lo unía con su joven, noble y hermosa novia, mediante una 
penitencia vitalicia y el cargo de hacer una obra de benefi-
cencia. Lozano cumplió proveyendo de agua la parroquia 
de Funza, la antigua capital de los zipas, que quedaba en 
sus tierras abolengas. Construyó la acequia tomando el 
agua del río de Subachoque, a cuatro leguas de distancia, 
y trayéndola al centro de la sabana; obra muy costosa y de 
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vital importancia para la arruinada capital de los muiscas y 
todas las valiosas haciendas aledañas. Retiróse a la casa del 
Novillero, y allí, libre de cuidados cortesanos, dueño de la 
más valiosa fortuna del virreinato, y casado con una mujer 
digna de él, se dedicó por entero al cultivo de las ciencias 
naturales. En 1801, unido al doctor Luis Azuola, dio a luz 
el Correo Curioso, de que hemos hablado. Poco tiempo des-
pués organizó Mutis la Expedición Botánica, poniendo la 
sección de geografía y botánica a cargo de Caldas, y la de 
zoología al de Lozano, que quedó desde este instante for-
mando parte de la inmortal Expedición: dedicóse entonces, 
como el mejor cumplimiento de su importante encargo, a 
terminar su grande obra de la Fauna cundinamarquesa, o 
sea, la colección de dibujo, descripción, clasificación, cos-
tumbres, duración y propiedades de todos los animales del 
virreinato. Reunidos Mutis, Caldas y Lozano, la Expedición 
ya nada necesitaba: era el cuerpo científico más homogéneo 
que había en el mundo. El primero exploraba los vegetales 
y analizaba los minerales auxiliado en parte del segundo; 
este exploraba el cielo; y el tercero describía los cuadrúpe-
dos que vagaban en las selvas que describía Mutis. Rizo y 
Mutis copiaban al óleo las plantas y los animales que todos 
tres traían al depósito común, receptáculo universal de las 
ciencias, en el cual nada faltaba por coleccionar, porque 
poseían muestras rarísimas en abundancia. Era el momento 
en que la expedición soñada treinta años antes por Mutis, 
adquiría su perfección y llegaba, por decirlo así, a su edad 
núbil y a su mayoría legal. La naturaleza tropical, rica en 
extremo, estaba entonces como estuvo el universo en el 
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momento en que Adán ponía nombre a todos los objetos 
que Dios había criado para su criatura favorita: las selvas y 
sus fieras aguardaban nombre de aquellos reyes científicos, y 
los astros del cielo ecuatorial se alineaban ante el anteojo de 
Caldas. Pero aquel sublime momento, duró un momento. 
Mutis, el alma, el jefe de la Expedición terminó su vida 
mortal el 2 de septiembre de 1808; y dos años después el 
tempestuoso genio de la libertad inspiró en el virreinato 
la memorable fiesta del 20 de julio, en que terminó para 
siempre la academia científica compuesta de los discípu-
los de Mutis, porque todos ellos se cubrieron con el casco 
guerrero y marcharon, unos a los afanes y agitaciones de la 
política y otros a los peligros de las batallas.

De Lozano se publicaron en el Semanario tres escri-
tos: el primero fue una Memoria sobre las serpientes y plan 
de observaciones para aclarar la historia natural de las que 
habitan en el Nuevo Reino, y para cerciorarse de los verdade-
ros remedios capaces de favorecer a los que han sido mordidos 
por las venenosas.

Esta memoria, según parece, hacía parte de su extensa y 
elogiada obra titulada la Fauna cundinamarquesa. Publicó 
también un fragmento titulado El hombre, tomado de la 
misma obra de la Fauna. Lozano, como Caldas, traba-
jaba en diferentes obras a un mismo tiempo, diseñadas a 
grandes rasgos para concluirlas luego que estuviera listo 
un cúmulo de observaciones sobre cada una de ellas. Su 
estilo y su lenguaje es el intachable de que usaron casi todos 
los miembros de la Expedición, de quienes hemos hecho 
notar ya esta circunstancia, debida a que el bárbaro plan de 
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estudios que perseguía y estrechaba las inteligencias de los 
alumnos en los otros ramos de la sabiduría, dejaba libres 
las de los que se iban a los bosques a estudiar la naturaleza. 
Ni galicismos ni culteranismos los deslucen: se encuentran 
en el lenguaje algunos neologismos, pocos y razonables, 
introducidos en fuerza de la idea científica de que estaba 
tratando. Hizo también Lozano una correcta traducción 
de la Geografía de las plantas, del barón de Humboldt, y 
se publicó en el Semanario, con anotaciones y comenta-
rios de Caldas.

Para muestra del estilo, insertaremos un trozo de su 
descripción zoológica del hombre.

«Enriquecido el hombre con todos los órganos que 
hemos descrito, y habilitado para las funciones que acaba-
mos de referir; cuya exacta enumeracion, y circunstanciada 
noticia corresponde á la Physiología y Anatomía, é ilus-
trado con la racionalidad que tanto lo ennoblece, fué, por 
decirlo así, abandonado á sí mismo por la naturaleza. Esta 
madre próvida que dotó á todas sus producciones con 
cuantas armas y defensas podian necesitar para su con-
servacion, dando á las fieras garras con que defenderse, y 
buscar su sustento; á las aves alas y plumas, con que volar; 
á los peces aletas y la disposicion necesaria para surcar las 
olas; á los insectos instinto é industrias con que evadirse de 
la persecucion de sus enemigos; y á todos las fuerzas pro-
porcionadas para defenderse, dexó al hombre entregado 
á sola su industria, y á los ardides, que le sugiere su razon: 
de suerte que privado de estas guias, seria el mas infeliz de 
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todos los animales, porque su extremada debilidad y falta 
de armas naturales harian que su existencia estuviese á la 
merced del primero que lo atacara. Pero gobernado por 
aquella sublime facultad, ha sabido imitar y apropiarse las 
industrias y defensas de todos los animales; se ha abierto 
camino por los anchurosos mares; ha hallado arbitrio para 
elevarse á las regiones del aire, y ha tenido el atrevimiento 
de usurpar al Cielo sus rayos, imitándolos en las armas de 
fuego! Ojalá no abusara de todas estas ventajas, empleán-
dolas en destruir su propia especie, y en consumar los mas 
atroces delitos quando parece fueron inventadas para el 
fin contrario!

«Su industria ha sabido proporcionarle cómodo aloja-
miento y vestuario, que lo defiendan de las intemperies de 
la atmósfera, y ha forzado á la naturaleza á que con prefe-
rencia produzca aquellos vegetales que constituyen el fondo 
principal de su alimento. La flexibilidad de la constitucion 
física, y de los órganos del hombre, le ha dado la facilidad 
de esparcirse por toda la superficie del globo terraqueo, 
sin temer los extremados fríos en las regiones polares, ni 
los abrasadores rayos del sol en la zona tórrida. Pero esta 
flexibilidad, que lo ha puesto en posesion de toda la tierra, 
no ha podido salvarlo del influjo que necesariamente habia 
de tener sobre sus órganos la diferencia de temperaturas á 
que se expone: así se vé que aunque el hombre es la única 
especie de su género, está sugeto á variar, como todos los 
demas animales, segun las regiones que habita, el género 
de vida que sigue, y los alimentos con que se sustenta. Estas 
causas, con las grandes catástrofes de la naturaleza, han 
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influido poderosamente sobre la especie humana, y afec-
tando sus mas importantes órganos, la han repartido en 
muchas razas bien caracterizadas y distintas por la estatura, 
forma, y proporcion del esqueleto, facciones del rostro, y lo 
que es mas, por el carácter moral de cada una. Ademas de 
esto se observa que cuando las mismas influencias obran 
con ménos intensidad, dan á cada raza mil colores, mati-
ces diversos, que constituyen sus variedades sin elevarse á la 
clase de nuevas razas por consistir su diferencia en el simple 
color de la piel, forma, y abundancia del pelo, y otras cosas 
igualmente superficiales y poco importantes».

Don Joaquín Camacho escribió para el Semanario 
la «Descripción de la provincia de Pamplona». Era este 
escritor natural del estado de Boyacá, y se había educado 
en el Colegio del Rosario. En el capítulo del plan de estu-
dios lo hemos nombrado, haciendo notar la circunstancia 
de que fue uno de los más ardorosos ergotistas; lo convir-
tió a la nueva filosofía el trato con los discípulos del doctor 
Félix Restrepo, y desde ese día en adelante fue el mejor 
sostén de las nuevas ideas, que popularizó entre la nume-
rosa y ávida juventud del Nuevo Reino, que concurría a los 
colegios de la capital. Camacho era gran jurisconsulto; él y 
Torres, según las relaciones de sus contemporáneos, eran 
los dos abogados más notables de nuestro foro. «Parecia 
en su porte, costumbres y lenguaje un filósofo antiguo», 
dice Salazar; «y no se podia verle sin recordar que así seria 
Sócrates». El Gobierno español le confirió el empleo de 
algunas gobernaciones o corregimientos.
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Estaba de corregidor en el Socorro cuando escribió la 
memoria citada sobre Pamplona. Es un excelente escrito 
aunque en estilo y lenguaje sencillo. Camacho no tenía como 
Caldas la imaginación poética que le inspiraba hermosísi-
mos trozos literarios en medio de sus más áridos trabajos.

Entre los colaboradores del Semanario debemos citar 
a don Diego Martín Tanco. Este ilustrado hijo de la Penín-
sula y establecido en Santafé, donde se conserva su honrada 
y distinguida descendencia, fue uno de los más decididos 
protectores del Semanario. Tanco formaba corro con el 
oidor Jurado, Caro, Leiva y otros hombres de letras e hijos 
de España; pero no se desdeñaba de alternar con los jóve-
nes de la Expedición Botánica. Cuando Caldas publicó su 
admirable escrito sobre el influjo del clima, en el artículo 
titulado «Estado de la Geografía en el Virreinato», Tanco 
lo rebatió en una carta que insertó el Semanario, carta cuyo 
lenguaje y estilo dan alta idea del ingenio y erudición del 
peninsular, y proporcionó a Caldas una nueva corona con 
la publicación de su réplica que es, literariamente hablando, 
aun más bella que el escrito que dio origen a la disputa. No 
es este el lugar oportuno para expresar nuestro juicio res-
pecto de quién obtuvo la victoria en el fondo de la cuestión; 
y esta es demasiado abstracta —una de las más abstractas de 
la filosofía— por lo cual sale de los límites que nos hemos 
trazado. Sea la que fuere la opinión del lector sobre el punto 
controvertido, no dejará de leer con placer ambos escritos.

Para el lector será grato hacer la comparación entre el 
compendioso escrito de Caldas y el volumen que Compte 
escribió después sobre la misma materia.
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Salió en el Semanario el primer escrito de un joven 
que después, con una larga y laboriosa vida, ha sido muy 
conocido en la patria y fuera de ella: hablamos de don José 
Manuel Restrepo. Había nacido en Medellín —estado de 
Antioquia— por los años de 1770. Su pariente, el doc-
tor Félix Restrepo, el protector de tantos jóvenes que le 
eran extraños, no podía ser menos benévolo con él; y en 
efecto, fue su maestro en los primeros estudios. Pasó ense-
guida a Santafé, donde concluyó su carrera, recibiéndose 
de abogado. Remitió al Semanario su Ensayo sobre la Geo-
grafía, producciones, industria y población de la provincia 
de Antioquia, extenso y bien elaborado escrito, que Caldas 
llamaba juicioso y sustancial en el epílogo del tomo en que 
enumera los trabajos que en él se han impreso. El Ensayo 
sobre Antioquia, abundantísimo en datos geográficos, botá-
nicos y estadísticos, está escrito en lenguaje correcto y llano 
estilo, pero sin ninguna de las bellezas literarias que tanto 
abundan en Caldas.

Don José María Salazar, a quien ya conocemos, cola-
boró también en el Semanario, escribiendo una Memoria 
sobre Cundinamarca, para impugnar varios errores come-
tidos por Leblond en su geografía. Es una de las mejores 
producciones de Salazar, que escribía mucho mejor en 
prosa que en verso. De este autor conocemos ya muchas 
muestras de lenguaje y estilo, en los esbozos biográficos 
que hemos incluido en las páginas anteriores; pero como 
todos ellos son de estilo grave, queremos poner aquí una 
muestra en el estilo descriptivo.
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«La cascada de Tequendama, una de las mayores del 
Nuevo Mundo, y que bastaria por sí sola para la celebri-
dad de estos paises, se halla situada á 4 leguas de distancia 
al S. O. de la capital. La forma el rio Bogotá, cuyo curso 
al principio es muy lento, miéntras riega una superficie 
uniforme y sirve de derramar en nuestros campos la fer-
tilidad y la abundancia; pero que despues cobra mayor 
impulso, cuando se interna por las selvas meridionales, 
en fuerza del declive en que ellas se van presentando. La 
senda por donde se camina es bastante agradable por la 
diversidad de objetos que se ofrecen á cada paso á la vista 
del pasajero, la frescura del aire que se respira, la frondo-
sidad de los árboles y la mucha volatería que se encuentra 
en aquellos bosques. Como varía la temperatura, y suben 
los grados del termómetro á proporcion que se desciende, 
tambien varían las producciones de la tierra, se multipli-
can las especies, hay mas elegancia en las formas, y á cada 
instante es la vegetacion mas vigorosa. El canto de las aves, 
el ruido ó susurro de las hojas anima este risueño aspecto, 
que á cada paso mueve la atencion del viajero excitando su 
curiosidad. Entre tanto se oye á lo lejos el ruido de la gran 
cascada, el agradable estruendo que forma el rio al preci-
pitarse, el cual se redobla por grados insensibles llegando 
á ser demasiado intenso en su proximidad. Aquí en los 
dias serenos se observa el mas bello espectáculo que puede 
presentarse á la vista, y la imaginacion se siente exaltada, ó 
llena de aquellas ideas que nos inspiran siempre las gran-
des obras de la naturaleza. La parte alta del rio es deliciosa 
por la amenidad de sus orillas, la diafanidad de sus aguas, 
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la elevacion de aquellas peñas coronadas de bosques, y la 
rápida formacion de la niebla, ó su disolucion momentá-
nea. Se agolpan majestuosamente las aguas en el borde del 
precipicio: de allí se descubre un abismo, una profundi-
dad prodigiosa que inspira á quien la observa un secreto 
asombro, y si podemos hablar de esta manera, cierto horror 
deleitable. La caida del rio es muy pintoresca, ó mas bien 
la pintura es incapaz de representarla: una taza de piedra 
recibe el primer ímpetu de las aguas, que se resuelven á la 
vista en una especie de rocío, bajando luego con el mayor 
ímpetu al hondo de la cascada. ¡Qué objetos adornan el 
limite inferior! y qué hermoso contraste con el superior! 
El golpe de vista no puede ser más pintoresco por su ele-
gancia y variedad. Esas rocas enormes abiertas por la accion 
del tiempo ó algun vaiven de nuestro globo para dar al 
Bogotá un libre curso, y cuya contemplacion excita en 
el alma ideas de horror ó de grandeza; esas selvas cuya 
hermosura es siempre nueva, asilo delicioso en los dias 
ardientes por la amenidad de su sombra y el eterno verdor 
que las cubre; la mobilidad de la atmósfera que tan presto 
se carga de nubes, como se aclara y se despeja; el Bogotá 
copioso en la cima, despues perdido en la profundidad 
de su curso y convertido en un pequeño arroyo; aquí los 
frutos, las producciones, las aves de otra temperatura dife-
rente, queriendo alguna vez elevar su vuelo hácia la parte 
alta enemiga de su existencia; los extremos de la vegeta-
cion confundidos á la vista del espectador; ya una espesa 
niebla que apénas deja entrever los objetos, é inspira al 
corazon ideas de tristeza, ya la serenidad restablecida, el 
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sol derramando la alegría, y los iris de varios colores rego-
cijando nuestra vista; el estruendo del agua que se percibe 
á la mayor distancia, vivificando en cierto modo este her-
moso cuadro: por todas partes el contraste, el encanto de 
la novedad, lo horroroso al lado de lo bello. ¡Qué objetos! 
No puede el pincel mas expresivo copiarlos dignamente. 
Aquí se humilla el arte en presencia de la naturaleza. El 
filósofo observador la contempla atónito, la imaginacion 
mas activa se considera incapaz de imitarla, y el hombre 
sensible á sus maravillas se llena de un sublime enagena-
miento de sí mismo, y adora en el silencio de su alma la 
magnificencia del Criador».

Don José Fernández Madrid publicó en el Semana-
rio, su «Oda a la Noche», que fue la primera poesía con 
que se hizo conocer en el Nuevo Reino.

Oh sabio autor de tantas maravillas  
Del Universo augusto soberano! 
Qué dulce llanto inunda mis megillas 
Al contemplar las obras de tu mano!

Este popular y distinguido poeta introdujo novedades 
en nuestra literatura, novedades que no podemos calificar 
de provechosas. Su combinación de sextillas endecasílabas; 
sus octavitas con agudos, que popularizó en las colonias 
Arriaza; y sus versos alejandrinos de ritmo monótono, que 
son las tres combinaciones en que está escrita la «Oda a 
la Noche», no nos gustan. Madrid se había empapado ya 
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por esa época en el estudio de la literatura inglesa y de la 
francesa. En la oda citada no se revelaba aún el delicado 
autor de Mi Bañadera.

Don Francisco Antonio Ulloa escribió el Ensayo sobre 
el influjo del clima en la educación física y moral del hombre 
del Nuevo Reino de Granada. Describe aquí en extenso lo 
que Caldas tocó al pasar en su brillante revista de geogra-
fía; y aunque no vence ni alcanza a aquel sublime ingenio, 
lo sigue de cerca en muchos pasajes.

Marcaremos un trozo de la introducción para cono-
cimiento del lector.

«El mas bello y mas interesante de los conocimien-
tos humanos, es el del hombre. La política y la moral son 
tan imprescindibles de este objeto sublime, que en vano 
se habrian empeñado los legisladores y los moralistas en 
decretar leyes é imponer preceptos á los pueblos, si un exá-
men juicioso de las pasiones, de los vicios y aun del cielo 
bajo de que viven los habitantes de nuestro globo, no les 
hubiera servido de base para sostener mil sistemas de feli-
cidad. Los siglos se han amontonado: las generaciones se 
han sucedido con la rapidez de las aguas; y en medio de 
los tiempos han existido siempre multitud de filósofos que 
con el pincel en la mano han intentado retratar al hombre. 
Unos olvidando las épocas y las circunstancias, han ascen-
dido hasta el origen de las sociedades, para averiguar lo que 
hay de natural ó adquirido en el género humano; y otros se 
han parado delante de estos tiempos de horror y de catás-
trofes, para tirar valientes pinceladas sobre el cuadro de las 
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pasiones del hombre. El patagon errante, el lapon seden-
tario, el turco voluptuoso, el hombre de los bosques, y el 
de las cultas poblaciones; todos han sido interesantes á sus 
ojos; y la inscripcion del templo de Délfos se hace cada dia 
mas nueva y mas difícil. La correspondencia que hay entre 
la parte física y moral del hombre; la variedad de los climas 
bajo de los cuales se desarrollan sus órganos; el método de 
vida, las costumbres y la distinta energía que adquieren sus 
pasiones, cuando se desplegan bajo la serenidad de un cielo 
templado, ó á los influjos de un clima tempestuoso y abra-
sado; son las verdaderas causas que han impedido hacer una 
pintura general, que incluya á un mismo tiempo al salvaje 
y al hombre civilizado; al que habita en un temperamento 
encendido, y al que vive cercado de yelos.

«A cada paso se varían los climas en estas regiones 
constantemente visitadas por el sol. Una montaña que se 
levanta sobre una llanura, basta para modificar la tempe-
ratura del aire, para poner límites á los talentos, al vigor 
físico y moral, y aun á ciertos vicios que dominan á los 
pueblos. El hombre de las alturas de los Andes, es tan dis-
tinto del que respira en sus piés, como lo es la vegetacion 
de estos extremos. Con la misma proporcion se distin-
guen sus rasgos mas o ménos enérgicos, modificados por 
los torrentes de fuego que bajan del cielo, o por los yelos 
eternos que oponen un muro irresistible al desarrollo de 
los animales».

Hablando Caldas de sus interesantes trabajos en la 
medida del Tolima, hecha desde el Observatorio, dice:
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«Don Benedicto Domínguez, que hace todos los dias 
progresos en el cálculo y en el estudio de la Astronomía, 
ha sido mi colaborador; y este jóven inteligente ha dado 
mucha parte de los resultados que vamos á presentar65».

Esta es la primera vez que vemos aparecer el nom-
bre de este ilustre santafereño, que después ha sido tan 
conocido por sus trabajos astronómicos, calculando año 
por año el almanaque desde 1825 hasta la fecha. El señor 
Domínguez desciende de la noble familia de los marque-
ses de Surba —uno de los dos títulos nobiliarios que hubo 
en el Nuevo Reino—; pero tiene otros motivos de mayor 
grandeza, y son los de haber pertenecido a la reunión del 
Semanario, a los patriotas de 1810 y al corto número de 
sabios modestos y útiles.

«No podemos dar mejor principio al segundo año 
del Semanario», decía Caldas, «que presentando tres ras-
gos que nos ha dirigido el doctor don Eloy de Valenzuela, 
cura de Bucaramanga. Este eclesiástico recomendable 
por sus virtudes y célebre por sus conocimientos, ha diri-
gido sus indagaciones hácia aquellos objetos económicos 
que tanto interesan al bien de los hombres y de la sociedad. 
Una grama que suministra pastos sustanciosos y abundan-
tes observaciones, y una excelente descripcion de la caña 
de azúcar, conocida con el nombre de otaití: experimentos 
sobre el modo de conservar las carnes, el pescado, los hue-
vos y los frutos, son seguramente objetos mas importantes 

65 Semanario. Tomo ii, pág. 176.
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que aquellos descubrimientos brillantes que solo nos pro-
porcionan conocimientos estériles». Y concluía Caldas 
diciendo que Reaumur observando las polillas para bus-
car remedios contra su voracidad, le parecía más grande 
que Leibnitz creando mundos.

Valenzuela había nacido en la ciudad de Girón —estado 
de Santander— en 1756. Estudió gramática y filosofía en 
el Colegio del Rosario, y enseguida teología y cánones. 
Obtuvo una cátedra de filosofía en el mismo colegio, y 
como al mismo tiempo recibía de Mutis lecciones de mate-
máticas e historia natural, las trasladaba a sus alumnos, 
contribuyendo así de una manera eficaz a la propagación de 
las nuevas ideas. Recibió las órdenes sagradas de manos del 
señor Caballero y Góngora, y doblemente unido por este 
nuevo vínculo con el inmortal Mutis, se dedicó con él a los 
estudios botánicos, y fue poco después nombrado por el 
arzobispo-virrey, subjefe de la Expedición como lo hemos 
visto atrás (páginas 365-366). En 1789 fue nombrado ayo y 
preceptor de los hijos del virrey Ezpeleta, y poco tiempo 
después cura de Bucaramanga, donde se radicó para siem-
pre consagrándose al ejercicio de sus deberes sacerdotales, 
que no interrumpía sino para salir a herborizar en las vírge-
nes montañas de su parroquia. No era Valenzuela notable 
como hombre de pluma sino como hombre de ciencia; 
pero en esta era tan aventajado, que Mutis lo miraba como 
el único que pudiera reemplazarlo.

Aquí es del caso hacer notar los escalones que recorrió 
la civilización entre nosotros para llegar al pueblo. Hemos 
visto su cuna en la Iglesia, que fue la que verdaderamente 
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la trajo a las selvas de las colonias. Los frailes se encargaron 
del cuidado de su infancia débil y contrariada: ellos cultiva-
ron las ciencias y las letras hasta mediados del siglo xviii. 
Por este tiempo ya no había frailes eminentes en ciencias, 
y su lugar lo ocupaban los clérigos. Estos se encargaron del 
precioso depósito, y cuidaron ya no de su infancia, sino de 
su brillante juventud hasta 1810, en que comenzó a pasar 
a manos de los seculares más religiosos, y de estos, en años 
posteriores, ha pasado a todas las clases de la sociedad, 
perdiendo tal vez en intensidad, pero ganando en exten-
sión. El historiador no puede reconocerle otra cuna que 
el altar mayor de la Iglesia, o suprimir la narración total-
mente, pretendiendo, como se había hecho hasta hoy en 
nuestro país, examinar filosóficamente los resultados, con 
entera prescindencia de las causas; tarea de más difícil eje-
cución que la de las Danaides, llenando de agua un tonel 
sin fondo.

En apoyo de esta observación, haremos notar que, 
como lo dejamos expuesto en las páginas anteriores, cléri-
gos fueron una gran parte de nuestros hombres científicos 
y de nuestros literatos. Mutis, el fundador de las ciencias, 
el que sembró ese árbol cuyas flores nos enorgullecen, era 
sacerdote; y sacerdotes eran Duquesne, García Tejada, 
Padilla, Caicedo, Manrique y Gruesso. Caldas no tuvo en 
su magnífica empresa del Semanario, mejores auxiliares que 
los clérigos. Valenzuela, la mejor gloria del estado de San-
tander, colaboraba, como lo acabamos de ver, con varios 
rasgos de suma importancia, y con la noticia estadística de 
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la exportación de quinas por el puerto de Cartagena en 
los años de 1802 a 180766.

Don José Manuel Campos y Coto, cura de Prado 
—estado del Tolima— remitió al Semanario una intere-
santísima Memoria sobre el río Prado, y una carta geográfica 
de todo su curato, que Caldas elogia mucho.

El doctor Mariano del Campo Larraondo, clérigo, 
natural de Popayán, remitía observaciones meteorológi-
cas al Semanario, y cultivaba, al mismo tiempo, las letras y 
el árbol del pan, introducido al Cauca por don José María 
Cabal.

El doctor Francisco Mosquera, cura de Popayán, remi-
tía cuadros estadísticos del movimiento de la población.

El doctor don Juan Agustín de la Parra y Cano, cura de 
Matanza, de quien Caldas decía que «con una mano regaba 
la palabra divina y con la otra derramaba la abundancia 

66 De 1802 a 1807 se exportaron para España 133.658 arrobas de 
quina; las primeras remesas se vendieron de 5 a 6 pesos la libra, y 
las últimas se depreciaron mucho por la mala calidad de algunas 
que incautamente remitieron. Una con otra se puede calcular a 3 
pesos la libra, o sea, un valor de $ 10.024.350. Este enorme resul-
tado se debía a Mutis que descubrió las quinas en el Nuevo Reino, 
a Caldas que las estudió y describió, y a otros muchos sabios que 
colaboraron en la obra. Las ciencias y las letras no producen dinero, 
es cierto; pero los comerciantes giran con el dinero que les hacen 
ganar las ciencias y las letras. ¿Puede, pues, serles indiferente que 
haya o no colegios y literatos en su país? Proponemos esta cuestión 
al comercio de Bogotá.
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sobre sus feligreses», remitió un cuerpo de observaciones 
interesantes sobre el cultivo del trigo en el valle de Suratá.

El doctor Nicolás Mauricio de Omaña, cura de la Cate-
dral, trabajó para el Semanario la estadística de Santafé.

Y últimamente, a cada paso se encuentran en el Sema-
nario notas en que se advierte que el nuevo camino tal, se 
ha abierto a esfuerzos del cura de aquella parroquia.

Entre otras publicaciones útiles, que aparecieron en el 
Semanario, en escritos originales, se debe contar el Discurso 
sobre los cementerios, obra de don Frutos Joaquín Gutié-
rrez, cuyo nombre ya conocemos, y su famoso Discurso 
sobre la conveniencia de erigir mayor número de obispados 
en el Nuevo Reino.

Esta obra, que ocupa cien páginas del Semanario, revela 
grande erudición en materias canónicas y conocimiento 
de las ciencias políticas, y dio mucho renombre a su autor.

Don José María Gutiérrez, hermano del anterior, 
publicó un Discurso sobre los estudios, pronunciado en el 
nuevo colegio de Mompox, elegantemente escrito, y un 
rasgo retórico sobre la Elocuencia, considerada en la pintura, 
la música y la poesía, que revela una brillante imaginación y 
cuán acreedor era su autor al nombre de el fogoso, con que 
lo bautizaron sus amigos.

El Semanario terminó en su segundo año (1809) que-
dando a la posteridad dos tomos que la asombran, pues 
no se concibe aquel cúmulo de ciencia y aquella ilustre 
reunión de sabios, en una población tan pequeña y tan 
retirada de los centros de civilización.
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En el tercer año adoptó Caldas la forma de Memo-
rias en cuadernos en 16.º y alcanzaron a salir hasta la 11.a 
interrumpiéndose su publicación por las agitaciones de 
la política.

La 1.a y la 3.a contenían un útil y bellísimo escrito de 
Caldas sobre la importancia de la introducción de la cochi-
nilla y reglas para su exportación. La 5.a un extenso artículo 
sobre la utilidad de importar vicuñas del Perú. La 7.a con-
tiene varios artículos de Caldas, sobre diversas materias, 
entrando en ellos la prefación a su Almanaque de 1811 y 
el Almanaque. La 8.a y las dos siguientes el cuadro físico de 
las regiones equinocciales y la estadística de México, por 
Humboldt, traducidos y anotados por Caldas.

Salió en la 4.a un escrito original de Lozano, sobre un 
descubrimiento suyo que acredita lo que dejamos dicho 
en pro del superior ingenio de aquel sabio. Este descu-
brimiento era referente a un instrumento que él llamaba 
chromapícilo, para hacer manifiesta la degradación de los 
colores. Esta invención coincidió con la que sobre el mismo 
objeto hizo Mr. Lamark, en París, a fines del mismo año.

La 2.a y 6.a eran dos memorias médicas sobre el coto, 
formadas por don Joaquín Camacho como naturalista, y 
por Fernández Madrid como médico.

Y por último, la 11.a que fue la postrera, escrita e impresa 
cuando ya el cañón tronaba en la gigantesca guerra de la 
Independencia, es el elogio histórico de Cabal, el héroe de 
la batalla de Palacé, escrito por Caldas. Aquí el sabio mate-
mático abandona sus queridas ciencias y toma la pluma de 
Plutarco; y si en sus escritos científicos era tan grande como 
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escritor, en este no fue menos grande, menos poeta. El Elogio 
histórico de Cabal es una de nuestras más bellas biografías.

De aquí para adelante, calla la pluma de Caldas: la 
patria absorbió totalmente su vida, hasta el día en que la 
rindió en sus aras.

En los años posteriores, y cuando ya poseíamos liber-
tad, mayor afición a la lectura, tipos bellos y mejores bases 
de estudios, se ha intentado varias veces, y nunca se ha 
podido llevar a cabo un periódico científico tan útil, tan 
relevante y de tanta duración como aquel papel en cuyas 
páginas vibra aún el acento caloroso de su ilustre fundador.

El patriota general Acosta reimprimió el Semanario; 
pero sea porque no pudo conseguir el Semanario com-
pleto, o sea que juzgó conveniente no reimprimirlo todo, 
quedó la reimpresión trunca, por desgracia. En cambio, se 
publicaron algunos escritos inéditos de Caldas. Nuestro 
Gobierno debería reimprimir esta obra clásica y funda-
mental de nuestra literatura y de nuestras ciencias, y dotar 
a todos los colegios y escuelas con un ejemplar de ella, que 
les sirviera como un modelo en todo desde el lenguaje y el 
estilo, hasta el patriotismo y la virtud.

Aquí termina la lista de colaboradores del Semanario, 
pero no la de los escritores de la Expedición. Matiz y Qui-
jano no escribieron en él, pero más tarde escribieron sobre 
las ciencias naturales que aprendieron al lado de Mutis, y 
por lo tanto hablaremos de ellos en este capítulo.

Don Francisco Javier Matiz había nacido en Guaduas, 
villa cercana a la ciudad de Santafé, en octubre de 1774. De 
edad de dieciocho años se vino a Santafé a buscar fortuna 
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como artista. Mutis lo colocó como pintor de la Expedición, 
al lado de García, y le cobró cariño por las bellas cualida-
des de su espíritu y de su corazón. Además de protegerlo 
y fomentarlo en su arte de la pintura, le enseñó botánica, 
como si hubiera previsto que de 1820 para adelante sería el 
que mantuviera encendido el fuego sagrado de las ciencias 
naturales en Bogotá. Por fortuna, el aprendiz de pintura 
resultó también un excelente naturalista, y con una voca-
ción tan decidida, que no vaciló, por amor a la ciencia, en 
exponer su vida para rectificar y comprobar si el guaco servía 
como contra del veneno de las víboras. Por este heroico sacri-
ficio va unido su nombre al de la benéfica planta. Matiz no 
era escritor ni por su educación literaria, ni por su modes-
tia. Dejó apenas un escrito, la relación del descubrimiento 
del guaco, que queremos insertar y que el lector verá con 
gusto, por su embelesadora sencillez y originalidad. Lo 
sublime de la abnegación y lo apostólico del estilo, hacen 
ver en Matiz un hombre del Nuevo Testamento.

Por lo demás, durante su larga y humilde carrera, no 
hizo otra cosa que pensar y herborizar, solitario, abstraído y 
resignado. ¡Sabe Dios cuántas útiles observaciones hizo 
y se perdieron! Su pobreza, su falta de pretensiones y la 
carencia de hombres de sus gustos con quienes hablar y 
comunicarse, impidieron que la posteridad recogiera el 
fruto de sus largas y constantes excursiones.

He aquí la relación ofrecida:

«En la ciudad de Mariquita, en el año de 1788, se hizo 
el descubrimiento del guaco por Francisco Javier Matis, por 
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haber hallado al negro Pio, esclavo de don José Armero, 
con una culebra viva en las manos, y haberle preguntado 
á dónde la habia cogido.

«Dijo que á la venida de la hacienda de su amo.
«—¿A que te adivino, le dije, los contras de que usas?
«—¿A que quizá, contestó, sabrá su merced?
«Díjele que usaria del bejuco curare?
«—Contestó que sí.
«—De la necha?—Que sí.
«—De la fruta del burro?—Que sí.
«—Y fuera de esas usaria otras?
«A lo que me contestó: hace poco descubrí otra que 

me parece es mejor que las nombradas.
«Y sacando del bolsillo una hoja me la mostró, y refi-

riéndome cómo habia sido el descubrimiento, dijo: 
«Que estando desherbando unas yucas en la hacienda 

de su amo, vino una águila que nombran guaco, y se paró 
en un árbol: que estuvo cantando guacó, guacó… y que 
luego se dejó caer entre el bosque; y oyéndole dar aleta-
zos, le causó curiosidad de ir á ver qué eran dichos aletazos; 
y vió al águila en accion de coger la culebra, la cual se le 
prendió, y en el instante levantó el vuelo, y se fué. El negro 
la siguió para ver dónde iria á caer, y vió que á la ceja del 
bosque se sentó, y comió de las hojas del bejuco guaco, y 
retrocedió en busca de la culebra, y la halló en el mismo 
sitio, y la cogió y se la llevó á comérsela á otra parte: que 
fué el negro y reconoció de las hojas que habia comido, y 
reflexionó: cuando este animal ha comido de este bejuco, 
buena contra será.
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«—Ya he aplicado, añadió, á seis, el zumo puro bebido 
y frotado en las picadas, y ninguno ha muerto.

«—Díjele: buen descubrimiento has hecho. 
«Comuniquéle al señor doctor Mútis dicha noticia, 

á lo que me preguntó:
«—¿U. vió si esa culebra tenia colmillos?
«—No, señor, pero era coral; y esas tienen colmillos. 
«Díjome: á otra que U. vea, haga que le muestre los 

colmillos.
«Yo creí que pensaba el doctor Mútis que el negro les 

sacaba los colmillos, y despues ya podia jugar con ellas. 
Pues si él pensó así, yo tambien.

«Al cabo de quince dias apareció el negro con otra 
culebra taya.

«Preguntéle donde la habia cogido.
«—En la orilla de la quebrada tal.
«Dígole: ¿y esa tendrá colmillos? —Sí, mi amo.
«—¿Qué haremos para verle los colmillos?
«La tomó con la mano izquierda por cerca de la cabeza, 

y con unas tijeritas cerradas que le metió entre la boca y las 
abrió, pude verle los colmillitos.

«Comuniquele al doctor Mútis dicha observacion, 
y me dijo:

«—U. vió los colmillos? —Sí, señor.
«—U. los vió? —Sí, señor.
«Díjome: vaya U. y tráigame el negro. Fuí en busca 

de él, y lo traje.
«Díjole el doctor Mútis: el señor Matis me ha dicho 

que tú juegas con las culebras y que estás curado.
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«—Sí, mi amo.
«—Te atreves á curar al señor Matis? —Sí, mi amo.
«—Yo te avisaré cuándo; no dejes de pasar acá siem-

pre que vengas de la hacienda, y tráeme de cuantas cosas 
hallares por esos bosques, sean culebras, cucarrones ú otros 
animalillos, que yo te regalaré.

«Al otro dia fuí al campo y bosques, y traje tres matas 
chicas de guaco, y las sembré en la huerta.

«Al cabo de cinco meses algo mas, aparecieron los seño-
res doctor Ugalde, canónigo, el padre Álvarez, jesuita, y el 
doctor don Pedro Fermin de Várgas; y al tiempo de comer, 
el doctor Mútis les refirió la noticia del guaco, diciéndoles:

«—Tengo una empresa entre manos, que si llego á 
verificarla será cosa que asombre á todo el mundo.

«Díjole el doctor Várgas: señor, una cosa como esa 
no se debe dejar al tiempo, y sí se debe poner por obra.

«Dijo el doctor Mútis: si quieren mandaré donde don 
José Armero por el negro.

«—Sí, señor, dijo el doctor Várgas.
«Mandó el doctor Mútis recado á dicho señor Armero. 
«Contestó no estar el negro en la ciudad, que al otro 

dia vendria. En efecto, al otro dia apareció como á las tres 
de la tarde.

«Díjole el doctor Mútis: estos señores quieren que 
los cures; vé si te atreves—Respondió que sí.

«Díjole el doctor Várgas: vamos á la obra.
«Díjole el negro: no, mi amo, ahora no; eso ha de ser 

por la mañana.
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«—Bien, dijo el señor Várgas; preven lo que sea nece-
sario, y ven acá por la mañana.

«Llevé el negro á la huerta, y cogimos hartas hojas de las 
dichas matas que habia sembrado hacia mas de cinco meses, 
que estaban muy viciosas; vinimos á la oficina, machacamos 
bien las hojas, las envolvimos en un trapo, exprimimos el 
zumo, y lo guardamos en un vaso.

«Al otro dia nos inoculó el zumo á quince. Matis fué el 
primero, luego el doctor Pedro Fermin de Várgas, y despues 
los demás dependientes de la Botánica. La inoculacion fué 
en las manos, pechos y piés, tajándome con una navaja de 
barba, tres tajos en el cútis, y untarme el zumo puro, y una 
cucharada del zumo puro que tomé. Diez y ocho incisio-
nes me hizo, y lo mismo ejecutó con los demas.

«El doctor Várgas le dijo: ¿y ahora podemos cojer 
una culebra? —Sí, señor.

«—Y si nos pica? —No tenga cuidado, mi amo.
«—Pues anda y tráenos una.
«Fué el negro y nos trajo una taya-equis, como una 

vara algo mas de larga; la puso en el suelo.
«El dicho señor Várgas le dijo: la cojo?
«—Sí, mi amo, ¿no ve su merced cómo la cojo yo?
«Y la alzó, y se la envolvió en el brazo izquierdo, la 

sobó por encima, y la culebra no hizo accion de picarlo; 
púsola en el suelo.

«Y Matis le metió ámbas manos por debajo y la levantó; 
volvió la culebra y le olió las manos: púsola en el suelo.

«Siguió el doctor Várgas y la alzó; hizo la misma accion 
de oler las manos: púsola en el suelo.
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«Y por mas y por mas que les insté á los demas cura-
dos que la alzaran, no hubo otro que se atreviera á alzarla.

«Cogila segunda vez; hizo la misma accion de olerme 
las manos. —Dígoles á los demas: ven UU? ¡y están con 
miedo! No fué posible.

«Yo, Matis, me quedé pensando: si la culebra no pica 
á alguno, no quedo satisfecho de la curacion. Me resolví 
á irritarla haciendo reflexion: qué puede ser? aunque me 
pique, aquí está el curandero á quien le tengo fé. En efecto, 
me agaché y le fuí rascando por encima: algo se encogia; 
y ya que me acerqué á la cabeza, como á una cuarta poco 
mas o ménos, revolvió con ligereza y se me prendió, claván-
dome dos colmillos en los dos dedos centrales de la mano 
derecha. En el instante me apreté con la mano izquierda 
para exprimir el veneno. El negro, que tenia en la boca 
hoja mascada del dicho guaco, me tomó la mano y chupó 
donde le mostré me habia picado, y escupió, y me dijo:

«—No tenga su merced cuidado.
«El doctor Mútis, que estaba acompañado de los sacer-

dotes que estaban observando, díjole al negro:
«—Toma tu culebra y llévatela, y no te vayas de la ciu-

dad, no sea que vayamos á tener alguna novedad con Matis.
«—No, mi amo, no me iré.
«Todos se quedaron en expectacion como es natural, 

y yo me fui á mi asiento á seguir en la pintura.
«El doctor Mútis se entró en la antesala y tomó un 

libro, y de rato en rato me preguntaba:
«—Querido, ¿siente U. Algo? —No, señor.
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«—Cuidado; al punto que U. sienta alguna nove-
dad, avise U.

«Hasta el otro dia me preguntó el doctor Várgas si 
habia sentido alguna novedad. —Díjele que no.

«Díjole al doctor Mútis: señor, el arresto de Matis 
nos ha hecho ver la certidumbre de la contra.

«—Asi es, dijo el doctor Mútis; ese fué mucho arresto 
por quedar satisfecho de la contra.

«El doctor Pedro Fermín de Várgas hizo la descrip-
cion de este descubrimiento, y lo remitió á esta capital en 
dicho año, y aquí la estamparon en el periódico que entón-
ces se publicaba.

«Se propagó en Mariquita dicho descubrimiento, y 
fué tal el abuso, que se convidaban los muchachos á ir á 
buscar culebras á los bosques y quebradas, y solia yo encon-
trarlos por las calles jugando con culebras; hasta que un dia 
picó una taya á uno de ellos en una vena que lo hizo verter 
el chorro de sangre, y le pusieron cataplasma de hojas de 
guaco machacadas, y le envolvieron un trapo, y siguieron 
jugando con ella. Llegaron á la orilla del rio Gualí, y se les 
antojó bañarse. Y en el instante en que entró el picado en 
el agua, le causó escalofrio con temblor, y tuvieron los com-
pañeros que llevarlo alzado á su casa, y la madre anduvo en 
carreras para conseguir al negro Pio para que lo curase. Y 
hasta lo administraron, porque se vió en riesgo de espirar. 
Y de aquí tomaron miedo, y se dejaron de buscar culebras.

«En el año de 1795, en la Mesa-grande, anduve cogiendo 
plantas para la Botánica. Ocurrió llamarme arriba de Tena 
para que viese unas mujeres á quienes habia mordido un 
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perro rabioso que bajó mordiendo á cuantos encontraba, 
racionales y no racionales. Yo las ví, y premedité: el guaco 
destruye el veneno de las víboras que es mas pronto en cau-
sar la muerte: á este le hará mas bien. En efecto, mandé al 
herbolario que iba conmigo, diciéndole:

«—Anda y búscame por aquí el guaco, y tráeme har-
tas hojas. De pronto lo halló por ahí.

«Digo á las mujeres: machaquen bien de estas hojas 
y pónganse en las mordeduras con trapos que las conten-
gan, y por nueve dias tomarán del cocimiento de estas 
hojas, un vaso por la mañana, otro á las once, y como á las 
cuatro de la tarde, otro. Esto cura á los envenenados por 
culebras; mejor hará á este veneno. Yo cada quince dias 
paso por aquí; me avisarán si ocurriere alguna novedad.

«Y seguí en mi expedicion.
«Y despues cada vez que pasaba preguntaba si habia 

alguna novedad. —Que no.
«Pasados mas de cincuenta dias volví á preguntar.
«Me contestaron que no habia tenido novedad alguna.
«Díjeles que no tuvieran cuidado, que yo habia oido 

decir que hasta los cuarenta dias solia resultar el mal, y que 
ya habian pasado mas de cincuenta.

«Comuniqué dicha aplicacion al señor Mútis, y le 
mandé un tercio de guaco. Al tercer dia de haberlo reci-
bido, se le apareció uno de los señores Rivas, diciéndole:

«—Señor, ¿qué hago que los mejores caballos de Cha-
misera se me están muriendo del mal de rabia, y á cuantos 
están mordiendo les están pegando dicha enfermedad?

«Mostróle el señor Mútis mi carta, y díjole:
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«—Vea U. la noticia que me ha comunicado Matis; 
lleve U. el guaco y déles á beber.

«Lo hicieron así y se curaron dichos caballos. Con lo 
que se rectificó dicha aplicacion.

«Y desde esa fecha se ha estado aplicando contra la 
hidrofobia á los animales y á los racionales.

«En Guatavita en el año de 1821 el doctor José de Vár-
gas y Alzate me refirió haberse visto desahuciado por junta 
de médicos el año de 99, en términos que ya tenia tratado 
el entierro; que apareció el doctor Peñuela, cura de San 
Benito, quien le aplicó el guaco, y se le contuvieron los acce-
sos de sangre. Y don Nicolas Cárdenas al otro dia á las cinco 
de la mañana se fue á la Mesa-grande á traer dicho guaco, 
porque aquí no se halló, y volvió á las cinco de la tarde tra-
yendo dicho guaco, y en el acto se lo dieron, con lo que 
cesaron dichos vómitos. Y quedó curado, y hasta el año de 
1848 murió. Y dicho sugeto Nicolas vive en Hato-viejo».

El doctor Manuel María Quijano era natural de Popa-
yán, y había hecho sus estudios profesionales en Santafé. 
Siguió la carrera médica, profesión muy rara entonces. Por 
carencia de buenos libros y sobra de vocación, hizo de su 
ciencia más bien un cúmulo de observaciones prácticas que 
una ciencia desarrollada en los estudios de autores. Auxi-
liado con la botánica indígena que había estudiado con 
perseverancia y sagacidad, logró ser un médico excelente, 
particularmente en ciertas enfermedades a cuya curación 
se había dedicado con especialidad. Había nacido en la 
penúltima década del siglo xviii.
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Deben vivir al lado de los nombres de sus escritores, 
los de los dos protectores del Semanario: don José Casa-
mayor y don José Ignacio de Pombo, ambos naturales de 
Cartagena, y el último, prior de su Real Consulado.

Estos dos patriotas ilustrados protegieron de una manera 
decidida y poderosa la hermosa publicación de Caldas, sus-
cribiéndose por varios ejemplares y ofreciendo premios en 
dinero a los que escribieran memorias sobre puntos cien-
tíficos que fijaban. Pombo había protegido a Caldas, sin 
conocerlo, en el principio de su carrera científica, regalán-
dole instrumentos y costeando parte de sus viajes. Cada 
escrito de Caldas resonaba en el noble corazón de Pombo: 
cada idea que botaba al mundo, la recogía él como un dia-
mante. Propuso Caldas la introducción de las vicuñas del 
Perú, y contestó Pombo ofreciendo $ 500 al que las intro-
dujera. Exploraba Caldas las quinas, y contestaba Pombo 
con una serie de datos sobre el mismo artículo. Necesitaba 
un instrumento, y contestaba remitiéndoselo.

Así es que Caldas cada vez que lo nombra, canta un 
himno en su honor. Nunca se volverá a ver un certamen 
igual de agradecimiento y beneficios, de ilustración y 
patriotismo, de nobleza y virtud. Envidiamos anticipa-
damente la gloria del que logre dar feliz cima a la empresa 
de escribir la biografía de Pombo de una manera digna de 
su nombre, ya que nosotros no hemos podido conseguir 
otros datos que los que eternizó Caldas sobre sus benefi-
cios a las ciencias granadinas.
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Hemos llegado al fin de la ilustre y abundante galería 
científica y literaria que hemos recorrido de 1790 a la fecha 
en que se encuentra esta narración. Estamos ya en 1810.

¡Adiós a la ciencia y a la gloria! De aquí para adelante 
la política y la guerra van a reemplazarlo todo, y a devo-
rarlo todo. Hemos venido por una apacible llanura: se 
nos ofrece ahora una subida tan agria como la escarpa de 
nuestros Andes.
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 § Capítulo xvi
La revolución — Fundación del periodismo 
político — La vida propia — Fin de la 
Independencia — La leyenda de los mártires 
— Boyacá

La literatura en América está de tal modo enlazada 
con los sucesos políticos, que no se puede seguir la marcha 
de aquella sin buscar su causa en estos. La política decide en 
estos países aun de las escuelas literarias, por más extraño 
que parezca; y las relaciones internacionales que hemos 
tenido con los pueblos de Europa de 1810 hasta la fecha, 
han ido marcando distintas fases a las letras, por la imita-
ción de los autores de la nación con quien se han estrechado 
relaciones inspiradas en un principio por necesidades polí-
ticas. A principios de este siglo no las teníamos sino con la 
madre patria: por desgracia, la literatura española estaba 
en su época de decadencia, y entonces el espíritu nacional 
comenzó a aficionarse a los escritores franceses, que eran 
buscados únicamente por dar pábulo a las ideas liberales 
que ya empezaban a alborear en la Colonia. Las musas espa-
ñolas, frías, prosaicas y sin alas en ese tiempo, no podían 
cautivar la atención de los literatos granadinos que estaban 
llenos de entusiasmo, ni de esta nación que estaba entrando 
en la edad juvenil, robusta y apasionada. Si por aquel tiempo 
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hubieran existido literatos de primer orden en España, sus 
obras habrían ocupado la hambrienta imaginación de los 
hijos del trópico; y estos probablemente habrían gastado sus 
fuerzas nacientes en lecturas y estudios literarios; pero era 
imposible que se satisficieran con los Argensolas, Arriaza y 
Cañizares. Arrojábanse con ansia a los autores franceses 
y allí bebían hasta embriagarse, las mágicas ideas de libertad. 
Todos estos libros venían de contrabando, pero en abun-
dancia, a la colonia; y la circunstancia de la prohibición 
aumentaba su mérito con la fascinación de lo misterioso y 
lo vedado. En resumen, un Calderón de la Barca, un Lope 
de Vega acaso habrían dilatado, si no evitado, la revolución 
granadina de 1810.

Contribuyó grandemente a la transformación el mismo 
Gobierno español, con el sistema político que seguía con 
sus colonias y con los magistrados que imprudentemente 
enviaba a regir estos pueblos.

La revolución de 1810 no ha sido estudiada filosófi-
camente ni por los autores españoles ni por los autores 
americanos. Para los primeros ha sido una ingratitud, una 
simple insurrección, imperdonable para algunos, discul-
pada en parte por otros, calificada por varios de prematura. 
Para los segundos ha sido origen de un hacinamiento de 
lugares comunes, repetidísimos ya hasta el fastidio. Noso-
tros, sin pretender aventajar a esos historiadores, queremos 
considerar la revolución, con la rapidez que nos prescribe 
la clase de nuestro escrito, bajo el punto de vista que nos 
parece ser verdadero, dejando a un lado el cargo de ingra-
titud que nos hacen los unos, y suprimiendo aquello de las 
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tres centurias de tiranía y lo del feroz león de Iberia, y otras 
frases que han servido para los aniversarios y discursos 
políticos de los otros. Nos creemos colocados en un punto 
en que la imparcialidad no es una inspiración divina, sino 
simplemente una cualidad de nuestra posición. Nos ligan 
a España la sangre, el idioma, la religión, las tradiciones 
caras; a la patria, y sobre todo, a los próceres de 1810, las 
mismas razones, más la veneración adquirida en el estu-
dio de sus obras, el profundo y religioso sentimiento de 
gratitud por su sacrificio, el amor vehemente por el suelo 
de nuestra cuna, más querido mientras más desgraciado.

La revolución de 1810 fue hecha, en su mayor parte, 
por España.

La primera causa fue el sistema político que seguía en 
sus colonias: este sistema era el del secuestro. La comuni-
cación entre España y Nueva Granada era ni más ni menos 
que la de un carcelero con su prisionero. Cerrados esta-
ban constantemente nuestros puertos a todas las naciones 
europeas, y no llegaban a ellos sino las galeras reales que 
venían de la Península trayendo la correspondencia oficial 
y la Gaceta de Madrid y el Mercurio de España. Ninguna 
novedad literaria venía a interrumpir la monotonía de la 
vida intelectual en la Colonia. Sabido es que la Gaceta no 
contenía sino fútiles noticias políticas; y el Mercurio, que 
llevaba la alta y baja de las casas reales de Europa, avisando 
con solícito cuidado qué príncipes nacían y morían, no 
podía satisfacer el hambre intelectual de los colonos. Los 
artículos adicionales que traía aquella publicación indigesta, 
eran sobre agricultura que no podían tampoco llamar la 
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atención de los campesinos de nuestro suelo, porque nada 
nuevo ni útil les enseñaba, atendiendo al diferente modo 
de ser entre los suelos europeo y americano; o noticias de 
poco momento sobre otras ciencias.

Traía también la correspondencia de las familias de 
los españoles residentes en el Nuevo Reino, correspon-
dencia escrita siempre con suma parsimonia y precaución, 
para que en caso de que fuera abierta no sirviese de cabeza 
de proceso; y últimamente, venían unos pocos españo-
les a tomar posesión de los destinos con que habían sido 
agraciados, y uno o dos comerciantes americanos que regre-
saban de España a donde habían ido a emplear su caudal 
en algún negocio de ropas para expender en las ciudades 
del Nuevo Reino.

La galera real llegaba cada seis meses, y regresaba lle-
vando el situado, la correspondencia, y uno que otro osado 
criollo que se arriesgaba a ir a comprar mercancías en la 
Península, viaje para el que se preparaba como para una 
ausencia de dos años, haciendo testamento y confesión 
general. Una que otra vez llevaba también la galera real a 
algún hidalgo que iba a la Corte a pretender, bien provisto 
de documentos de nobleza y certificaciones de méritos. 
Vivía, pues, el pueblo granadino literalmente en reclusión; 
nuestros puertos eran tornos monjiles a donde llegaba una 
que otra persona de la familia, a hacer una visita con per-
miso de S. M; y el océano Atlántico era apenas un vasto 
locutorio.

Para conservar un pueblo, más aún, un continente 
en secuestro, y para atreverse a esperar que siempre lo 
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conservarían así, era menester que nuestros antiguos reyes 
hubieran perdido la cabeza; porque el día que no pudieran 
ejercer esa vigilancia, tenían que perder estas posesiones 
ligadas a la Metrópoli por el temor y no por la convenien-
cia. Un cerrojo es siempre un mal guardián.

De esta incomunicación pueril con todo el mundo 
civilizado, se esperaban grandes resultados, el principal 
de ellos, el de que no perdiéramos la inocencia, es decir, 
que no oyéramos hablar de libertad, ni derechos, ni supié-
ramos que nos tocaba una herencia intelectual, como si 
estas cosas se pudieran ocultar a los hombres; como si en 
los mismos libros oficiales que se estudiaban, no se encon-
trara de sobra explicado a cuánto tiene derecho el hombre, 
y a cuánto pueden aspirar los pueblos. La hermosa don-
cella, con tal rigor criada, se fue con el primer hombre 
que rondó su calle, y ¡Dios sabe que no era ese el que iba 
a darle honor y felicidad! Conquistó el inapreciable don 
de la libertad, a costa de su reposo y tal vez de su virtud. 
Sus padres mismos la perdieron.

Fueron nuestros magistrados españoles la segunda 
causa de la Independencia. Tras de un Guirior, liberal e 
ilustrado que daba expansión a los espíritus, venía un Fló-
rez, o sea, un Piñeres, tiránico y apocado, que los deprimía. 
Ezpeleta abrió camino a la ilustración y a las aspiracio-
nes, y Amar, su imbécil sucesor, acortaba la rienda. Bajo el 
gobierno de Ezpeleta por una parte tan ilustrado, por otra 
parte tan retrógrado, se vio la fundación del periodismo, y 
a la par el hecho escandaloso de tomar confesión a un acu-
sado, con el feroz apremio de la tortura. Se prohibieron en 



514

José María Vergara y Vergara

repetidas ocasiones varias fábricas de tejidos, plantíos de 
viñas, linaza, etcétera, y otras empresas útiles, que estaban 
ya iniciadas y hubieran ocupado la atención de los colonos.

En la época de que venimos hablando, gobernaba el 
virreinato el mísero anciano don Antonio Amar y Bor-
bón. Este magistrado cometió el incalificable exceso de 
prohibir unos certámenes de aritmética y geometría, que 
se iban a presentar. La efervescencia intelectual necesitaba 
caminar, y caminar velozmente, como un vapor después 
de que se carga su caldera: ¡Amar quería que el buque no 
anduviese, y la caldera estalló! En esos momentos difíciles, 
pubertad de los pueblos, se necesitaba aquí un virrey que 
fuera superior al pueblo que regía; y cualquiera de nuestra 
larga lista de próceres era superior al virrey. Era llegado el 
momento de lanzar al pueblo en grandes empresas cien-
tíficas y comerciales para distraer su atención y desviar su 
mirada de la inmensa hoguera que ardía en Francia, arro-
jando chispas al horizonte de todo el universo. Un virrey 
americano, un don Camilo Torres, por ejemplo, hubiera 
podido dominar la situación: Amar y sus enanos oidores la 
afrontaron con un desprecio que no ocultaban, y el resul-
tado fue que el 20 de julio de 1810 se reunió en la plaza 
Mayor todo cuanto tenía la sociedad de noble y de elevado, 
de inteligente y heroico; se proclamó la independencia, y 
las puertas de la cárcel de corte se abrieron para el último 
de nuestros virreyes. El patriciado del reino, único autor de 
aquella revolución, proclamó ese día la Independencia, 
pero con sujeción todavía al Gobierno español: dos años 
después proclamó la República democrática, poco después 



515

Historia de la literatura en Nueva Granada

la federal, y enseguida fue a morir en los campos de bata-
lla y en los banquillos. He aquí nuestra revolución; y tal 
como la hemos narrado, fue en todas las demás naciones 
americanas.

La lucha política interna tomó una animación desme-
surada e indebida, puesto que tenían al frente el enemigo. 
Unos se dividieron por el sistema federativo, encabeza-
dos por don Camilo Torres, y otros por el centralismo, 
acaudillados por Nariño. Cuando ya todos se habían con-
venido en la República central —lo que se consiguió con 
el triunfo de los federalistas, en 1814, siendo este uno de 
los infinitos quid pro quod de nuestra historia— apareció 
en las costas granadinas la expedición de don Pablo Mori-
llo. Encontró este inculto y sanguinario soldado a todos 
nuestros próceres cansados de sus guerras intestinas, pro-
fundamente afligidos y dolientes. Un Ezpeleta hubiera 
organizado entonces el virreinato sobre bases más sóli-
das que en la época pasada, y tal vez hubiera prolongado 
el dominio del rey de España en estas regiones por todo el 
siglo xix. Morillo determinó fusilar a los próceres; aque-
lla sangre subió clamando al cielo, y quedó asegurada para 
siempre la existencia de la República. Nunca se ha visto 
que un bárbaro consiga otra cosa que lo contrario de lo que 
pretende: la ley de la reacción rige en el mundo moral 
como en el físico. El inmenso gemido de una población 
de viudas y de huérfanos atrajo la mirada de Dios y tras 
ella llegó a los campos de Boyacá, el 7 de agosto de 1819, 
el pequeño ejército granadino y venezolano que en aque-
lla gloriosa jornada aseguró la independencia del país, que 



516

José María Vergara y Vergara

por la mañana de ese día era Nuevo Reino de Granada, y 
al caer la tarde, República de Colombia.

Los años comprendidos de 1810 a 1816 son los que se 
llaman comúnmente la Patria boba, y que fue una época 
caballeresca, edad de oro del carácter granadino, poblada 
de grandes y bellas acciones mezcladas con algo de can-
doroso y pueril, que nunca fue bobo. Este apodo que se 
ha dado a aquella época, es de inaveriguable etimología.

Al terminar esta época, entró la que los españoles mis-
mos llamaron la Reconquista, y en la cual afectaron renovar 
todas las ceremonias de la conquista y fundación, haciendo 
entrar el sello real sobre una hacanea, en procesión, como en 
los primeros tiempos de la Audiencia; reinstalando solem-
nemente la Inquisición y todas las oficinas del Gobierno.

Hecha esta breve reseña, necesaria para inteligencia 
de los sucesos posteriores que ensayamos contar, seguire-
mos el curso de nuestra historia literaria.

Los colegios no recibieron mejora alguna del nuevo 
gobierno: la cosa pública embargaba la atención de todos 
los hombres preeminentes, y los descuidaron por entero. 
Se acabaron los establecimientos particulares, y cayeron 
los de carácter oficial que no tenían fuerzas. Siguieron su 
marcha los de los conventos, a medias: los tres de la Ense-
ñanza, el Rosario y San Bartolomé, subsistieron defendidos 
por su antigua y buena organización. El del Rosario con-
tinuó así seis años, hasta 1816, en que llegó Morillo y lo 
destinó para cárcel y capilla de los patriotas.

Resultado forzoso de la emancipación fue la creación 
del periodismo político y oficial. El primer periódico de esta 
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clase fue el Diario político fundado por orden del Gobierno, 
y cuya redacción corrió a cargo de Caldas, Camacho y José 
María Gutiérrez. Este periódico duró desde julio hasta sep-
tiembre de 1810. Nariño fundó su renombrada Bagatela 
en 1811. Lozano y Manrique el Anteojo de larga vista. El 
Gobierno de Cundinamarca, la Gaceta Oficial en 1811. Al 
mismo tiempo aparecieron varias hojas volantes políti-
cas, folletos sobre la situación, proclamas, constituciones 
y actas de los cuerpos electorales. En suma, el movimiento 
de la prensa fue abundante y notable, y se advierte en todas 
aquellas producciones que durante la calma hipócrita de 
los últimos años de la Colonia, nuestros escritores habían 
cultivado de preferencia los estudios históricos y políti-
cos, y hecho venir sigilosamente de Europa todas las obras 
notables en estos ramos. El estilo que reinaba en todos estos 
escritos es mediano en todas las cuestiones literarias y cientí-
ficas, y vehemente y con frecuencia admirable en la política. 
La musa política era el único numen que los inspiraba. Se 
hicieron muchísimos versos, abundando en ellos el ramo de 
canciones patrióticas, pero todos son fríos y pobres. La lira 
de los poetas más notables de aquella época, como Madrid y 
Salazar, enmudeció durante aquel período borrascoso, y no 
volvió a sonar sino sobre las tumbas de sus amigos, cuando 
sobrevino la calma de la proscripción.

La imprenta tomaba vuelo a la par de la política. En 
Santafé existían cuatro, e iba popularizándose en las pro-
vincias este sublime arte. Poseemos impresos de Popayán, 
Cartagena y Antioquia, fechados en 1811 los más antiguos. 
El nombre de Aurora era común a muchas publicaciones 
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periódicas que aparecieron, e indica de sobra bajo qué acep-
ción consideraban todos aquellos venerables hombres la 
nueva vida en que entraban: la vida propia.

Habíamos dejado a Nariño preso en el castillo de 
Bocachica. Desde allí dirigió una representación al nuevo 
Gobierno, pidiendo su libertad. Desearíamos consignar 
aquí el hecho de que fue puesto inmediatamente en el goce 
de ella, sin más condiciones que la de venir a contemplar el 
fruto de su obra y de sus padecimientos: la Independencia. 
Por desgracia no fue así: el Gobierno patriota le exigió fia-
dor, y Nariño, indignado por aquella mala acción, dio diez 
fiadores. Se vino entonces a Bogotá, y se retiró a su quinta 
de Fucha. Desde allí daba La Bagatela, publicación perió-
dica que sostenía él solo, contra las ideas de federación y 
contra el desgobierno que empezaba ya a hacerse sentir 
en toda la República. Era presidente de Cundinamarca 
don Jorge Tadeo Lozano, elegido por la Junta Suprema, 
o Junta de Regencia, proclamada por el pueblo el 20 de 
julio de 1810. Un número de La Bagatela, en que pintaba 
la situación política, amenazada en todas partes por los 
españoles, conmovió al pueblo, y pidió la separación del 
señor Lozano y que se nombrase en su lugar a Nariño. El 
Congreso de Cundinamarca nombró, en efecto, a Nariño, 
quien tomó posesión de la presidencia, en septiembre de 
1811. Comenzaron entonces a formarse los dos bandos 
políticos que desangraron y arruinaron la nación hasta 
entregarla exánime a los pacificadores. Nariño propendía 
por un gobierno central de toda la República; don Camilo 
Torres con el Congreso de Tunja, quería la federación. 



519

Historia de la literatura en Nueva Granada

Declaráronse la guerra, y después de varias peripecias, lle-
garon a dar un combate, el 9 de enero de 1813, en la ciudad 
de Santafé. Las tropas federales venían acaudilladas por 
don Antonio Baraya. Una anécdota, en que figuran perso-
najes que nos son conocidos, pinta el candor y la sanidad 
de carácter de los hombres de aquellos tiempos. Cuando 
acampaba Baraya frente a la ciudad, y en esta se prevenían 
para la batalla, don Manuel del Socorro Rodríguez elevó 
al Gobierno un memorial en que manifestaba que amando 
con todo su corazón esta patria adoptiva para él, le dolía 
ver que iba a correr la sangre de sus hijos en una batalla fra-
tricida: que para que este sacrificio se ahorrara, se ofrecía 
él como campeón de Santafé para lidiar cuerpo a cuerpo 
con Baraya. El secretario de Relaciones Exteriores, don 
Felipe de Vergara, substanció el memorial así: «admítese 
el desafío que propone este nuevo púgil, pero con la con-
dición que en la lucha no ha de haber zancadilla».

Dióse la batalla, y quedó derrotado Baraya, y prisio-
nero casi todo su ejército. Durante estas guerras civiles dio 
Nariño pruebas de la romana magnanimidad de su carác-
ter. Un enemigo suyo, el señor Niño, gobernador de Tunja, 
publicó un panfleto atroz contra Nariño: este lo reimprimió 
en la Gaceta de Cundinamarca, sin explicación ninguna, 
dejando al cuidado de los lectores, que aceptaran o no los 
violentos cargos que le hacía el escritor. Organizóse una 
conspiración para matarlo: uno de los conspirados, caba-
llero de nacimiento, debía pedirle una audiencia a solas, y en 
ella darle la muerte. Lo supo Nariño, con todos sus porme-
nores, y guardó absoluto secreto a todos sus parciales. Llegó 
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la hora: presentóse el conspirador y pidió una audiencia 
secreta al presidente. Concediósela al punto este, y pasaron 
al salón los dos solos. Apenas estuvieron en él, Nariño, impa-
sible y lleno de amabilidad, púsose a cerrar por dentro todas 
las puertas y a entregarle las llaves a su pérfido acompañante. 
—¿Qué hace su Excelencia? Díjole este asombrado. —Favo-
recer la fuga del que me va a matar, contestó el presidente: 
no quiero que usted vaya a sufrir por mi causa. Y dicho esto, 
se sentó tranquilamente. El asesino puso en sus manos las 
llaves y el puñal que llevaba oculto, y le dijo inclinándose: 
creía que venía a matar a un tirano; pero nunca ofenderé 
a un ángel que lo penetra todo y lo perdona todo. —Sién-
tese usted a mi lado y hablaremos sobre estas cosas de la 
patria, replicó Nariño.

Entre los prisioneros de la batalla del 9 de enero, estaba el 
gobernador Niño y fue puesto en libertad inmediatamente.

El triunfo obtenido sobre el ejército del Congreso de 
Tunja, dio gran preponderancia al vencedor, y se fueron 
arreglando poco a poco las diferencias de este con el Con-
greso. Últimamente, y a consecuencia de que los españoles 
habían invadido ya la República, se determinó que Nariño, 
como general en jefe, marchara al sur con el ejército de 
Cundinamarca y el del Congreso. Ganó la batalla del alto 
Palacé, derrotó al brigadier Sámano en la batalla de Calibío, 
forzó el inexpugnable paso del Juanambú, y nueve días des-
pués dio el combate de los Egidos de Pasto, en que venció 
también. Durante la noche se apoderó el pavor del ejército 
vencedor, a consecuencia de haber quedado en posicio-
nes divididas: un traidor o cobarde clavó la artillería; y al 
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amanecer del día siguiente, Nariño se encontró solo… No 
quiso volver a la patria, derrotado por su adversa fortuna; 
y sabiendo que los españoles y los pastusos lo buscaban 
activamente, se entregó a ellos. En la prisión a que fue lle-
vado, el oficial de guardia era español y no le conocía, y 
hablaba con él, seducido por sus distinguidos modales: en 
la conversación nombró a Nariño, deseando que pudiese 
verlo algún día para matarlo, como el hombre más malo 
que había en el Nuevo Reino.

—Yo soy Nariño, contestó el prisionero.
A pocos momentos, sonó un tumulto en la calle: el 

pueblo de Pasto pedía a gritos la cabeza de Nariño. El ofi-
cial, convertido instantáneamente en amigo del hombre 
que tanto había odiado, se manifestaba alarmado por la 
vida del preso; este le pidió que le permitiese salir al bal-
cón para hablar con los que pedían su cabeza. Tal vez el 
oficial vio un buen recurso en esto, porque sabía por expe-
riencia personal, cuán poderosas armas y defensa tenía el 
prisionero en su mirada y en su voz. Salió el preso al bal-
cón, y habló… Momentos después se retiraba el pueblo 
silencioso y conmovido.

Nariño fue llevado a Quito, donde quiso fusilarlo el 
gobernador español; no se atrevió a tanto, y lo remitió a 
Lima, donde el virrey también quiso fusilarlo; pero no 
atreviéndose tampoco a hacer caer aquella cabeza pode-
rosa de inteligencia y de tranquilidad, lo envió a España. 
Hizo entonces el prisionero el viaje más penoso que haya 
hecho ninguna criatura humana al través del Atlántico: en 
un navío de vela, sin quitarle nunca los grillos, fue llevado 
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por el cabo de Hornos desde Lima hasta Cádiz, y puesto 
allí en la cárcel llamada La Carraca, donde permaneció 
cuatro años.

Don José Ángel Manrique fue ardoroso partidario de 
la revolución de 1810. El 20 de julio contribuyó mucho a 
entusiasmar al pueblo, y la influencia que adquirió aquel día 
le sirvió poco después para emplearla en favor de la virreina, 
cuando era trasladada del monasterio de la Enseñanza al 
Divorcio o Cárcel de mujeres. El populacho, herido por 
la altivez de aquella señora, atentó a su vida. Manrique y 
otros pocos caballeros lo supieron en momento oportuno 
y pudieron salvarla. Se mantuvo tranquilo en su curato 
de Manta, durante la época de la patria y fue aprisionado 
cuando llegó Morillo. Salvóle la vida el hecho notorio del 
servicio que había prestado a la virreina. Hiciéronle pagar 
una multa, como insurgente, y quedó en libertad; pero 
dos años después (1818) apareció la heroica y romanesca 
guerrilla de los Almeidas, en la cual tomó parte. Segunda 
vez prisionero, debió la vida a la interposición de fray N. 
González, confesor de Sámano, y fue desterrado a España. 
Ya que no tenía otras armas, puso en juego las de su temi-
ble zumba. Su cárcel era el hospital de San Juan de Dios, 
y su carcelero el padre fray Juan de Marchán de vulgar 
figura e inteligencia y entusiasta realista. A este escogió 
por víctima de sus crueles burlas. Sintiendo un día que se 
acercaba, a tiempo que Manrique conversaba con su com-
pañero, delante del cuadro que representa a San Juan de 
Dios cargando al diablo, disfrazado de pobre, preguntó a 
su visitante: ¿Sabe usted qué significa este cuadro? —No, 
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contestó el compañero —Pues yo conozco la historia: 
pactó San Juan de Dios con el Diablo cargarlo a él en vida, 
con tal que el Diablo cargara después con sus frailes.

Encontró un día muy alborozada a la comunidad. ¿Qué 
fiesta se prepara hoy? preguntó —Que como hoy son los 
días del gran padre Marchán…

—¿Gran padre? Eso es francés: en castellano los aumen-
tativos se forman en ote o en on.

El día que lo sacaban para el destierro, la escolta entró 
en una taberna al frente de la puerta del hospital, que-
dando en la calle el doctor Manrique adornado con su traje 
de viaje. A poca distancia estaba una manada de corderos 
que traían para la proveeduría del hospital, y cuyo conduc-
tor había entrado también a la taberna a echar un trago. 
Llegó un campesino, y queriendo comprar el rebaño que 
juzgaba de venta, preguntó a Manrique: ¿es usted el dueño 
de estos corderos? —No, señor, contestó el preso: antes yo 
soy el cordero de aquellos dueños. Y señaló a su escolta.

Estaba en Santa Marta, en víspera de ser embarcado 
para la península, cuando llegó a aquella ciudad la noticia 
del triunfo de Boyacá: fugóse entonces, y aunque estaba 
casi ciego, y además sin recursos, emprendió viaje para la 
capital. Bolívar le ofreció una silla en el coro Catedral; 
pero Manrique no quiso admitir otra cosa que su curato 
de Cácota, donde murió, en 1822.

Quedan de él además de la Tocaimada, estos dos epi-
gramas que no carecen de gracia:
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Cuentan que cierto cotudo  
Tenía mas coto que cara: 
Mandaron que se le ahorcara, 
Por delitos, no lo dudo. 
Pasar el cordel no pudo 
Y se escurrió poco á poco: 
El verdugo, medio loco, 
Dijo, despues de caido: 
—Jamas me habia sucedido! 
Y el cotudo: — á mí tampoco!

*  *  *

Un cotudo entró muy tieso  
A una iglesia por oir misa, 
Rociándose á toda prisa  
De agua bendita el pescuezo. 
Una chusca advirtió en eso 
Y le dijo muy formal: 
«No se cura así su mal, 
No haga extravagancias tales; 
La agua quita los veniales 
Y su coto ya es mortal».

Montalvo, el amable poeta y laborioso abogado, se fue 
en 1813 a la campaña del sur, como oficial del ejército de 
Nariño, de quien era ciego adorador. Después de la disper-
sión del ejército del sur, en los ejidos de Pasto, fue uno de 
los que más contribuyeron a salvar sus restos, y llegando a 
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Popayán continuó sus servicios como militar hasta la ocu-
pación de todo el territorio granadino por las tropas de 
Morillo y Sámano, en 1816. Quiso entonces emigrar para 
los Andaquíes; pero cayó en manos de los españoles y fue 
conducido a Bogotá con otros compañeros. Durante la 
penosa marcha dijéronle al oficial de la escolta que Mon-
talvo era improvisador, y aquel por entretener el fastidio 
del viaje lo llamó y le dijo —Vamos, insurgente; hazme una 
quintilla con pie forzado, y te doy un patacón. —¡Veamos 
el pie forzado! —Y entonces el oficial por ver cómo salía 
del apuro, le dio este pie:

Viva el sétimo Fernando 
Con su fiel y leal nacion…
……………
—Pero es con la condicion 
De que en mí no tenga mando, 
Y venga mi patacon,

concluyó Montalvo, alargando la mano para recibir la 
moneda, que le sirvió para cenar aquella noche.

En Santafé compareció ante el Consejo Permanente 
de Guerra67, presidido por el Coronel Casano. Oída la 
acusación, empezó Montalvo su defensa, y la fundó en 
documentos españoles. Leyó el Manifiesto de la Junta de 
Sevilla, o sea, el Consejo de Regencia, que dice: «desde 

67 La casa en que se reunía ese tribunal sangriento, es la que hace 
esquina a San Juan de Dios, y habita hoy el señor Michelsen.
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este momento, españoles americanos, os veis elevados a la 
dignidad de hombres libres; no sois los mismos que antes, 
encorvados bajo un yugo mucho más duro mientras más 
distantes estabais del centro del poder».

—¡Eso no viene al caso!, interrumpió Casano.
—«Os miraban con indiferencia, vejados por la codi-

cia y destruidos por la ignorancia…».
—¡Eso no viene al caso!, gritó Casano.
—«Vuestros destinos no dependen ya ni de los minis-

tros ni de los virreyes: están en vuestras manos…».
—¡Eso no viene al caso! —Volvió a gritar Casano.
—Lo que no viene al caso —contestó Montalvo—, 

es haber dado esa proclama para enviar luego a UU. Una 
de las dos cosas estaba por demás.

Casano lo hizo callar, y al retirarse el preso, le dijo 
airado:

—Advierta usted que ha faltado al Consejo.
—Pues entonces, échenle otra bala al fusil.
Pocos días después, el 29 de octubre de 1816, fue pasado 

por las armas en la plazuela de San Francisco, teniendo por 
compañeros de martirio a Caldas, Ulloa y Buch.

Madrid figuró en primera línea entre los hombres de 
la revolución. Hemos visto el principio de su biografía; 
para el resto, dejaremos hablar a Salazar.

«En el mismo año (1811) fué electo diputado para 
la convencion de la provincia de Cartagena; y enseguida 
pasó de representante al Congreso general de la Nueva 
Granada. Sus talentos y elocuencia le dieron desde luego 
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un grande ascendiente en aquella Asamblea que contando 
en su seno á Camilo Torres, Camacho, Castillo y otros 
hombres de mérito, era un verdadero foco de luces. En la 
lamentable contienda que se originó entre Tunja y Bogotá 
con motivo de la forma de gobierno que debia plantearse 
en el pais, Madrid fué uno de los comisionados por el Con-
greso para entrar en transacciones que pusiesen término a 
la guerra civil; y concluida su honorífica mision, le nom-
bró la Asamblea su presidente.

«Con la ocupación de la capital por el general Bolí-
var á fines de 1814, se apaciguaron las disensiones entre 
federalistas y centrales; y se instaló el gobierno de las pro-
vincias unidas de la Nueva Granada. Madrid tuvo el honor 
de volver á representar á Cartagena en el Congreso; y des-
empeñaba sus funciones en él á principios de 1816.

«En aquella época malhadada, ya la heróica Carta-
gena habia cedido á los estragos del hambre, y caido en 
poder de los españoles; los patriotas habian sido batidos 
en la infausta jornada de Cachirí; el gobierno no poseia 
fuerza física ó moral; no existia espíritu público ni en la 
capital, ni en las provincias limítrofes; los pueblos se halla-
ban fatigados; la pobreza era suma, el crédito ninguno; el 
desaliento, la apatía, el deseo mas ó ménos encubierto de 
volver á la tranquilidad sepulcral que ofrecia la dominacion 
castellana, habian cundido por todas partes. En tan angus-
tiadas circunstancias, el virtuoso presidente Camilo Tórres, 
dimitió la primera magistratura; y el Congreso eligió para 
sucederle en aquel difícil puesto al doctor Madrid, quien, á 
pesar de su natural repugnancia, cedió á la voz del deber y 
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á las instancias de sus amigos, y aceptó la presidencia el 14 
de marzo de 1816. ¡Consagracion sublime, encargarse de 
la patria cuando todos la habian desahuciado, y se encon-
traba ya en su última agonía68!

«Reanimando en su pecho la esperanza, hizo Madrid 
esfuerzos extraordinarios para poner el pais en estado de 
defensa; y aunque el Congreso le habia autorizado por 
dos decretos especiales para abrir inmediatamente nego-
ciaciones con los invasores, y para entrar en capitulacion, 
constituyéndole responsable si no sacaba en beneficio 
de los pueblos todas las ventajas posibles, el presidente 
activó los preparativos para proseguir la guerra, levantó 
tropas y practicó cuanto estuvo á su alcance para infundir 
aliento y espíritu de resistencia á los que aun obedecian 
sus órdenes.

«Entabló, no obstante, una negociacion con el ene-
migo, con la mira de ganar tiempo para retirarse —despues 
de tentar una vez la suerte de los combates— hácia Popa-
yan; provincia rica, populosa, con puertos en el Pacífico, 
defendida por la naturaleza, y que podia serlo algun tanto 
con los setecientos hombres que componian el último resto 
de la esperanza de la patria. El mal comportamiento del 
coronel Serviez frustró aquel plan tan bien combinado; 

68 «Hemos entregado el enfermo a un médico», decía con este motivo 
la heroica Gabriela Barriga, esposa de Villavicencio, a doña Josefa 
Baraya, su digna amiga.

  —Médicos tenía ya, contestó esta; pero ahora se le ha nombrado 
médico de cabecera.
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plan del cual se prometia Madrid que renaciese la Repú-
blica en dia mas venturoso.

«Obligado el Presidente á evacuar la capital, en su trán-
sito para Popayan, le hizo el coronel Latorre proposiciones 
de rendirse, que fueron desechadas con indignacion. En 
esta última ciudad, despues de haber provocado en vano 
al enemigo á que combatiese, y cuando ya en Cali se habia 
reconocido y jurado á Fernando vii, renunció Madrid la 
presidencia en manos de la comision del Congreso que le 
acompañaba, y que retenia todas las facultades del cuerpo. 
Batidos entónces los patriotas por Sámano, y sin esperanza 
de salvacion, se propuso penetrar en el Brasil en union de 
Cáldas, Toríces y otros amigos suyos; pero ocupada Popayan, 
é interceptado el paso por los españoles, se internó con su 
familia en la áspera montaña de Barragan, para pasar á incor-
porarse en Neiva con García Rovira, que todavía comandaba 
unos doscientos hombres. Mas ya no era tiempo. Al salir de 
la montaña, supo que este jefe habia sido derrotado en la 
Plata; y poco despues cayó prisionero Madrid.

«Remitido á Bogotá, y de allí á Cartagena, permane-
ció preso en el castillo de san Felipe hasta que se alistó un 
barco que lo condujo á la Habana. Por fortuna, ya habia 
salido cuando Morillo fué sabedor del plan que habia for-
mado Madrid para entretenerle en la campaña: á no ser así, 
habria expiado su patriotismo y servicios en un patíbulo, 
cual lo expiaron sus ilustres colegas Toríces, Cáldas y Tórres.

«Agobiado de ideas melancólicas, y lamentando ince-
santemente los infortunios de los suyos y la esclavitud de la 
patria, contrajo en la Habana una enfermedad, que, si bien 
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contribuyó á que no le trasladasen á España, minó para 
siempre su constitucion. Dos años estuvo padeciendo gra-
vemente. Restablecido practicó la medicina para atender á 
sus obligaciones; y sin echar jamas en olvido á la indepen-
dencia y á la libertad, publicó algunos artículos y poesías 
para hacerlas populares».

Los dos Gutiérrez —Frutos Joaquín y José María— 
habían figurado honrosamente en el escenario público 
durante los breves y agitados días de la patria. El primero 
siguió la carrera civil, y cuando ya pisaba el ejército invasor 
el suelo de la República, huyó a Casanare. Fue aprendido 
en el camino, y fusilado en Pore, capital de los Llanos, el 
25 de octubre de 1816. «Ningun dolor», dice su biógrafo, 
«ningun dolor es mas justo por su memoria, que el de su 
desgraciada viuda, una de las damas literatas de Santafé. 
Siempre la amó con la mayor ternura, á pesar del tiempo 
y de su pais de tempranas hermosuras. Pudo ser superado 
en otro género de mérito, pero difícilmente igualado como 
buen esposo».

Don José María siguió la carrera de las armas, y en 
estas se empleó en el ramo de ingeniero, satisfaciendo así a 
la vez su amor a la gloria, sus obligaciones con la patria y el 
gusto habitual por las ciencias exactas que cultivaba desde 
el colegio. Alcanzó al grado de coronel al lado de tantos 
otros jóvenes de relevante mérito, y levantó cartas topográ-
ficas y planos de fortificación, durante la campaña. «He 
aquí un retrato fiel de Gutiérrez, dice Salazar; un jóven de 
figura noble, de aire marcial, ojos brillantes que descubrian 
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el fuego de su espíritu, talento extraordinario y observa-
dor, rasgos de un gran carácter, valor de momentos, mucha 
constancia en el trabajo, luces generales, estilo lleno de 
fuego y brillantez, imaginacion desarreglada y juicio para 
reprimirla; mucho amor á la vida, pero grandes sentimien-
tos de honor: pasiones exaltadas pero aun mas exaltado 
patriotismo». Estaba por consecuencia de sus funciones 
de militar, bien lejos de su hermano, en el sur, cuando fue 
deshecho el Ejército republicano en el Tambo. Gutiérrez 
que estaba entonces en el Valle del Cauca, se refugió en Cali 
en el convento de franciscanos. Previendo la suerte que le 
aguardaba, tarde que temprano, ocupó el ocio de su encierro 
en preparar su conciencia para el viaje de la eternidad. Hizo 
confesión general con el padre Alomía, y este distinguido 
religioso, que vivió después muchos años en Bogotá, con-
taba que nunca había oído cosa mejor dispuesta y redactada. 
Los españoles sospechaban que Gutiérrez estaba escon-
dido en el convento, y no atreviéndose Warleta a violar 
su recinto, redujo a prisión al guardián. Gutiérrez salió 
entonces, y se dirigió en la mitad del día a la oficina del jefe 
español. «Yo soy Gutiérrez, le dijo, préndame U. y dé libre 
al padre Guardián».

Fue conducido a Popayán, y pasado por las armas en 
aquella plaza el 19 de septiembre de 1816.

………………………………………
Hay sobre el fogoso Gutiérrez una tradición que debe-

mos consignar aquí. En 1831 fue llamado el cura de una de 
las parroquias limítrofes de los Llanos, a auxiliar a un mori-
bundo en un hato lejano. Trasladóse a un día de distancia, 
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internándose en el llano, cuyo límite no conocen ni aun 
los salvajes rebaños que lo pueblan. El sacerdote era de 
Bogotá, tenía alguna ilustración, y había conocido la guerra 
de la Independencia con todos sus hombres notables y sus 
escenas terribles. Sorprendióse de encontrar en el enfermo 
en vez de un rústico estanciero, un hombre de elegantes 
modales y culto lenguaje; y el buen cura creyó ver un alma 
de la otra vida, cuando en medio de la confesión y bajo 
el velo del sacramento, le dijo: «mi nombre no es el que 
llevo, y el que dijeron a U. para llamarlo: yo soy el coronel 
José María Gutiérrez». Se podrá comprender el asombro 
del sacerdote, quien supo entonces la siguiente historia. 
Gutiérrez al prepararse a morir en su capilla, en Popayán, se 
había manifestado muy penitente y fervoroso, siguiendo el 
giro habitual de su carácter entusiasta y extremado. El con-
fesor que le dieron —un franciscano, de Cali— simpatizó 
profundamente con aquel guerrero cristiano, y lloraba su 
muerte de antemano. El día de la ejecución lo acompañó 
hasta el cadalso. Pasada la descarga, vio que Gutiérrez había 
quedado ileso, amarrado a su banquillo; y formando rápi-
damente el plan de salvarlo, arrojó sobre él su manto, y se 
dio tan buenas trazas que logró burlar la vigilancia de sus 
verdugos, y llevarlo a la iglesia del convento de francisca-
nos, so pretexto de enterrarlo allí. Pasados algunos meses, 
logró Gutiérrez escaparse y venir a sepultarse en los Lla-
nos, donde estaba la tumba de su hermano. Allí vivió en 
riguroso incógnito hasta que la muerte vino realmente a 
aliviarlo del peso de su vida despedazada. El sacerdote, 
confidente de aquella extraña revelación, no la descubrió 
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hasta diez o doce años después en que la oímos contar tal 
como a nuestro turno la hemos narrado, sin tener pruebas 
ningunas para apoyarla.

Se dice que Gutiérrez es el autor de la traducción caste-
llana del soneto titulado «El aborto», y que esta traducción 
fue hecha en una justa literaria con Madrid, Salazar y Ulloa, 
en una de las reuniones de la tertulia Del Buen Gusto. Si 
esto estuviera probado, la gloria literaria de Gutiérrez sería 
grande. Por si acaso el lector no conoce este soneto y su tra-
ducción de dudosa pero probable paternidad granadina, 
queremos incluirlos aquí. Cuéntase que el original es fran-
cés, y que fue compuesto a la señorita de Guerchy, de la 
corte de Luis xiv. También hemos leído que el original es 
latino, y que el soneto francés no es sino una traducción. 
Sea lo que fuere, es una admirable pieza literaria: la cono-
cemos en francés, latín, italiano, inglés y castellano —que 
es la que suponen sea de Gutiérrez— y, ¡cosa rara en los fas-
tos literarios!, en todas esas lenguas parece original.

He aquí los textos francés y castellano:

*  *  *

L’avorton

(sonnet)
 Toi qui meurs avant que de naître,  
Assemblage confus de l’être et du néant, 
 Triste avorton, informe enfant 
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 Rebut du néant et de l’être; 
 Toi que l’amour fit par un crime, 
Et que l’honneur défait par un crime à son tour.  
 Funeste ouvrage de l’amour, 
 De l’honneur funeste victime. 
 Laisse-moi calmer mon ennui, 
Et du fond du néant ou tu rentre aujourd’hui.  
N’entretiens point l’horreur dont ma faute est 
punie. 
 Deux tyrans opposés ont décidé ton sort:  
L’Amour, malgré l’Honneur, te fit donner la vie, 
L’Honneur, malgré l’Amour, te fait donner la 
mort.

Tr aducción

Oh tú, infeliz, que sin nacer moriste, 
Confusa union del sér y de la nada, 
Infausto aborto, prole mal formada, 
Que del sér y no sér despojo fuiste!

Tú, que de un crímen vida recibiste 
 Y de otro crimen muerte acelerada, 
 De amor obra funesta y desdichada 
 Y víctima de honor infausta y triste;

Deja el horror calmar que me intimida, 
Baste á mi corazon compadecerte,  
Sin que oprimas mi pecho filicida;
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Dos tiranos juzgaron de tu suerte; 
Amor, contra el Honor, te dió la vida; 
Honor, contra el Amor, te dió la muerte.

Ulloa y Miguel de Pombo, que habían hecho tam-
bién brillante carrera cayeron igualmente bajo la cuchilla 
pacificadora. Pombo era oriundo de Popayán, e hizo sus 
estudios como colegial del Rosario de Bogotá. Dotado 
de talento y de imaginación y sentimientos vivos, abrazó 
con entusiasmo la causa de la Independencia siendo aun 
muy joven en 1810: estudió y tradujo la Constitución de 
los Estados Unidos Norteamericanos, la que publicó con 
una exposición preliminar sobre sus instituciones y doc-
trinas. Su palabra fogosa y su atrevida pluma lucieron 
principalmente en el foro, en las asambleas populares y 
en los escritos políticos. En la «Relación de las principales 
cabezas de la rebelión del Nuevo Reino que han sufrido 
por sus delitos la pena capital», se dijo acerca de él: «Era 
abogado de la antigua Real Audiencia, fué vocal de la pri-
mera junta tumultuaria y Diputado al Congreso; Teniente 
Gobernador de esta capital, autor de muchos escritos revo-
lucionarios que contenian máximas heréticas y sediciosas 
de constituciones para el Estado, y uno de los mas tena-
ces sostenedores de la independencia y enemigos del Rey. 
Fué pasado por las armas». Cuando marchaba al patíbulo 
con sus compañeros, el 6 de julio de 1810, el señor Benito 
Barros gritaba desde un balcón, que no sacrificasen a esos 
inocentes: la escolta quiso hacerle fuego y Pombo se inter-
puso diciéndola: «no le matéis ¿no veis que está loco?». 
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Poco antes de morir escribió con pulso perfectamente 
firme un adiós sentido a la señora Eusebia Caicedo que 
había cuidado de él en su prisión y capilla.

Torres, el virtuoso Camilo de Torres, el Mirabeau de 
la revolución granadina, es quien pasa ahora ante nuestros 
ojos. ¡Paz a sus cenizas! ¡Gloria a su nombre!

Torres había sido el centro de la política en su patria, 
desde el 9 de septiembre de 1809 en que presentó al Cabildo 
su famoso manifiesto de que el virrey Amar apartó los ojos 
como un oftálmico de la luz del sol, prohibiendo que se 
imprimiera, prohibiendo hasta su circulación manuscrita. 
En la página 315 de este libro hemos incluido el esbozo 
biográfico trazado por Salazar, para hacer conocer aque-
lla distinguida figura de hombre de estado, nacido en una 
población de 8.000 almas y desarrollado en otra de 21.000; 
es decir, sin teatro para desarrollar sus vastos talentos, su 
especialidad de hombre público. Había nacido en Popa-
yán el 22 de noviembre de 1766. Vino a la capital de edad 
de 22 años, poseyendo pocos o ningunos bienes de for-
tuna, pero teniendo, en cambio, un talento distinguido 
y una instrucción superior a su edad, pues conocía ya los 
cursos de la nueva filosofía, algo de derecho, teología, y tres 
o cuatro lenguas. Completó su educación en el Colegio 
del Rosario, se graduó de doctor, y se estableció definiti-
vamente en esta ciudad casándose con una señorita de la 
familia de Prieto, y abriendo su estudio de abogado. Visto 
su mérito, le acudió numerosa clientela, y el virrey Mendi-
nueta le obsequió varios nombramientos de cátedras y de 
algunos empleos de la municipalidad que jamás aceptó, por 
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sincera modestia. Pidió únicamente al virrey la licencia de 
poseer libros prohibidos y la consiguió. Desempeñó como 
sustituto algunas cátedras importantes, pero sin querer 
aceptarlas como propietario. La tormenta revolucionaria 
empezaba ya a extenderse por el Nuevo Reino, provocada 
por la guerra francesa en España y por la indecible impericia 
del virrey Amar y de la Audiencia; entonces aceptó Torres 
el destino de asesor del Cabildo de Santafé, para estar en 
alguna situación oficial en que pudiera servir a la causa de 
su patria. Con este carácter, extendió su celebrado escrito 
titulado Representación del Cabildo de Santafé a la Suprema 
Junta Central de España, reclamando contra la asignación 
de nueve diputados por América a las Cortes convocadas, 
asignación hecha por la misma Junta que declaraba treinta y 
seis diputados por la Península. Pocos documentos políticos 
se han producido entre nosotros a la altura de aquel varonil 
escrito, en que lo numeroso y robusto de la frase es nada 
en comparación del estilo que no decae en una sola línea, 
del razonamiento contundente y de la osada franqueza. El 
Cabildo aceptó aquel escrito; pero el virrey no permitió que 
se le diera curso. Esto pasaba en los últimos meses de 1809, 
y seis meses después la metrópoli granadina proclamaba en 
substancia lo que contenía en resumen el escrito de su ase-
sor: el derecho de gobernarse a sí misma, el mismo derecho 
con que la Junta de Granada y la de Sevilla, y las cien Jun-
tas más que se habían erigido en España, daban proclamas 
a los peninsulares y americanos. Torres fue naturalmente 
el alma de la nueva Junta, y los conocimientos políticos 
que había adquirido en la lectura de sus libros prohibidos 
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le sirvieron para dar ideas de organización política a sus 
compañeros, apoyado por el padre Padilla, Camacho, don 
Crisanto Valenzuela, los Pombos, don Frutos Joaquín y 
don José Gregorio Gutiérrez, que habían hecho también 
estudios en el mismo ramo. La Junta asumió el mando y el 
gobierno del reino, y dividió el Poder Ejecutivo en seis sec-
ciones: Torres fue secretario de la de Relaciones Exteriores. 
Dividida la nación en centralistas y federalistas, Torres se 
hizo cargo del Poder Ejecutivo por cuenta de los segundos 
desde 1812 hasta 1814 en que se organizó el Gobierno de los 
triunviros, que duró un año. En 1815 fue elegido otra vez 
presidente, pero en esta vez lo fue de todo el Nuevo Reino, 
porque Nariño ya era prisionero de los españoles. En el año 
siguiente apareció la expedición de Morillo. Torres emigró 
con Torices y se hallaban ambos con el conde de Casa-Va-
lencia y Ulloa, en el puerto de Buenaventura, prontos a 
embarcarse en un buque corsario de Buenos Aires a donde 
pensaban encaminarse. No se embarcaron por la tarde, y 
el buque se dio a la vela esa noche dejándolos en el puerto. 
Llegó una partida de españoles, los aprehendió y los trajo a 
Bogotá, tratándolos inicuamente en el camino. Llegaron el 
2 de octubre, fueron juzgados Torres y Torices el 3, puestos 
en capilla el 4 y fusilados el 5, en la plaza Mayor. Sus cabe-
zas fueron puestas en jaulas de fierro en la Alameda, como 
la de Cicerón en los Rostros, y permanecieron allí hasta el 
14 de octubre, cumpleaños de Fernando vii, en que Mori-
llo les concedió indulto y permitió que las sepultasen.

De Torices, el compañero de martirio de Torres, había-
mos hablado (página 318) hasta que se retiró a Cartagena. 
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Cuando acaeció la revolución de la Independencia, fue 
nombrado por el Gobierno redactor del Argos de Cartagena, 
asociado de Madrid, y entre los dos sostuvieron aquella 
importante publicación, en que salieron artículos inte-
resantes por la materia y por su calurosa redacción. Fue 
presidente del estado de Cartagena, y después diputado al 
Congreso de las Provincias Unidas. En 1815 fue elegido 
uno de los triunviros que gobernaban la nación, asociado 
de García Rovira y de Pey. Ya hemos visto cómo fue apre-
hendido y sacrificado con el doctor Torres.

García Rovira siguió la carrera de las armas y alcanzó 
el grado de general. El estudiante Rovira —título que le 
daban por desprecio los españoles—, que se había graduado 
en teología y en leyes, que pintaba al óleo y componía 
piezas de música y poesías, era un gallardo joven y resultó 
ser un valiente guerrero. En 1814 en que se reformó por 
el Congreso el acta federal, creando el sistema de triunvi-
ros, Rovira, que estaba de gobernador en la provincia del 
Socorro, fue elegido uno de los tres encargados del Poder 
Ejecutivo, y reelegido el año siguiente. En 1816 estaba 
encargado el Gobierno a un solo presidente, y lo era en 
ese año el doctor Fernández Madrid, cuando tomaron los 
expedicionarios posesión de la capital. Madrid se retiró al 
sur con una parte del ejército, y en Popayán renunció el 
mando ante una Junta del Congreso. Esta eligió para suce-
derle al general García Rovira, a quien tocó el triste honor 
de ser el último presidente de la República, reducida ya 
al pedazo de suelo que pisaban. Estaba ausente Rovira, y 
caminaba en dirección de Popayán, donde estaba el puñado 
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de republicanos que llevaban la voz de la nación, sojuzgada 
ya por las tropas españolas. Cuando llegó, su segundo el 
general Liborio Mejía, vicepresidente de la República, 
había hecho un esfuerzo desesperado y heroico, dando 
la batalla de la Cuchilla del Tambo, contra Sámano. Los 
númenes tutelares de la República habían abandonado ya 
nuestro estandarte, y aquella batalla, última esperanza, fue 
perdida. García Rovira se reunió a los derrotados, y emi-
graron juntos por el camino de Guanacas, con ánimo de 
internarse al Brasil, tomando en la Plata el camino de los 
Andaquíes. En estos días, de desesperación, tuvo lugar 
el último suceso de la vida de García Rovira, aconteci-
miento romanesco como había sido toda la existencia del 
héroe. Cederemos aquí la pluma a uno de sus compañe-
ros, el general Joaquín París, que hace la siguiente deliciosa 
narración69:

«Al dia siguiente de la batalla del Tambo, se encon-
traron los dispersos con el general Rovira en el tambo de 
Gabriel López, situado al pié del páramo de Guanacas. 
Rovira iba con la estimable familia Piedrahita, compuesta 
de cuatro lindas señoritas, padre y madre, que hacia dias 
andaban vagando por huir de los españoles. Allí pasaron 
la noche juntos, y al rayar el alba se disponian á seguir su 

69 El señor José María Quijano ha recogido en un lujoso álbum escri-
tos autógrafos de los guerreros de la Independencia que viven aún; 
y del que puso el general Joaquín París, tomamos la narración de 
aquel suceso.
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marcha los que iban en direccion de la Plata, que eran 
casi todos, cuando he aquí que montados en sus mulas y 
despidiéndose de la familia nombrada ya, sobrevino un 
incidente verdaderamente singular, que dió á la improvi-
sada escena un desenlace tan imprevisto como interesante. 
La señorita Josefa Piedrahita, que era la mas interesante de 
las cuatro hermanas, y que durante la reciente peregrina-
cion acababa de ser el objeto de las mas finas atenciones de 
parte de Rovira, le rogaba que la llevase en su compañía, 
pero él se escusaba pintándole los trabajos que necesaria-
mente experimentarian, pues su intento como el de otros 
patriotas proscritos que tambien debian unírsele, era nada 
ménos que internarse en unas montañas no transitadas, y 
embarcándose en el Caquetá, llegar al Marañon y salir al 
Brasil si la suerte los favorecia. Que los compañeros —á 
quienes se juntarian por varios caminos hombres respe-
tables como Cáldas, los Tórres, Madrid, Dávila, Torices, 
&.a—, no verian bien que él llevara una señorita á su lado 
sin ser casados ó parientes. A estas reflexiones oponia ella 
las circunstancias extraordinarias en que el pais se hallaba, 
y decia que por no caer en poder de los españoles, pasaria 
por cuantas críticas se le hicieran. En fin, despues de pro-
longado algun tanto este original debate en que la señorita 
no cedia de su pretension, y á Rovira le faltaba valor para 
cortarlo bruscamente, le propuso este, pan pan, vino vino, 
que se casaran; ella accedió inmediatamente, y los padres se 
apresuraron á dar su permiso aun ántes de que se lo pidie-
ran. Entónces bajándose Rovira de su mula, suplicó al P. 
Florido que hiciera lo mismo para que los casara, á Mejía 
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para que fuera su padrino y á la futura suegra su madrina. 
Los testigos todos se hallaban montados al rededor del 
grupo principal, y unos y otros alumbrados por la pálida 
luz de la mañana, al pié de un inmenso páramo, ofrecian 
un cuadro digno de la pluma de Walter Scott.

«Terminado el ceremonial sin más solemnidad que la 
que daban la soledad del campo y lo peregrino de la situa-
cion, dispersáronse los circunstantes siguiendo cada cual 
su camino y quedándose los recien casados atras».

Aquellos momentos de felicidad fueron un rayo de 
sol de ocaso en la vida de García Rovira: dentro de pocos 
días había de cerrar para él la noche: ¡la negra noche del 
sepulcro! Al llegar a la Plata el pequeño ejército, encon-
tró una partida de españoles al mando del coronel Tolrá. 
Se hizo un esfuerzo supremo para vencer aquel obstáculo 
que les cerraba la puerta del desierto libertador; pero fue-
ron derrotados y dispersos (10 de julio de 1816) y pocos 
días después cayeron prisioneros García Rovira, el vice-
presidente Mejía y sus compañeros. Fueron conducidos a 
Bogotá, y el 8 de agosto fueron fusilados en la Huerta de 
Jaime, García Rovira, el capitán Hermógenes Céspedes, 
N. Nava, el doctor José Gabriel Peña y el valiente mulato 
Castor. Después del suplicio, colgaron en una horca los 
cadáveres de García Rovira y Castor; y en el del primero 
un rótulo que decía: «¡García Rovira, el estudiante, fusi-
lado por traidor!».

Caldas había emigrado a Antioquia después de la 
derrota sufrida por su ejército el 9 de enero, en Bogotá. 
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En aquella provincia fue comisionado como coronel de 
ingenieros para fortificar los pasos del Cauca, porque 
Sámano acababa de ocupar el territorio vecino. Caldas 
prestó entonces grandes servicios civiles y militares, no 
de esos que consisten en reclutar aprisa, ni en caminar de 
posta, ni en ahorcar a los vencidos, ni en dar proclamas 
en que hay

Mucha recomendación, 
Mucho de Roma y Numancia;

como dice el señor Bretón de los Herreros aludiendo 
a las partes militares que, por lo visto, son lo mismo aquí 
y allá.

Sus servicios fueron verdaderamente útiles a la patria: 
aclimatación de artes europeas aplicables a la guerra de la 
Independencia, que era entonces la necesidad del país, por 
circunstancias que no hay para qué repetir. Montó una 
fábrica de pólvora, una nitrería, una fundición de caño-
nes, una máquina de taladrar fusiles y una casa de moneda. 
No había, por de contado, máquina ninguna, ni elementos 
para hacerlas, ni modo ni tiempo de pedirlas a Europa; y 
además, el nuevo ingeniero militar, que había vivido entre 
las artes sedentarias de la paz, no conocía aquellos ramos. 
Pero el hombre que por carecer de barómetro había ideado 
el método de medir las alturas por medio del agua hir-
viendo, no podía detenerse por tan poca cosa. No había 
máquinas; las hizo. No las conocía, las inventó, y todas 
ellas sirvieron perfectamente. En 1814 abrió en Medellín 
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el primer curso de estudios de la Academia de Ingenie-
ros; pero en el año siguiente fue comprometido por el 
Gobierno nacional, a que viniera a Santafé con su familia 
a fundar una escuela militar.

Tenía ya una familia; nos habíamos olvidado de decirlo, 
y el modo como la obtuvo ayuda a completar la pintura de 
su carácter. Sus amigos le hicieron presente que le convenía 
crearse un hogar y fijar su suerte. Él, que era virtuoso, y que 
sabía que ¡ay del hombre solo!, encontró puesto en razón el 
consejo. Pero era el caso que sus queridas ciencias no le deja-
ban lugar para enamorarse, ni mucho menos para galantear 
a una novia; resolvió el problema encargando a un amigo de 
su ciudad natal que le buscase una mujer de ciertas condi-
ciones. Tal fue el modo como se verificó su matrimonio: fue 
padre, gozo inefable para su alma afectuosa y ardiente; pero 
desgraciadamente no tuvo sino un hijo varón, que murió en 
la infancia por su precoz desarrollo intelectual: tuvo ade-
más tres hijas, Carlota, Ana María y Juliana que viven aún. 
No tuvo un hombre a quien trasmitir el uso de sus instru-
mentos científicos para que subiese como él la falda de los 
Andes o la escalera del Observatorio. Por este tiempo aca-
baban de ocupar las armas españolas, victoriosas ya en todo 
el territorio, la capital del reino; las fuerzas republicanas se 
dividieron a buscar fortuna; las unas al mando del presi-
dente Madrid, siguieron para el sur, y las otras con Serviez 
a Casanare. Supo Caldas todo esto, y emigró buscando una 
salida por la Buenaventura. No pudo embarcarse, regresó y 
fue aprehendido con su amigo Ulloa en la hacienda de Pais-
pamba. El jefe aprehensor —Simón Muñoz— le propuso en 
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el camino que se fuera a Quito, donde dominaba don Tori-
bio Montes, jefe español, humanitario y generoso. Caldas 
rehusó porque no pudo obtener igual favor —aquel favor 
era la vida— para sus compañeros de prisión. En Santafé fue 
juzgado militarmente: confesó todos sus trabajos en favor 
de la Independencia, pero pidió la vida mientras concluía 
los trabajos de la Expedición Botánica, aunque fuera en un 
calabozo y con una cadena. Los miembros del Consejo se 
conmovieron, pero no podían deliberar: la orden superior 
era la de pronunciar sentencia de muerte, y fue pronunciada. 
Aun se añade, no sabemos si calumniosamente, que don 
Pascual Enrile puso a su solicitud de prórroga para su vida 
este bárbaro decreto: «Negada. La España no necesita de 
sabios». Caldas fue puesto en capilla; al día siguiente las 
balas de los soldados del rey absoluto debían partir aquella 
cabeza sublime; ese pecho en que latía tranquilamente un 
noble corazón… En las cacerías se mira como mayor triunfo 
y mejor fortuna coger al león vivo que tenerle muerto; y a 
este león de la ciencia, cogido inerme, se le despedazaba… 
Cuentan que durante su prisión tomó un carbón extinto 
de una fogata de la guardia, y escribió en la pared una ¡O 
larga y negra, partida! que sus compañeros de martirio 
leyeron de corrido, al pasar, días después, cuando recorrían 
el mismo camino mortal. Hasta el último momento tuvo 
ingenio y poesía, aun para escribir aquella lacónica, triste, 
resignada y misteriosa despedida a la vida y a la ciencia, que 
era su verdadera vida.

………………………………………
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El 29 de octubre de 1816 fue pasado por las armas, 
en la plazuela de San Francisco junto con Ulloa. Hemos 
dicho en otra parte de esta historia que su cuerpo fue ente-
rrado en fosa común en el suelo de la iglesia de La Tercera. 
Sus bienes fueron confiscados. Sus bienes eran sus manus-
critos, una imprenta y el ajuar de su familia. El sacrificio 
del sabio Caldas, ese crimen atroz de crueldad y barbarie, 
bastaría en nuestro concepto para justificar la guerra de 
la Independencia!… Nosotros por nuestra parte hemos 
sido hasta ahora ingratos con su memoria, no erigiendo 
un monumento a su genio y a su martirio; un monumento 
que sería al par que un homenaje, una gloria nacional.

Lozano, su compañero de ciencia y de tareas, le prece-
dió en el martirio. Había sido presidente de Cundinamarca 
y había terminado su mando por un motín popular que 
pidió su remoción porque se creía que no desplegaba bas-
tante actividad en la guerra contra los españoles. Renunció 
su puesto, y se retiró sin odio y sin ambición a una de sus 
haciendas, a ocuparse enteramente en el cultivo de las cien-
cias y las letras. Preguntábanle su opinión sobre la suerte 
que correría el país. «No hay que afanarse», les contes-
taba con tono jocoso; «de aquí a dos mil años este país 
será gran cosa; entre tanto, vendrán los españoles y aca-
barán con nosotros».

Había renunciado al poder sin esfuerzo, así como lo 
había tenido sin boato y sin ambición. «Habia sido lla-
mado», dice Salazar, «de su retiro filosófico para presidir 
el Colegio constituyente, mas por el respeto debido á su 
carácter, que por la ventajosa idea que pudiera formarse de 
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sus conocimientos en materia de gobierno. No habia sido 
un profesor de leyes ni un diplomático; pero fué grande 
la sorpresa cuando se le oyó discurrir sobre estos asuntos 
con el mayor acierto; y convencia de cuanto proponia, con 
una elocuencia natural, graciosa y abundante. Se le cedia 
el primer lugar en cualquier círculo, sin humillacion del 
amor propio».

Desde su renuncia de la presidencia de Cundinamarca 
había abandonado por entero la política y sepultádose entre 
sus libros y su familia, los dos númenes de su hogar. Salió de 
él para ofrecer sus servicios como intermediario, en la gue-
rra civil sostenida entre el Congreso de Tunja y el Gobierno 
de Cundinamarca en 1813. Dos años después asistió como 
representante por el Chocó al Congreso Nacional, donde 
se hizo a una gran reputación por su elocuencia y por 
los proyectos políticos y militares que presentó, y «que 
hubieran hecho al pais mucho bien, si ántes se hubieran 
presentado», dice Restrepo en su Historia de Colombia. No 
quiso huir cuando se acercaron las tropas españolas: había 
protegido incesantemente a los realistas de las persecucio-
nes que les promovían los patriotas: los había asilado en 
sus tierras y casas; su bolsa estaba abierta con especialidad 
para ellos, y en general para todos sus compatriotas. No le 
remordía la conciencia por haber hecho el más pequeño 
mal a nadie. Por todas estas razones aunque veía la recon-
quista española como una amenaza de muerte, no quiso 
huir atenido a que lo salvaría su inofensiva conducta. Así 
es que su persona fue una de las primeras que vinieron a 
honrar las prisiones, y dos meses después de la entrada de 
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los pacificadores, el 6 de julio de 1816 sufrió el suplicio en 
la Huerta de Jaime, teniendo por compañeros a los docto-
res García Evia, Miguel de Pombo, Crisanto Valenzuela, 
José Gregorio Gutiérrez y Emigdio Benitez. La fatalidad 
se encaró con su estirpe desde ese día: dejaba el noble már-
tir diez hijos, su viuda y cuantiosos bienes. Todos sus hijos 
varones murieron de muerte desastrada; sus hijas, menos 
una, de desdichada muerte; su viuda, requerida de amores 
por el viejo virrey Sámano, que aspiraba a su mano, y con 
ella a su título y a sus bienes, pudo salvar con su influencia 
algunos patriotas, y más tarde casó en segundas nupcias 
con un joven antioqueño. Sus bienes divididos han hecho 
la fortuna de muchas familias extrañas; y de la noble casa 
solariega que se elevaba tan hermosa a orillas del Serre-
zuela, no quedan sino ruinas en medio del vasto pantano 
que ha inutilizado la mejor parte de la Dehesa de Bogotá. 
El anciano marqués, don José María, que sobrevivió a su 
raza y a su prosperidad, fue digno de ser el jefe de aquella 
familia patriota: de Jamaica envió a España y a su patria 
una hoja impresa en medio de la guerra de la Independen-
cia, en que renuncia a su título y a su nombre, consagra 
todos sus bienes para gastos de la guerra, y a todos sus hijos 
y nietos para víctimas en obsequio de la patria, y concluye 
firmando, en vez de «Marqués de San Jorge», con el nuevo 
nombre de Say Bogotá que ha adoptado.

Don Joaquín Camacho, el que «tenía porte de filó-
sofo antiguo», no fue tampoco perdonado. Estaba ciego 
y paralítico; en brazos fue llevado de la cárcel al Consejo 
de Guerra, a oír aquella impía caricatura de juicio y la aún 
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más impía e irónica defensa hecha por un oficial español, 
nombrado por el Consejo, defensa que no era en realidad 
sino una nueva acusación. El 31 de agosto de 1816 fue 
llevado al suplicio en brazos porque no podía caminar, y 
pasado por las armas, por la espalda, en la plazuela de San 
Francisco, en unión del doctor José Nicolás Rivas. Cum-
plía entonces cincuenta años.

Dos literatos de que no hemos hablado, sufrieron igual 
muerte: el conde de Casa-Valencia y el doctor Crisanto 
Valenzuela.

Don Pedro Felipe Valencia era natural de Madrid, e 
hijo primogénito, y como tal heredero del título y gran-
deza de su padre, don Francisco de Valencia y Hurtado, 
natural de Popayán. Don Pedro Felipe había recibido esme-
rada educación, y vino de edad de 37 años al Nuevo Reino 
a arreglar los intereses de su casa, relacionados con el des-
tino de tesorero de la Casa de Moneda de Popayán, destino 
amayorazgado en su familia, por haber sido uno de sus 
antepasados el fundador de aquel establecimiento. Llegó a 
Santafé poco después de la transformación política de 1810, 
y la aceptó sinceramente, renunciando con generosidad a 
la brillante posición que le daban su mérito personal y su 
título en la Corte de España, por ayudar a dar al país de sus 
padres independencia y libertad. «Con una gran penetra-
cion de espiritu, dice su biógrafo, el doctor Pedro Herrera 
Espada, que le trató, con algunos conocimientos en politica 
y una imaginacion de fuego, el Conde contribuyó en gran 
manera á consolidar hasta donde fué posible la causa de la 
independencia, sirviendo varios destinos y colaborando 
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en los papeles públicos con escritos en que se descubria 
la viveza de su ingenio y la pureza de sus sentimientos70».

Bogotá, o sea, Santafé, era entonces una de las ciuda-
des más distinguidas: era una corte, verdaderamente, por 
el gran número de personas notables. Entre estas se distin-
guían muchas mujeres hermosas, jóvenes y muy ilustradas, 
pertenecientes a las primeras familias, que formaban una 
sociedad muy escogida. El de Casa Valencia fue recibido 
entre ellas de una manera digna de su mérito, y la mayor 
parte de nuestros próceres se hicieron amigos íntimos del 
noble y gallardo peninsular. No quedan de él más obras 
conocidas que un artículo en prosa y una composición en 
verso, que vamos a insertar. Cada una de las redondillas 
hacía alusión a una de las damas de Bogotá, cuyos nombres 
se sabían de memoria los contemporáneos. El motivo de 
la composición se dice en la primera redondilla.

Me han dicho, bella Marciana, 
Que casi has perdido el seso, 
Porque dije en un impreso: 
La mujer no es ciudadana.

Si me aborreces de muerte 
Porque te quité ese nombre, 
Con los derechos del hombre  
Voy ahora á satisfacerte.

70 Crónica Semanal, número 10, del 6 de noviembre de 1835.
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Se requiere voz activa  
Para cualquiera Asamblea, 
Y amor ordenó que sea  
La mujer siempre pasiva.

Los ciudadanos suspiran  
Solo por la libertad, 
Tú robas la voluntad  
De todos los que te miran.

Ni conoces la igualdad  
Cuando un hombre se te humilla, 
Y te dobla la rodilla  
Como á una divinidad.

Cierto es que eres elegible  
Y que muchos te eligieran, 
Si con certeza supieran  
Hallar tu pecho sensible;

Mas tambien es fuerza elija  
Tu voz en el tropel vario, 
Un público funcionario  
Que te ampare y que te rija.

No lo hará tu pudor mismo  
Con que á todos les impones:  
Maltrata los corazones  
Con bárbaro despotismo.
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Tu carácter exclusivo  
Monárquico sin duda es: 
No darás á un tiempo á tres  
El Poder ejecutivo.

No eres libre, y aun por eso  
Haces que uno se reporte  
Presentándote la Corte  
Sin pronunciarte el Congreso.

No me mientes las señales,  
Tus virtudes no sufrieran  
Que para tu afecto fueran  
Todos los hombres iguales.

Sepan las bellas mujeres  
De este pais ornamento, 
Que la igualdad es un cuento  
En el reino de Citéres.

Allí obran con mucho ardor  
Cada cual á su manera, 
Allí juzga y solo impera  
El que tiene mas amor.

Aquí contribuyen todos  
Al bien comun del Estado;  
Allí el interes privado  
Se busca de todos modos.
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Aquí han de estar sin disputa  
Divididos los poderes; 
Uno dicta los deberes, 
Otro juzga, otro ejecuta.

Pero allí cada hermosura  
Tiene su código aparte, 
Y á su albedrío reparte  
El deleite ó la amargura.

En un peligro el patriota  
Dá toda su propiedad, 
¡Cuándo cede una beldad, 
Si, por ejemplo, es despota!

El republicano anhelo  
Es ser como el aire exento, 
De extranjero mandamiento  
O de opresion en tu suelo.

Amor manda mas que un rey,  
La mas fiel mas te condena;  
Gemir bajo la cadena  
Es una envidiable ley.

Aquí ninguna virtud  
Con el despotismo exhala; 
En Citéres se hace gala  
De la misma esclavitud.
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Aquí es la ley impasible, 
Es una en todo el Estado, 
Todo favor es vedado, 
Todo capricho es punible.

Allá me arrastra un lunar  
Acá unos ojos dormidos, 
Y otros negros y atrevidos  
Me perturban sin cesar.

Allí la dulzura adoro  
Con el albor de la nieve, 
Aquí la estatura breve  
Con bellos cabellos de oro.

Aquella al placer convida  
Cou su frescura de rosa; 
Con su majestad de diosa, 
Hace esta mas honda herida.

La que al ataque provoca  
Brinda un gusto pasajero; 
Contemplo á otra; sé que muero 
Y no despliego mi boca.

Así, pues, preciosos séres, 
Dejad cualidades vanas, 
Y sed nuestras soberanas, 
Ciudadanas de Citéres.
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El conde fue reducido a prisión en 1816. Dirigió a 
Morillo enérgicas representaciones en que manifestaba 
la falta de autoridad del capitán general para juzgar a un 
grande de España, superior a él, y apelando ante sus pares; 
todas sus protestas fueron desatendidas, y fue condenado 
a muerte. Marchó al patíbulo con la más grande sereni-
dad: quiso arengar al pueblo, pero un redoble general de 
tambores ahogó su voz. Murió juntamente con el doc-
tor José María Dávila —de quien hablamos en la página 
258—, Torices y Torres. Con él se extinguió la línea directa 
masculina de los condes de su título; este correspondía 
al hijo mayor de su primo hermano, casado en Popayán; 
pero este noble joven —el doctor Joaquín Valencia— ha 
preferido, decíamos en otra obra71 el título de ciudadano 
de una República pobre, pero amada, al título de conde 
en España.

Don Crisanto Valenzuela había nacido en Gámbita 
—estado de Santander— en octubre de 1777, y era hijo 
de don Nicolás Valenzuela y de doña Margarita Conde, 
«cristianos viejos, limpios de toda mala raza, y de notoria, 
distinguida nobleza», dice un certificado que tenemos a 
la vista.

Estudió en el Colegio de San Bartolomé, donde, des-
pués de ocho años de tareas, recibió el grado de doctor en 
derecho canónico y civil; y regentó la cátedra de filosofía. 
En 1803 se recibió de abogado de la Real Audiencia, y en 

71 Almanaque de Bogotá para 1867. —Cronología de los Soberanos 
y Magistrados de la Nueva Granada &.a, pág. 85.
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el año siguiente obtuvo el título de escribano de cámara. 
Proclamada la revolución, Valenzuela prestó grandes ser-
vicios, y obtuvo empleos distinguidos durante el Gobierno 
republicano, habiendo tenido entre otros, el de diputado al 
Congreso federal y el de Secretario de Estado. Fue cogido 
prisionero por los españoles y fusilado el 6 de julio de 1816 
en la Huerta de Jaime.

Se dice que Valenzuela es el autor del famoso mani-
fiesto de la Junta de Santafé, titulado Motivos que han 
obligado al Nuevo Reino de Granada a reasumir su sobera-
nía etcétera, etcétera aunque otros autores dicen que es obra 
de fray Diego Padilla. Probablemente es obra de ambos, y 
como tal lo tenemos. Este manifiesto es una de las mejores 
piezas oficiales de nuestra revolución: corre parejas con 
la Representación del Cabildo de Santafé de don Camilo 
Torres, por lo elevado del estilo y por la vigorosa elocuen-
cia que lo distingue.

De Valenzuela se conserva digna descendencia, ilus-
trada, entre otros, por el dulce poeta Mario Valenzuela, su 
nieto, que dejó a su patria una corta pero valiosa colección 
de poesías, antes de tomar en 1856 la sotana de jesuita.
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 § Capítulo xvii
Colombia — Los despojos del naufragio — 
Nariño y Zea — Gruesso — García Tejada — 
Madrid y Salazar — Duquesne, el arzobispo 
Caicedo y Padilla — Caro — Restrepo, 
Valenzuela y otros escritores — Fin de la 
primera época de nuestra literatura

1 8 1 9 - 1 8 2 1

No se había disipado aún el humo de la fusilería 
de Boyacá, cuando Bolívar y sus jinetes llaneros galopa-
ban ya tratando de alcanzar en Santafé al virrey Sámano 
y todos los miembros del Gobierno, que mientras tanto 
huían, quienes a la costa del Atlántico, y quienes al sur 
de la República con un grueso cuerpo de emigrados. Las 
banderas españolas se arriaban por primera vez en la capi-
tal del virreinato, sin mucha mengua para los tercios que 
las defendían, porque no era el extranjero, sino su misma 
raza la que vencía. Sangre española había corrido de una 
y otra parte; con ardimiento español habían luchado los 
vencidos y triunfado los vencedores. Los que huían habían 
enseñado a ser héroes a los que triunfaban.

Con la victoria de Boyacá quedaba por las armas repu-
blicanas el territorio granadino del virreinato. El héroe 
libertador organizó de prisa y de una manera provisional el 
nuevo Gobierno, y volviendo brida a sus incansables corceles, 
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se dirigió con sus caballeros a Venezuela a dar cuenta de su 
misión y de sus victorias. El Congreso estaba reunido en 
Angostura y lo presidia Zea. Propúsose la ley fundamen-
tal que unía a la Capitanía de Venezuela y al Virreinato 
de Nueva Granada en una sola República, bajo el nombre 
del inmortal descubridor de este continente. Esta idea fue 
aceptada con alborozo, y no podía ser por menos. Los dos 
pueblos habían sido hermanados por la común desgracia 
y la común victoria mucho más que por la continuidad del 
suelo, por el habla y el origen: Venezuela nos debía deuda 
de sangre por la de nuestros héroes que había corrido en 
sus pampas; y nosotros le debíamos la de sus heroicos cen-
tauros, que había corrido en nuestras cordilleras. Aceptada 
la idea de unión con unanimidad, en la mañana del 27 de 
diciembre de 1819, el presidente del Congreso gritó, en pie 
y descubierto: «¡La República de Colombia queda consti-
tuida! ¡Viva la República de Colombia!».

Bien pocos de sus fundadores alcanzaron a oír y devol-
ver este grito. En Venezuela y Nueva Granada, la cuchilla 
expedicionaria había segado, como la de Tarquino, «las 
cabezas de las adormideras mas altas». Toda la flor de nues-
tra sangre y de nuestra inteligencia cayó sobre los inútiles 
cadalsos, crimen mil veces inútil, porque no evitó la inde-
pendencia americana, y porque cavó entre los dos pueblos 
españoles un abismo que ha sido hasta ahora tan hondo 
como el mar que los separa.

No podemos omitir el recuerdo de estos hechos, por-
que además de que son parte de la historia, ellos explican 
el nuevo giro que tomaron las letras en Nueva Granada, 
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de una manera funesta para su propia gloria, como lo vere-
mos en la segunda parte de estas páginas.

En el inmenso naufragio de nuestra sociedad, de 1815 
a 1819, hemos visto que habían perecido en su mayor parte 
nuestros principales próceres. Vamos ahora a dar cuenta 
de los que sobrevivieron a la borrasca.

Zea, el ilustre amigo de Nariño, tuvo en todo suerte 
más dichosa. Lo hemos dejado sirviendo la Prefectura de 
Málaga, bajo la dominación francesa en la Península: en 
1812 se retiraron los franceses, y Zea quedó escondido 
del poder del rey absoluto, hasta 1814 en que se embarcó 
para Inglaterra; y tras una corta permanencia en la isla bri-
tánica, se vino a Venezuela a reunirse con Bolívar, quien 
organizaba entonces la expedición libertadora. Esta salió 
de los Cayos en marzo de 1816 y arribó felizmente a Vene-
zuela, donde empezó aquella larga serie de batallas que 
libertaron cinco repúblicas. Zea vino de intendente gene-
ral del Ejército Libertador. Durante la cruel campaña de 
Venezuela, fundó el Correo del Orinoco, periódico impor-
tantísimo para la historia de Colombia, y que su fundador 
redactó por mucho tiempo. Reunido el célebre Congreso 
de Angostura (1818), eligió de presidente a Zea. Procla-
mada la República de Colombia, el mismo congreso eligió 
de presidente de la República a Bolívar, y de vicepresidente 
a Zea. Bolívar lo envió en 1820 a Europa, con el cargo de 
ministro plenipotenciario a fundar las relaciones entre la 
nueva República y los reinos de Inglaterra y Francia.

Fue bien recibido en Inglaterra y Francia; no así en 
España en cuya Corte estuvo también a negociar la paz 
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de Colombia, sin tener éxito favorable. Usando de sus 
amplios poderes, contrató en Inglaterra un empréstito 
de diez millones de pesos, y diose a gastar parte de ellos, 
ostentando un boato tan grande, que su lujo hizo notar no 
sólo su embajada, sino la lejana República que represen-
taba. El Congreso improbó el empréstito, y expidió varios 
actos revocando los poderes dados por Bolívar a su ilus-
tre compañero, aunque más tarde, muerto ya Zea, por no 
manchar su memoria ni el nombre de Bolívar, pasó por 
todo y agravó la suerte de la República, con la carga de 
aquella infructuosa y fuerte deuda, que quedó como el cán-
cer que la devora. Durante aquellos altercados, Zea, que 
por el estado de su salud, había tenido que ir a tomar las 
aguas de Bath, murió en ese punto, el 22 de noviembre de 
1822. Fuera de su escrito, inserto en el Papel Periódico, que 
hemos nombrado, y su poesía mencionada, quedan de él 
una descripción del Salto de Tequendama; unas memorias 
sobre las quinas de Nueva Granada; varios artículos cien-
tíficos insertos en el Mercurio de España y en el Mercurio 
de Agricultura, de Madrid, de que fue redactor; su Discurso 
a los gobiernos de Europa, sobre nuestra revolución, y sus 
editoriales del Correo del Orinoco. Como muestra de su 
estilo, tan lírico y tan bello, pondremos parte de uno de 
sus discursos en el Congreso.

«Todas las Naciones y todos los Imperios fueron en 
su infancia débiles y pequeños, como el hombre mismo 
á quien deben su institucion. Estas grandes ciudades que 
todavía asombran la imaginacion, Menfis, Palmira, Tébas, 
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Alejandría, Tiro, la capital misma de Belo, y de Semira-
mis, y tú tambien, soberbia Roma, señora de la tierra, no 
fuistes en tus principios otra cosa que una mezquina y 
miserable aldea. No era en el capitolio, no en los palacios 
de Agripa y de Trajano, era en una humilde choza, bajo 
un techo pajizo, que Rómulo sencillamente vestido, tra-
zaba la capital del mundo y ponia los fundamentos de su 
inmenso imperio. Nada brillaba allí sino su genio; nada 
habia de grande sino él mismo. No es por el aparato ni la 
magnificencia de nuestra instalacion; sino por los inmen-
sos medios que la naturaleza nos ha proporcionado, y por 
los inmensos planes que vosotros concibiéreis para apro-
vecharlos, que deberá calcularse la grandeza y el poder 
futuro de nuestra república.

«Esta misma sencillez y el esplendor de ese grande 
acto de patriotismo de que el general Bolívar acaba de dar 
tan ilustre y memorable ejemplo, imprime á esta solemni-
dad un carácter antiguo, que es ya un presagio de los altos 
destinos de nuestro pais. Ni Roma, ni Aténas, Esparta 
misma en los hermosos dias de la heroicidad y las virtu-
des públicas, no presentan una escena mas sublime ni mas 
interesante. La imaginacion se exalta al contemplarla, des-
aparecen los siglos y las distancias, y nosotros mismos nos 
creemos contemporáneos de los Aristides y los Fociones, 
de los Camilos y los Epaminondas. La misma filantropía 
y los mismos principios liberales que han reunido á los 
jefes republicanos de la alta antigüedad con esos benéficos 
emperadores Vespasiano, Tito, Trajano, Marco Aurelio, 
que los reemplazaron dignamente, colocan hoy entre ellos 
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á este modesto general: y entre ellos obtendrá los honores 
de la historia y las bendiciones de la posteridad».

El doctor Gruesso no siguió el partido de la patria 
en la guerra de la independencia. Su alma, vacía de toda 
ambición, no simpatizó con las grandes emociones de la 
gran lucha, y su caballerosidad natural lo mantenía ape-
gado a las tradiciones monárquicas. Por otra parte, su jefe 
y amigo el señor Jiménez, obispo de Popayán, era español y 
exaltado realista; y la ciudad de Popayán era centro del 
realismo encarnado en muchos de sus aristócratas. Todas 
estas circunstancias reunidas lo decidieron a seguir una 
causa odiosa a la nación. Retiróse con el señor Jiménez a 
Pasto, donde permanecieron hasta junio de 1822, en que 
llegó a aquella ciudad Bolívar que iba de victoria en vic-
toria desde Venezuela, de viaje para el sur de Colombia. 
La vista del héroe, su grandeza ingénita y su vasto talento 
cautivaron al señor Jiménez y mucho más a Gruesso, quien 
desde ese día en adelante aceptó con entusiasmo el titulo 
de ciudadano de la nueva República.

Desde entonces, y ya de regreso a Popayán, hasta su 
muerte, se ocupó únicamente en su ministerio y en la ins-
trucción pública, de la cual había hecho una ocupación 
preferente, acaso para combatir su incurable tristeza, que se 
escapa a su pesar en cada una de sus composiciones. Murió 
en Popayán, el 12 de mayo de 1835. Fue vicario capitular y 
provisor, por mucho tiempo; durante seis años fue rector 
del Seminario de Popayán. Sirvió gratuitamente la cáte-
dra de historia sagrada en la Universidad de Popayán, que 
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él ayudó a fundar. Cultivó sin cesar las letras que eran su 
consuelo contra los dolores de su alma, y de su cuerpo, 
pues tenía muy mala salud.

Tradujo en verso los Sepulcros de Hervey, cuyo manuscrito 
se perdió: compuso dos cantos titulados «Lamentaciones de 
Puben» (Popayán) de los cuales se imprimió y se conserva el 
uno, y se ha perdido el otro; cuatro himnos para las escuelas; 
varias poesías sueltas, y algunos sermones y discursos litera-
rios, entre los cuales son los más notables las oraciones de 
estudios pronunciadas en la apertura del Colegio de Popa-
yán, en 1822, y en la apertura de estudios de la Universidad 
del Cauca, en 1829. Entre sus sermones se citaban como los 
mejores la oración fúnebre en las exequias de Isabel de Bra-
ganza, y su oración en la fiesta de acción de gracias por el 
triunfo de Ayacucho. Véase algunas muestras de su estilo. De 
las «Lamentaciones de Puben», tomamos este fragmento:

Allí los rios, por los valles hondos, 
Con suave y dulce murmurar corriendo, 
Aquí y allí fecundidad llevaban  
Con su apacible y delicioso riego. 
El Cauca sobre todos majestuoso
………………………………………
Adornadas sus plácidas orillas  
Con bosques y paisajes pintorescos.

¡Oh bosquecillos de frondosos mayos,  
Románticos doquiera y hechiceros! 
¡Sombras amables del jazmin silvestre  
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Y de los altos robles corpulentos! 
En donde el Payanes, á quien Natura  
Dió un corazon sensible, dulce y tierno, 
Iba á gemir de humanidad los males  
Ó pasear sus caros pensamientos; 
Donde iba á recordar algun Aminta 
La hermosa imágen de su dulce dueño,  
O á sentir anegado en triste llanto  
El terrible rigor de sus desprecios! 
Dó tantas veces con su dulce lira  
Cantó Valdez sus expresivos versos, 
O el sabio Cáldas, con pensar profundo, 
En pos de Urania se subió á los cielos!
………………………………………
Yo así prefiero 
La pobreza y miseria y las desdichas  
Por pisar de Payan el triste suelo, 
Para ofrecerle mi sensible llanto, 
Para abrazar sus desdichados restos, 
Para hacer un sepulcro de sus ruinas, 
Y mi vida acabar con sus recuerdos!

Sus cuatro himnos para las escuelas son correctos, afec-
tuosos y sencillos.

*  *  *
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Par a  an t e s  de  co m en z ar  l as 
l eccion e s  p or  l a  m añana

¡Ser Supremo, infinito, 
Uno solo en la esencia, 
Que en los cielos habitas  
Sobre un trono de estrellas!

Pues que te agradan tanto  
Las efusiones tiernas  
De un corazon sencillo  
Que vive en la inocencia; 
Recibe, dulce padre, &.a

*  *  *

A l  acabar  l as  l eccion e s  
de  l a  tar de

Los cielos se abren. El supremo Númen 
Sus dulces ojos apacible fija  
Sobre esta escuela y á sus tiernos hijos 
Plácido mira! &.a

Hemos dicho que su tristeza se le escapaba de su pecho, 
aun sin pensarlo. Escribiendo una corta elegía a la muerte 
de don José María Mosquera, la comienza con este verso 
que inspira profunda compasión, no por el muerto a quien 
canta, sino por el autor que llora aún viejos pesares.
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Un suspiro me queda… Yo lo exhalo 
Sobre el sepulcro do Mosquera yace…

La siguiente anacreóntica es notable por su facilidad 
y fluidez:

Estrecha, Amor, los nudos  
Del apacible lazo  
Con que estos corazones  
Están aprisionados. 
Estréchalos de modo  
Que ni el terrible brazo  
De la implacable muerte  
Consiga desatarlos. 
Hace tiempo que unidos  
Con indecible encanto  
Bendicen la fortuna  
De verse cautivados. 
Ni males, ni peligros, 
Ni angustias, ni trabajos, 
Ni la fortuna adversa  
Ha podido apartarlos. 
Estrecha, pues, estrecha  
¡Dulce amor! estos lazos, 
De suerte que tú mismo  
No puedas desatarlos.

Mas si sus versos por lo general son de frío estilo poé-
tico, a causa de la mala escuela en que lo educó Rodríguez, 
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en la prosa llegó a producir cosas que merecen fama. Sus ser-
mones tienen una entonación literaria, muy notable, y por 
no dilatar más este boceto, transcribiremos un trozo de su 
discurso en la apertura de la universidad, y que recuerda el 
tono de Cicerón y Quintiliano con sus mejores oraciones:

«¡Oh vosotros, hombres privilegiados, á quienes el 
cielo ha concedido el genio! ¡Vosotros que teneis que 
responder de vuestros talentos, y de vuestras luces á la 
humanidad que los reclama, y á la patria que los necesita! 
Buscad el retiro para ilustrar á los hombres, y no lo dejeis 
sino para servirlos! ¿Qué esperais vosotros del mundo? 
¿Que os encante? ¿Que os encadene? ¿Que derrame en 
vuestros corazones el veneno de sus delicias, ó el fuego devo-
rador de las pasiones? La soledad os llama, y allí os espera 
la sabiduría. Allí es que en la calma de los sentidos, en la 
paz del corazon, en el silencio de las pasiones, escuchareis 
la voz de la naturaleza, y disfrutareis de la amable sonrisa 
de la verdad, que hallará un placer en bajar desde el cielo 
hasta vosotros. Allí es donde el alma no pierde su fortaleza, 
y en donde ni la helada ancianidad despoja de su vigor al 
talento. Allí es en donde el corazon se fortifica contra los 
pasiones, y el espíritu contra los preocupados conceptos 
de los hombres. Allí es en donde los muertos ilustres se 
nos aparecen y nos instruyen por medio de sus virtudes ó 
de sus defectos. Allí es en donde no deslumbra ni la qui-
mera de las grandezas, ni los sueños de la fortuna. Allí es en 
donde la insolencia del crimen feliz, los triunfos del error, 
y la tiranía de la opinion, no vienen á derramar la copa de 
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la amargura sobre el corazon. Allí es en donde los afectos 
desordenados, el furor de los partidos, los odios bárbaros 
no nos privan de los dulces movimientos de la beneficencia 
y de la humanidad. Allí es en donde se ejercita la razon, se 
acrisola el sentimiento, y se ama sin turbacion. Y allí final-
mente es en donde no se aborrece, en donde se mira con 
lástima, y aun con interes al mismo malvado, porque se le 
considera infeliz. Tal es, señores, la soledad y por eso es que 
el que ama las letras, siempre modesto, la apetece, la soli-
cita, y jamas la deja sin sentimiento y sin dolor.

«Así es, porque aunque parece que vive solo, pero no 
vive sin compañía. El gran maestro, el gran libro, la natu-
raleza, se presenta á sus ojos, y la estudia sin obstáculo, y 
la medita sin interrupcion. Entónces la imágen de la gran-
deza y una majestad imponente le rodean. Su imaginacion 
se eleva, su alma se transporta, todo su sér se engrandece, 
ve brillar los rayos de la gloria, y el fuego del heroismo 
corre por sus venas y las abrasa. Entónces la energía del 
sentimiento, el vigor de la expresion, la sublimidad de las 
imágenes, la dulzura del pincel anuncian los triunfos del 
genio. Entónces aparecen los bellos milagros de la elocuen-
cia, tronando unas veces contra los vicios, y otras veces 
haciendo amable á la virtud. Entónces, extasiado con el 
magnífico y sublime espectáculo de la creacion, el hechizo 
de la poesía lo inflama, y todo se anima, todo es dramático, 
todo se pone en accion en su rededor. El murmullo de una 
fuente es la dulce sonrisa de una ninfa; los trinos de las ave-
citas, el llanto de Filomela; el rocío que humedece el prado, 
las lágrimas de Endimion, y el ruido de los árboles agitados 
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por el viento, los suspiros del dios del bosque. En el embe-
leso de tan hermosas ilusiones se penetra de la majestad del 
Sér Supremo, y recordando que los primeros cantos fue-
ron consagrados á la Divinidad, le entona los suyos en el 
transporte de su corazon. Porque tu orígen, amable y con-
soladora poesía! fué tan puro como los cielos. El Creador 
recibia solamente la melodía de tus himnos, hasta que los 
hombres prostituyeron tu lenguaje, empleándolo en cele-
brar el delirio de las pasiones.

«Pero solamente estos encantos no son los que lo 
embelesan. El se proporciona otros, porque sabe variar 
la escena cuando quiere y le conviene. Se pasea por todo 
el mundo, visita las escuelas de la Grecia, admira los por-
tentos de Fidias, canta con los coros de Sófocles, solloza 
con la Andrómaca de Eurípides, conversa con Platón, y 
recibe de Sócrates lecciones de moral y de virtud. Desde 
allí se transporta á las orillas de Tiber, escucha á Cicerón 
lanzando rayos contra Catilina y Marco Antonio, sigue á 
Julio César hasta los campos de Farsalia, y en la catástrofe 
de la República, sepulta en Egipto los restos de Pompeyo, 
recoje en Africa los últimos suspiros de Caton, y llora con 
Bruto en Filipos la pérdida de la libertad».

Hemos dejado a Nariño preso en la cárcel de Cádiz, 
donde sufrió desde el 6 de marzo de 1816 hasta el 23 de 
marzo de 1820 en que lo puso en libertad el movimiento 
liberal encabezado por Riego y Quiroga. Al salir de la cárcel, 
sacaba bajo el brazo un rollo de papeles en que había escrito 
un proyecto de constitución para su patria, suponiendo que 
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algún día sería libre… ¡Fe de apóstol! Hacía siete años que 
estaba ausente de su patria, y no sabía de ella sino que habían 
triunfado los españoles. Inmediatamente fue proclamado 
presidente de la Sociedad Patriótica de la Isla de León, a 
donde se trasladó; allí explicaba los derechos del hombre 
y los principios constitucionales, e inclinaba los ánimos a 
que aceptasen y reconociesen la independencia de América. 
No pudiendo combatir con las armas al general Morillo, 
que entonces devastaba su patria, lo atacó con la pluma, 
y desde la misma patria del pacificador. Dio a luz en la 
Isla de León tres cartas contra Morillo, bajo el nombre de 
Enrique Somoyar, escritas con tanta elocuencia que pro-
dujeron una verdadera revolución en el campamento del 
omnipotente caudillo. Este se vio obligado a escribir un 
folleto sincerándose, y algunos años después, a dar a luz 
sus Memorias, destinadas en su mayor parte a defenderse 
del vigoroso y elocuente ataque de Nariño. La revolución 
liberal que lo había puesto en libertad perdía terreno ante 
la absolutista que al fin la ahogó; y Nariño que era perse-
guido, huyó a Gibraltar, y de allí pasó a Londres, donde su 
ocupó en tomar noticias de las miras de Inglaterra respecto 
de la América, y en preparar la opinión para el reconoci-
miento de las nuevas repúblicas. De Londres pasó a París 
con la mira de consultar su proyecto de constitución con 
los sabios de Francia. El barón de Humboldt le trabajó la 
parte geográfica para la división de los nuevos estados, y 
el conde de Tracy y otros políticos le examinaron y apro-
baron su proyecto. Estos le proveyeron de una abundante 
librería de ciencias políticas; y Humboldt y la sociedad de 
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geografía a la que fue introducido, de libros sobre ciencias 
exactas. Se dedicó también a aprender el uso de algunas 
máquinas de agricultura aplicables a la nuestra, y a traba-
jar la platina para adaptarla a la amonedación, sobre lo cual 
tenía vastas y originales ideas. Trabó amistad con algunos 
generales de Bonaparte, quienes le hicieron el acopio de 
obras militares, y de quienes aprendió muchos principios 
estudiados en las guerras homéricas del coloso del siglo, ya 
postrado por su misma grandeza. Con su copiosa librería, 
sus máquinas de agricultura y de amonedar, salió de Fran-
cia encaminándose a su patria. En Achaguas se vio con el 
Libertador, que le había dirigido ya una carta gratulatoria 
por su llegada a la patria; y al llegar a Cúcuta encontró los 
diputados que debían formar aquel memorable Congreso, 
que aún no se había reunido, y que lo nombró vicepresi-
dente de Colombia; y después de la renuncia de este empleo, 
senador para 1822.

Se enfermó de gravedad, y fue traído en litera a Bogotá 
a donde entró después de nueve años de ausencia. Resta-
blecido a medias, se preparó para asistir al Senado; pero 
algunos enemigos gratuitos que estaban en aquel cuerpo, 
y que querían inhabilitar su influencia, tacharon su elec-
ción y le acusaron de que no podía ser senador, porque 
era deudor a los fondos públicos, y había estado ausente, 
por su gusto, de la patria. En el primer cargo se referían 
al alcance que le impusieron como castigo las autorida-
des españolas, cuando fue preso por la publicación de los 
Derechos del hombre; y en el segundo, al tiempo que estuvo 
preso en Cádiz… ¡Las repúblicas son feroces a veces en 
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sus injusticias! Es que la humanidad por un lado toca con 
el ángel y por el otro linda con las fieras, como una vega 
risueña que por un lado termina en fuentes y bosquecillos, 
y por otro acaba en un negro precipicio. Nariño, acusado, 
salió de su asiento senatorio a la barra, y allí pronunció su 
memorable defensa en que hizo pedazos a sus acusadores. 
«No se ha borrado todavía despues de tantos años», decía 
el ilustre escritor, doctor Mariano Ospina72, «la profunda 
impresion que en nuestro ánimo produjo la poderosa voz 
del decano de los próceres de nuestra independencia. Mal 
cerradas las cicatrices que las cadenas de los tiranos habian 
dejado en las piernas del valiente soldado, apénas podia 
andar, y cada paso que daba era una elocuente desmen-
tida a las calumnias de sus enemigos. Cuando, levantando 
altiva su noble frente, recordaba los primeros esfuerzos 
hechos por la independencia y por la libertad, y las inmen-
sas pérdidas y crueles sufrimientos que ellos le acarrearon, 
preguntaba: “En dónde estaban entónces esos hombres 
que hoy me calumnian? qué era de ellos cuando yo perdia 
hacienda, salud y libertad, para dar prosperidad, indepen-
dencia y libertad á la patria?”. Cuando, poniendo á la vista 
documentos irrecusables, hacia que sus propios enemigos 
proclamasen los claros hechos de su patriotismo, las feli-
ces combinaciones de su genio, sus heróicas hazañas, su 
ilimitada y leal consagracion, las lágrimas que su pérdida 
arrancara á los valientes defensores de la libertad, el sen-

72 Contestación a un artículo que salió en el número 668 del Día. 
1849.
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timiento profundo de pesar que su cautividad derramara 
en los pueblos; el Senado entero, conmovido, inclinaba 
delante de él sus respetables canas, en señal de asentimiento 
y respeto. Nosotros, enternecidos, entusiasmados, derramá-
bamos lágrimas y batíamos las manos desolados».

Concluyó Nariño de leer su defensa, el más elocuente y 
noble escrito que hay entre nosotros; y el Senado le propor-
cionó entonces la ocasión de poner al pie de ella, cuando se 
imprimió, esta orgullosa nota: después de leída esta defensa, 
fue el acusado absuelto por unanimidad, faltando solo un 
voto; el de un senador que salió para no oírla. Sus mismos 
acusadores votaron en favor suyo; y el único que no votó 
fue porque tuvo miedo a la elocuencia y a la justicia repre-
sentados en aquel hombre tan grande y tan extrañamente 
perseguido.

Después de este hecho, que lo llenó de amargura y de 
gloria, tuvo Nariño una polémica por la imprenta con el 
general Santander. Este redactaba el Patriota, periódico de 
exiguo tamaño, y como el número se vendía a medio real, 
Nariño lo llamaba el Patriota de a medio, en los Toros de 
Fucha, que era la publicación que él sostenía. Santander 
no quiso seguir disputando con el más grande hombre de 
su país; buscó la reconciliación, y desde ese día en adelante 
fue su amigo y admirador sincero. Poseemos cartas suyas 
en que lo trata con un respeto lleno de ternura. Nariño 
fue nombrado comandante y general en jefe, destino que 
no pudo desempeñar mucho tiempo, porque se agravaron 
mucho sus padecimientos habituales, originados en su 
larga prisión de Cádiz. Pidió licencia para irse a temperar, 
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y escogió por punto de residencia la Villa de Leiva, el retiro 
favorito del insigne Venero de Leiva, presidente del Nuevo 
Reino en 1564 y con quien tenía Nariño muchas semejan-
zas. Al tiempo de irse se despidió con un abrazo de cada 
una de las personas de su familia, que lo idolatraba, y de 
sus amigos: «¿Hasta cuándo?», le preguntaron. «¡Hasta 
nunca!», les respondió con su seductora sonrisa.

Apenas entró en el apacible clima de Leiva, se sintió 
mejor en su salud, tan mejor, que sus amigos que le acom-
pañaban le creyeron salvado. «Ahora que estoy bueno, 
voy á buscar y señalar el sitio en que quiero ser enterrado, 
porque pienso morirme pronto», les dijo. Ellos rieron, 
y él también; y con risa y chistes les señaló el lugar que 
había escogido.

El martes 9 de diciembre de 1823 tuvo un ataque muy 
fuerte, y arrojó sangre por la boca; el 10 se hizo adminis-
trar, y el 12 ponerse el santo óleo, anunciando que después 
de «este acto amigable con Dios, iria á practicar actos 
amigables con los hombres», y que le tuvieran ensillado 
su caballo. Montó, en efecto, y recorrió los alrededores, 
deteniéndose pocos momentos en cada casa, y despidién-
dose con la más cordial urbanidad… 

—¿Para dónde se va usted?, le preguntaban —Para la 
eternidad; y no pido órdenes, porque no se me ocurre qué 
puedan mandar a decir allá, les contestó.

Al volver a la casa, se sentó en un sillón, y pasó la noche 
discurriendo largamente con el médico sobre el carácter 
y fin de la enfermedad que había tenido, y de cómo iba a 
morir. Viendo a algunos de los circunstantes muy afligidos, 
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los consolaba con palabras festivas —¡Qué chasco el que 
voy a jugar a los españoles!, les decía: «Me voy al cielo 
antes que ellos». Al aparecer la aurora, bellísima y radiante, 
dijo: «¡Qué buen día me va a hacer!». Enseguida oró largo 
rato, y meditó. Mientras hablaba, observaba con el reloj 
en la mano, el estado de su pulso: hizo notar a los médi-
cos que ya había terminado la pulsación, y les decía: «He 
muerto ya! UU., hablan con un cadáver». Pidió que le 
hicieran venir algunos músicos para que le cantasen los 
salmos penitenciales. Mientras llegaban, discurrió sobre 
la muerte y sus diferentes formas según las creencias y las 
costumbres de los pueblos.

Su confesor, el doctor Buenaventura Sáenz, cura de 
Sáchica, le decía, hablándole de su próxima muerte, «que 
no tuviera cuidado». —Jamás lo he tenido, le replicó blan-
damente. A las doce del día dijo que avisaría cuando llegase 
el momento; y poco después cerrando el reloj y poniéndolo 
entre el bolsillo dijo: «¡Ya es tiempo!», y cubriéndose con 
la señal de la cruz, ¡espiró!…

Uno de sus amigos, ignoramos por desgracia su nom-
bre, redujo a un bellísimo soneto, las últimas palabras de 
Nariño, haciendo ligeras variaciones para formar los ver-
sos. Nariño había dicho el 12 por la noche, hablando de 
su vida pública:

«Odié siempre por instinto á los tiranos: luchando con-
tra ellos perdí cuanto tenia, perdí hasta la patria! Cuando 
apareció por fin esa libertad por quien habia yo sufrido 
tanto, lo primero que hizo fue tratar de ahogarme con sus 
propias manos. Es increible que, ya hubiera Audiencia o 
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Asamblea patriota, al aparecer el dia lo saludaba yo preso, 
amenazado ó desterrado… Me han dado cadenas todos: 
me han calumniado! Pero no he aborrecido ni a los que 
mas me han perseguido.

«Pónganme este epitafio: no quiero nada más y nada 
menos: «Amé a mi patria: cuánto fué ese amor, lo dirá 
algun dia la Historia. No tengo que dejar á mis hijos sino 
mi recuerdo; á mi patria le dejo mis cenizas”».

Tales palabras, pronunciadas en la noche del 12 y en 
la mañana del 13, sirvieron para formar esta pieza que ha 
permanecido inédita.

*  *  *

L as  últ i m as  pal abr as  del  gen er al 
Nar i ñ o  r ecogi das  p or  sus 

a m igo s  en  el  sigui en t e  s on eto

Enemigo mortal de los tiranos  
Perdí familia, patria y cuanto habia; 
Nació la libertad, por quien ardia, 
Y ahogarme quiso con sus propias manos.

Fuera el pueblo ó el rey mis soberanos 
Hallábame exaltado ó preso el dia; 
A mi inocencia siempre prevenia 
Grillos la España, grillos mis hermanos.
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Amé á la patria, promoví su gloria, 
Y á pesar de la envidia calumniosa  
Mi tierno afecto lo dirá la Historia:

Pruebas le dejo de constancia honrosa; 
A mis hijos y deudos mi memoria, 
Y mis cenizas bajo de esta losa.

Con la muerte de Nariño debía terminar la relación 
de su novelesca existencia; pero los odios que lo persiguie-
ron vivo, no lo dejaron muerto, y le formaron aventuras 
póstumas que debemos narrar igualmente.

Sus hijos tenían preparada una función fúnebre a su 
memoria, para el 13 de febrero de 1824, función religiosa 
únicamente, pero que no pudo llevarse a efecto porque 
el predicador que estaba comprometido para pronunciar 
la oración fúnebre, el ilustre doctor Francisco J. Guerra 
de Mier, les dirigió cuatro días antes una carta en que se 
excusa de predicar la oración, porque ha sido amenazado 
y tiene evidencia de que lo padecerá hasta en su cuerpo. Tan 
salvaje intolerancia de parte de las autoridades, asombra 
al que hoy, a sangre fría, piensa en ella.

Nariño, tan grande, tan desgraciado y tan magnánimo 
como Scipion, pudo, como él, mandar poner en su tumba 
aquel conocido epitafio:

Ingrata patria, non habebis ossa mea.
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Sus huesos yacieron en la Villa de Leiva por más de 
treinta años. Bogotá, debiera enorgullecerse de ser la patria 
de aquel griego del siglo xix; mas su cabildo que ha con-
memorado hasta la memoria de algunos hombres ruines, 
no ha dedicado ni un renglón de sus actas a la memoria 
de Nariño.

El doctor Estanislao Vergara escribió un curioso y mag-
nífico paralelo entre Nariño y Bolívar, comparándolos en las 
fases de su vida y en las de su elocuencia. Debemos advertir 
que él no fue partidario de Nariño, lo que da más fuerza a 
su elocuente paralelo que es natural insertar aquí:

«El General Nariño y el Libertador tuvieron rasgos 
de semejanza. Hijos de familias ilustres, y en aquel tiempo 
acomodadas, y ámbos de distinguidos talentos, sin haber 
estado en colegios públicos, á pesar de sus proporciones, 
ámbos se formaron á sí mismos sin necesitar de maestros, y 
solo con la lectura de los autores clásicos que pudieron pro-
porcionarse. Conociendo desde muy temprano la justicia y 
necesidad de la emancipacion de estos paises del dominio 
español; si el uno escapándose de su prision en España pasó 
á Inglaterra á combinar con el célebre ministro Pitt el plan 
de verificarla, solicitando para ello los auxilios correspon-
dientes; el otro, despues de contraer relaciones en Francia 
con los hombres mas eminentes de la revolucion, pasando 
á Italia, y estando en Roma, hizo en el monte sagrado el 
juramento de emplearse activamente y sin descanso en la 
consecucion de tan grande empresa. Verificada ya la revo-
lucion en Venezuela, y en la Nueva Granada, uno y otro 
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fueron Dictadores en sus respectivos paises: y si Nariño 
creyó que este no podia salvarse sin un gobierno que tuviera 
á su disposicion todos los recursos para organizar ejérci-
tos y hacerlos marchar á donde quiera que amagaran los 
españoles, libertando al mismo tiempo los pueblos y pro-
vincias que por sí solos no habian podido sacudir el yugo 
que pesaba sobre ellos; el Libertador extendiendo á mas 
el pensamiento, y estimando que la Independencia no 
podia obtenerse sin los esfuerzos reunidos de venezolanos 
y granadinos, y teniendo un gobierno que á ámbos com-
prendiera, obró en consecuencia, y el resultado probó la 
exactitud de su cálculo y del que habia formado Nariño, 
aunque en mas pequeña escala. Fueron ámbos presidentes, 
el uno en Cundinamarca y el otro al principio en Vene-
zuela y despues en Colombia; y reuniendo en sí mismos 
el poder militar tambien, pudieron á virtud de esta doble 
autoridad, mandando y ejecutando lo que habian conce-
bido, obtener brillantes victorias.

«Las de Nariño se desgraciaron con su prision en 
Pasto y las del Libertador por poco se desgracian tambien, 
y aun ántes de obtenerlas con lo que ocurrió en Ocumare. 
Prisionero aquel, quedó su vida á discrecion y merced de 
los que ya habian sacrificado á patriotas distinguidos, á 
quienes la impericia ó la desgracia habian puesto en sus 
manos: y el Libertador, aunque nunca estuviera en ellas, 
escapó no obstante dos veces de la muerte que semejante 
gente le preparara, la una en Kingston y la otra en el Rincon 
de los Toros. Tuvieron ámbos la desgracia de haber promo-
vido la guerra civil entre los patriotas granadinos, dando 
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causa Nariño á que ellos se batieran en Ventaquemada, en 
el Socorro y en los ejidos de esta capital, y marchando el 
otro contra Cartagena á la que asedió por algun tiempo, 
proporcionando ámbos á los españoles un motivo de gozo 
y de contento, viendo debilitarse la fuerza que debia resis-
tirles, miéntras semejantes fratricidas contiendas les daban 
tiempo para vigorizarse ellos, y atacar despues con mejor 
suceso á los que así abusaban de los recursos que estaban 
en su poder para llevar á cabo la Independencia. Ambos se 
arrepintieron de tan fatal aberracion; y si Nariño entrando 
en relaciones amistosas con el Congreso, y poniéndose de 
acuerdo con él, organizó un brillante ejército y lo condujo 
á la victoria en Palacé, Calibío, Juanambú y Tacines, el 
Libertador, dejando en Cartagena los restos de su ejército, 
siguió inmediatamente á buscar auxilios, que pudiéndolo 
hacer capaz de sostener la guerra con suceso en Venezuela, 
distrajera la atencion del enemigo y lo debilitara para que 
no pudiera obrar con éxito en la Nueva Granada. Partida-
rios ámbos de un gobierno, que fuera bastante fuerte para 
hacerse respetar interior y exteriormente, fueron tachados 
de ambiciosos y de quererlo todo para sí, suponiéndose aun 
con respecto al Libertador, que aspiraba á la monarquía: 
Nariño desmintió estas sospechas cuando poco ántes del 9 
de enero de 1812 ofreció á los comisionados del Congreso, 
que venian con el ejército, no solo dejar el gobierno, sino 
aun abandonar el pais; y el Libertador dió pruebas sensibles 
de lo infundado de semejantes sospechas, no solo dene-
gándose á la propuesta que le hizo Páez de que se coronase, 
sino mandando, luego que tuvo conocimiento de ello, que 
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se recojiese todo cuanto se hubiera hecho relativamente 
al proyecto, que con acuerdo de patriotas nada desprecia-
bles, se habia puesto en planta por el Consejo de Ministros 
acerca del establecimiento de esa forma de gobierno. Por 
último, si ámbos tuvieron muchos enemigos, tampoco les 
faltó un número muy crecido de amigos; y si muriendo uno 
y otro fuera del lugar de su nacimiento, y ausentes de sus 
parientes y relaciones, hubo aun en esto semejanza entre 
ellos, no les faltó en cuanto á la enfermedad que los llevó 
al sepulcro, y que fué, poco mas ó ménos, del mismo carác-
ter en ámbos. Nariño tuvo la ventaja sobre el Libertador 
de haberle precedido en el pensamiento de independizar 
estos paises, y de haber cooperado á obrar en ese sentido 
mucho ántes que él se hallara en edad de acometer tal pro-
yecto; pero en la ejecucion de este, la ventaja estuvo toda 
de parte del Libertador, y así quedaron iguales.

«Habiendo habido entre los dos tantos rasgos de 
semejanza, en sus pensamientos, acciones y conducta y 
aun respecto de su nacimiento y educacion, preciso es que 
en el manejo de los negocios se les ocurrieran algunas veces 
circunstancias que tambien los hicieran semejantes. Pre-
sentaremos ahora un caso de igual naturaleza, y viéndose 
cuál fué entónces su comportamiento, se podrá comparar 
la elocuencia de los dos, en la que sí se hallará una sensible 
diferencia, teniendo la de Nariño mucho de la de Cice-
rón, cuando la del Libertador solo tenia y participaba de 
la de Demóstenes.

………………………………………
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«Se ha visto ya cuál fuera la del General Nariño. Viva, 
festiva, llena de gracia y encanto, sin poder negar que era 
bogotano, hermoseaba sus mas serias producciones con 
agudezas, que léjos de debilitar la conviccion le daban 
todavía mas fuerza».

Este juicio, y el haber puesto a su periódico el mismo 
nombre del que sostuvo Nariño en 1811, demuestran la 
admiración que profesaba por el más grande de los cundi-
namarqueses, a pesar de que no siguió nunca su bandera.

Sus palabras finales nos ahorran el trabajo de expre-
sar nuestro concepto sobre el carácter de los escritos de 
Nariño. Réstanos solo poner algunas muestras de su estilo, 
que tomamos de su célebre defensa ante el Senado. El lec-
tor puede estudiarlo de una manera más concienzuda en 
el primer tomo de sus obras que acaba de aparecer73.

«Hoy me presento, señores, como reo ante el Senado 
de que he sido nombrado miembro, y acusado por el Con-
greso que yo mismo he instalado, y que ha hecho este 
nombramiento: si los delitos de que se me acusa hubieran 
sido cometidos despues de la instalacion del Congreso, nada 
tendria de particular esta cuestion: lo que tiene de admirable 
es ver á dos hombres que no habrian quizá nacido, cuando 

73 Gracias a la cooperación del distinguido y sabio doctor Mariano 
Ospina, y otros ciudadanos, pudo el que esto escribe, dar a luz el 
primer tomo de los escritos de Nariño, que comprende desde 1792 
hasta 1811.
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yo ya padecia por la patria, haciéndome cargos de inhabi-
litacion para ser Senador, despues de haber mandado en la 
República, política y militarmente en los primeros puestos 
sin que á nadie le haya ocurrido hacerme tales objeciones. 
Pero léjos de sentir este paso atrevido, yo les doy las gracias, 
por haberme proporcionado la ocasion de poder hablar en 
público, sobre unos puntos que daban pábulo á mis ene-
migos, para sus murmuraciones secretas; hoy se pondrá en 
claro, y deberé á estos mismos enemigos, no mi vindica-
cion, de que jamas he creido tener necesidad, sino el poder 
hablar sin rubor de mis propias acciones. ¡Que satisfatorio 
es para mí, señores, verme hoy como en otro tiempo Timo-
leon, acusado ante un Senado que él habia creado, acusado 
por dos jóvenes, acusado por malversacion, despues de los 
servicios que habia hecho á la República; y el poderos decir 
sus mismas palabras al principiar el juicio: “oid á mis acusa-
dores, decia aquel grande hombre, oídlos, señores; advertid 
que todo ciudadano tiene derecho de acusarme, y que en no 
permitirlo, dariais un golpe á esa misma libertad que me es 
tan glorioso haberos dado”.

«Tres son los cargos que se me hacen, como lo aca-
bais de oir.

«1.º De malversacion en la tesorería de diezmos ahora 
treinta años.

«2.º De traidor á la patria habiéndome entregado volun-
tariamente en Pasto al enemigo, cuando iba mandando de 
General en jefe la expedicion del sur el año de 14.
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«3.º De no tener el tiempo de residencia en Colom-
bia, que previene la constitucion, por haber estado ausente 
por mi gusto, y no por causa de la República.

«No comenzaré, señores, á satisfacer estos cargos implo-
rando, como se hace comunmente, vuestra clemencia, y la 
compasion que naturalmente reclama todo hombre des-
graciado; no, señores, me degradaria si despues de haber 
pasado toda mi vida trabajando para que se viera entre noso-
tros establecido el imperio de las leyes, viniera ahora al fin 
de mi carrera á solicitar que se violasen en mi favor. Justicia 
severa y recta es la que imploro en el momento en que se va 
á abrir á los ojos del mundo entero, el primer Cuerpo de la 
Nacion, y el primer juicio que se presenta. Que el hacha de 
la ley descargue sobre mi cabeza, si he faltado alguna vez á 
los deberes de hombre de bien, á lo que debo á esta Patria 
querida, ó á mis conciudadanos. Que la indignacion pública 
venga tras la justicia á confundirme, si en el curso de toda mi 
vida se encontrase una sola accion que desdiga de la pureza 
de mi acreditado patriotismo. Tampoco vendrán en mi 
socorro documentos que se pueden conseguir con el dinero, 
el favor y la autoridad; los que os presentaré están escritos 
entre el cielo y la tierra, á la vista de toda la República, en el 
corazon de cuantos me han conocido, exceptuando solo un 
cortísimo número de individuos del Congreso que no veian, 
porque les tenia cuenta no ver. Así mi vindicacion, solo se 
reducirá á recordaros compendiosamente la historia de los 
pasajes que se me acusan, acompañada de los documentos 
que entónces existian, y de algunas reflexiones nacidas de 
ellos mismos…
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«El tercer cargo que se me hace es la falta de residencia 
que exige la Constitucion por haber estado ausente, dice… 
por mi gusto, y no por causa de la República. Nada mas bello, 
señores, nada mas conforme con las ideas del acusador… 
que este cargo. Sí, señores, él acaba de correr el velo á esta 
maldita intriga: él os descubre las intenciones, las miras, la 
razon y la justicia con que se me han hecho los otros cargos. 
Por mi gusto dejé de ser Presidente Dictador de Cundi-
namarca: por mi gusto dejé de ser General en jefe de los 
Ejércitos combinados de la República: por mi gusto perdí 
veinte años de sacrificios hechos á la libertad; las penalida-
des de ocho meses de marchas, y el fruto de las victorias que 
acababa de conseguir: por mi gusto abandoné mi patria, 
las comodidades de mi casa, la compañía de mis amigos, y 
mi numerosa familia: por mi gusto desprecié el amor de los 
pueblos que mandaba, para irme á sentar con un par de gri-
llos entre los feroces pastusos, que á cada hora pedian mi 
cabeza: por mi gusto permanecí allí trece meses sufriendo 
toda suerte de privaciones y de insultos: por mi gusto fuí 
trasportado preso entre doscientos hombres hasta Guaya-
quil; de allí á Lima, y de Lima por el Cabo de Hornos á la 
real cárcel de Cádiz: por mi gusto permanecí cuatro años 
en esta cárcel encerrado en un cuarto, desnudo, y comiendo 
el rancho de la enfermería, sin que se me permitiese saber 
de mi familia. ¿No os parece, señores, que es mas claro que 
la luz del dia, que yo he estado ausente por mi gusto, y no 
por causa de la República?…

«Y á vista de semejante escandalosa acusacion, comen-
zada por el primer Congreso general y al abrirse la primera 
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Legislatura, ¿qué deberemos presagiar de nuestra República? 
¿Qué podremos esperar para lo sucesivo si mis acusadores 
triunfan, ó se quedan impunes? Por una de esas singulari-
dades que no están en la prevision humana, este juicio que á 
primera vista parece de poca importancia, va á ser la piedra 
angular del edificio de vuestra reputacion. Hoy, señores, hoy 
va á ver cada ciudadano lo que debe esperar para la seguri-
dad de su honor, de sus bienes, de su persona; hoy va á ver 
toda la República lo que debe esperar de vosotros para su 
gloria. En vano, señores, dictareis decretos y promulgareis 
leyes llenas de sabiduría, en vano os habreis reunido en este 
templo augusto de la ley si el público sigue viendo…

«En vano serán vuestros trabajos, y las justas esperanzas 
que en vuestra sabiduría tenemos fundadas. Si vemos  ejem-
plos semejantes en las antiguas Repúblicas, si los vemos en 
Roma y Aténas, los vemos en su decadencia en medio de 
la corrupcion á que su misma opulencia los habia condu-
cido. En el nacimiento de la República Romana vemos á 
Bruto sacrificando á su mismo hijo por el amor á la justi-
cia y á la libertad; y en su decadencia á Clodio, á Catilina, 
á Marco Antonio sacrificando á Cicerón por sus intereses 
personales. Aténas nació bajo las espigas de Céres, se elevó 
á la sombra de la justicia del Areópago, y murió con Mil-
cíades, con Sócrates y Focion. ¿Qué debemos pues esperar 
de nuestra República si comienza por donde las otras aca-
baron? Al principio del Reino de Tiberio, dice un célebre 
escritor, la complacencia, la adulacion, la bajeza, la infamia, 
se hicieron artes necesarias á todos los que quisieron agra-
dar; así todos los motivos que hacen obrar á los hombres, 
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los apartaban de la virtud, que cesó de tener partidarios 
desde el momento que comenzó á ser peligrosa. Si vosotros, 
señores, al presentaros á la faz del mundo como legislado-
res, como jueces, como defensores de la libertad y la virtud, 
no dais un ejemplo de la integridad de Bruto, del desinte-
res de Focion, y de la justicia severa del tribunal de Aténas, 
nuestra libertad va á morir en su nacimiento. Desde la hora 
en que triunfe el hombre atrevido, desvergonzado, intri-
gante, adulador, el Reino de Tiberio empieza, y el de la 
libertad acaba».

Hemos dicho atrás que Salazar estaba en el Colegio de 
Mompox cuando sobrevino la revolución de 1810. Durante 
el tiempo que permaneció allí, emprendió la traducción 
del Arte poética de Boileau, que publicó con una honrosa 
dedicatoria a don Ignacio de Pombo: esta traducción es 
muy buena. La guerra Civil que siguió de cerca la revolu-
ción de la Independencia, le obligó a trasladarse a Caracas: 
allí fue muy bien recibido por el general Miranda, quien 
le nombró ministro cerca del Gobierno de Cartagena. 
Estaba en esta ciudad cuando llegó allí un joven venezo-
lano, precedido de las acusaciones que contra él lanzaban 
sus paisanos llamándolo godo y traidor. Salazar trabajó por 
destruir la mala impresión que aquellas voces despertaban, 
y acreditó tanto al viajero, que logró que le dieran el mando 
de las fuerzas del estado de Cartagena, comprometiendo 
su responsabilidad personal para abonar al joven oficial, 
a quien en sus ensueños de poeta, aplicaba contra todas 
las calumnias del mundo, el famoso tu Marcellus eris de 
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Virgilio. El Marcellus del poeta granadino, marchó con las 
fuerzas que se le dieron, y ganó a los españoles los comba-
tes de Tenerife, Ocaña y Cúcuta, que abrieron la brillante 
carrera de sus triunfos: este oficial calumniado y prófugo, 
adivinado por un poeta, era Simón Bolívar. En Carta-
gena redactó Salazar El Mensajero, que fue un periódico 
excelente por la abundancia de materiales históricos que 
contiene. A la llegada de Morillo, emigró Salazar a La Tri-
nidad, donde se mantuvo con su profesión de abogado. Allí 
escribió la Memoria biográfica de Cundinamarca, de que 
hemos insertado diferentes trozos, cuyo trabajo termina 
con una Elegía a Cundinamarca. Escribió entonces varias 
poesías sueltas, y un canto heroico titulado La campaña 
de Boyacá, obra de escaso mérito literario. En 1820 fue 
nombrado ministro del Supremo Tribunal de Venezuela, 
y residió seis años en Caracas, donde se casó. En 1827 fue 
nombrado ministro plenipotenciario cerca de los Esta-
dos Unidos del Norte: durante su permanencia en Nueva 
York, publicó un folleto político sobre las reformas que se 
debían hacer en la Constitución de Colombia, para cuya 
revisión había sido convocado el Congreso. Este folleto, 
bien escrito y lleno de indicaciones útiles que el tiempo 
ha confirmado, apareció simultáneamente en español y 
en inglés. Escribió entonces la «Colombiada», poema, 
que muchos años después imprimió su viuda en Caracas, 
acompañado de algunas de sus poesías sueltas. Estudió 
en aquella época el griego, y completó con este estudio el 
número de siete idiomas que conocía con rara perfección. 
Las disensiones civiles de su patria, que habían tomado ya 
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mucho cuerpo, y preparaban la división de la Gran Colom-
bia en tres Repúblicas apestadas de tiranuelos, espantaban 
su alma honrada y patriota; huyendo de aquel abismo y 
por no tomar parte en ellas, se trasladó a París, a acabar de 
educarse y educar a sus hijos —son sus palabras—. Murió en 
aquella ciudad en febrero de 1828. Su familia se restituyó 
a Caracas, donde se conserva su ilustre apellido.

Madrid residió en La Habana con su esposa, la Amira 
de sus ensueños y de sus versos, y sus hijos, uno de los cuales 
es el que ha llevado con tanto honor su apellido, el doc-
tor Pedro Fernández Madrid. Madrid, padre, se sostuvo 
en La Habana con el ejercicio de la medicina. Allí cul-
tivó incesantemente las letras, su consuelo en tan grandes 
adversidades, y allí contrajo íntimas relaciones políticas y 
literarias con el célebre poeta argentino Miralla. En 1825 
regresó Madrid a su patria, y en esa época publicó un 
manifiesto con documentos, sincerándose del cargo que 
le hacían por su conducta política en 1816.

Bolívar lo nombró agente confidencial en París, y un 
año después ministro plenipotenciario en Inglaterra, cargo 
que desempeñó hasta su muerte acaecida en Barnes-Te-
rrace —quinta en los alrededores de Londres—, el 28 de 
junio de 1830. En el mismo año expiró la gran nacionali-
dad colombiana, y poco después su Libertador.

Las obras de Madrid son las siguientes. Su colección de 
poesías sueltas impresas en La Habana y reimpresas en Lon-
dres: dos tragedias, Atala y Guatimozin. Varias memorias: 
Sobre los cotos. Sobre el cultivo, comercio y elaboración 
del tabaco en la isla de Cuba. Sobre el influjo del clima en 
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la estación del calor. Sobre la fiebre amarilla. La colección 
del Argos, que empezó a publicar en Cartagena, en colabo-
ración con Torices, y que continuó en La Habana asociado 
de Miralla. Sus poesías son muy conocidas, como que cir-
cularon profusamente en cuatro ediciones, pues en el Argos 
salieron casi todas antes de que las coleccionara el autor; y 
después de las ediciones que tuvieron fueron repetidas en 
la excelente colección continental titulada América poética.

Por lo que hace a sus memorias médicas, diremos que 
una de ellas —la memoria sobre la fiebre amarilla— fue 
traducida al francés por un profesor, y elogiada como una 
obra notable, y que las otras obtuvieron premios en La 
Habana y encomios en España.

El doctor García Tejada tuvo la mala inspiración de 
decidirse por el realismo, causa odiosa a su patria. Cuando 
llegó la expedición pacificadora, fue nombrado redac-
tor de la Gaceta de Santafé, y en ella estampaba él los 
nombres de sus compatriotas que eran bárbaramente sacri-
ficados, granjeándose con esta conducta la justa antipatía 
del pueblo. Así fue que tuvo que emigrar con los expedi-
cionarios, y expatriarse para siempre.

García Tejada escribió mucho y se conserva poco de las 
obras de su doctísima pluma. Compuso la historia de nues-
tra revolución en cantos heroicos: esta era la obra de su 
predilección, en tanto extremo, que desechó $ 2.000 que 
el general Enrile le ofrecía por el manuscrito. Esta obra se 
perdió con otros papeles de su autor, en un auto de fe que 
hizo con ellos una persona de su familia, ignorando el gran 
valor literario que encerraban.
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Tres son las obras que le han sobrevivido: dos sone-
tos y un poema. De los dos sonetos uno es el que corre en 
los libros de devoción y es muy conocido. Aunque tiene 
el gran defecto de la flojedad del último terceto, su princi-
pio es tan bueno, que al tener mejor conclusión, sería uno 
de los más renombrados de la lengua española. Helo aquí:

*  *  *

A  Je sús  cruci ficado

A vos corriendo voy, brazos sagrados, 
En la Cruz sacrosanta descubiertos, 
Que para recibirme estais abiertos 
Y por no castigarme estais clavados.

A vos, ojos divinos eclipsados, 
De tanta sangre y lágrimas cubiertos, 
Que para perdonarme estais despiertos 
Y por no confundirme estais cerrados.

A vos, clavados piés para no huirme; 
A vos, cabeza baja por llamarme; 
A vos, sangre vertida para ungirme;

A vos, costado abierto, quiero unirme, 
A vos, clavos preciosos, quiero atarme, 
Con ligadura dulce, estable y firme.
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En 1841 supo el ilustrísimo señor Mosquera que el 
anciano doctor García Tejada fallecía de miseria en la corte 
castellana, y encabezó una suscripción que rindió ocho-
cientos pesos que le remitió al señor García Tejada. Este 
fue penetrado de gratitud por la espontánea y oportuna 
limosna que era al mismo tiempo que un auxilio para su 
pobreza, un recuerdo de la patria perdida y siempre amada, 
y un testimonio de amor de parte de su prelado; volvió 
entonces atrás de su vida, tomó la lira de su juventud y 
remitió al señor Mosquera por contestación el siguiente

*  *  *

S on eto

Sicut pullus hirundinis

Escucha Dios en su encumbrado cielo  
De humildes golondrinas el gemido  
Cuando, lejanas del paterno nido, 
Vagan desamparadas por el suelo.

Yo, gimiendo en amargo y triste duelo,  
Familia, bienes y el hogar perdido, 
De tu beneficencia he recibido  
Socorro en mi orfandad y desconsuelo.
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Guárdete el mismo Dios, tres veces Santo, 
Y á tu familia y grey, oh Pastor bueno! 
Bajo la sombra de su augusto manto;

Como de gratitud le pido lleno, 
Pues tan grata acogida mi quebranto  
Halló en tu dulce y compasivo seno.

Pero la obra por excelencia del doctor García Tejada, 
es el poema titulado: «Canción cantable, o jácara que si 
oliera, el Diablo que la tuviera». Allí agotó sus fuerzas lite-
rarias. La versificación es esmerada, el lenguaje correcto, y 
todo lleno de agudezas. El doctor García Tejada hubiera 
inmortalizado su nombre, si hubiera escogido más limpio 
asunto. Diole pie para su pequeño y asqueroso poema el 
comercio que se hace en Barcelona de aquel artículo cuyo 
nombre se calla, y aunque se le ha tolerado a Víctor Hugo 
que lo ponga en boca de Cambronne, no es bueno repe-
tirlo. «El autor», dice el prólogo, «se habia propuesto 
escribir sobre alguna cosa de que nadie se hubiese ocu-
pado ántes que él. Con este motivo recorrió todo lo que 
puede ser materia de un escrito, hallando que cuantos se 
han ocupado en atestar las bibliotecas, nada habian olvi-
dado. Hubiera sin duda abandonado su empresa, si las 
circunstancias no lo hubiesen obligado á visitar á Barce-
lona… &.a».

Este poemita inmundo anduvo manuscrito hasta que 
algún impresor de buen estómago lo dio a luz en Perpiñán, 
en 1826, y se hizo segunda en Bogotá en 1857.
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El autor murió en Madrid en 1845.
El doctor Duquesne estaba ya de canónigo en Bogotá, 

como lo dejamos dicho. Durante la larga vacante que hubo 
en nuestra arquidiócesis, desde 1804 hasta 1817, Duquesne 
fue provisor y vicario capitular, y con tal carácter tuvo que 
regir la Iglesia durante la angustiosa época de la Indepen-
dencia y Reconquista. Algunos de los eclesiásticos que 
había reprendido por sus desmanes, en la primera época 
de las dos nombradas, se vengaron de él durante la Recon-
quista, denunciándolo como patriota, a pesar de que era 
fervoroso realista. Morillo, no obstante esta última notoria 
circunstancia, lo desterró a España, a donde siguió preso; 
pero fue devuelto del camino. De regreso en Bogotá, no 
simpatizando con la causa republicana que había triunfado 
en 1819, se retiró de la vida pública y se ocupó en su retiro 
en la práctica de su ministerio y un Comento al Apocalip-
sis que emprendió y concluyó. Este manuscrito se perdió 
como todos los demás que hemos citado. Duquesne murió 
en Bogotá el 30 de agosto de 1822. Su apellido se extin-
guió entre nosotros; pero su familia produjo otra gloria 
no menos relevante, en la persona del santo y sabio doc-
tor Francisco Margallo y Duquesne, de cuyos escritos nos 
ocupamos en la segunda parte de estas Memorias literarias.

Don Francisco Javier Caro fue sorprendido amarga-
mente por la revolución de 1810 que detestaba. Permaneció 
en Bogotá fiel a su causa realista; pero fiel también a su 
patria adoptiva contra la cual no tomó parte; sepultóse en 
su casa, y se entregó al cultivo de las letras y a sus ingeniosas 
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copias, rehusando los destinos que se le ofrecían. Murió 
en 1822.

Urquinaona desperdició en fáciles improvisaciones sus 
exquisitas dotes poéticas, y todavía de lo poco que escribió 
se perdió mucho, por incuria de él mismo y de sus dolientes. 
Figuró en la época colombiana como entusiasta partidario 
de Bolívar, y murió en 1835. Apenas se conservan tres com-
posiciones suyas, que se registran en el primer tomo de La 
Guirnalda74 tituladas: «En una tumba», «Por versos, cari-
cias», «Al General José M. Córdoba». La primera es un 
buen soneto dedicado a la memoria de Miralla, que después 
de haber sido amigo predilecto de Madrid en La Habana, 
como lo hemos dicho en su biografía, vino a Bogotá en 
1827, y fue querido hasta el entusiasmo de muchos de nues-
tros literatos. He aquí el soneto:

Con su brazo feroz el Tiempo airado  
Las columnas de mármol desquiciaba  
En que los grandes nombres encontraba  
De Iglesias, de Meléndez y de Hurtado.

«Nada hay miéntras existas, despiadado», 
La Amistad con sollozos exclamaba; 
Y fina de la losa se abrazaba 
Do el nombre de un amigo está grabado.

74 La Guirnalda. Colección de poesías. Imprenta de Ortiz y Com-
pañía, 1855.
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«Perdona, oh Tiempo! muévante mis males! 
No borres ese nombre, proseguia, 
Deja ese honor siquiera á los mortales».

Y por primera vez su diestra impía  
Apartó el Tiempo de destrozos tales, 
E indeleble, Miralla se leia.

El padre Padilla, el eminente religioso agustiniano, 
sufrió como todos los demás próceres el peso de la ven-
ganza del Ejército absolutista. Morillo le formó causa y 
lo envió a España. Sufrió una larga prisión en Cádiz y en 
Sevilla, y creyéndolo suficientemente castigado, lo pusieron 
en libertad. De regreso a su patria se le ofreció varias veces 
una mitra, que siempre rehusó, lo mismo que otras digni-
dades que le brindaban el Papa y su convento. Se retiró al 
curato de Bojacá, que pertenecía a su orden, y murió el 9 
de abril de 1829.

Se cita como un modelo de elocuencia su sermón pre-
dicado en la Catedral el 20 de julio de 1825.

«Rompidas las cadenas que nos oprimian &.».

El señor Lasso fue después muy conocido bajo el nom-
bre de su título de obispo de Mérida. Asistió varias veces 
al Congreso colombiano, como Senador, y murió en 1834. 
Dejó varias obras impresas: de ellas conocemos las siguien-
tes: Trabajos del Obispo de Mérida de Maracaibo, en su 
venida al segundo Congreso Legislativo (1824), 5 folletos. 
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Discurso contra el Torelantismo que se ha querido introducir 
en Colombia, 1 folleto. Tu prójimo: a quienquiera que sea 
el editor de la Gaceta, 1 folleto. Voto del Obispo de Mérida 
en la cuestión de enajenación de bienes de las Cofradías, 1 
folleto. Mis sentimientos, 5 folletos. Congratulación del 
Obispo de Mérida a la Iglesia de Colombia, 1 folleto. Con-
ducta del Obispo de Mérida después de la transformación de 
Maracaibo, 1 folleto. Protesta del Obispo de Mérida, etcé-
tera, etcétera  y varios sermones predicados en distintas  
épocas.

Dijimos que el señor Caicedo estaba ocupado en la 
obra de la reedificación de la catedral, cuando lo sorpren-
dió la expedición pacificadora. El 23 de mayo de 1816 fue 
aprisionado, y en septiembre fue remitido a España por 
la vía de Caracas con 42 compañeros sacerdotes, pasando 
todos tan grandes trabajos, que hubo vez que el futuro 
arzobispo del reino tuvo que recibir medio real de limosna. 
En España sufrió larga prisión en las ciudades de Cádiz y 
de Sevilla. La revolución liberal de Riego lo puso en liber-
tad, lo mismo que a fray Diego Padilla y al general Nariño. 
Regresó a su patria, y tuvo el gusto de concluir la hermosa 
fábrica de la catedral, que fue consagrada en 1823. En 1827 
fue nombrado arzobispo de Santafé de Bogotá, y murió 
en 1833. Durante su arzobispado fundó el nuevo Colegio 
Seminario o de Ordenandos, que produjo muy buenos fru-
tos en la educación de los clérigos.

Los escritos que se conservan del doctor Caicedo, son 
los que vamos a enumerar. «Oración en alabanza del señor 
don fray Cristóbal de Torres». «Oración fúnebre en las 
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exequias del ilustrísimo señor Compañón». «El Moni-
gote, o contestación a un folleto dado por un eclesiástico de 
Cartagena». «Reglamento interior del Colegio de Orde-
nandos». Memorias para la Historia de la Santa Iglesia 
Catedral de Santafé de Bogotá. Varios folletos sobre cues-
tiones entre la Iglesia y el Gobierno civil, y sus pastorales.

Su estilo es limpio y su lenguaje correcto; pero no tiene 
ninguna belleza notable como escritor. Su mejor obra, las 
Memorias sobre la catedral, es apenas una crónica curiosa 
por los pormenores, pero sin ningún interés de narración.

De los colaboradores del Semanario hemos visto que 
sufrieron la pena de muerte los principales, salvándose Zea 
y Salazar en el extranjero, y Madrid por una circunstancia 
providencial. Al pasar la deshecha tempestad de la recon-
quista, quedaban vivos los tres nombrados, pero ausentes 
de su patria; y en el seno de ella, estaban solamente Valen-
zuela, Matiz, Restrepo y Domínguez; pero dispersos, y sin 
el poderoso centro de unión que era para la augusta reu-
nión el sabio Caldas. Vamos a dar cuenta de los que faltan.

El venerable eclesiástico doctor Eloy Valenzuela debió 
a su absoluta consagración sacerdotal el haber sufrido 
menos que sus compañeros. En la época de la Indepen-
dencia y durante la organización política de la República, 
según el sistema federal, Girón se proclamó provincia inde-
pendiente, y eligió a Valenzuela como su jefe, bajo el título 
original de capellán. Él no se dejó arrastrar gran cosa por la 
corriente, y no se movió de su curato. Desde allí vio pasar 
la patria con sus grandes virtudes y sus grandes errores; la 
reconquista con su cortejo de crímenes; a Bolívar con su 
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cortejo de generales gloriosos; a Colombia con sus laureles 
y luego con el sudario, asesinada por sus mismos funda-
dores. «Valenzuela», dice el señor Vesga75, «despues de 
haber llevado una vida de virtud y de estudio, tuvo un fin 
mas horroroso cuanto mas inesperado: unos hombres, de 
apellido Breton, entraron por la huerta de su casa á prima 
noche, lo sorprendieron en su cuarto de estudio sentado 
en una hamaca y le dieron dos puñaladas mortales: al dia 
siguiente, el 31 de octubre de 1833, espiró, a los setenta y 
ocho años, cuatro meses y cuatro dias de edad. Valenzuela 
conoció á todos sus asesinos, entre los cuales iba un ahi-
jado suyo; pero no quiso revelar sus nombres: la justicia los 
descubrió despues y les impartió su castigo. ¡Caprichosa 
crueldad del destino! Aquella cabeza encanecida, aque-
lla estatura elevada y patriarcal, aquella fisonomía severa, 
grave, rodeada de ese resplandor celestial que despiden la 
buena conciencia y las meditaciones religiosas; aquella 
persona venerable, á quien el Libertador no llegó á hablar 
jamas sin quitarse el sombrero, no parecia estar expuesta 
á los golpes de un asesino!».

Valenzuela fue el último clérigo dedicado a las cien-
cias profanas; después de él, con excepción de Céspedes y 
de Cuervo, en años posteriores, el clero ha tenido la infe-
liz idea de no reclamar su puesto en el mundo científico, 
quitándose así la primacía que por tantos años obtuvo.

Matiz continuó viviendo solo, pobre, abandonado; 
en la sociedad nueva no se cultivaban las ciencias sino la 

75 Memoria sobre el estudio de la Historia de la Botánica, pág. 178.



600

José María Vergara y Vergara

política y la guerra. Él comunicó sus conocimientos al doc-
tor Quijano, al doctor Céspedes y al doctor Bayón, y gracias 
a él se conservó el estudio sagrado de la naturaleza en su 
país. Murió en 1851 habiendo tenido en el último año de 
su vida una pequeña pensión que le asignó el Congreso. 
El retardo y la cortedad de la pensión se explica: el sabio 
descubridor del guaco no era militar, y en las apestadas repú-
blicas de Suramérica no hay grandes pensiones y grandes 
honores sino para los generales. Matiz había merecido que 
Humboldt le dedicara un nuevo género de plantas; pero 
su nombre no había figurado en ningún boletín militar.

Cinco años después murió el doctor Manuel María 
Quijano, dejando a la posteridad unas diez memorias 
científicas.

Restrepo, el joven colaborador del Semanario, se ilus-
tró más tarde en la política, siendo secretario de Estado del 
Libertador, y en la literatura escribiendo su conocida y útil 
Historia de Colombia. Toda su vida pertenece a otra época; 
y de ella tratamos en la segunda parte de estas memorias.

En los momentos en que se dan a la prensa estas líneas 
no sobrevive a la grande época de 1810 sino el doctor Bene-
dicto Domínguez, el colaborador de Caldas.

Para terminar esta revista no nos falta sino incluir los 
nombres de tres autores más de aquella época, de quienes 
no hemos tratado.

Don Manuel de Pombo nació en Popayán en el año de 
1769: era hermano de don José Ignacio de Pombo, prior del 
consulado de Cartagena y amigo y corresponsal del gran 
Caldas, y tío de don Miguel de Pombo. Vistió la beca en el 
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Colegio del Rosario de Bogotá, en donde hizo sus estudios 
hasta graduarse de doctor en Derecho. Hombre de carácter 
activo y resuelto, emprendió viaje a España en 1791 para 
hacer valer en la Corte su despejo y sus aptitudes: casó allí 
con doña Beatriz O’Donnell y regresó agraciado con la 
tesorería del consulado de Cartagena. Desempeñó después 
varios cargos y destinos y era en 1810 superintendente de 
la Casa de Moneda de Bogotá. Entusiasta revolucionario 
en 1810, fue aclamado por el pueblo vocal del Cabildo del 
20 de julio: sirvió con la exaltación de su carácter la causa 
patriótica y escribió en 1812 su conocida «Carta a don 
José María Blanco, residente en Londres, satisfaciendo a los 
principios sobre que impugna la independencia absoluta 
de Venezuela en su periódico El Español, y demostrando 
la justicia y necesidad de esta medida, sin perder momen-
tos en todos los demás Estados de América y Filipinas», 
que fue seguida de su Compendio histórico de la invasión 
de España por los Franceses. A la entrada de Morillo fue-
ron esos escritos revolucionarios la cabeza del proceso de 
muerte que se le siguió y con el que fue remitido a España 
por la influencia de su mujer, escapando así del patíbulo, 
gracia que no pudo obtener para su sobrino don Miguel, 
que fue fusilado. Pudo en España desarmar y dar un sesgo 
a su proceso, y en 1822 regresó a su patria. Se hizo cargo de 
la dirección de la Casa de Moneda de Popayán, y falleció 
en dicha ciudad en 1829. Era muy versado en los idiomas, 
como que escribió su estimada Gramática latina, y en la 
historia y la geografía, de las que hizo compendios para 
uso de los colegios; pero su obra principal, que era una 
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historia bastante extensa de los países que formaron el 
antiguo Virreinato de Nueva Granada, ha desaparecido 
lastimosamente después del año de 1830. Entre sus hijos 
se cuentan el señor Lino de Pombo que ya dejamos men-
cionado, padre de nuestros escritores los señores Manuel 
y Rafael Pombo; el señor Fidel de Pombo, que sirviendo 
en el Ejército Libertador, fue alanceado en las calles de 
Lima poco antes de la batalla de Ayacucho, el 3 de noviem-
bre de 1824; y la señora Matilde Pombo, madre del señor 
Julio Arboleda.

El doctor Miguel Tobar nació en Tocaima el 28 de 
febrero de 1782, y era descendiente del capitán Gonzalo 
Suárez Rendón, fundador de Tunja. Tobar era hijo del 
doctor don Nicolás de Tobar y Guzmán y doña Josefa 
Serrate y Bustamante: su familia había gozado de hono-
res y riquezas considerables.

Tobar estudió en el Colegio del Rosario y siguió la 
carrera de abogado. Abrazó con ardor la causa de la revo-
lución en 1810. Fue amigo íntimo de don Jorge Tadeo 
Lozano, del doctor Benedicto Domínguez y de Montalvo. 
Asociado del primero trabajó el proyecto de Constitución 
para Cundinamarca en 1811. En 1816 fue condenado por 
el Consejo de Purificación a servir de soldado en el Ejér-
cito español. En Colombia ocupó puestos distinguidos de 
la República: fue senador, director de Instrucción Pública 
y ministro del Supremo Tribunal de Justicia muchos años. 
Murió en Bogotá, el 2 de febrero de 1861.

Cultivó la poesía en su primera juventud y en los últimos 
días de su vejez, y el largo espacio intermedio lo consagró 
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al cumplimiento de sus deberes públicos y privados. Tenía 
grande erudición en las bellas letras y buen gusto. Sus auto-
res favoritos eran Virgilio y fray Luis de León. Se conservan 
de él algunas composiciones que lo acreditan de buen poeta. 
He aquí algunas muestras.

De fácil composicion 
Una décima parece, 
Y por eso se apetece  
Para cualquiera funcion; 
Pero en la distribucion 
Del pensamiento adoptado, 
Su mérito está fincado  
En que sin ningun estorbo  
Concluya el último sorbo  
Con el último bocado.

De una descripción de Melgar escrita cuando la guerra 
de la Independencia y dirigida al doctor B. Domínguez, 
copiamos las siguientes quintillas.

A sus faldas este rio  
Una vega encantadora  
Forma con vario desvío, 
Do se encuentra á toda hora  
Un ambiente suave y frio.
Troncos allí colosales  
De palmas que mueve el viento 
Alameda á sus raudales  
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Dan, para divertimiento  
En adversos temporales.

Embovedados verdosos  
Ofrecen grata acogida  
A los que gustan dichosos  
De simple y rústica vida  
Los encantos poderosos.

Su silencio solo altera 
De las aguas al murmullo, 
O guacharaca parlera 
Que alterna con el arrullo  
De la antigua lastimera.

A veces tambien resuena  
Del mono el gemido ronco, 
O el pájaro que barrena  
Con su pico el grueso tronco  
Que á su codicia condena.

Don Antonio José Caro nació en Santafé en 12 de 
junio de 1783 y era hijo de don Francisco Javier, que atrás 
dejamos nombrado. Emigró en 1810, e hizo la campaña 
en las filas del Ejército Realista, distinguiéndose como un 
valiente soldado. Estuvo en los combates de Santa Marta 
y Tenerife y concurrió al sitio de Cartagena. Fue secreta-
rio del virrey don Benito Pérez.
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En 1813 había casado en Ocaña con la señorita Nico-
lasa Ibáñez, hija del oficial real don Miguel Ibáñez, que 
siguió las banderas de la república. En aquella ciudad nació 
su hijo José Eusebio, que la abandonó muy niño y la vol-
vió a ver años después dejándole aquella bellísima poesía 
que corre impresa en sus obras:

Ufano estoy de que mi patria seas… 
Adios, Ocaña! Adios, Ocaña, adios!

Don Antonio fue diputado al Congreso de Cúcuta, 
en 1821, por Santa Marta, provincia realista, y fue nom-
brado secretario del Congreso; lo fue también del Senado 
de Colombia en los años siguientes. Se fue a Europa, comi-
sionado para imprimir las leyes de Colombia, lo que llevó a 
cabo en Londres, en 1825. Durante su mansión en aquella 
ciudad contrajo relaciones con los célebres emigrados espa-
ñoles que estaban allí. Regresó a su patria, y perdió la vista 
en Santa Marta, ciudad fatal a su familia, pues su hijo José 
Eusebio, de regreso también del extranjero, perdió allí la 
vida en 1853. Don Antonio murió en Bogotá en 1830, en 
brazos de su hijo, que lo ha inmortalizado en sus poesías.

La descendencia de Tobar y la de Caro se han unido: 
la Delina que José Eusebio canta en sus poesías es hija del 
doctor Tobar.

Se conservan de don Antonio algunas poesías muy 
sentimentales, de las que insertamos dos a continuación.

*  *  *
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S on eto

Hallándome del mundo retirado  
En mi honrado, aunque pobre, humilde nido,  
Donde al fin entregar logré al olvido  
Cuanto por tí he sufrido y he llorado,

Excusa, ingrata, el bárbaro cuidado  
De recordarme que tu amante he sido; 
Ay! eso es refregar en un herido  
La antigua llaga de que está curado.

Hubo un tiempo en que pude agradecerte  
El mas leve recuerdo de tu parte: 
Hoy tus memorias para mí son muerte!

Yo me atrevo, señora, á suplicarte,  
Si algun favor alcanzo á merecerte, 
Que de mi amor no vuelvas á acordarte.

*  *  *

A  m i  i dol at r ada  h i ja  M an uel i ta

Si excitó tu compasion 
Saber que habia cegado, 
Tu llanto me ha penetrado 
de dolor el corazon. 
Cesa pues en tu afliccion, 
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Manuelita, hija querida;  
Porque si yo de mi vida 
A estar fastidiado llego, 
No será por verme ciego  
Sino por verte afligida.

Sufrir yo puedo el quebranto  
De la falta de mi vista, 
Mas no es posible resista  
Al tormento de tu llanto. 
Él me martiriza tanto  
Que si de cierto supiera  
Que la vista me volviera  
Con solo hacerte llorar, 
Por no sufrir tal penar  
Quedarme ciego escogiera.

Las lágrimas que has vertido  
Por caso tan desgraciado, 
El alma me han traspasado  
Y el corazon me han partido.  
No llores pues mas, te pido, 
Por mi propia utilidad; 
Porque tu llanto en verdad  
Le causa á mi corazon 
Mayor pesar y afliccion  
Que mi triste enfermedad.
Así, si has de conservar  
Un padre que te ama tanto, 
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Es preciso que tu llanto 
No se vuelva á renovar. 
Cesa pues ya de llorar, 
Porque si yo á saber llego  
Que has llorado, luego, luego  
Expiraré de dolor; 
Y tú qué querrás mejor, 
¿Verme muerto ó verme ciego?

Que ni uno ni otro prefieres 
Estoy plenamente cierto, 
Pues tú ni ciego ni muerto, 
Mas vivo y sano me quieres. 
Pero supuesto que eres  
Tan extremosa en tu amor, 
Mira, me pone peor  
Tu agudo y cruel pesar: 
Debes dejar de llorar  
Para aliviar mi dolor.

De aquí para adelante entramos en una época total-
mente diferente. Nuevas musas y nuevos númenes presiden 
a nuestra literatura: se cultivan nuevos ramos y se desde-
ñan otros. Encontramos ya poetas originales, enteramente 
nuestros: se crea el periodismo político y literario; se vul-
gariza la instrucción perdiendo en profundidad lo que 
gana en extensión; la imprenta, el más poderoso auxiliar 
de las letras, se hace un arte popular y familiar, por decirlo 
así: la literatura, después de haber copiado e imitado a la 
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inglesa y a la francesa, se recoge en sí misma y trata de darse 
forma propia. El plan de estudios baja de escalón en esca-
lón hasta llegar a la anarquía bajo la forma engañosa de 
libertad absoluta, y se para, duda y vuelve a emprender la 
subida retrocediendo para progresar.

Todo es ya nuevo; y por esta razón tenemos que tratar 
de ello aparte: el año de 1820 divide naturalmente nuestra 
historia literaria en dos partes. La que hemos bosquejado 
es solamente el pasado: la que bosquejaremos en el tomo 
segundo es el presente, es nuestra época republicana.





611

 § Capítulo xviii
Poesía popular — Carácter nacional 
— Conclusión

Las páginas escritas hasta aquí han estado consagra-
das únicamente a hablar del desarrollo de las letras en la 
clase culta de la sociedad. Hemos reservado para el último 
lugar el examen de nuestra pobrísima poesía popular, pobre 
en comparación de la poesía del mismo género en España; 
pero que, considerada en abstracto, no deja de tener fases 
interesantes y demostrar alguna riqueza intelectual en el 
bajo pueblo de la Nueva Granada.

Nuestra poesía popular es sumamente diversa de la 
española en la multiplicidad de sus orígenes, aunque pare-
cida en su manifestación y en su forma. Los esfuerzos de los 
reyes españoles y particularmente de Felipe ii, para unificar 
el lenguaje en las colonias, prohibiendo el uso de los idio-
mas indígenas, lograron al fin fijar como lengua oficial y 
única el idioma castellano, con entera exclusión de los otros 
dialectos españoles. Tardó algún tiempo en convertirse en 
lengua general; pero al fin y al cabo obtuvo la victoria, y se 
hizo el único, soberano y dominador lenguaje. Las lenguas 
derrotadas no fueron bastante poderosas para dejarle sus 
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despojos; apenas quedó el uso de las palabras provinciales 
de algunos objetos indígenas, y por lo demás, no sufrió en 
nada la construcción de la frase española, ni el uso de sus 
vocablos. A principios del siglo xviii todo nuestro pue-
blo hablaba un castellano tan puro como el del pueblo de 
Castilla, y la perversión que ha habido posteriormente se 
debe a la vulgarización de las lenguas europeas que nos ha 
traído neologismos y extranjerismos.

Hablaba ya todo el pueblo el lenguaje conquistado; 
pero ese pueblo estaba compuesto de grupos heterogé-
neos amoldados en uno por la fuerza y no por la similitud 
de orígenes y tradiciones. El pueblo español aclimatado 
en la Colonia se unió poco a poco por enlaces ilegítimos 
con la raza negra, traída de África, y con la indígena que 
ocupaba estas regiones. Estas mezclas se fueron uniendo a 
su vez en unas partes, y rechazándose en otras; pero ya se 
veían las facciones de la nueva raza que tenía tres orígenes, 
y que formaba un tipo especial. No teniendo tradiciones 
comunes, la poesía no podía hacerse popular: ni la raza 
indígena ni la blanca podían tener simpatías por los can-
tos de los negros; ni estos por las tradiciones españolas 
de sus amos o por los vagos recuerdos de los indios. Estas 
tres razas confundidas en un mismo territorio no podían 
mirar a este como su patria, porque pensaban en las suyas 
los negros y los blancos; y la patria moral de los indios 
había desaparecido entre montones de cadáveres; la patria 
física, el suelo que pisaban les era tan extranjero como lo 
era para los negros, sus compañeros de esclavitud y miseria. 
Por otra parte, y a pesar de la desgracia que les era común, 
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los indios y los negros se rechazan en sus caracteres e incli-
naciones. El negro entonaba por lo bajo cantares que no 
repetía el indio, y viceversa; el blanco cantaba sus roman-
ces y sus coplas que repetían a medias el indio y el negro, 
apenas en aquello en que encontraban situaciones análogas 
a la de sus ánimos o expresión inteligible de los sentimien-
tos y pasiones que son comunes a todos los hombres. No 
teniendo ese pueblo heterogéneo una historia anterior 
propia del país donde se reunió, no podía hacerse popular 
la poesía. Se necesitaba que pasaran muchas generaciones 
para que el negro olvidara su patria, y amara esta; el indio 
se acostumbrara a mirarse como paisano del blanco y del 
negro; y el blanco olvidara totalmente su patria española y 
tuviera recuerdos de antepasados americanos. Cuando ya, 
por ministerio del tiempo, se unificaron los recuerdos, y 
hubo patria e historia común, quedó en pie otro incon-
veniente, el de la antipatía de las razas; para que acabe de 
desaparecer este obstáculo y las tres razas, absorbiéndose 
mutuamente, dándose y tomándose cualidades, formen una 
sola y reúnan por fin en un solo pasado sus recuerdos, es 
menester que pase otro gran período de tiempo. Algo de 
esto se consiguió con la guerra de la Independencia, que 
dio recuerdos de desgracias comunes y de glorias herma-
nas; pero ese algo no es gran cosa todavía. Sin embargo, las 
razas dominadas han celebrado una transacción tácita con 
la dominadora; le han tomado todos los cantares sencillos 
y verdaderamente populares, es decir, espontáneos, que 
describen las agitaciones del ánimo, la tristeza, los celos, 
el amor dichoso etcétera, etcétera. Estos cantares se han 
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combinado con algunos cantos africanos que conserva la 
raza negra, y con unos pocos cantares que son ya hijos del 
nuevo pueblo. Algunos grupos de población que se con-
servan puros tienen cantares populares del pueblo español, 
en la forma; pero combinados o imitados.

Nuestra escasa poesía popular, consta, pues, de tres 
partes: coplas españolas de puro origen, adoptadas y popu-
larizadas, que cantan todas tres razas, creyéndolas propias: 
coplas y romances españoles combinados, que cantan los 
llaneros, que es una población bastante pura en su sangre: 
coplas africanas que se han popularizado con sus danzas, y 
que han sido adoptadas por la raza española y con mayor 
razón por la raza mestiza. La danza es el mejor conduc-
tor de las coplas o cantares. Entre nosotros no existe como 
popular una sola danza española: lo que baila nuestro pue-
blo es bambucos y bundes, de origen africano, y torbellinos 
de nacionalidad muisca. En el torbellino a misa de los pue-
blos del centro de la República, se ve una ligera imitación 
de la contradanza española; pero el fondo de aquel baile 
es enteramente indígena.

Entre todos estos bailes, el rey de los reyes es el bambuco. 
Su danza es enteramente original; su música es singular, y en 
fuerza de su mérito y de su poesía se ha convertido en música 
y danza nacional, no sólo de las clases bajas sino aun de las 
altas, que no lo bailan en sus salones, pero que la consideran 
suya. El único caso probable de nostalgia de un granadino 
en tierras apartadas, sería oyendo un bambuco. Es de todas 
nuestras cosas lo único que encierra verdaderamente el alma 
y el aire de la patria. El granadino que oiga hablar español 
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en Esmirna o Jerusalén, sentirá un vivo placer, pero se dirá: 
¿esa voz es granadina, americana o española? Mas si oyese 
preludiar un bambuco, gritará, corriendo hacia el músico: 
¡Es mi patria! El que eso toca, me conoce o yo lo conozco.

Por mucho tiempo se había creído que el bambuco era 
un aire nacional. Un poeta76 le ha encontrado su verda-
dero origen africano, en la tribu de Bambouk. El bambuco 
se toca en la bandola, y es… ¿qué podremos decir que es? 
Las primeras tentativas del amor que sueña; las primeras 
tristezas; la alegría del encuentro; el atrevimiento de un 
beso; el dolor de una despedida; la vuelta a la patria; el 
canto del hogar americano, a la sombra de un gualanday 
y en una noche de luna; todo eso se deletrea y se suspira 
en un bambuco. Aprisionado entre los salones, sobre las 
ebúrneas teclas de un piano o entre el estrecho y miste-
rioso recinto de una flauta, es todavía encantador; pero 
siempre tiende, como una niña, a salirse al campo; y en la 
calle, en una noche de alegría y de luna, recobra su impe-
rio, salta, ríe, juega seguro de que todos los que le oigan 
se vendrán detrás. No suena bien en ciertos instrumentos 
que no pueden seguir su marcha de sílfide, como la caba-
lleresca guitarra del trovador español; huye atemorizado 
de la tambora como una niña de un monstruo y se reiría a 
carcajadas de que quisieran hacerlo saltar sobre las cuerdas 
de un violín. Su patria es el campo; su vestido la ruana; su 
casa, una bandola, y busca un corazón de mujer a la media 
luz de las estrellas. Donde ve montañas, dice: por aquí paso; 

76 Jorge Isaacs. María (Novela caucana), pág. 181. 
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donde mira valles, canta: ¡Aquí vivo! No lo atemoriza el 
valle frío; pero su verdadera patria es un valle de la zona 
tórrida. Su interminable sucesión de notas se presta para 
una noche entera de alegría; se precipita unas veces en locos 
juegos, vacila y solloza otras veces y se ahoga en lágrimas.

Es una cosa bien rara que los cultos blancos no hayan 
podido darle una sola alegría a los negros; y que estos, des-
terrados y extranjeros, hayan traído tal regalo a los blancos. 
Ellos no han recibido de estos sino algunas coplas, y eso 
porque han tenido que olvidar sus dialectos africanos.

La raza negra aclimatada en su destierro es eminen-
temente poeta, y sobre todo, música y cantora: sus voces 
son maravillosas en elasticidad, expansión y armonía. Un 
negro que toque una marimba entre las selvas de las cos-
tas del sur, tiene seguridad de que las fieras y las culebras le 
estarán escuchando extáticas; el canto del trapiche, modu-
lado a media noche al son de las mazas que chirrían, ha 
parado más de una vez el azote del áspero señor.

Los negros cantan nuestras coplas castellanas en sus 
bundes y en sus bambucos, y conservan algunos cantares 
peculiares que cantan en su bellísima voz con aires que 
ellos recuerdan o que inventan, venciendo airosamente 
las mayores dificultades del canto o de la música. No hay 
necesidad de poner aquí muestras de las coplas adoptadas 
por ellos, porque cualquier lector español las conoce, con 
raras excepciones. Pondremos algunas muestras de la poe-
sía que es peculiar de los negros.

Es media noche, y la escena pasa en un trapiche. Dos 
negros medio desnudos atienden al horno, el uno a sostener 
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el fuego, cebándolo ya con troncos, que tiene a un lado, para 
que hagan brasa, ya con bagazo seco de caña, que tiene al 
otro, para que alce llama. El otro negro espuma los calderos 
o pasa el caldo de un fondo a otro. Varios negros acarrean 
caña desde la plazuela donde descargaron los peones, al pie 
de las molenderas. Estas, sentadas al pie de la masa mayal, 
meten caña por un lado y reciben caña exprimida por el 
otro. Un negrillo azota y grita a la perezosa pareja de bes-
tias que llevan el mayal para dar movimiento al trapiche. 
Varios negros quitan el bagazo fresco y lo arrojan fuera de 
la enramada, y otros que están de remuda para los diver-
sos oficios, duermen en los alares mientras les llega su hora 
para trabajar. Las dos negras molenderas cantan a dúo, o 
en diálogo alternado:

1.a voz —Mi señora no me quiere, 
Mi amo no me puede vé; 
Mi señora, la chiquita, 
Dice que me ha de vendé  
Por un plátano maduro  
Y una totumita é mié.

( A  duo)

—Mi señora, la chiquita,  
no me venda sumecé! (bis)

Fracica! 
—Señó! 
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—Tu amo te quiere vendé! 
—Po qué? Po qué? 
—Poque no sabé molé.

( A  duo.  y  vi vace )

—Man que nunca sepa  
Yo aprenderé  
Y si no aprendiere  
Véndame uté.

El retornelo de sus canciones del trapiche, es este:

Molé, molé! 
Molé, trapiche, molé! 
Molé la caña pasada, 
Moléla á la media noche, 
Moléla á la madrugada.

Todos los negros del Real —población de negros, 
anexa a la casa de la hacienda— están reunidos el domingo 
en la noche, en la capilla u oratorio de la casa del amo. Este 
o un negro viejo hace cabeza en el rosario, que contestan 
en coro todos los negros. Concluido el rosario, sigue el 
ofrecimiento y algunas oraciones en latín, que maltratan, 
al contestar, de una manera inaudita. Decía el jefe:

Dignare me laudare te, Virgo Sacrata, 
Da mihi virtutem contra hostes tuos;
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debían contestar los negros, y a uno de ellos que nos 
quedaba más cerca una noche, le oímos este incalificable 
dístico en vez de «Da mihi &.a».

Allá van lo mico con trata y toro.

Concluidas todas las oraciones sigue el canto. Recorda-
mos sólo un verso de estos cantos salvajes pero conmovientes:

Una negrita que encabezaba el canto, a causa de su voz 
angelical, cantaba así, desperdiciando las más dulces notas:

Ñor Demonio tomó por empeño  
Que el santo Rosario no se ha de rezá; 
Y la Virgen, como capitana, 
Le dice á sus negro: vamos á rezá! 

(Coro) —Le dice á sus negro: vamos á rezá!

Un negro nos cantaba en yaravíes pastusos sus recuer-
dos de la guerra de la Independencia, en la cual había 
figurado como un héroe. A fuerza de heridas de que tenía 
acribillado el cuerpo, había alcanzado el grado de cabo 
2.º. Había sido declarado libre tres veces; y otras tantas lo 
había reclamado como esclavo su amo. Al fin se resignó 
a su suerte —suete, como decía él— y siguió de esclavo 
toda su vida. Cantaba los sucesos de la campaña de Macau-
lay en Pasto:
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Rompe é fuego é negro viejo  
Sin má que diez compañero  
Sobre cuarenta pastuso  
Y los cogió prisionero.

Ya se despiden de Pasto  
Cañones y culebrina, 
Ya murió mi capitan, 
Ya murió el triste Salinas.

No esperes, bella Juanita, 
Que Caicedo vuelva á verte; 
Búscalo en el otro mundo  
Porque ya no habita en este.

El pueblo español que habita los llanos de San Martín 
y de Casanare, en reemplazo de los indios que combatió y 
extirpó, forma una especialidad entre todos nuestros pue-
blos. El llanero es un tipo único entre los tipos granadinos, 
ni tiene en la América otro parecido que el apureño de 
Venezuela y el gaucho de las pampas argentinas. La ima-
gen del desierto en que vive, y su lucha eterna contra una 
naturaleza feroz y grandiosa; su vida en el desierto y en la 
lucha, y su hogar nómade y su único oficio de pastor, han 
creado en aquella población, un carácter originalísimo. 
Como hijo del desierto es entusiasta amante de la poesía 
y de la música; una noche entera puede pasar, y noches 
seguidas también, bailando, tocando su tosca guitarra o 
bandolín, y cantando sus coplas o sus jácaras. Un poeta que 
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les compusiera bellos romances sobre sus hazañas y mon-
tara un caballo con tanta soltura y agilidad como ellos, se 
haría adorar; habría riesgo de que lo proclamaran su rey. El 
alma del llanero no recibe de la sociedad culta otras impre-
siones simpáticas que las de la poesía, la música y el valor: 
es refractario a toda idea de elegancia y de refinamiento. 
Cuatro veces ha salido el llanero a las ciudades a defender 
las leyes. En todas ha vuelto alborozado a sus pampas lle-
vando un recuerdo odioso de las leyes que han defendido, 
de las ciudades en que han habitado, sin poder hacer pas-
tar sus caballos al pie de sus cabañas; de las mujeres, que 
no han querido bailar con ellos; de los hombres, que no 
viven sobre el caballo; de todo lo que han visto, en fin. 
Durante su corta y azorada permanencia en las ciudades, 
no han envidiado sino la posesión de los caballos buenos 
y de las mujeres hermosas. Nada más es necesario decir 
sobre este tipo del árabe de América. Los llaneros son el 
único pueblo entre nosotros que tiene su poesía especial 
que nunca abandona. No ha habido ningún poeta culto 
de Los Llanos; el pueblo compone lo que canta, y canta lo 
que compone. No acepta coplas de otras tierras.

Sus composiciones favoritas son largos romances con-
sonantados, que llaman galerón, y que cantan en una especie 
de recitado con inflexiones de canto en el cuarto verso. Es 
el mismo romance popular de España, y contiene siempre 
la relación de alguna grande hazaña, en que el valor y no el 
amor, es el protagonista: el amor es personaje de segundo 
orden en los dramas del desierto. Indudablemente toma-
ron la forma del metro y la idea de los romances españoles; 
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pero desecharon luego todos los originales y compusieron 
romances suyos para celebrar sus propias proezas. He aquí 
una muestra de ellos, que se imprimen por primera vez.

En el Hato de setenta  
Donde se colea ganao, 
Me dieron para colear  
Un caballito melao; 
Me lo dieron por maluco, 
Me salió requetemplao &.a &.a

Mas acá de si sé dónde, 
Juntico de la quebrada  
Iba yo, ya nochecita, 
Y hallé la tigra cebada; 
No se qué estaria pensando 
El dianche de condenada, 
Que así que me vido encima  
Me tiró una manotada. 
Huiste! le dije á la indina, 
No sea busté tan malcriada,  
Que pa saludar á un hombre  
No se le tira á la cara. 
¿No vé que el morcillo es potro  
Y que se asusta de nada?

Por aquellos llano abajo  
Donde llaman Para para,  
Me encontré con un becerro  
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Con los ojos en la cara; 
El rabo lo tenia atras, 
Tenia pelos en el cuero, 
Los cachos en la cabeza 
Y las patas en el suelo;  
Abajo tenia los dientes 
Y arriba no tenia nada, 
Y en medio de las quijadas  
Tenia la lengua enredada.

Me llaman el tantas muelas 
Aunque no las he mostrao, 
Y si las llego á mostrar  
Se ha de ver el sol clipsao, 
La luna teñida en sangre,  
Los elementos trocaos, 
Las estrellas apagadas 
Y al mesmo Dios admirao.

Para saltos, el conejo;  
Para carrera, el venao. 
Yo me parezco á los tigres  
Y al leon en lo colorao.

Yo de soy de por aquí,  
Yo no soy de Barquisimeto:  
Naides se meta conmigo,  
Que yo con naides me meto.
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Yo soy nacido en Aroa 
Y bautizado en el Pao, 
No hay zambo que me la haya hecho 
Que no me la haya pagao. 
Que anoche comí culebra 
Y esta mañana pescao; 
Que los dedos tengo romos  
De pegarle á los malcriaos.

De los hijos de mi mama  
Solo yo salí malcriao; 
Los brazos los tengo blancos  
De vivir enchaquetao: 
No hay zambo que me la haya hecho  
Que no me la haya pagao.

El que cantare conmigo  
Ha de ser muy estudiao, 
Porque lo tengo é dejar  
Como faldriquera á un lao.

Conmigo y la rana, es gana  
Que se metan á cantar, 
Que no me gana a moler  
Ni la piedra de amolar, 
Porque tengo mas quintillas  
Que letras tiene un misal.
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Yo fuí el que le dió la muerte 
Al platano verde asao; 
Cuando me lo dan, lo como, 
Cuando no, aguanto callao.

Por si acaso me mataren  
No me entierren en sagrao,  
Entiérrenme en un llanito  
Donde no pase ganao: 
Un brazo déjenme afuera 
Y un letrero colorao, 
Pa que digan las muchachas:  
«Aquí murió un desdichao;  
No murió de tabardillo  
Ni de dolor de costao, 
Que murió de mal de amores  
Que es un mal desesperao».

Mi mujer está muy brava  
Porque otra me agasajó… 
¡Si yo tengo mi modito 
Y me quieren, qué haré yo!

A ninguno le aconsejo  
Que ensille sin gurupera; 
Que en muchos caballos mansos  
Los ginetes van á tierra.
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Yo te dí mi medio real  
Porque me hicieras cariños; 
Solo me hiciste una vez, 
Me estás debiendo un cuartillo.

Mi mama me dió un consejo,  
Que no fuera enamorao, 
Y cuando veo una bonita  
Me le voy de medio lao; 
Como el gallo á la gallina, 
Como la garza al pescao, 
Como la tórtola al trigo  
Como la vieja al cacao.

Yo no soy de por aquí, 
Yo vengo del otro lao, 
Y me trajo un capuchino  
En las barbas enredao.

Si hubiere alguno en la rueda  
Que con yo esté incomodao, 
Sálgaseme para afuera, 
Lo pondré patiaribiao 
Con este brazo invencible  
Que Jesucristo me ha dao, 
Que en esos llanos de Achagua 
Yo soy el zambo mentao; 
Yo fuí el que le dí la muerte  
Al plátano verde asao, 
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Con un cabito de vela  
Y un padre nuestro gloriao.

Por este estilo son todas sus ostentosas poesías. Cono-
cemos por desgracia muy pocas, porque aún no ha merecido 
la atención de nuestros literatos esta abundante fuente de 
poesía popular. El que se tome el trabajo de recoger roman-
ces llaneros y cantares de los negros, entraría con ellos en 
la literatura española como entra el Meta en el Orinoco: 
llevaría una grandeza a otra grandeza.

La raza blanca y la mestiza componen coplas y cantan 
las españolas. Creíamos poseer muchas originales, pero 
repasando el Cancionero popular de España, dado a luz 
por el señor de la Fuente y Alcántara, hemos encontrado 
muchas de las que creíamos nuestras, lo cual no lo miramos 
como una desventaja, y no podía suceder de otro modo, 
teniendo ambos pueblos un mismo origen. Las que son, 
sin duda alguna, originales, pueden confundirse con las 
españolas. He aquí algunas muestras de ellas:

Muy bonita es mi chatica, 
Solo un defecto le hallé; 
No tiene los ojos negros  
Pero yo se los pondré.

El primer amor que tuve  
Parecía una borrachera: 
Se me nublaban los ojos 
Y me temblaban las piernas.
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Para granizo, Guanacas; 
Para viejas, Timaná; 
Para muchachas bonitas, 
Cali, Buga y Popayan.

¡Ah Guamo de mil demonios  
Que allí fué onde amé una china 
Y me resultó que estaba  
Si no empeñada, vendida!

Se embarcó mi china hermosa,  
Se embarcó en la Magalena, 
Y le iba creciendo el rio  
Con el llanto de mi pena.

«Como de aquí a Santa Rosa,  
Yo le dije, te he de amar;» 
Y me dió unas esperanzas  
Como de aquí a Bogotá.

Se estaba muriendo un indio 
Y á su hijo le aconsejaba: 
«Has de saber, hijo mio, 
Que un bien con un mal se paga».

Si fueres por un camino  
Donde te dieren posada,  
Róbate aunque sea el cuchillo 
Y vete á la madrugada.
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Si algun blanco te mandare 
Que le ensilles el caballo, 
Déjale la cincha floja 
Y aunque se lo lleve el diablo.

Si cerrar la puerta mandan, 
Sabe que nada te cuesta  
Hacer como que la trancas  
Pero dejándola abierta.

Todas estas coplas corren mezcladas con las de España. 
Un peninsular tendría gratas emociones al oír, subiendo 
el Magdalena, cantar a un boga:

Dicen que no es muy triste  
La despedida? 
Dile al que te lo dijo 
Que se despida.

O si en el más retirado pueblo de los Andes siguiera 
una rústica serenata, y oyera al cantor muisca, requebrar 
a su enamorada con esta copla, que le es conocida desde 
la infancia:

Yo me enamoré del aire, 
Del aire de una mujer; 
Como la mujer es aire  
En el aire me quedé.
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Aún no ha llegado el tiempo de que nuestro pueblo 
cante romances históricos por falta de historia propia en 
que se confundan gratos recuerdos de todas las clases que 
lo forman. Solamente la guerra de la independencia puede 
prestar asuntos populares, pero aún no se han explotado.

Para concluir, no nos falta sino echar una ojeada al 
carácter propio de los pueblos que forman el conjunto de 
la que hoy es República de Colombia. La política la ha 
dividido en nueve estados de apellido soberanos; y como 
es natural que la misma política sostenga por muchos años 
esta división, la adoptaremos para clasificar los caracteres.

Los estados del Atlántico, llamados Panamá, Bolívar y 
Magdalena, estuvieron poblados por la raza blanca. Al pre-
sente se encuentran tres grupos bien clasificados; el de raza 
blanca pura, carácter de español, modificado por el clima; 
el mestizo de las razas negra y blanca, que es el más abun-
dante, y el mestizo con la raza indígena. El primero no sería 
desconocido en España, sino por su acento costeño: habla 
precipitadamente y omite en la pronunciación la l y la s. El 
segundo es hablador y petulante; no es valiente, pero es activo 
y fanfarrón. El tercero tiende más al primero. En el estado del 
Magdalena hay un tipo original, muy interesante y no muy 
conocido; el del guajiro. El guajiro no figura aún entre las 
razas civilizadas, pero tampoco figura ya entre las bárbaras. 
La introducción del vapor, va suprimiendo en el río del Mag-
dalena la ruda embarcación llamada champán; y con ella el 
tipo más rudo aún del boga. Es el boga un hombre de color, 
alto, fornido, salvaje en sus costumbres, rival del caimán, 
cuyo lecho de arena le disputa a palancazos en las playas. De 
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todos los bailes que conoce, ha hecho uno, el currulao; de las 
lenguas española, africana e indígena ha hecho un currulao, 
un dialecto bárbaro. El boga canta indiferentemente salves  
—sarves, dice— a la Virgen o coplas a las muchachas a 
quienes ama en montón, siéndole muy poco importante 
comenzar unos amores con una y acabarlos con otra. El boga 
es honrado pero ladrón y libertino; es decir no se roba el 
dinero ni las ropas que se le confían, pero sí el licor y las 
muchachas. Es sencillo, franco y valeroso. Vive cantando y 
luchando contra el río y los caimanes: reniega de Dios si hay 
mal tiempo y le echa vizcaínos al rayo cuando le cae cerca. 
La muerte es para él una cosa muy sencilla: un hombre que 
muere es un champán averiao que se debe echar río abajo.

Se dice que el estado de Antioquia fue poblado por 
una colonia de judíos que trajo Robledo. Esta tradición 
está confirmada por muchos apellidos, muy comunes en 
Antioquia, y que hemos encontrado en la historia de España 
como apellidos de judíos o moriscos españolizados; por la 
espléndida belleza de sus mujeres, ligeramente morenas y 
adornadas de ojos negros; por su innato carácter comercial, 
y por la organización patriarcal de la familia. El antioqueño 
del bajo pueblo, el más bello tipo del estado y de toda la 
República, es inteligente, gran trabajador y muy honrado. 
Tiene aptitud aunque no vocación para la guerra; mucho 
amor a la familia, y es esencialmente agricultor, comerciante 
o minero, pero más agricultor que otra cosa. Hay pocas 
medianías en el pueblo antioqueño. La población de todo 
el estado es homogénea y su acento marcado con ciertas 
inflexiones que lo hacen muy distinto de los otros acentos.
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El estado del Cauca es un conjunto heterogéneo de 
diferentes pueblos y tipos. Viniendo del sur hacia el centro, 
encontramos en primer lugar al pastuso. El pastuso no se 
parece a ningún granadino en nada: acento, inclinaciones, 
comercio, vestido, costumbres, todo en él es ecuatoriano. 
Las necesidades de la política fijaron un mal lindero geográ-
fico; el Guáitara es una línea artificial, el verdadero límite 
está en Patía. El pastuso cultiva la agricultura y las artes: es 
fabricante y pintor. No es poeta, ni orador, ni escritor. No 
hay arte manual que no le sea simpático, y para el cual no 
tenga felices disposiciones. Baste decir que no teniendo 
imprenta, hicieron una de palo; y en esos tipos hechos de 
naranjo han impreso lo que tenían que imprimir, desde la 
guerra de la independencia hasta después de 1850, en que 
introdujeron tipos europeos.

El patiano es pastor, como el llanero de San Martín, 
y no tiene ningún rasgo notable.

Popayán fue fundada y habitada por castellanos, y su 
pueblo conserva con el buen acento y el buen lenguaje, 
las virtudes y defectos de sus antecesores. Es grave, recon-
centrado y altanero: los del valle caucano lo acusan de 
quijotismo. Es apto para las armas, en cuya carrera busca, 
hasta obtenerlo, el grado de general; y para las letras, en 
que va tras del grado de doctor. Sus mujeres tienen sus 
mismas cualidades sin sus defectos: la dama popayaneja 
es una dama castellana, ni más ni menos. De Popayán han 
salido hombres notables, y algunos notabilísimos, en todas 
las carreras. La historia nacional debe muchas de sus más 
bellas y también algunas de sus más sangrientas páginas, 
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a Popayán. El hijo de aquella ciudad no se relaciona con 
gusto sino con el bogotano, es decir, Castilla no admite 
sino a Andalucía. Trata con desdén o despego a todos los 
otros tipos de su estado y aun de la República.

El pueblo del valle del Cauca está dividido en el tipo 
popayanejo, que existe en la clase alta de Cali y de Buga, 
pero modificado por el clima más ardiente y por la vida 
pasada en los campos; en el tipo mestizo de razas blanca y 
negra, que hoy es el fermento del estado, con su inquietud 
política, sus grandes pretensiones y su escaso amor al tra-
bajo; pero que cuando se combine más y se extienda será 
un gran pueblo: y el tipo negro, abyecto moralmente por 
la esclavitud, y hecho altanero y rencoroso por los prime-
ros días de la libertad. Todas tres clases tienden más a ser 
agricultoras que comerciantes o artistas.

La libertad del cultivo del tabaco ha suprimido el tipo 
del contrabandista o chancuquero, el hombre del peligro 
y de las aventuras.

El estado del Tolima tiene un tipo de agricultor y de 
hombre formal muy notable, que se ha mezclado con un 
tipo de guerrero descubierto y explotado en los últimos 
años, que lo ha maleado. Es poco apto para las ciencias 
intelectuales y para las artes a causa de su recio clima.

Los estados de Cundinamarca y Boyacá, que forman el 
centro de la República, son moralmente uno solo, aunque 
la política los ha convertido en dos. Existen en su pue-
blo reunido dos tipos. El primero y más notable es el del 
bogotano. Este es descendiente de Andalucía. Los Que-
sadas que lo fundaron, y gran parte de sus compañeros, 
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eran granadinos y sevillanos, y su tipo se conserva moral-
mente, porque en el vestido y en el acento no existe, pero 
modificado con elemento castellano.

El hijo de Bogotá es perezoso por modestia, o modesto 
por pereza. Si se ve obligado a batirse, lo hace cantando, 
triunfa o muere como un valiente; y concluida la lucha huye 
a un rincón, esquivando la bambolla y la publicidad. Para él 
no hay situación sublime que no le inspire alguna andalu-
zada: un chiste agudo y espiritual le compensa su pobreza. 
No escribe ni inventa; pero si se ve obligado a ello, escribe 
e inventa, y saca a luz todo su juego inagotable de intelec-
tualidad y ostenta delicado ingenio. No le disputa su lugar 
a nadie; su ciudad ha sido invadida por los hijos de todas 
las provincias granadinas, que son más activos que él, y él se 
ha ido retirando, dejando sin pena el centro de la ciudad y 
de la sociedad a sus visitantes. No ha transigido con la civi-
lización ruidosa del siglo xix sino en dejar la capa larga y 
tomar vestido nuevo. Tiende a la superficialidad y de allí se 
deriva tal vez su desprecio por los honores y por el trabajo.

De este desprecio y poca actividad se deriva a su vez que 
no sea hermanable como el antioqueño: para el bogotano 
cualquier hombre es preferible a un bogotano, con quien 
no se hermana sino por el corazón; pero nunca por los inte-
reses. Es activo para el bien ajeno, perezoso para el propio. 
Como no tiene ambición, no siente envidia. Es poco a pro-
pósito para comerciante, y le falta constancia y profundidad 
para las artes. Lo comprende todo, pero se burla de todo.

El hijo de Tunja participa de estas cualidades, con 
algunas excepciones, en pro y en contra.
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La población mestiza del estado —mestiza de blanco 
e indígena— es poco notable en bellos rasgos: es pacata 
y dócil, algo abyecta y sin espiritualidad; pero laboriosa y 
resignada.

La población indígena, que existe ya en poca cantidad 
en Cundinamarca, y en mayor número en Boyacá, es un 
tipo desgraciado. No tiene nada de relevante en su carácter 
sino la resignación y la moralidad, y el valor en la guerra, 
pero un valor sin entusiasmo. El indio del centro es el mejor 
soldado de la República por su constancia y sumisión; en la 
batalla es una máquina de hacer fuego a pie firme; pero si 
es cogido prisionero, sigue haciendo fuego con igual valor, 
al lado de los enemigos que combatió poco antes.

En estos dos estados existe el tipo del llanero de que 
habíamos hablado con anticipación.

El noveno estado es el de Santander, tan laborioso y 
formal como el de Antioquia, pero con diferentes condi-
ciones. Tiene fábricas populares, en vez de la minería a 
que se consagra Antioquia. Cultiva los campos, comercia 
y ahorra. No ama la política como el pueblo caucano; pero 
es extremado en materia de fueros y libertades; y cuando 
ve atacada su libertad, nadie lucha y combate como él, por-
que lucha hasta que consigue lo que se le había arrebatado. 
Hay mucho de aragonés en su carácter.

Todos estos tipos de la República no han sido todavía 
fundidos en uno solo; y pasará un siglo o dos antes que 
suceda. ¿Ese día habrá un gran pueblo? Difícil es preverlo. 
Que dominen ciertos caracteres y será una nación de ter-
cer orden; que tomen la delantera otros y será una gran 
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nación. No nos atrevemos a indicar cuáles se debieran 
fomentar por respeto a los que impugnamos, y porque el 
tiempo puede desbaratar los combinaciones más felices.

Por lo que hace a la literatura, podemos y debemos hacer 
algunas profecías. El cultivo de la literatura francesa nos 
matará al fin. Debemos buscar en la literatura española el 
camino de la nuestra, hasta encontrar nuestra verdadera 
expresión nacional. Esta no podrá ser nunca la forma espa-
ñola pura; el paisaje, el suelo, el género de vida, las tradiciones 
propias, el lenguaje alterado por los dialectos todo contribuye 
a vedarnos el mismo camino que siguen las letras españolas; 
pero mucho menos podrá ser nuestra escuela nacional la de 
Francia de quien nos separa y separará todo para siempre y 
a quien no nos liga sino el lazo de oropel de la moda.

En la segunda parte de esta memoria histórica, veremos 
los esfuerzos de todos nuestros escritores para encontrar 
una forma propia, original y adecuada. Los veremos dando 
el largo rodeo por París para venir al teatro de Bogotá a 
ensayar un drama, cuya impopularidad revela que el pue-
blo no se encuentra retratado en él; ensayando versos en 
la escuela lírica francesa, que son más impopulares que el 
drama, porque el pueblo no los repite, aunque los lea. Vere-
mos que es en la novela donde al fin se alcanza a vislumbrar 
una expresión propia, una escuela nacional.

Por ahora, daremos fin a esta primera parte, en la cual 
hemos reunido todos los documentos necesarios para hacer-
nos presentes en el mundo civilizado, como un pueblo 
intelectual, no escaso de ingenio ni de inventiva. Hemos 
visto el lento pero seguro desarrollo del espíritu humano 
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entre nosotros, desde la creación de la literatura rudimentaria 
y de la escuela de primeras letras. Toda la época desde 1538 
hasta 1820 es colonial, no sólo por la forma de gobierno, 
sino por las manifestaciones de las letras. Desde 1820 hasta 
la fecha encontraremos mayor movimiento intelectual, 
mayor número de obras; gran número de poetas, algunos 
dramáticos; mejores ensayos de historia; vulgarización de la 
educación intelectual; es ya, en fin, una época republicana 
en que todo se agita, se muestra y se exhala.

El lector que haya tenido la paciencia de leer las pági-
nas anteriores estará convencido ya de la falsedad sentada 
por nuestros políticos, cuando aseguraban que antes de 
1810 no había nada entre nosotros. Antes de 1810 había 
todo: se había patentizado ya lo que hoy somos. En la natu-
raleza nada se improvisa; todo es resultado inmediato o 
lejano de causas bien determinadas. Si hoy somos algo, 
no nos improvisamos; ese algo de hoy depende de algo de 
ayer, y ese ayer es nuestra historia antigua. Estudiar, pues, 
nuestra historia antigua, es buscar nuestro propio origen, 
es estudiar no sólo a España, sino a nosotros mismos.

Nuestros primeros colegios produjeron a nuestros 
primeros literatos; estos formaron durante algunas genera-
ciones una corte que pudo atraer a Mutis; Mutis, fundando 
la Expedición, ese lujo de nuestra historia, formó a los lite-
ratos de 1810 que reconocemos y veneramos como padres. 
Es, pues, indisputable que nuestra cuna intelectual está en 
los primeros años de la Colonia.
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