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 § Presentación

 § Bosque adentro

Danzantes del viento de Hugo Jamioy es un libro muy 
importante para la poesía colombiana. Escrito en español y 
en camënts̈á, nos revela realidades que están muy lejos de 
nuestro entendimiento y nuestro corazón. Hugo Jamioy 
nació en el valle de Sibundoy, en el departamento del Putu-
mayo. Supongo que el poeta escribe sus poemas en su lengua 
y los traduce luego al español. No sé; sin embargo, en una 
ocasión tuve la fortuna de escucharlos leídos por él, en su 
lengua. A pesar de que no entendía nada, tuve la sensación 
de estar, no en un recital de poesía en medio de una ciu-
dad que no se calla y que no duerme, sino de asistir a un 
ritual sagrado, en un lugar apartado bosque adentro. Aun-
que oía palabras, esa voz suya no era la de un hombre, sino 
la de un pueblo, la de un territorio; la voz de la naturaleza. 
Hugo Jamioy es el poeta de su pueblo; como dijera Hum-
berto Ak’abal: «La vida de las montañas / está en la voz 
de sus pájaros. / La voz de los pueblos / son sus cantores: /
un pueblo mudo / es un pueblo muerto».
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Por lo general, la poesía que estamos habituados a leer trata 
de otros temas, de otros mundos, otras leyes. Las palabras 
que el poeta indígena utiliza ahora en Danzantes del viento, 
aunque parecen las mismas que utilizamos nosotros, no 
lo son. Tal vez se parecen a las que pronunciábamos de 
niños, cuando las palabras no habían perdido su verdad y su 
fuerza. A pesar de su sencillez y su naturalidad, nos cuesta 
mucho ingresar a ese mundo que el poeta nos presenta: 
sentimos asombro, desconfianza de que algo importante 
pueda nombrarse así; aquí no hay conceptos ni teorías; no 
hay grandes revelaciones, verdades profundas ni terribles; 
tampoco grandes revoluciones en los procedimientos 
estilísticos.

Las palabras de Danzantes del viento son limpias, natu-
rales. ¿De qué otra manera el poeta habría podido tratar 
las cosas sencillas, las cosas que pasan todos los días, aque-
llas de las que tenemos tan poca conciencia? Sí, este libro 
trata de cosas simples, de cosas que por razones muy extra-
ñas la humanidad está a punto de olvidar. Sus palabras se 
refieren al día y a la noche; a los amaneceres y las lluvias; 
a los ojos de Tima y Yuina, sus dos hijas; a las orquídeas 
y los jazmines; a sus ojos, que son como dos anturios; al 
silencio de los montes y al canto de los pájaros.

«Tengo una montaña en la cabeza; / sólo escucho can-
tos de pájaros / y gritos de animales» (Humberto Ak’abal).

Para ingresar a ese mundo que propone el poeta 
Jamioy es indispensable moverse por las páginas del libro 
con delicadeza y naturalidad, como los peces en el agua, 
como los pájaros en el cielo. Es necesario caminar despacio, 
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detenerse, hacer silencio; sobre todo, hacer silencio en el 
alma. Sólo entonces escucharemos la voz agradecida del 
pájaro que canta a pesar de la lluvia, aceptaremos de buen 
grado que somos una más entre las innumerables especies 
de la creación.

Si escuchamos con atención esas palabras que el poeta 
nos dice, sentimos que de pronto algo que estaba muy 
escondido en nuestro corazón comienza a salir a flote; 
sentimos que hemos recobrado la inocencia que estaba 
perdida o muy olvidada; que hemos abandonado, por unos 
instantes, este mundo confuso, ruidoso y contradictorio 
en el que vivimos, y que hemos ingresado en otro en el que 
la luz, el silencio, la verdad y la belleza son aún posibles.

Estos poemas hablan de valores que han permitido a 
los hombres sobrevivir, y que, a pesar de su importancia, 
hoy son muy pocas las comunidades que rigen su vida por 
ellos; estos valores son indispensables también para la con-
servación del planeta. Se trata de valores éticos y estéticos, 
morales, sociales y ecológicos, cuyos fundamentos son el 
respeto y la verdad.

En Danzantes del viento la vida es sólo un camino 
hacia lo otro: «y cuando doble la loma /camino a la oscu-
ridad, / el viento me estará recordando / que hay cosecha 
en mi corazón». En Danzantes del viento la vida no es 
sino una cadena en la que los sueños, los recuerdos de su 
pueblo, de su familia, se prolongan hasta el infinito. El 
poeta siente que debe escuchar las voces que lo unen al 
pasado y a la vida, sólo entonces sus pasos no serán ciegos. 
Que para poder escuchar la noche y su silencio, la voz del 
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viento y de las aves, la voz de lo que calla y de lo que huye, 
es necesario oír con humildad la voz de los mayores, la de 
la madre Tierra, la del yagé, que son sabias, y a todos cui-
dan y a todos aconsejan.

Acercarse a las palabras del poeta indígena es una 
manera de reconocer que el otro existe, y que merece nues-
tra aceptación y nuestro respeto. Que nuestras diferencias 
con otros mundos y otros seres son grandes, y que esa creen-
cia de que pertenecemos a una raza privilegiada no es sino 
una muestra más de nuestra ignorancia, de nuestra ceguera 
y de nuestra torpeza:

Analfabetas

A quién llaman analfabetas, 
¿a los que no saben leer 
los libros o la naturaleza?

Unos y otros 
algo y mucho saben. 

Durante el día 
a mi abuelo le entregaron 
un libro: 
le dijeron que no sabía nada.

Por las noches 
se sentaba junto al fogón, 
en sus manos 
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giraba una hoja de coca 
y sus labios iban diciendo 
lo que en ella miraba.

Iván Hernández A.
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 § Prólogo a la 
edición de 2010

 § La savia que habrá de 
fermentarse

Con el título Danzantes del viento —Bínÿbe oboye-
juayëng— la editorial de la Universidad de Caldas publicó 
en el año 2005 un libro decisivo para la historia de la poesía 
colombiana contemporánea. Hugo Jamioy Juagibioy, poeta 
proveniente de la cultura Camuentsa Cabëng Camënts̈á 
Biya1, nos regalaba una bitácora de sus días entre la ciudad 
y el territorio ancestral. Heredero de las tradiciones del 
Valle de Sibundoy —Bëngbe Uáman Tabanóc, «Sagrado 
lugar de origen»—, Jamioy proponía en Danzantes del 
viento un contrapunteo entre la tradición y la subjetividad. 
Preocupado por la trascendencia, por los ecos de esta en 

1 Nombre tradicional del pueblo Camënts̈á, cuya traducción —según 
el propio autor— es «de aquí mismo, de nosotros mismos y que 
así mismo habla, es decir, “Hombres de aquí con pensamiento y 
lengua propia”».
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la naturaleza y por el río inevitable del tiempo, no dudaba 
en explorar también el desamor, la soledad, la sensualidad 
y la denuncia. Sin afán por tomar algún camino —«Pun-
tual»—, concebía la lengua no sólo como código sino 
sobre todo como morada, como traje —«Vístete con tu 
lengua»—.

Entonces Danzantes del viento venía acompañado 
de imágenes propias de la iconografía camënts̈á con las 
que los tejedores en el Valle de Sibundoy representaban 
y representan aún elementos de la naturaleza como el Sol  
—taita Shinÿe—, la Luna —Ƒashcón— y el agua —bëjay—, 
o motivos cotidianos como el flautero —flautëfj gëhuaya—. 
Ese libro, que ahora tengo la fortuna de presentar revisado 
y ampliado por su autor, era la savia que habría de fermen-
tarse hasta este reconocimiento editorial con el que el 
Ministerio de Cultura visibiliza hoy una parte del corpus 
de la literatura indígena de Colombia.

Dice Jamioy en el poema que le da título al libro:

La poesía 
es el viento que habla 
al paso de las huellas antiguas.

[…]

La poesía 
es el fermento de la savia para cada época; 
los mensajeros llegan, se embriagan y se van 
danzando con el viento.
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Danzantes del viento

Robustecido el viento por los cantos, esta nueva edi-
ción ensancha el cauce de la oralitura al visitar las palabras 
que en el fogón, el huerto, la ceremonia, pronuncian los 
mayores: Jamioy cuenta lo que le están contando y lo que 
le han contado —como dice el poeta mapuche Elicura 
Chihuailaf2—, es mensajero que se embriaga con las voces 
de los viejos, es intérprete de las huellas más antiguas de 
su comunidad. Y sin embargo otros tonos asedian la tra-
dición, como en «La historia de mi pueblo»:

La historia de mi pueblo 
tiene los pasos limpios de mi abuelo, 
va a su propio ritmo. 

Esta otra historia 
va a la carrera 
con zapatos prestados, 
anda escribiendo con sus pies 
sin su cabeza al lado, 

2 Elicura Chihuailaf aclara: «La oralitura es escribir a orillas de la 
oralidad, a orillas del pensamiento de nuestros mayores y, a través 
de ellos, de nuestros antepasados. Así lo viví / escucuché, así lo estoy 
viviendo / escuchando: me digo, me dicen, me están diciendo, me 
dirán, me dijeron. Todo ello brotando desde una concepción de 
tiempo circular: somos presente porque somos pasado —tenemos 
memoria— y por eso somos futuro».

  Véase Chihuailaf, 2005, «Los mapuche continuamos con nues-
tros sueños». Documento disponible en línea: http:/estocolmo.
se/cultura/literatura_agostoo3.htm
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y en ese torrente sin rumbo 
me está llevando.

Solo quisiera verme 
una vez más en tus ojos, abuelo. 

Abrazar con mis ojos tu rostro, 
leer las líneas 
que dejó a su paso el tiempo, 
escribir con mis pies 
sólo un punto aparte 
en este relato de la vida.

Si bien Jamioy reconoce su pasado en la claridad de 
los pasos de sus abuelos, también precisa la dispersión en 
la «otra historia», la del s̈quená —no camënts̈á—, la de 
«ese otro» que inevitablemente cambia su rol en esta 
poesía, y pasa de ser la orilla imperturbable a ser el lector 
extranjero. Ahora la mirada es desde el que habitualmente 
era «el otro»: la historia del squená va a la carrera, no sabe 
caminar con la cabeza, no sabe escribir con los pies. En «Los 
pies en la cabeza», escuchamos:

Siempre es bueno 
tener los pies en la cabeza, 
dice mi taita, 
para que tus pasos nunca sean ciegos. 
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Danzantes del viento

Entre «La historia del pueblo» y «Esa otra historia», 
la obra de Hugo Jamioy se mueve por senderos aparente-
mente disímiles, y al discurrir en esta frontera consigue 
trazar un puente intercultural. Danzantes del viento es la 
síntesis de estas dos fuerzas: la unidad y el desamparo o, 
para usar una de sus propias imágenes, los espiritëng —
espíritus— y los aviones —«El universo en sus ojos»—; 
porque Jamioy no sólo construye su poesía a partir de los 
cantos y medicinas tradicionales, las plegarias, las consejas, 
las reiteraciones populares, y los lugares y personajes del 
pueblo, sino que encuentra su voz también en los cuestio-
namientos y las búsquedas personales, así como en algunos 
juegos propios de la poesía conversacional en los que invo-
lucra al lector no indígena, a un mismo tiempo extraño y 
confidente. Así lo viví, así me lo contaron, así lo pronun-
ció el taita, así debe ser recordado por los danzantes del 
viento. En «Todo es bueno», leemos:

Hijo, me decía el abuelo, 
en esta vida nada es malo 
todo lo que miras en lo natural te ayuda a vivir; 
cuando el sur o el norte 
el este o el oeste soplan, 
el danzante del viento abre sus manos 
y sobre sus brazos se posa el colibrí 
dejándose llevar por el vaivén. 

Más tarde, los cántaros del cielo 
riegan el cuerpo del betiye 
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mojan el plumaje del mensajero, 
calman la sed del viento 
y juntos hacen danza y canción…

A través de Jamioy, el taita regresa y vuelve a pronunciar 
frente a nosotros sus hondas palabras. En el juego poético 
se conjura la voz ausente; el lector es hijo y parece escuchar 
ahí, junto a la chagra. Paráfrasis común a la poesía indígena 
contemporánea; dulce intromisión del recuerdo —orali-
dad— en la escritura —el poema—. En la geografía que 
habitan los danzantes, otro surco acompaña la paráfrasis: 
el tono narrativo con el que se recrean momentos de forma-
ción entre jóvenes y adultos de la comunidad; estos últimos 
siempre crípticos en sus respuestas, siempre al tanto de las 
intenciones —como las batás o mujeres camënts̈á—, siem-
pre silentes. Dice Jamioy en «No dije nada, sólo pensé»:

Esas plumas que lleva el taita en su corona 
me hicieron pensar en la muerte de un 
 [guacamayo. 

El taita que caminaba distante de mí, 
se acercó y me dijo: 
«Yo no lo maté 
lo recogí en el salado de los loros, 
fue mi ofrenda 
para adquirir el poder de adivinar el 
pensamiento». 

Luego se marchó.
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Pero no acabamos de asumir el asombro, la magia que 
ha quedado zumbando al final de la lectura, cuando los 
cuestionamientos de Jamioy nos transportan de nuevo a 
la ciudad, al territorio de los squenás, de la soledad,

Esta soledad que sigue mis pasos 
tiene ojo de águila: 
siempre me encuentra.

de la ang ustia por encontrar un sentido 
—«Buscándome»—,

Durante años 
he caminado buscándome. 
 
Cómo voy a encontrarme 
si los lugares 
donde escarbé 
están fuera de mi tierra.

de la ironía al señalar las diferencias —«En qué 
lengua»—,

Hoy, que me encuentro en su oficina 
abogando por la vida de mi pueblo, 
le pregunto señor presidente: 
¿En qué lengua 
están escritos sus sueños? 
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Parece que están escritos 
en inglés, ni siquiera en español. 
 
Los míos están escritos 
en camënts̈á. 
Así 
jamás nos entenderemos.

En la frontera entre las dos culturas —camënts̈á y 
extranjera—, Jamioy dibuja el cruce de caminos: reconoce 
la voz de los taitas como palabras necesarias tanto para los 
squenás como para su pueblo, al mismo tiempo que traduce 
sus nostalgias y evidencia ese río que lo arrastra hacia esa 
otra historia que va a la carrera con los zapatos prestados. 
Por eso, para el lector no indígena, reflejarse en los Dan-
zantes del viento es también acercarse un poco al misterio 
que parpadea en los ojos del yagé3 y en las hondas palabras 
de los taitas; es reivindicar otras formas de conocimiento 
—«Analfabetas»— y evidenciar, a un mismo tiempo, 

3 Ver sobre la planta sagrada de Valle de Sibundoy, entre otros: 
Richard Schultes y Robert R. Raffauf (1994). El bejuco del alma. 
Los médicos tradicionales de la Amazonía colombiana, sus plantas 
y sus rituales. Bogotá: Banco de la República; Carlos E. Pinzón, y 
Gloria Garay (1998). «Inga y Kamsa», en Geografía humana de 
Colombia. Región Andina Central. François Correa (coordinador). 
Bogotá: Instituto Colombiano de Cultura Hispánica; Ariel José 
James (2004). Chamanismo, el otro hombre, la otra selva, el otro 
mundo. Bogotá: icanh.



29

Bínÿbe oboyejuayëng
Danzantes del viento

la diferencia y la hermandad con los pueblos amerindios 
—«Desencantos de Urrá»—.

Dice Humberto Ak’abal —poeta maya k’iche’ querido 
por Jamioy y por quienes saboreamos los versos de la poesía 
indígena contemporánea— que las palabras crecen… Esta 
nueva edición de Danzantes del viento corrobora la sen-
tencia, trae anuncios —como el colibrí en verano, como 
las pintas del yagé— de nuevos libros, ediciones, comen-
tarios y, sobretodo, versos, ¡muchos versos y tejidos!

Juan Guillermo Sánchez Martínez4

4 Magíster en Literatura de la Universidad Javeriana de Bogotá.





31

 § Nosotros los 
camënts̈á

Camuents̈a Cabëng Camënts̈á Biya: de aquí mismo, de 
nosotros mismos y que así mismo habla, es decir: «hom-
bres de aquí con pensamiento y lengua propia». Otros 
«estudiosos» han denominado a nuestro pueblo como 
coches, sibundoyes, camsás, kamsá, de alguna manera para 
describir aspectos de nuestra vida. Para abreviar y permitir 
un acercamiento a nuestra cultura utilizaremos el término 
camënts̈á —ca: mismo, mënts̈á: así—, que hace referencia 
a la identidad de nuestro pueblo, conformado por unos 
seis mil indígenas y por nuestra lengua.

El pueblo Camënts̈á es un pueblo único en el mundo. 
Su origen o procedencia son desconocidos, de acuerdo con 
los «estudiosos», pero nuestros mayores —según la tra-
dición oral— siempre manifiestan que somos originarios 
del lugar donde actualmente nos encontramos asentados; 
en nuestra lengua decimos, refiriéndonos al territorio que 
habitamos, Bëngbe Uáman Tabanóc —«Sagrado lugar de 
origen»—, que está ubicado en el Valle de Sibundoy, al 
noroccidente del departamento del Putumayo.
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Bëngbe Uáman Tabanóc ha sido, durante miles de años, 
el hogar para el pueblo Camënts̈á. Pero para el s̈quená 
—extraño o blanco— sólo empezó a existir cuando inva-
dieron el territorio de nuestros abuelos, es decir, cuando 
entraron a él por primera vez Juan de Ampudia y Pedro 
de Añasco, en 1535.

Antes de la llegada del s̈quená, nuestro pueblo estaba 
conformado por un gran número de cabëng —de nosotros 
mismos—, pero fueron reducidos por las masacres que 
perpetraron los visitantes. Otros,

Al verse invadidos por los blancos, 
muchos de ellos subieron al cielo 
por las espirales de humo de una hoguera 
siendo las estrellas 
los resplandores de sus ojos5.

Gracias a la forma de vida de nuestros antepasados, hoy 
podemos afirmar que aún vivimos con una gran gama de 
aspectos que hacen parte de nuestra identidad, todos ellos 
heredados a través de la práctica de la tradición oral. Estos 
nos permiten presentarnos en este nuevo siglo como un 
pueblo lleno de grandes valores mediante los cuales pode-
mos entender, practicar y enseñar los principios naturales 
de respeto, unidad, identidad, reciprocidad, autonomía, 

5 Palabras del taita Alberto Juagibioy. Tomado de Bonilla, Víctor D. 
(1969). Siervos de Dios y amos de indios. Bogotá: Tercer Mundo.
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que representan para nosotros los pilares sobre los que 
descansa el mundo camënts̈á, la vida de nuestro pueblo.

Los sabios antepasados camënts̈á cumplieron su tarea 
de entender, practicar y enseñar la vida de nuestro pueblo. 
Sus pasos marcaron la huella profunda, y con el transcurrir 
del tiempo se constituyeron en pilares-principios; durante 
miles de años han sido la columna vertebral de la convi-
vencia del pueblo como pueblo: como un solo cuerpo que 
no se puede desmembrar, que no se puede desintegrar. 
Como muestra de ello —de la sabiduría en esa visión de la 
vida— aún hoy existe el pueblo Camënts̈á, lleno de incon-
tables valores que nos han permitido vivir como un tejido 
fuerte, urdido y tramado con fibras salidas de la relación 
entre hombre, naturaleza y Universo, fibras que llamamos 
pilares-principios naturales.

Como herederos de la sabiduría de nuestros antepasa-
dos nos corresponde asumir la tarea de entender, practicar 
y enseñar esos pilares-principios naturales con la respon-
sabilidad y el compromiso de preparar el lugar sagrado en 
donde vivirán nuestros hijos, y los hijos de ellos, como un 
solo cuerpo, como un solo pueblo que cultive los valores 
que lo identifican como tal.

Ahora pido permiso a nuestros sabios antepasados 
camënts̈á, a mi pueblo, para tomar la palabra y compartir 
a través de la poesía una mínima parte de esa gran riqueza 
cultural que todos los camënts̈á hemos tenido la fortuna 
de heredar, gracias a que aún existen nuestros mayores, 
«biblias hablantes», guardadores de las experiencias de sus 
abuelos y de su propia experiencia vivida junto a nosotros.





Mamá Juashcón

De aquello que nos da la vuelta o madre luna
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 § Bëngbe otjenayan

Otjenayán mondmën ayenëngbe s̈os̈ong
tcojtsan or mochanjonÿna
y ché acbe anënguiñ
buiñec echantonÿna tsëm otjenayán
chents̈ echantsinÿnanán acbe jobiá, acbe ainán,
chë shajuan acbe tbotëjënguentsán…
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 § Nuestros soñados

Los sueños son los hijos de la vida,
caminando brotan
y en tus pasos
la sangre retoña nuevos sueños;
ahí va quedando tu rostro, tu alma,
el fruto de tus raíces…
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 § Aty Tima Zarkuney, 
ats̈be buiñentts̈an 
onÿnaná

Juahscon buashinÿinÿanbe Mamá
Ats̈be bembbiam

Chëté sënján tëjaján…
chë tanguá niñës̈ëng
chë celoca orquideushangá jtsaitëmiám.
Nÿe canÿeshá
nderado,
ats̈biam enjobatmán
jinÿinÿiyám cabá nduants̈efjon or
acbe bominÿ;
chë mallajt betiyëng tejan tsoyn
chë versiay shlofts̈ enjetsichamo:
«Cháendmën, chë cachents̈a betiyents̈án onÿnaná
cochtsábobiamnay
yëbsán chaunts̈efjonam».
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 § Tima Aty 
Zarkuney, brote 
de mi sangre

Tima Aty Zarkuney, «Madre de la fertilidad de la Luna».
A mi hija

Aquel día caminé por el monte…
los leños viejos
escondían las orquídeas en el cielo.
Sólo una
esperaba mi visita
para mostrarme en sus bellos colores
tus ojos;
mas al fondo de la espesa montaña
el pájaro cantor decía:
«Ella es el brote de una planta de esta tierra
abónala,
para que mañana florezca».
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 § Shinÿe Gunney, ats̈be 
buiñents̈an onÿnaná

Shinÿbe Espíritbe añem
A mi hijo

Acbe espiritbents̈a tëcuinÿjëng montseversia.
Mo ilëjëng acbe bets̈as̈ents̈an ftsetëqjancá
corent tars̈ëmbuan jtsabaibuayeynaycá.
Icobuajón juabnënguents̈a yeniñ
Condobocha y condobocha tojiybinÿna or
s̈boachan añem cmondats̈etnayec
ainán jashenoican añem cnats̈etay.
Cbochanjonÿinÿiy, cbochanjabojaj acbe stjenash
sëntsebos̈ binÿ ndoñ chaondëtsambañam.
Tiemp endochnëjuan y jungumiasha cmonduabocha
benachëng echanjoshjang cmochanjofj jabuachán  

      jtsanám.
Chëté acbe taitang ndoñ canÿeng chamondoquedám
cmochantsëtsbotj acbe shinÿe tëcuinÿëjëng.
Acbe espirit s̈ochantsatatjëmbambná
nÿe nts̈am ats̈beng imuamancá chantsatonÿay.
Shinÿe acbe benach endmën bid jtsebomnam
acbe otjenayan acbe Pueblo.
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 § Shinÿe Gunney, brote 
de mi sangre

Shinÿe Gunney, «Fuerza del espíritu del Sol».
A mi hijo

Cantan los rayos de tu espíritu.
Hilos dorados desprende la casa de tus razones,
anuncian sabiduría.
Creces y creces en cada amanecer
con la fuerza de cada fragmento de sol hecho maíz.
Te abrazo con mis ojos
entretejo mis dedos entre tus cabellos,
quisiera evitar que el viento se los lleve.
Junto a él tus alas crecen;
llegarán caminos invitando tus andares.
Ese día, para no quedarnos solos tus taitas
cortaremos tus cabellos.
Guardar la esencia de tu espíritu es el mandato;
la tradición de los míos será mi consuelo.
Shinÿe, tu destino es la vida,
el sueño, tu pueblo.
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 § Tima y Yuina

Tima y Yuina
chat ats̈be uta bembiat
canÿa orquidëshá
y chanÿá jazminëshá
uta uaftseng anturiëshac
chatbe bominÿiñ.
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 § Tima y Yuina

Tima y Yuina,
estas son mis dos hijas,
una orquídea
y la otra un jazmín
con dos anturios negros
en sus ojos.
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 § Fshantsiñ

Ndoñ quetsatajuatsënts̈ná
ats̈be s̈os̈ón
jabuachán chaotsenangmen
fshantsiñ;

nÿe
sëndëbuatëmbá
chabe Mamá chabotsebobonshanam
básetemorscán.
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 § En la tierra

No es que esté obligando
a mi hijo
a trabajos forzados
en la tierra;

solamente
le estoy enseñando
a consentir a su madre
desde pequeño.
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 § Ndoñ nÿetsquenach

Nÿe sëntsebos̈ jauyanam
ats̈be bonshan s̈os̈ón
ndoñ nÿetsca luarëng
acbiñ quenatsmën
pero chë luarëng
ndayanac acbiam montsebuajon.
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 § No todos los lugares

Sólo quiero decirte
hijo de mi vida
que no todos los lugares
son tuyos,
pero cada uno de ellos
guarda algo para ti.
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 § Bominÿ

Taitá,
¿ndayá chë bominÿ yomn?

Uaquiñá, chë bominÿ
endmën endbetsabocán uants̈efjëshangá
chë ainanoca luarocan.

Taitá,
¿y chë tses̈iy uants̈efjëshangá
chë betiyents̈ashangá
ndabe ainanents̈ashangá iuamn?

Uaquiñá,
enduamn canÿe Taita ya tojachnëngbeshangá.

Taitá,
¿y cha yojuajen
uants̈efjëshangá chabe ainanoc?

Aiñ uaquiñá, chcá endmën.

Taitá,
¿y ats̈ tsatjobenay
ats̈be ainanoc uants̈efjëshangá jtsabojenán?
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Aiñ uaquiñá
acbe bominÿ endmën chë tojtsabocán uants̈efjushangá
cmontsemn nÿetscaté jtsabues̈qjnayán
as chiñ chamuinÿam
ts̈abá iuinÿnan acbe ainan.



50

 § Los ojos

Taita,
¿qué son los ojos?

Hijo, los ojos
son las flores que brotan
del jardín del alma.

Taita,
¿y esas flores amarillas
de ese árbol del alma
de quién son?

Hijo,
son de un taita que ya caminó.

Taita,
¿y él cultivaba
flores en su alma?

Sí, así es, hijo.

Taita,
¿y yo puedo cultivar
flores en mi alma?
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Sí, hijo,
tus ojos son el brote floral
y debes regarlo cada día
para que miren en ellos
el color puro de tu alma.
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 § Chëca echantsemn

Jeninÿenam luareng
bejayëng mondmën y mënté
bëngbe ainanëng endababiá;
yëfs acbebaseng
y ats̈beng
chë uaman uajajonayoc
canÿiñ mochanjashëbchëbab.
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 § Así será

Los lugares de encuentro
son aguas que hoy
bañan nuestros sentimientos;
mañana tus hijos
y los míos
en la laguna sagrada
nadarán juntos.





Taita Shinÿe

Padre dador de la luz en el tiempo o sol
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 § Espej ca inÿna yomn 
ndegombr soy

Teojtsenoshecy ingacá
cats̈bet ibet tojtsemna or
jeninÿenam contsobecocná
chë nts̈am yomncá espejoc.
Chabe jobiañ ndoñ quenatsbomn lunarëng juinÿnanam
cha echandbetsan y mo ftsestoncá cmochantsibión;
cochanjobatm acbe yebnoc
cochantsentënÿay ibetoy jobuertanam
Canÿe té masque cochantsebos̈
ndoñ quecochatobenay acbe benach jajbanan
cha cmochantsobatmán
chacotsëstonam
as cochanjinÿ acbe cuerp espejcá inyná yomna.
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 § Plateada es la 
realidad

Cada paso que das
en la noche de luna llena
te acerca al encuentro
con el espejo plateado de la realidad.
En su rostro no tiene lunares que la marquen;
ella camina, sientes que te persigue,
detienes los pasos en tu choza
evitando dar el giro de la oscuridad.
Algún día, aunque quieras,
no podrás detener tu camino;
ella te estará esperando
para que sigas sus pasos,
y verás que tu cuerpo es plateado en realidad.
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 § Espiritëng

Bominÿëng ndocnaté jtserreparanam juamënts̈an
y fshantscá chamojisëshëcona or
o jatinÿacá chomojisëshëcona or
cach mochantsantjes̈n
fchend celoca juatsbocan.

Inÿeng inÿenach mochantsantjes̈es̈an
bëngbe luar benachënguiñ
tsëshëndang ca mochantsaybinÿnay.
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 § Espíritus

Los ojos nunca se cansan de mirar
y cuando se vuelven tierra
o cuando los volvemos cenizas
siguen mirando
desde el alto cielo azul.

Otros divagan vigilantes
por los caminos de nuestro territorio
alumbrando como minacuros6.

6 Del quechua ninakuru: luciérnaga. Nina: fuego y kuru: gusano. 
Literalmente «gusano de fuego».
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 § Espiritëng 
quenatsmëng

Lemp bëngbe cucuats̈eng tmojtseban soy
espirit camëbomn.

Bid canmën nÿe bëts atëfniñ
cacha echandbetsomñe or
y chë jesëshëconam benach
bëng nts̈am momnëngcá.

Temp tonday quemënjatsmënëng
y mënté guarang cucuats̈eng mondbojajuan
bëngbe cuerp.

Yëts chë bëts atëfjniñ
ats̈ ndocnayec echantsayebuach.
Ats̈be benach catsjabojats̈é
canÿe luar ndayents̈ bid
y espírit chabotsemn
sempr canÿe cuerp.
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 § Somos de 
espíritu

Todo cuanto nuestras manos palpan
tiene espíritu.

La vida es sólo el abismo
entre el estado natural
y el camino de vuelta
a nuestro estado.

Antes no éramos nada;
hoy miles de manos palpan
nuestro cuerpo.

Mañana el abismo
gritará mi ausencia,
habré emprendido el camino
hacia el lugar donde vida y espíritu
por fin sean para siempre
un solo cuerpo.
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 § Chë obaná

Canÿe
Chabiam, nÿe ndëmocna or quemochandbatencuentay
nderado uantsëyamb
nÿe nderado nda tojoban or
chabe tsëm benach jabuayenam
camënts̈á yents̈ang ndoñ tiemp quemnatsbomn
chabiam jtsoyebuambnayam
nÿe jtsejuabnayán, jtseyebuambán y bid jabemán
tojopodentscuan.

Uta
Chabiam tmojoyebuambá
mochantsechembuan
nderado mochanjebtsebiats̈.
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 § La muerte

Uno
La muerte,
de ella no se habla en cualquier momento
sino cuando alguien se va por este nuevo camino;
los camënts̈á no tienen tiempo
para hablar de ella,
solamente piensan, hablan y hacen la vida
mientras se pueda.

Dos
Si hablamos de ella
la estamos llamando.
Pueda que nos lleve.
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 § Jobanán

Corent uatján benach jishacham
chë nduabuatm luaroy
chents̈ anteung mondëtbiaman
mondochnang, mondóyejuang
chë natjëmbanac, er chemnaisashjach
chemnaisinÿen benachënguiñ
chë jachañ, chë tejan
hasta que chá chabe cucuats̈ tbojats̈etá.

¡Jobanán, jobanán!

Er cucuats̈ tbojats̈etá
ndáya tcojtsebos̈ chamuaysëshëconam
bëng nts̈am imojamncá
ásna
¿ndáyec cuantsauatj?
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 § Jobanán

Miedo profundo al querer viajar
al mundo desconocido
donde se encuentran ancestros
aún caminando en espíritu
porque un día
ella
sus manos estrechó.

¡Muerte, muerte!

Si estrechas las manos
es porque quieres que volvamos
a nuestro estado natural;
entonces,
¿por qué el miedo?





Flautëfj gëhuaya

Flautero
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 § Botamán 
cochjenojuabó

Botamán cochjenojuabó…
chor, botamán cochjoibuambá
mor bëtsco,
botamán mabojats̈á.
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 § Bonito debes 
pensar

Bonito debes pensar…
luego, bonito debes hablar.
Ahora, ya mismo,
bonito empieza a hacer.
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 § Binÿbe oboyejuayeng 
mondmën

Quem uábeman
endmën binÿbe oyebuambnayán.

Quem uábeman
endmën chë nduants̈ebjon camuents̈á matëng;
chë botamán inÿnents̈án chë uanguëts̈an jobocnan
y jotbayán chë juatsbuañ oboyejuayëng.

Y chë chabe ainanoy endbetsabuajón
chë nguentsián jatmenam buiyesh
tojashjang jamám mo enbobonshanat ca.

Quem uábeman
endmën chë uants̈efjëshangá uabain
chë botamán uabeman botamán jtsinÿnananán
jtsesayán anteu y tanguá niñës̈ëngbe bid.

Quem uabemán
endmën chë shayenán buiyesh mëntescam
yëbscam o nÿetescam
chë uatecmëng mochanjashjajn,
mochanjotmenang y jtsoñëngan binÿiac oboyejuay.
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 § Somos danzantes del 
viento

La poesía
es el viento que habla
al paso de las huellas antiguas.

La poesía
es un capullo de flores hecho palabra;
de su colorido brota el aroma
que atrapa a los danzantes del aire.

En sus entrañas guarda
el néctar que embriaga al colibrí
cuando llega a hacer el amor.

La poesía
es la magia de las orquídeas.
Sus bellos versos hechos colores
se nutren de la vida pasada de los leños viejos.

La poesía
es el fermento de la savia para cada época;
los mensajeros llegan, se embriagan y se van
danzando con el viento.
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 § Ÿëtscatema ts̈abá 
ëndetsëmna

Uaquiña, tonjayán Bëtsa Taita,
quem luare docná bacna soy
ÿëtsca cotsinÿe cochtajabuache vid jonguanguán
nderad tsëmanocan o tsëjuanocan
chocán o mocán vinÿia tonjatashjango
betiyetemëng cucuats̈e cochjatats̈etaye
y chëngbesoy s̈lopts̈etema ëndëtsotobemañe
y entsobonjuá choy y moy.

Mas jetiñe juatsbocán cuashtema entsobuajuá
entsebues̈que chë betiyetemëng
cojtsechëcuacuaye chë s̈lopts̈etema
empás vinÿiabe uajuendayá
y ÿetscanga motse versiaye y motse oboyejuaye.

Ÿetscanga ëndetsomñe cats̈tanga
bëngbe Tsebatsana Mamatema tmojobinÿanang
chëtemëng acbiama cuaojtsemna
y aca cojtsemna chétemëngbiama
cheng nac acbiama ëndetso vuertan y ëndetso versiaye
nderad cochjanatëjëmbo acbe biyá.
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 § Todo es 
bueno

Hijo, me decía el abuelo,
en esta vida nada es malo,
todo lo que miras en lo natural te ayuda a vivir;
cuando el sur o el norte
el este o el oeste soplan,
el danzante del viento abre sus manos
y sobre sus brazos se posa el colibrí
dejándose llevar por el vaivén.

Más tarde, los cántaros del cielo
riegan el cuerpo del betiye
mojan el plumaje del mensajero
calman la sed del viento
y juntos hacen danza y canción.

Son hermanos,
retoñaron en algún lugar de la tierra;
ellos te pertenecen a ti y tú a ellos.
Para ti también hacen danza y canción,
pero tal vez estés olvidando tu lengua.
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 § Bonts̈ay niñábe 
shachbuiy

Ndoñ cuatjenóbochm
chë ngmenán uániyac
cmochandëbuichlimpiay
y chë ndegombr soyam, jtaná cochandmën.

Jos̈achnam endmën tiemp y luarëng.

Mobeconá mab ats̈be juachac, ats̈eftac
shinÿoc ratotem bochjabuach
bëtstaitá bochjonÿay
chaoyebuambá.
Cochjuambañ bonts̈ay niñá
juibiacjayam cha endëtats̈ëmb.
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 § Lágrimas de leña 
fresca

No te vistas
con el manto de la nostalgia.
Hará que se agüen tus ojos
y serás ciego frente a tu realidad.

Llorar tiene sus tiempos y sus lugares.

Acércate, ven junto conmigo,
visitemos por un momento la tulpa,
dejemos que del abuelo
broten sus palabras.
Llévale de regalo leña fresca,
él sabrá consolarla.
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 § Uaftén be vid

Tsanán endmën ats̈be jashjanguan
temp ndocnaté chca cheaisesenté.

Temp ndocná quetsjatsmën
er nts̈am tsjamncá sënjamn;

Canÿe té tconjam chauafté
bid chauafté,
sempr sëntsebos̈ jtsaftiñam
enterdí y nÿets ibet;
sëntsebos̈ jafchecuacuayam juashcón tojtsniñ
y jëtsprescuam tojtsatëshënÿana or
y nÿetsto orsca shinÿ.

Tsmënasn, sëndmën uaftén
ats̈be jobayán
bayté or chaosjang
ba uatëng
ndoñ chaondobá chë tëshinÿnoy s̈ontsambá benach
bënoc chaotsemn jisësheconam
nts̈am tsjamncá jtsatsmënam.
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 § Lluvia de vida

Vertical forma de la presencia
nada, era el estado natural.

Un día hiciste que lloviera.
Durante el día y la noche
he de mojar el caminar de la luna,
refrescar la luz del amanecer
y el sol de mediodía.

Si soy, soy lluvia.
Que mi escampar
tarde muchos días,
muchos años;
que sea lejano el camino que me lleva de vuelta
a mi estado natural.
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 § Nguëntsianbe 
nts̈ayanan

Csonguebofnáy nguëntsian.

Ats̈be yebnents̈a chashjoc
tbemanán chanjobatm acbe nts̈ayanán;
acbeoboyejuay jongumiashac
ndánac ats̈be yebnents̈án
echanjonguefjuá y ndoñ queochtisëshëcon;
acbe cuerpo bonguan tojtsemna or
canÿe bëtachján yents̈á
jochnam echanjachjang
acbe nguëtsas̈ec cochantseversiay
cochantsechembuan uaftén
fchend celocan jtsetëquëcjanán
ats̈be yebnoy cantamashëng
nderado ats̈be Mamá nandos̈chiy
mënté ndoñ mas matoboyejuan;

onÿay tempsca nguëntsián, cochtisaboy
mas jtsetats̈ëmbuan sëntsebos̈ 
csonguebofnay acbe benach
acbe jongumiasha inÿets̈á entsoboyejuá
canÿe s̈es̈ón chaonÿnam;
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ndoñ matsversiay acbe nguëtsas̈
bonguán chaotsemn acbe cuerp
csayejuay onÿay Temp
ats̈be Mamánac
entsebos̈ ats̈eftac jotbemam
jobatmam acbe nts̈ayanán.
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 § Anuncios

Rompe el aire, Kinde.

En el patio de mi casa
sentado espero tus anuncios;
danzando tus alas
alguien de mi casa
volará el viaje sin retorno;
suspendiendo tu cuerpo
los pasos de un caminante
brindarán su estancia;
cantando tu trompeta
llamas diminutos cristales del alto gris.
Debo entrar a mi rancho,
tal vez mi madre esté llorando;
por hoy ya no danzarás más.

Colibrí de verano, vuelve,
quiero saber más.
Aletea tus pasos,
danza con otro ritmo tus alas,
florecerá un retoño.

No cantes tu trompeta
suspende tu cuerpo
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disfruta del verano;
también mi madre
quiere sentarse conmigo
a esperar tus anuncios.
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 § Biajiy i

Sëndetats̈ëmb nda icomnán.

Cbochandbinÿ
biajiyiñ;
chë uabouán inÿniñ luar
tëmiëng ba soyëng
jinÿanÿiyán chë botamán soyëng
chë enojuabnay ocnayán
chë juabjabinÿnan, chë jochents̈án
chë inÿe luaroy javiajian
chë luarents̈ mondbojanÿá
nÿetsca ndegombr soyëng
chë luar tonday
quenatopodén jaitëmián
quenatopodén ndoñe ca jayanán
chë luar lemp
endopodén jtsetats̈ëmbuán
chë luar jtsotats̈ëmbuán
choy sënjaviajiá y tëcbonjinÿ
lemp nts̈am sënjinÿcá
chë biajiñ
jats̈etayán obenán, tats̈embuán y jtsabuatmán
ndoñ quetsatobén jauyanán
nÿe sëntsebos̈ chacotsetats̈ëmbuam
cbondbetsonÿay.
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 § Yagé i

Sé quién eres.

Te he mirado
en el Yagé,
en el mágico mundo colorido.
La geometría borracha
ha mostrado las figuras perfectas,
el sueño pensado
la alucinación, el tránsito
el viaje al otro mundo
donde reposan todas las verdades,
el mundo donde nada
se puede esconder
donde nada se puede negar,
el mundo donde todo
se puede saber.
A ese mundo he llegado en mi viaje
y en mi camino tu imagen he visto.
Todo lo que he mirado
a través de la guasca
que da poder
no te lo puedo decir;
sólo quiero que sepas
que te he mirado.
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 § Biajiy ii

Ndayas cotsejuabná.

Taitabiam uatján jtsebomnán
endmën respet, tats̈ëmbuá yomnam
chabe obenanam;
Taita Yagé boyabasa endmën
tats̈ëmbuá endmën y nÿetscang echantsabuayeynay
tats̈ëmbuá endmën y nÿetscang echantsanÿanÿnay
tats̈ëmbuá endmën y nÿetscang echantsabuajënÿa
tats̈ëmbuá endmën y nÿetscang echantsacontsejay
tats̈ëmbuá endmën y taitá endmën
bouyaná endmën, chiyec
tonday jinÿinÿiyán ni jabuatëmban
cortisio y respetam jtsichamuan.

Tats̈ëmbuá y chabe juachac ntsemncá
jtsetats̈ëmbuan ndayá cojtsejuabnán
y chiyec chaftac cojtsemna or
cha cmochantsebnatsan, cmochantsebuatëmbay,
cmochantsebojanÿá, cmochantsecontsejay,
cmochantsebuayeynay o nÿe cmochantsonÿay.
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 § Yagé ii

Cuál es tu intención.

Taita Yagé es hombre,
es sabio y a todos orienta
es sabio y a todos guía
es sabio y a todos cuida
es sabio y a todos aconseja
es sabio y es taita;
es celoso y por eso
no te muestra ni te enseña nada,
te exige tranquilidad y respeto.

Él es sabio, y mucho antes de que estés junto a él
sabe cuál es tu intención;
cuando estás con él
te guía, te enseña, te cuida,
te aconseja, te orienta
o simplemente te deja.
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 § Biajiy iii

Loin be oboyejuá

¡Ah Taita Yagé!
Taita, tats̈ëmbuán nduiñ
corent uabuatmá, tats̈ëmbuá
boyabasa condmën, tats̈ëmbuá condmën
betiy condmën, yents̈á condmën
uáman biaj jtsetats̈ëmbuam
uabouan biaj
más chëcoy jonguefjuan
más mënts̈oy jesëshëconán
anteu bidëngbe luar
chë bidëng ndëmocán bemnán.

¡Ah Taita Yagé!
mënté copal chanjam y chanjátbana
palo santo chanjanguang
niñ y ngon canÿeor chanjám
insiensoc
ac Taita acbe viajiñ
jatjëmbambayam sëntsebos̈.
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 § Yagé iii

Con canto de loína7

¡Oh, Taita Yagé!
Gran taita dueño del saber,
eres hombre
eres planta, eres gente.
Planta sagrada de la luz
bejuco mágico,
cantando vas al mundo de vidas pasadas
con canto de loina danzas
con viento de guaira vuelas
con tu espíritu vas buscando.

¡Oh, Taita Yagé!
Hoy hago humo y recojo copal,
busco palosanto,
hago fuego y camino a la vez
con incienso;
a ti, Taita, en tu viaje,
te quiero acompañar.

7 Harmónica.
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 § Nÿe chë luaroy 
cochtsay

Bien cochjouena ca ats̈be taitá echanjayán:
Chë fshantsoy cochanjashjang
chents̈ cmontsobatmán.
Er nÿe chents̈, che luarents̈
otjaná cactsemn;
nderado canÿe soy chë luarëng tcojoyená
ndocná tëcmonjofjcá
bacna soyec chë fshantsiñ fjenobuiycá
er corent uámaná
y cochanjameng
chë buiÿesh jtsendbemam.

Nÿe ena chents̈a oyenëng, jtsababiayan;
cochanjoyents̈jué
ndoñ tëcmonjachembuents̈.
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 § Sólo a ese lugar 
debes ir

Presta bien atención, dice mi taita:
Debes llegar a la tierra
donde te esperan.
Si alguna vez pisas lugares
sin que nadie te haya invitado,
habrás violado la inocencia de esa tierra
porque es sagrada,
y te habrás sumergido
para envenenar el agua
que sólo a los que allí viven baña.

Te habrás inmiscuido
en lo que no te concierne.
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 § Yents̈ang 
quematsmënëng

Inÿe luaróca yents̈ang quematsmënënga
jtsebos̈án bid jëftsebomnam;
ndocna luarents̈a yents̈ang quematsmënëng
yëts mochantsuenan jtsichamuan
Bëng tsënjamna ca;
ndoñe inÿe luarëngocan Puebl shjajnëng
bëng camuents̈ëng fsëndmën yents̈ang
puebl fsëndmën.
Fshants jashenoiquents̈an onynanëng
quem luarents̈a oyjuay s̈os̈ong
taitang tojëftsayents̈ bashejuán
uáman luar uaishanÿang
uaishanÿang y enyeonan yents̈ang.
Chë luar enangmen Puebl
bëngbe báseng
oyejuayëng y quetsomñëngcá chamuetsiyenam.
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 § No somos 
gente

No somos gente de mundo ajeno
con anhelo de seguir viviendo;
no somos gente de territorio
de quienes mañana se escuche hablar
que nosotros fuimos.
No somos pueblo venido de otros lugares,
nuestras raíces son de aquí.
Somos árbol-hombre, somos gente, somos pueblo,
nacidos del fondo de la tierra,
árboles caminando por el lugar
heredado de nuestros taitas,
gente cuidando la armonía y equilibrio natural,
pueblo construyendo la casa
para que nuestros hijos
vivan felices y de manera natural.





Taita Buacuandërëch

Taita de los brazos derechos o taita oso
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 § Acbe shecuats̈ 
muinÿnaná

Mochanjenefn quem benachëng
acbe bëts Taitang tmojëftseboché;
mondmën jenefnam y cucuats̈ jtenats̈etayán;
s̈os̈on acbe shecuats̈ muinÿnaná
chcá mochanjobenay jtsayenam.
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 § Pon tus 
huellas

Se van cruzando
estos caminos
creados por tus abuelos;
son para encontrarse y darse la mano.
Pon tus huellas hijo,
así, seguirán viviendo.
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 § Enas̈buachiy 
cucuats̈ëng

Na acbe ts̈abe
juabnents̈án
os̈buachiy soy chauants̈efjon
chca jtsobatmanam
chë enas̈buachiy cucuats̈ënguents̈a soy.
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 § Manos 
amigas

Que en la fertilidad
de tu pensamiento
florezca la esperanza
para seguir brindando
el fruto de tus manos amigas.
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 § Ainán

Chë ainán
quenatsmën nts̈am mochandbetsinÿnaycá,
nÿe bëtscá buiñam, mas enduáman
ndoñes menocochatefjo y s̈mochjinÿ
er inÿabiam cucuats̈ ndoñ tmonjanÿanëjaná or
y tbojonts̈abuach janÿanëjanamasnë
cha echanjenobos̈achn
y bominÿiñ echantsinÿn.
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 § Ainán

El corazón
no es como lo pintan,
es mucho más que un bulto de sangre;
o si no, abran su pecho y mírenlo,
pues cada vez que no tienden la mano
él llora
y los ojos simulan.
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 § Shinÿ y Juashcón

Chë shinÿ basetem tonjebtsotëjajo
juashcon jishacham entsebos̈.

Chë juashcón basetem oyejuayá entsoboyejuá
shinÿbe buacuajënguents̈an entsachán.

Inÿe or chabe Mamá
bochanjuauyaná chë jeninÿenama or,
quenatsbos̈ chabe bemb chamotsambañam
er canÿa nanjoqueda ibetës̈iñ.
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 § Eclipse8

El niño sol corre adolescente,
quiere alcanzar a la luna.

La niña luna danza coqueta
esquiva los brazos del sol.

A veces, su Madre
se entromete en sus encuentros,
no quiere que se lleven a su hija,
se quedará sola en la oscuridad.

8 Shinÿ es «el dador de la luz en el tiempo», y Juashcón es «de aque-
llo que nos da la vuelta y luz» —respectivamente: Sol y Luna—.
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 § Tonday chiatayán, nÿe 
sënjenojuabó

Taitábe uchanëshañ chë plumushangac
sënjenojuabó, botaman shlofts̈ tojobaniyec.

Chë Taitá, ats̈bents̈an bënoc endanan
tonjobeconá y s̈onjauyán:
«Ats̈ ndoñ cheyatóba. 
sënjonÿen tsenëguëngbe luaroc
jtsetats̈ëmbuam nts̈am bejuabnayan».

Chents̈án tontsatoñ.
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 § No dije nada, sólo 
pensé

Esas plumas que lleva el taita en su corona
me hicieron pensar en la muerte de un guacamayo.

El taita, que caminaba distante de mí,
se acercó y me dijo:
«Yo no lo maté
lo recogí en el salado de los loros,
fue mi ofrenda
para adquirir el poder de adivinar el pensamiento».

Luego se marchó.
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 § Pont ora

Chas̈ojuamënts̈entscuan chandëbëtachjan
betsca jtsanan s̈ondmën
pero uenán chandán
nÿe chanjashjango
ndémocnaor tojtsemnor.
Masque chas̈cobatman
bëtscá y bëtscá soy
masque jetiñoy chëjashjango
y chë luarents̈ ndocná taicochatsmën nÿe cbëyán
ndocnaté quechaisashjango
pero pront chanjashjango
pont ora chaojtsemna ora.
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 § Puntual

He de caminar hasta el cansancio
y aunque tengo afán
no aligeraré mis pasos,
solamente he de llegar
en el momento preciso.
Aunque te deje esperando
muchas y mil veces
aunque llegue tarde a las citas
y el lugar esté lleno con tu ausencia
solamente te digo
que nunca he cumplido
pero he llegado siempre
en el momento indicado.
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 § Quem ndëbinÿná

Quem ndëbinÿná s̈onduston
bëts shlofts̈cá uafs̈ëná
aguilcá uafs̈ëná.
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 § Esta soledad

Esta soledad que sigue mis pasos
tiene ojo de águila:
siempre me encuentra.



108

 § Acbe tjëmbambnayán

Ndoñ quetsatsbos̈ jtsemnan
nÿe mënts̈enam ftsents̈enan ca
pero acbe tjëmbambnayanac
nÿe s̈ontsents̈amn.
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 § Tu presencia

No quiero ser
esclavo de la carne
pero tu presencia
me agobia.





Bëjay

Agua
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 § Acbe bichtajac 
matobopormá

Chë biajiyec joboyejuam or
Taitang mochantsashjajuan
mondabó chëngbe bersiayánac.

Acbe bichtajac matobopormá
nderad chamojachnëngo or
ndoñ cmatjotëmba…
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 § Vístete con tu 
lengua

En cada fiesta del viajiy9

los taitas van llegando,
vienen susurrando su canto.

Vístete con tu lengua.
Pueda que a su paso
no te reconozcan… 

9 Ceremonia del Yagé.
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 § Sënjamn otjenayán 
tempsca bëtachjañ

Cabá enduinÿnanán tempsca benachëng
ndocná anteu anánac;

sëndënguá che inÿniñ
chë inÿniñ tmojaninÿnanang
chëngbe shecuats̈eng
mojanang, chëngbe otjenayiñ s̈mojëbtsanbets̈
mënts̈acnaté ndoñ ndegombre soy;

choc sëndënguá
ndayents̈ s̈mochandbëyán tmojinÿán,
ché ndocná ndocnents̈án sëntsnÿá
itëmná base betiyetem stëts̈oy
chë base oyebuambnayán tjëmbambnayá
ats̈be ndëyebuamb matscuas̈ tojachnëngo or;

chëng jtsichamuan
chë ibetës̈iñëján tmojtsachnëjuana or
jouenán chë inynayánbe oyebuambnayán jtsichamuán
bëngbe ents̈angbe uaainán
chë otjenayocán tojanobocn versiay soy
chë anteusca anán;

nts̈am jtsetats̈ëmbuán nday otjenayán imomnán
er tempsca biyán
tmojtsoñ chë oyebuambnayanac.
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 § Fui sueño en los 
caminos de ayer

Aún quedan los caminos de ayer
sin los pasos antiguos.

Busco los signos
en las huellas dibujadas por los pies de aquellos
que caminaron llevándome en su sueño.

Busco allá
donde me dicen que los vieron,
sólo veo la soledad de la soledad
escondida tras los arbustos del misterio
acompañantes de las voces que susurran
al paso de mis oídos sin idioma.

Ellos dicen
que cuando pasan por aquella oscuridad
escuchan las voces que pintan y repiten
los nombres de nuestra generación
en el canto inventado desde el sueño
de los pasos antiguos.

¿Cómo saber qué sueño somos
si las palabras antiguas
se han ido con sus voces?
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 § Ats̈be pueblbe 
juabn

Ats̈be Pueblbe juabna
endbomn ats̈be bëtstaitabe ts̈abe anán
ts̈am tojobenacá endán;

quemuanÿe juabn
otëjajonán endá
uants̈amen shecuachëtjonëshec
endán shecuats̈ec uabiamnay
chabe canÿoy ndajuachen bets̈as̈ec
y chë jabuachán ntsetats̈ëmb benachëján
s̈montsanachá;

nÿe sëntsebos̈ jenonÿam
cachiñ acbe bominÿiñ bëtstaitá;

nÿe sëntsebos̈
ats̈be bominÿec jotsejcuayán acbe jobiá
liniëjënguiñ jualian
tiemp tojochënëng y tbojëbtsents̈abshjón
ats̈be shecuats̈ec juabemán
nÿe canÿe uinÿnanán inÿóc
quem bidambe parlo.
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 § La historia de mi 
pueblo

La historia de mi pueblo
tiene los pasos limpios de mi abuelo,
va a su propio ritmo.

Esta otra historia va a la carrera, 
con zapatos prestados
anda escribiendo con sus pies
sin su cabeza al lado,
y en ese torrente sin rumbo
me están llevando.

Solo quisiera verme
una vez más en tus ojos, abuelo.

Abrazar con mis ojos tu rostro,
leer las líneas
que dejó a su paso el tiempo,
escribir con mis pies
sólo un punto aparte
en este relato de la vida.
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 § Ndegombr soy acbe 
otjenayán

Bëtstaitá,
mënté binÿnayán tojoshjango or
ats̈be juabnëngbe yebnoy
cbotjá:
¿ndegombre tojtsemn
ats̈be otjenayán
ndoñ acbe otjenayánmanjobán?

Cach sëntsebos̈ jacuentam
ats̈be otjenayiñ ats̈be s̈os̈ong montsemn
acbe juabn chauisomnam.

Mor cbotjá:
¿chiñ
quectsonÿá acbe ndegombre otjenayá?
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 § La realidad de tus 
sueños

Abuelo,
hoy que la luz llega
a la casa de mis razones,
te pregunto:
¿Será que al hacer realidad
mis sueños
no estoy matando los tuyos?

También quiero contarte
que en mis sueños están mis hijos,
prolongación de tus raíces.

Te pregunto ahora:
¿Ves en ellos
la realidad de tus sueños?
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 § Quem luare acbe 
bominÿiñ

Chë inÿnanán chë shëcnëjiñ
ats̈be Mamábe juabn enduasmán;
ats̈be juabnoc mor tonjushjang
quem uanguefjnayëshocán
endán fjants obeshëngbe juatsbuacá
canÿe uajuinÿanëshá s̈mojats̈etá
echantsafsan
fshantsoy tojuatsëmantscuan
chents̈ s̈montsobatmán
as sënjenojuabó
ats̈be Mamá enduambá
quem luar chabe bominÿiñ;
ats̈, nÿe sëntsabuatm
chë inÿnanay soyëng.
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 § El universo en sus 
ojos

Esos colores apretados en la mochila
cargan con la inspiración de mi madre.
Llegan a mi recuerdo ahora,
cuando desde este pájaro metálico
caminando sobre el lomo
de ovejas blancas,
me regala un azul
que se desvanece
mientras desciendo a la tierra
donde me esperan.
Pienso entonces:
mi madre anda llevando 
el universo en sus ojos.
Yo apenas distingo
los colores.
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 § Quem base 
oyebuambnayán

Quem base oyebuambnayán vinÿ endiybó
endabó ndayënts̈án ats̈be Taita
chabe oyebuambnayán tojebtsanjé
ats̈bioy joshjanguán
ats̈be anán endbetsan
chabe canÿoy ndauachén bets̈as̈ec;

masque ndocná
ats̈be Taitá, ats̈be Taitá echandesomñ
y chë buertananoc chaojtsa or
ibetoy benach
vinÿ s̈ochantëtsbuayená
ats̈be ainaniñ ts̈abe soy tojashajon.
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 § Estos 
susurros

Estos susurros que trae el viento
vienen del lugar donde mi padre
sembró su voz;
llegan a mí
cada vez que mis pasos andan
sin su cabeza al lado.

Aun en su ausencia
mi padre seguirá siendo mi padre,
y cuando doble la loma
camino a la oscuridad, 
el viento me estará recordando
que hay cosecha en mi corazón.
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 § Jtenonÿenam

Ba uatëng
sëndan jtenonÿenam.

Nts̈am chtenonÿen
chë luareng
ndayents̈ sënjabajtotents̈
ats̈be fshantsents̈án inÿoc entsemn.
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 § Buscándome

Durante años
he caminado buscándome.

Cómo voy a encontrarme
si los lugares
donde escarbé
están fuera de mi tierra.
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 § Shecuats̈ëng Bets̈as̈oc

Ts̈abá namna
shecuats̈eng, bets̈as̈oc jtsebomnán,
ats̈be taitá, echandbayan, 
ndocnaté jtanëngcá chacotsnam.
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 § Los pies en la cabeza

Siempre es bueno
tener los pies en la cabeza,
dice mi taita,
para que tus pasos nunca sean ciegos.
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 § Ats̈e ndoñ canÿa 
quetsatan

Nda tënjayán canÿa tsanán;
nderado s̈matjinÿ
tjëmbambnayaftac ndoñ tsanán
per ats̈be juabn
ats̈be ainán, ats̈be espirit
mondán ats̈be uatsetsnayëngaftac
y chëng ats̈biam mondenojuabná.

Ats̈e ndoñ canÿa quetsatan.
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 § Yo no ando 
solo

Quién dijo que ando solo.
Tal vez me han mirado
caminar sin compañía
pero mi pensamiento
mi alma, mi espíritu
andan con mi gente
ellos piensan en mí.

Yo no ando solo.
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 § Cha ndoñ ats̈ 
quetsatsmën

Ba soy ats̈be juabnëngbe yebnoc
s̈mochanjabuach ftseng juabnëng
y chë yebn chandboitanents̈
chandbonts̈a enojuabnayán
y nÿe chanjayán cha ndon ats̈ quetsatsmën;

inÿ or, cachcá ba soy
ats̈be juabnëngbe yebnoc
s̈ochanjonts̈abuach jashcocoyán
juinÿinÿán iñesh
y chë yebn chandboitanents̈
s̈ochanjuayán, cha ndoñ ats̈ quetsatsmën.
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 § Ese no 
soy yo

Muchas veces, en la casa de mis razones
me visitan negros pensamientos
y en la casa donde me guardo
empieza una lucha,
y sólo digo que ese no soy yo.

Otras veces, también muchas,
la casa de mis razones
me obliga a que vomite fuego
y la casa donde me guardo
me dice que ese no soy yo.





Oshmëmnayshá

Nido o canasto con huevos
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 § Ts̈abe fshants

Nÿetsca betiyëng tbotëjac
echantsinÿnanánac echantsotats̈emb;
ndayents̈an bemnán
ts̈abe fshantsiñ
acbe jenay echanjuashénts…
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 § Buena tierra

Cada árbol con su raíz
hace brotar los colores de su origen;
en buena tierra
siembra tu semilla… 



136

 § Acaftac

Acaftac stsemnor
acbe bominÿajáns̈ochantsabinÿn;
ndocná contsemnës
ats̈be anán jtanacá echantsan.
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 § Contigo

Cuando estoy contigo
veo a través de tus ojos.
Si no estás
mis pasos andan ciegos.
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 § Acbe bonshanan, 
orquideushá cá

Nderado ya s̈onjuamënts̈é
nÿe bënënoc jtsatsjëmbambnayán
pero mo nÿetcaté ca
jabuachán.
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 § Tu amor como una 
orquídea

Al igual que las orquídeas
el amor que guardas para mí
tarda un tiempo en florecer.
No importa, ya estoy resignado
a sentirte de vez en cuando,
pero, como siempre,
intenso en tu profundo color.
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 § Ats̈be itëmen soyëng 
chantsobuajua

Mondmën jushoy
chiñ shinÿbe binÿnayán ndjoshjanguán
chents̈ ats̈be itëmen soyëng chantsobuajua
acbe fs̈ënëbeng
ainanocan chamojtsanjes̈n or.
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 § Guardaré mis 
secretos

Hay rincones
a los que la luz del sol no llega;
allí guardaré mis secretos
hasta cuando tus ojos
miren con el alma.



142

 § Ndoñ quetsatsbos̈ 
jaitëmiam

Nÿe sëntsebos̈ jabchecuacuayán
ats̈be bominÿe
quem tsëm uajuinÿánëshac;
quetsatsbos̈ jtsabonguëts̈án
chë enbobonshán ibetcá.
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 § No quiero 
borrar

Nada más bañaré mis ojos
con esta nueva luz,
no quiero borrar
las señales
que dibujaron tus manos y tus labios;
quiero seguir oliendo
a noche enamorada.
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 § Yagé-Biajiy

Quem biaj endmën ngmenan jashnam
sënjiyëb chacobs̈em.
Chiñ cochanjinÿen juabn jtayenam
ndëcuentay juabnëngocan mochantsoyebuambnay
mochantseversiay acbe cuerpo uajuinÿaneshá benach  

     chauishacham.
Jubiá inÿoca yents̈acá cochantsinÿn
cochanjá va luarëngoy, ndëtats̈ëmb soyëng    

     cochanjuabuatman
canÿe taitá, canÿe mamá.
tbemanan mochandobatmán ebnatjëmbay luaroc
bëngbe bëtachjanam mochandobatman.
Tënts̈nan cmochanjuanats ndotats̈ëmb luarëng   

    tmojëbtsalcansangoy
cochandan betiyëng y bayëngbiñ bojabuachá jtsemnam
cochjatbana acbe espirit tcmojauyancá 
cochjacochuenan benach jtselimpiam.
Botaman jtsebëtachjanam espiritbeyec
Acbe shecuats̈ nÿe echantsan.
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 § Yagé

Esta es la planta que cura el espíritu agobiado
la traigo para que la bebas.
En ella encontrarás el refrescamiento de la memoria
voces susurrando desde el interior de tus secretos
cantos envolviendo tu cuerpo hacia el camino interno  

      de la luz.
Verás tu rostro transformado en la energía que   

      desconoces
irás a los rincones donde yacen escondidos los secretos  

      de la vida;
un anciano, una anciana
aguardan sentados en el rincón del olvido,
pacientes esperan por tus pasos.
Tenderán sus manos para guiarte a las fuentes de donde  

   bebieron los secretos de la vida
caminarás entre plantas y animales que dan poder y  

      resistencia
tomarás las que dicte tu espíritu
rugirás para limpiar el camino.
El equilibrio de tus pasos lo sostiene tu espíritu.
Tus pies sólo caminan.
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 § Jatinÿá jabajtotan

Uaquiñá, catëntsabnëtjomb ndayents̈an tcmojauabayan,  
     shinÿaquents̈an

chiyec shjoijan condënguá sësnam jtobonÿanam.

Maisëshëcon,
muents̈ motbem taitabe oyebuambnayan endovuertan.
Chë unga ndëts̈beng matejay, chëbeng shtëcanoy   

   mondëbuajon anteu versiayan.
Jatënÿañ mabajtot, cochanjuinÿen acbe mamá   

    tcmojanbochm bejata.
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 § Escarba las cenizas

Hijo, abandonado está el fogón de donde desprendiste  
      tu nombre

mientras con frío buscas abrigo fuera de tu propia energía.

Regresa,
siéntate en el círculo donde las palabras del abuelo  

       giran.
Pregúntale a las tres piedras, ellas guardan silenciosas el  

    eco de antiguos cantos.
Escarba en las cenizas, calientita encontrarás la placenta  

   con que te arropó tu madre.
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 § Uaman querefj

Taita
quemui ats̈be ainanoy echanjomashëng
s̈ochanjinÿinÿiy acbe plumushangá
Plumufjangañ sëntsonÿá va taitangbe jobiá
inÿeng mondovuertan, inÿeng mondëversia, inÿeng  

  mondëngouá, inÿeng mondashena,
inÿeng mondobcuá
inÿeng mondautatgná ftseng soyëng chenach   

      mnetsanëng.
Choc más jashenoc
sëntsënÿa boyabaseng, shembaseng y báseng
cucuats̈ëngac s̈montsechembuan
sëntsënÿa ats̈be cats̈atang
sëntsënÿa ats̈be s̈os̈ong.
Taita, sëndënguá, sëndënguá y ndoñ ntenonchenan
ëntsesenten ngmëmnayan nÿets cuerpiñ
y ndoñ ques̈natësertan
shënÿoc tbemanan acbe versiayan sëntsuenan.
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 § Vasija ferviente

Taita,
esta pócima que invade mi alma
me hace ver tu cuerpo emplumado.
En cada pluma veo el rostro de muchos ancianos:
unos danzan, otros cantan, otros soplan, otros curan,
otros chupan,
otros ahuyentan siluetas negras que rondan sus pasos.
Más allá, en el fondo
veo hombres, mujeres y niños
que con las manos me llaman,
veo a mi padre con su wayra
veo a mi madre con su cascabel,
su pelo blanco hablando de un largo camino.
En una vasija ferviente
veo a mis hermanos
veo a mis hijos.
Taita, busco, busco y no me veo.
Siento mi cuerpo temblando de frío
y no entiendo,
si sentado junto al fogón escucho tu canto.



150

 § Bid 
jashbiamoc

Anteo shinÿac juachañ
acbe shtëcan anan y acbe fjants stënash
ngonac mochanjenajuabá
mo ndocná ftsemncá, bëtstaitá;

ts̈a jesetsets̈an jtsetats̈umbuam
er cadaté
jtsanan mas becoñ
acbe bid chauashbiam;

y chë sbarucuiñ
ndayents̈ s̈conjëbtsebuatëmbá
s̈buachan jatbanam
acbe biyan sëntsaiuabouants̈á;

chanjanants, chanjashayená
cadaté ndocná contsemna ora
acbe uats̈ëmbon
canÿajua, canÿajua, canÿajua.
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 § En la frontera  
de la vida

Junto al longevo fogón
tu silencio y tus canas blancas
se confunden con el humo.
Pareces ausente, abuelo.

Cómo duele saber
que cada día
andas más cerca
de la frontera de la vida.

Y en aquel canasto
donde me enseñaste
a recoger la cosecha de maíz
voy atesorando tus palabras.

Las moleré, las fermentaré
y todos los días de tu ausencia
en tu nombre,
una copita, una copita, una copita.
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 § Corente uajuendayan 
endmën juatsbuañ

Ndocnaté juatsboy queonchbatafté
Corente uajuendayan endmën juatsbuañ
Ts̈a uabouan celoy jam.
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 § La sed abunda  
en lo alto

Jamás llueve para arriba
La sed abunda en lo alto
Qué condena ir al cielo. 
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 § Tonday tconjasës

Ats̈be bëtsmamá jtsichamuan:
quem ibet fjants s̈buachán tcojasës
yëfs jants̈etëshëng cmochandëtjëmbambnay
tses̈iymëts tcojasës
shinÿe cmochandëtjëmbambnay
tonday tconjasës
chëté tondayám queochatinÿn.



155

 § Si no comes nada

Mi abuela iba diciendo:
Si esta noche comes maíz blanco
mañana las nubes serán tu compañía;
si comes maíz amarillo 
el sol te hará sombra;
si no comes nada
el día no tendrá color.
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 § Tondayám 
queochatinÿn

Betiyeshëngbe inÿnan
tsëbcuacuatjo ainan endbomn;
ndoñ tonjuaftesn
lemp tondayám queochatinÿn.
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 § Todo es 
pálido

El color de los árboles
tiene alma de arcoíris;
si no llueve
todo es pálido.
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 § Urrábe ngmenan

Urrá tonjetsebshatajo ora
bëts tsashenañ va yents̈ang shentsec monjan.

Uajuinÿanëshá tojaninÿná ora
embera pamillang jtanëng tmojanoquedá.

Urrá fshatajniñ otjenayán endanëntscuan
inÿeng mondëmang bëts tsashenañ.

Anteo cucuats̈ëng mondonÿanëjanantscuan
inÿe yents̈ang ndoñ quemnatsbos̈ jtsemnam.

Embera basetemëng tmojtsos̈achentscuan
achetan mamangbe buacuajiñ
icbf ts̈abe taitang jats̈atayán.

Bëts tsashenañ tmojtsemnëntscuan
chents̈a utabnabe yents̈ang
jtëbuacnan, er ndoñ chëngbe fshants.

Shinÿe tojtsebocanëntscuan
chëngbe bominÿiñe ya ibetíñ jtsonÿayán.

Ibet tojtsoshjajuanëntscuan
quem luar bëts tsashenanënguenach
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embera uabainëng jtenatsbonjayán anteo soyënguiñe  
      enojuabnay.
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 § Desencantos de Urrá
A mis hermanos Emberá

a su tierra de Urrá inundada
 para iluminar los ojos
y enceguecer el alma…

Al tiempo que se inundó Urrá
las ciudades se inundaron de transeúntes hambrientos.

Al tiempo que se hizo la luz
se quedaron ciegas las familias emberá.

Al tiempo que flotan los sueños en el Urrá inundado
duermen los cuerpos en las calles de una ciudad.

Al tiempo que se extienden manos ancestrales
los transeúntes niegan sus raíces.

Al tiempo que lloran los niños emberá
en los brazos de sus madres desterradas
el icbf les tiene padres responsables.

Al tiempo que buscan refugio en la ciudad
los guardianes de la seguridad nacional
los destierran de aquella que no es su tierra.
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Al tiempo que sale el sol
se ve la noche en sus ojos.

Al tiempo que llega la noche
en las ciudades de este país
los emberá se arropan con el manto de sus añoranzas.
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 § Acbe yents̈angaftac 
jtsanan

Ndoñ tcontsebos̈
acbe espirit
shentsec chaojenacham
cach acbe yents̈angaftac jtsanan.



163

 § Camina con tu 
pueblo

Si no quieres
que tu espíritu
se muera de hambre
camina con tu pueblo.
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 § Quen luar

Quen luar s̈ontsatsëtsná
chë ndëmuajan enajebanëjan tojtsemn
ats̈be cats̈atbe yebnents̈an s̈ochanjichamoy
y ndoñ quechatobenay jtotsejcjuayan
er, endoyen chenguanoyc
chë yents̈angbe yents̈ayá jtobochmam
s̈quenëngbe leyëngac;

chë anteungbe juabn
echanjayan ats̈be taitá
enjamn cach cabëngbe juabn
cabëngbe biyán
cabëngbe saná
chca jtsetats̈umbuan, buachá yojamnan
chë inÿoy jenachnëngujan;

ndoñ quenjatsmën jenichamoyam
ndaya jeninÿenam
tempsca luarëng uaishanÿang;

chë jamashënguenach
chë buachá jtsobatmanan
canÿe janshanac cucuats̈iñ;

chë buachëng
viajerang mojanmëna or
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shecnajoy canÿe janshan jtsambayan
pero chëngbe anan
tmojuinÿnaná jobonguayan jobuertanës
jtsaiuasmanëngan
chëngbe enangmenan s̈buachaniñ
bidam juinÿnanan
cobijiyañ entsinÿnanan
otjenayan jetsbonÿayam
cats̈atangbe fshantsiñ;

chë taitang
imojatats̈ëmb nda chë buachá bemnan
cabá ndashjango or
biajiyec mnovuertan
jayanán nda yochjashjanguan
as corente ts̈abe saná juas̈niyan
ts̈abe cobijiyangác otjeneyan jëtsbonÿayan
y botaman jeninÿenan
taitangca jtenotsejcjuayan
y chents̈an
yejuan jenonÿinÿiyan
biajiy jenafs̈iyan…
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 § Esta geografía

Esta geografía me está diciendo
que las líneas dibujadas por sus límites
me alejan de la casa de mi hermano
y no puedo abrazarlo,
porque vive al otro lado de la orilla
donde la gente se viste
con las leyes de otro gobierno.

El pasaporte de los antiguos,
cuenta mi taita,
era su propia forma de vestir
su propia lengua
sus propios alimentos:
así se reconocía al visitante.

Las fronteras
no eran líneas que separan
eran puntos de encuentro.

Los guardianes de los territorios antiguos
en las entradas
celebraban al visitante
con un regalo en sus manos.

Los visitantes,
cuando eran pasajeros,
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llevaban en sus gigras un regalo de transeúnte.
Pero si sus pasos
marcaban la danza de la estancia
a sus espaldas cargaban
los frutos de su trabajo hecho maíz,
los símbolos de la vida
dibujados en una cobija
para abrigar los sueños
en la tierra de sus hermanos.

Los taitas
ya sabían quién los visitaría.
Mucho antes de anunciar su llegada
con la danza del Yagé
predecían quién vendría;
entonces preparaban los mejores alimentos
las mejores mantas para abrigar sus sueños
y armonizaban su encuentro
con un abrazo fraterno
y luego,
fortalecían sus miradas
con el ritual del Yagé…
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 § Shecuats̈ëng

i
Acbe shecuats̈ëng ndoñ tmonjëftsinÿnanas
Tiempo ndoñ ts̈abá quecatabomá…

ii
Tënts̈á bid benachiñ
Acbe uenan anán
Ts̈abá inamn bejayiñ jtsëshbuajuan.
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 § Huellas

i
Si tus pasos no dejan huella
andas malgastando el tiempo…

ii
En el camino ancho de la vida
tus pasos débiles
procura ponerlos sobre el agua.
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 § Ndëts̈bé

i
Acbe cuerpents̈a sësn
acbe tsëntsaca juabn
mo chcá echantsenan
echantseyebuamb
ats̈be yents̈angbe ndotats̈ëmb juabn.

ii
Yejuan cochjonÿinÿiy
anteo yents̈angbe onÿayan cochanjasentia.
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 § Piedra

i
Frío silencio de tu cuerpo
en el centro de tu imagen
retumba el eco
hablando
los secretos de mi gente.

ii
Mírala fijamente:
sentirás la mirada de antiguos pobladores.
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 § Chë shlofts̈ kwiwi

i
Chë shlofts̈ kwiwi
ibetiñ echandoyen.

ii
Chë versiayan
jtsechembuanan empasam sësnoy.

iii
Bëtstaitang cachcá jenonÿayán
nts̈am jopasam jtsuenanan.

iv
Bënoc tojaversias
ndoñ pamill queochatsmën.

v
Chë shlofts̈ kwiwibe versiayan
jobanam jtsichamuan.
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 § El pájaro kwiwi

i
El pájaro kwiwi
se alimenta de oscuridad.

ii
Su canto
llama al eterno frío.

iii
Los abuelos resignan su espíritu
oyen su destino.

iv
Entre más lejos cante
no es un familiar.

v
El canto del pájaro kwiwi
anuncia la muerte.
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 § Bocoy

Ndoñs chë buachëng
jtsebos̈an jatamenam
chë bocoy ndaya ts̈abá chaotsesentenam.

Tcojuayengacasn
cmochjofj.

Tcojtsoyats̈ëmbosn
ndocnaté quecbochatënanja
tonday.
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 § Chicha

No es que a cada visitante
se lo quiera ver borracho;
la chicha es un saludo de bienvenida.

Si la aceptas
te aceptamos.

Si la rechazas
nunca más te brindamos
nada.
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 § Batang

i
Buachoy tmojang
chë uanguëfshn betiyoy
uabuanganiyá o uafchendiyá
botaman jtsaiuajajonan
uta cucuatema.

Nda yotats̈ëmbo
ndayá imoben jamam.

Jtsetats̈umbuam
chëngaftac jotbeman
bocoy jtsetëmoyës jencuentan
jajañ jtsenangmenës
o jautsëtsayan jutjen cucuats̈ënguiñ
chabe yebnoc.

ii
Españoliñ tcojtseyebuambasn
camënts̈á cmochantsëjuan
ndayam cachcá
camënts̈á jtseyebuambës
camënts̈á cochantsetats̈ëmb.
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iii
Tajsoican cmochantsonÿay
mo chcá echantsebuashinÿinÿan
chëngbe botaman juabn.
Ts̈a bosteran
nts̈am betsejuabnayan jtsetats̈ëmbuan
ts̈abá tcmojtsonÿas
chëngbe bominÿec acbe bominÿ mochantotsejcjuá. 

iv
Corent pacinciadëng.

Nÿetscang jtsinÿayan
cachëngbe s̈es̈ongcá
mo chëngbents̈an cafjonÿná
uaranguëng camënts̈ang.

Chëngbe palabrac jtsabuajënÿan
chëngbe cucuats̈ëngac jtsenangmenan
bëngbe bid jtsaipormayan.

Chë batang chca mondmën
shtëcán mochandenojuabnay
camënts̈acá jtsetats̈ëmbuam
cucuatemëngá jtsëbentayán
ts̈abá jtsamam.



178

 § Mujeres camënts̈á

i
Cuando van de visita
bajo esa mantita verde
a veces roja o azul
se guardan humildemente
dos manitas.

Quién sabe
de qué son capaces.

Para saberlo
hay que sentarse con ellas
a hablar tomando chicha,
trabajar en el jajañ10

o visitarlas con las manos llenas
en su yebna11.

ii
Si les hablas en español
en camënts̈á te van contestando.
Inevitable,

10 Jajañ: chagra, el lugar donde se cultiva la vida y los alimentos.

11 Yebna: casa.
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hablar la lengua
es la clave del saber camënts̈á.

iii
Sus miradas gachas
guardan el brillo
de la esperanza.
De tanto engaño
saben leer tus intenciones
y si les inspiras confianza
sus ojos abrazan tus ojos.

iv
Paciencia a toda prueba.

A todos nos miran
como a sus propios retoños;
parece que hubieran gestado
miles de camënts̈á.

Nos arrullan con sus palabras;
y sus manos, mientras trabajan,
van moldeando nuestra vida.

Así son las batás,
silencio en pensamiento profundo,
prudencia en sabiduría camënts̈á,
manitas inquietas
por hacer el bien.
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 § Chë uafjajonay

Chë uafjajonayam mondicham
ena shachbuiyec inauatsuama ca
canÿe bëtsmamabiy.

Mor sëntsebos̈ jtsetats̈ëmbuam
nts̈am y ndáyec ts̈a
bëts ngmenan yojabomnán.
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 § Esa laguna

Dicen que esa laguna
se llenó con las lágrimas
de una anciana.

Quisiera saber ahora
cuál y cuán grande
era su pena.
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 § Biajëng

Acbe palabrëng ndoñ chaondëtsemn
nÿe ena biajëng
ni uants̈ëfjushá, ni jashajonan
nÿe ena biajëng
acbe juabnam.
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 § Enredaderas

No dejes que tus palabras
se vuelvan lianas
ni flor, ni fruto
sólo enredaderas
de tu pensamiento.
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 § Uinÿnanan

Ndoñs ts̈a tanguá quetsatsmën
ndaya nÿech tiempo
chca tojuinÿnaná
ats̈be jobiañ.
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 § Arrugas

No es que me esté poniendo viejo
nada más el tiempo
está asentando sus pinceladas
en mi rostro.
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 § Mënté

Mënté yontsëshachen
yëfs
ndocnaté nandmën.
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 § Hoy

Hoy es el tiempo,
mañana
puede ser nunca.
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 § Chë tëjañ y chë 
jants̈etëshëng

Chë tëjañ y chë jants̈etëshëng
corent mondenbobonshan
Enterdíy
quemënts̈acnaté
jtsatenamabnayiñ mondënts̈en.

Inÿeng mochanjayan:
¡Ah!
Ts̈a bacants̈ uaftena ca.
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 § Las montañas y  
las nubes

Las montañas y las nubes
se quieren mucho. 
Durante todo el día,
por esta época,
se la pasan acariciándose.

Otros dicen:
¡Ah!
Qué invierno tan feo.
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 § Chë juatsbuañ

Inÿeng jtsichamuan
tsëfcuacuatj
shlofts̈ guacamaybents̈an, chabe inÿnan tojuaca ca.

Inÿengn
chë shlofts̈ guacamayo
tsëfcuacuatjbe inÿnan tojatëbëb ca.

Tacuantsetats̈ëmbo
ndegombrnë
chë canÿa y chanÿan
jobuertanës mondotjena chëngbe inÿnan
juatsbuañ.
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 § En la altura

Unos dicen
que el arcoíris
tomó los colores del guacamayo.

Otros
que el guacamayo
se los robó al arcoíris.

A saber:
lo cierto
es que uno y otro
danzan el sueño de sus colores
en la altura.
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 § Ndosertanëng

Ndás cuantsabobuatm chë ndosertaná ca
¿ndoñ mondoben jualiamëng
librës̈angá o betiyëng?

Canÿeng y inÿeng
bats̈á y bëtscá mondëtats̈ëmb.

Bëneten
ats̈be bëtstaitá tmojuants̈abuaché
canÿe librës̈á:
tmonjauyan tonday condëtats̈ëmbo ca.

Ibetn
shinÿoc jotbeman
chabe cucuats̈iñ
coca tsbuanach jtsebuertanayan
uayas̈ac jtsichamuan
ndayá chiñ bnetsabinÿnan.
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 § Analfabetas

A quién llaman analfabetas,
¿a los que no saben leer
los libros o la naturaleza?

Unos y otros
algo y mucho saben.

Durante el día
a mi abuelo le entregaron
un libro:
le dijeron que no sabía nada.

Por las noches
se sentaba junto al fogón,
en sus manos
giraba una hoja de coca
y sus labios iban diciendo
lo que en ella miraba.
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 § Nday biyañ

Mënté muents̈ sëntsemna or
ats̈be yents̈angbiam sëntsoyebuambná
cbotjá muents̈a utabná:
¿nday biyañ
chëngbe otjenayan tmojuabem?

S̈ontsinÿan tmojuabem
ingles biyañ, ni mo españoliñ ndoñ.

Ats̈beng entsabeman
camënts̈á biyañ.
Chca
chcá ndocnaté quemochatenyeonan.
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 § En qué lengua

Hoy, que me encuentro en su oficina
abogando por la vida de mi pueblo,
le pregunto, señor presidente:
¿En qué lengua
están escritos sus sueños?

Parece que están escritos
en inglés, ni siquiera en español.

Los míos están escritos
en camënts̈á.
Así
jamás nos entenderemos.
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 § Ats̈be otjenayanbe 
uajuinÿanëshá

Ndoñ jtaná quetsatsmën,
ats̈be otjenayanbe uajuinÿanëshá montsafsasná.
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 § La luz de mis 
sueños

No es que esté ciego,
me están apagando la luz de mis sueños.
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