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- PRESENTACION

EN UN NIVEL FISIOLOGICO, comemos para nutrir el cuer-
po. Sin embargo, la comida y la cocina para los seres hu-
manos también tienen una dimensién simbdlica, debido a
que son actos fundamentales de comunicacién de cédigos
y valores culturales, asi su importancia en los estudios so-
cioculturales sea mas bien reciente y esté todavia en etapa
de consolidacién.

El universo culinario en toda su dimensién es un con-
junto de protocolos compartidos, constituido por cinco
elementos esenciales: algunas preparaciones o productos
base, una manera especifica de manipular los alimentos,
una serie de principios sobre el gusto, un conjunto espe-
cifico de cédigos y de etiqueta y una infraestructura que
define un tipo de cadena de produccidn, distribucién y
consumo especifica’.

! Belasco, Warren (2008). Food: the Key Concepts. Oxford, Nueva
York: Berg (pp. 18-20).



PRESENTACION

En este universo, las comunidades interpretan, adop-
tan y transforman distintos érdenes sociales. La comida
y la cocina son un reflejo de las dindmicas econémicas y
politicas de una regién y de su produccién cultural.

En Fogon de negros —Premio Andrés Bello de Memoria
y Pensamiento Iberoamericano 2006 en la modalidad de
Ensayo—, Germén Patifio Ossa (1948-2015) logré cap-
turar esta doble naturaleza de la comida y la culinaria, asi
como con otras expresiones culturales a las que dedicé su
vida profesional y su talento literario, en una trayectoria
definida mayormente por la recuperacién de la historia
local y regional del Valle del Caucay sus alrededores, a tra-
vés de la gestién cultural. Con preparacién académica en
literatura y antropologia, Germdn fue gerente cultural de
la Gobernacién del Valle, secretario de Cultura y Turismo
de Cali y gerente de Telepacifico. Su contribucién al for-
talecimiento de la identidad del Pacifico colombiano se
vio potenciada con la creacion del Festival de Musica del
Pacifico Petronio Alvarez (en 1997). Esto, ademas de su
trabajo como columnista y analista de la agenda cultu-
ral del pais, su produccién como escritor y ensayista en
recuentos de la historia sociocultural del suroccidente del
pais, por lo cual gané varios premios y reconocimientos.

En temas formales de cocina y alimentacién, fue miem-
bro del comité ad hoc para la formulacién de la Politica para
el conocimiento, la salvaguardia y el fomento de la alimenta-
cidn y las cocinas tradicionales de Colombia —adoptada por el
Ministerio de Cultura en 2012— y coordinador académico
de la publicacién Biblioteca Bésica de Cocinas Tradicionales



PRESENTACION

de Colombia —Ministerio de Cultura 2012—. Por todo
esto recibié la Medalla al Mérito Cultural, otorgada por el
Ministerio de Cultura de manera péstuma el 19 de enero
de 2015, tras su prematura muerte.

Este libro tiene la virtud de reunir en una sola pieza
contenidos que corresponden conceptual y metodoldgica-
mente a distintas disciplinas. Tiene el tono critico y anali-
tico de un ensayo, la riqueza visual y evocativa de una obra
literaria, el tono testimonial de un reportaje periodistico,
los datos etnograficos de una crénica histérica de viaje y
un grado de actualidad tematica propia de un proyecto de
gestion cultural. En consecuencia con la formacion profe-
sional de su autor, cuenta con fuentes de documentacién
como crénicas de viajeros en los periodos de la Conquista
y la Colonia, entrevistas y observacion etnografica, andlisis
de fuentes literarias, recetarios y alguna bibliografia acadé-
mica, dado que, como él mismo lo afirma, el estudio socio-
cultural de la cocina y la alimentacién en América Latina
es reciente y los registros historicos dispersos y escasos.

Fogon de negros es por todo esto una obra con su pro-
pio sello, bien original en la produccién actual de docu-
mentos sobre cocina y alimentacion, y una pieza que encaja
idealmente en la intencién de la Biblioteca Nacional de
Colombia de, a través de su coleccién digital Biblioteca
Bésica de Cultura Colombiana, poner a disposicién de un
publico general grandes obras de estilo literario pero con
una perspectiva amplia. El libro no sélo encaja arméni-
camente por su lenguaje sencillo, comprensible y amable,
sino por la magia y alcance del tema que aborda.



PRESENTACION

En Fogdn de negros se describe la cocina vallecaucana
gestada durante la época colonial y la naturaleza de la
cocina colombiana. En general, como apunta Germadn,
las cocinas tradicionales locales emergieron como parte de
la nueva cultura criolla, en un largo proceso que encuentra
sus més profundas raices en la llegada de los europeos al
continente americano y, en el caso de Colombia, especifi-
camente de la cultura ibérica con sus matices moros y del
componente afrodescendiente que aportaron los esclavos
traidos como fuerza de trabajo.

El valor de esta cocina, como el de las demds culinarias
regionales latinoamericanas, es que sintetiza siglos de trans-
culturacién y distintos contextos ecoldgicos y geograficos.
Del lado indigena, se destacan tubérculos como la papa, la
yuca, la batata dulce, el sagt, la achira y, en menor medida,
los ullucos, las ibias, los yacones y los cubios. Tallos como los
palmitos, cereales como el maiz, la quinoa, el frijol, el maiz y
el chachafruto, y frutos como el tomate y el chile o aji, el mani
y los marafiones, el aguacate, el cacao... Aunque no fueron
populares entre los extranjeros que arribaron, los indigenas
de las distintas regiones consumian insectos, moluscos, crus-
tdceos, batracios como ranasy sapos, ofidios como culebras,
y especies reptﬂeas COmMO iguanas, caimanes y tortugas. Y, por
supuesto, una gran variedad de peces de agua salada y dulce,
aves y mamiferos de monte.

Dellado de la despensa europea, se destacan raices como
la remolacha, los nabos y la zanahoria; tubérculos como los
flames africanos y asidticos y la malanga; bulbos como la
cebolla y los ajos; rizomas como el jengibre; hojas como las

10



PRESENTACION

coles, los repollos y similares —acelgas, espinacas, lechugas,
escarolas y berros—. También granos como lentejas, garban-
z0s, habas y otras variedades de frijoles. Cereales como la
cebada, la avena y el centeno, y algunos productos clave en
el desarrollo agricola posterior de la regién, como el trigo
y el arroz, y tallos como la cana de aztcar. Ademds, fuentes
de proteina animal desde entonces predominantes en los
sistemnas alimentarios locales, como el ganado vacuno y el
porcino —y en menor medida, el caprino y el ovino—, y
gallinas, gansos y palomas.

A pesar del numero exuberante de frutas nativas ya
existente en América Latina —pifas, guandbanas, chonta-
duros, badeas, guayabas, granadillas, chirimoyas, guamas,
ciruelas, lulos, moras, por nombrar sélo algunas—, se des-
taca la inclusion del platano y el banano, y de détiles, bre-
vas, almendras, duraznos, cerezas y ciruelas, membrillos,
manzanas, peras, fresas, tamarindo y variedades de citricos.

El talento de German para transmitir esta exuberancia
y un casi que delirio visual y sensorial, sin perder la mesura
o el sentido de realidad con el riesgo de abrumar al lector,
requiere un manejo del lenguaje y un conocimiento del
tema muy valioso. Sus descripciones son generosas, colo-
ridas, alegres y evocativas pero no hostigantes, y se equili-
bran con el tono reflexivo y critico del escrito.

Una de las reflexiones principales a lo largo del libro
es precisamente la tensién cultural resultante de seme-
jante encuentro existencial que supuso la llegada de los
europeos al continente americano, y el subsiguiente pro-
ceso de transformacién y mixtura.

11
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Esta lenta conformacién de una nueva cocina latinoa-
mericana, de la cual la cocina vallecaucana es fiel reflejo,
generé en su momento lo que el autor, citando al recono-
cido historiador venezolano experto en temas de cocina 'y
alimentacién, José Rafael Lovera, llamé «una edad de oro
alimentaria»2. Un «festin» que representa unos de los
aspectos esenciales de las identidades locales, y que a través
de su recuento contribuye a revitalizar.

En efecto, por esas paradojas de la cultura y de la natu-
raleza del ser humano, las tensiones propias de este intenso
proceso cultural de resistencia y rechazo, con su elemento
prevalente de discriminacién, desigualdad social y perio-
dos histéricos extremos de miedo, exterminio y violencia,
representan asi mismo un amalgamiento y un mestizaje
maravilloso de experiencias y conocimientos que el mundo
fantastico de la cocina logra siempre de una u otra manera
atesorar. Esto, a pesar de las modas y la falta de orgullo por
las tradiciones culinarias locales, que parece haber sido
una constante en la historia cultural de América Latina,
y que Germdn observa como resultado del gusto de las
élites locales por lo europeo y el desprecio por lo nativo.

Fogon de negros también parte de un recurso temé-
tico estructural, que es la novela Maria, la famosa obra del
escritor colombiano Jorge Isaacs, que describe, entre otras
expresiones y eventos sociales del momento, las fusiones

Lovera, José Rafael (1998). Historia de la alimentacion en Venezuela.
CEGA: Caracas (p. 99).

12
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culinarias mestizas del Valle del Cauca en el segundo ter-
cio del siglo x1x.

En el analisis de Maria como fuente testimonial de
estos procesos se evidencia el eje conceptual del libro: el
fogén como hecho social y la cocina como espacio apro-
piado por las mujeres y, més especificamente, por las
mujeres afrodescendientes en lo que despectivamente se
identificé por mucho tiempo como «fogédn de negros>.
Un fogdn cultural conformado por ingredientes, platos,
técnicas, experiencias y visiones de vida.

Ademés de Maria como fuente primaria de documen-
tacidn, y de destacar el elemento afrodescendiente como
base de la cocina del suroccidente del pais, estd la divisiéon
formal del libro en capitulos tematicos: la divisién del tra-
bajo entre hombres y mujeres, analizada a través del espacio
de la cocina y las labores asociadas; la sexualidad en rela-
cién con la comida; el papel de la geografia y las condicio-
nes regionales en la definicién de una culinaria especifica;
el espectro de los alimentos disponibles en la regién valle-
caucana de acuerdo con las practicas agricolas y de caza de
animales, y una caracterizacion general de las dietas cam-
pesinas en sus dimensiones de recursividad, creatividad y
escasez.

Asimismo, el autor resalta otros aspectos que contribu-
yen a estructurar este recuento. Uno es la presencia deter-
minante del pescado fresco y del pescado seco, asi como de
una buena variedad de anfibios y de mariscos, en las die-
tas de esta region. Y la exdtica combinacién de pescados
con frutas que los espafioles no habian visto antes, y con la

13
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que se inician una serie de descripciones en el texto, de
la diversidad ambiental y la naturaleza de la cocina indi-
gena, que en parte desapareci6 y en parte sobrevivié con
la llegada de los esclavos y la imponencia de los espaiioles.

También la prictica de la agricultura ganadera imple-
mentada por los europeos y el desarrollo de los cultivos de
cana de azicar, con todas las implicaciones que tuvo en
los hébitos alimenticios del pais, por las reconfiguracio-
nes sociopoliticas y econémicas que generd. Procesos, de
nuevo, determinados por el fenémeno de la esclavitud y
la estructuracion de una fuerza de trabajo campesina alre-
dedor de la agricultura extensiva.

Otro aspecto interesante y muy agradable de leer es
el protagonismo de los dulces que se iba generando con el
intercambio de ingredientes y productos. El texto incluye
unas dedicadas lineas a los desamargados de frutas, y espe-
cialmente al manjar blanco, tan tradicional hoy en dia del
Valle del Caucay simbolo de estas nuevas formas agricolas
que vinieron con la Colonia, ya que sus ingredientes son
laleche, el aztdcar y el arroz.

Germén apunta a lo simbdlico de su existenciay a
la ardua labor que requeria su preparacién artesanal, al
cocerse en pailas enormes de cobre sobre fogdén de lena
durante varias horas, revolviéndose constantemente. Esta
labor estaba a cargo de la fortaleza y la sazén de las coci-
neras negras.

Otro de los platos protagénicos en el libro, por su
importancia indudable en las cocinas regionales colom-
bianas y latinoamericanas, es el sancocho, y las decenas de

14
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variedades que existen de ¢l en todo el continente. Uno
de los pasajes del libro dedicados a esta preparacién lo
define asi:

Elsancocho «hecho de mi mano», revela en la mujer
del pueblo aquel rasgo de autonomia que procede de la
autosuficiencia alimentaria y explica la diferencia en for-
mas de vida que separan a la mujer esclava o campesina de
aquella que pertenece al pequefio sector dominante de la
sociedad. El sancocho es fruto del universo del trabajo,
une a hombres y mujeres, identifica a la familia y simbo-
liza la cultura de la mayoria de pobladores del territorio
vallecaucano. De alli que perdure en el gusto popular,
asi el régimen econémico que lo gener6 pertenezca al

pasado (p. 165).

Con este tono constantemente provocativo y suge-
rente, el libro finaliza con una breve reflexién sobre la rela-
cién més importante de entender cuando se habla o se
piensa sobre la comida. Es la relacién entre cocinay cultura.
Basindose en la diversidad de 6rdenes sociales y de for-
mas de expresion, el autor parte de la imposibilidad de dar
una definicién universal de cultura para describirla més
bien como un «conjunto de hechos y de significaciones»
(p- 169), y apunta a una perspectiva de puntos de encuen-
tro y zonas de confluencia, y a una mirada de los hechos
culturales fundamentalmente tolerante e incluyente.

En el terreno de los estudios socioculturales, enten-
der la cocina como un hecho cultural requiere la mirada
interdisciplinaria que también sugiere el libro y que, como
Germén senala, requiere conocimientos en tantos campos

15
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especificos y a la vez tan distintos que «rebasan las capa-
cidades del investigador solitario» (p. 169) y suponen un
conocimiento s6lo aproximado y siempre relativo, a la vez
que trata de ser multiple y comprehensivo.

Su recorrido por la culinaria del suroccidente del pais
es creativo, generoso e instruido, y no necesita mas predm-
bulo que una entusiasta invitacién a leerlo. Desde la pers-
pectiva y con la motivacién que se tenga, significard un
aprendizaje; el reconocimiento y la conexién con la iden-
tidad colombiana y latinoamericana. Y, como un minimo
en realidad suficiente, un momento para disfrutar la rele-
vancia vital de nuestras cocinas.

JuLIANA DUQUE MAHECHA

16












Grupo de frutas
Grabado de A. Faguet, en M. Saffray, Voyage a la Nouvelle Grenade
Paris, 1869



- INTRODUCCION

ENTRE 1823 Y 1825, UN ENVIADO del Gobierno briti-
nico, el coronel John P. Hamilton, recorrié las provin-
cias de Colombia, un pais recién salido de las guerras de
Independencia, devastado por las pérdidas y con la eco-
nomia en ruinas. Pese a ello, tuvo la oportunidad de sor-
prenderse, de manera particular, en el Gran Cauca, donde
fue atendido con gentileza y, en una ocasién, como si se
tratara del Lord Mayor de Londres.

Lo que Hamilton comid, las mesas en las que compar-
tid y los olores y sabores que lo fascinaron eran producto
de tres siglos de transculturacién: un cocido multiétnico
en el que se fusionaron la sabiduria culinaria prehispénica,
la hispénica y la afrodescendiente para crear una cocina
tropical diferenciada, en la que se cruzan aguasy praderas,
vientos, veranos ardientes y nieves eternas. Una cocina de
la abundancia, tradicional y exética, llena de combinacio-
nes inesperadas; un festin olvidado que apenas intuimos
y que, pese a ello, subyace en el corazén del modo de ser
latinoamericano en aquellas regiones de gran diversidad
ambiental donde se impuso la esclavitud.

21
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En Popayén, entre los multiples agasajos, en alguno de
los cuales se sirvieron vinos espafoles afi¢jos de cuarenta
afios, que el atildado inglés no pudo degustar por encon-
trarlos «demasiado dulces y empalagosos» (Hamilton,
1993: 232), fue sorprendido en dos ocasiones, a las que
dedica especial atencién en sus memorias. La primera, en
la casa cural, donde recuerda:

El festin estuvo a la altura de la generosidad del obispo
[...], se sirvid pescado y frutas que antes no habia visto y
todas estas viandas exquisitas recibian el copioso riego
del aficjo de Mélaga, asi como de otros vinos espafioles

(Hamilton, 1993: 255).

Con alguna sopa, que no menciona, debié comenzar
este banquete. O tal vez con unas porciones de fufu, que,
referenciado en Marsa, de Jorge Isaacs (1989: 311), era una
masa de pldtano verde cocido ligada con caldo sustancioso,
quizd un concentrado de los jugos de los pescados que se
sirvieron como plato principal’. El generoso de Mélaga,

Es parte del festin olvidado. La bala tumaquesia, hecha de guineo
verde cocido y salado al gusto, vuelto puré y mezclado en una base
de achiote diluido en abundante mantequilla, con un recuerdo de
ajo machacado, tal vez brinde una idea. Existe también una variante
compuesta, llamada bala marinera, en la que se cubre una capa de
esta masa con camardn rapidamente sancochado en salsa cremosa
de hogao con leche de coco y algo de pique, y se tapa con otra capa
del fuft, para formar cuadrados de bello color que se sirven como
entrada. Recuerda, por su aspecto, a la cansa limeria, aunque sea
completamente diferente en sabor y procedencia. El fufti de que

22
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si hemos de creerle a Dumas, debia de haber sido hecho
por confiteros, y recordarfa mds a un moscatel, tal vez no
tan dulce como aquellos afiejos que le resultaron empala-
gosos al coronel Hamilton, puesto que en esta ocasién no
se quejo. Dionisio Pérez, en Guia del buen comer espasiol
(1929: 63), nos confirma esta apreciacion al sugerir que
los antiguos vinos malaguenos procedian de uvas pasas.

¢Pescado con frutas? Con frutas que «antes no habia
visto», es decir, frutas tropicales, lo que parece un con-
dumio de contemporaneas cocinas de autor o de anti-
guas cenas orientales, pero servido en la mas tradicional
de las mesas caucanas, la del obispo, en la més tradicional de
las ciudades neogranadinas, Popayén, y en 1823. Parece que
no era nada extrafo, pues, como se verd luego, en una casa
cualquiera, en los campos vallecaucanos, la comida giré
alrededor de un plato de carne con frutas. Y mds atrds, casi
un siglo antes, un cura dominico de buen yantar habia sido
sorprendido con una combinacién de mariscos y ensalada
de papaya verde®. Para mister Hamilton, parco en elogios,
aquello fueron «viandas exquisitas».

habla Isaacs en Maria cambia la mantequilla por el «caldo sustan-
cioso» que podia ser de carne o pescado, segtin lo que viniera como
plato central. José Rafael Lovera (1991: 55) lo denomina fu-f#, y
lo reconoce como preparacién propia del Africa Occidental y ori-
gen de la cafinga, que es un plato habitual de la poblacién negra
de Barlovento en Venezuela.

Se trata del fray Juan de Santa Gertrudis, que lo cuenta en su libro
Maravillas de la naturaleza (1970: 221).

23
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No recuperado atn de la delicada mesa, en un acon-
tecimiento singular, ¢l y su asistente resultaron invitados
por las monjas del convento del Carmen, que se esmera-
ron en preparados de mesa, y les sirvieron, como joya de
su fogdn, una sopa de tortuga que, luego se sabria, fue
elaborada por una novicia negra de «bellisima voz para
el canto». El serio inglés perdié la compostura y confeso,
sin arrepentimiento, que se tomo tres platos de aquella
«exquisitez» (Hamilton, 1993: 260). El secretario del
coronel, un hombre joven cuyo nombre no viene al caso,
sufri6 efectos impensados con la sopa y se escabullé en un
descuido de la superiora, que més tarde lo encontré, en
sitio prohibido y en animada tertulia, con una atractiva
novicia. Mister Hamilton present avergonzadas excusas y
escribié severas reflexiones sobre las debilidades de cardc-
ter de la nueva juventud britanica.

Hasta hacia algin tiempo, otros jévenes criollos, que
en ese momento frisaban los ochenta afnos, rendian testi-
monio de la permanencia de esta delicadeza de la cocina
caucana, con origen en los rios del valle geografico del rio
Cauca. Una de las razones por las que resultaba inolvi-
dable la vaqueria para llevar lotes de reses desde Florida
hasta Palmira, en buena monturay perrero en mano, erala
parada rutinaria en un caserio a orillas del rio Bolo, después
de Pradera, donde las cocineras negras estaban listas para
servir olorosas cazuelas de sopa de tortuga a los vaqueros,
acompanadas de tostadas de platano y arroz blanco, que se
pasaban con un quemante tintero de aguardiente, a veces
destilado por alli cerca, en los alambiques clandestinos
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que siempre han existido desde la llegada de la cana de
azucar al valle caucano en el siglo xv1’. Sobre los efectos
de la estimulante sopa en el temperamento de esos otros
jovenes de la década de los cuarenta nada se dird, el mula-
taje regado por aquellos lares resulta mejor documento.

Pero ¢ pescado y tortuga como platos principales en la
Popayédn de comienzos del siglo x1x ? ¢ Por qué si, como el
mismo Hamilton lo anotd, el Caucay sus afluentes en
el valle de Pubenza eran pobres en pesquerias, debido a
la acidez del agua de rios como el Vinagre y a las fuen-
tes sulfurosas que destilaban hacia los cursos de agua?
Por dos razones: porque se trataba de platos para ocasio-
nes especiales y porque alli cerca, més al norte, en el valle
geografico, el Cauca y sus afluentes se convertian en un
emporio de riqueza pesquera y anfibia que hoy dificil-
mente imaginamos.

Lo primero, porque la intencién del obispo y de la
madre superiora era servirle al enviado de Su Majestad

Esta tortuga de agua dulce, conocida popularmente como bache, de
cuya abundancia en rios, ciénagas y pantanos existen innumerables
referencias, se encuentra casi extinta, no por la excesiva captura de
los campesinos, sino por la contaminacién de los afluentes del rio
Cauca, en virtud del desarrollo agroindustrial, y por las labores de
desecacién de ciénagas y pantanos. Por fortuna, en fecha reciente,
la Corporacién Auténoma Regional del Valle del Cauca (cvc) ha
iniciado un repoblamiento de la especie en sitios como el humedal
La Humareda, en cercanias del municipio de Bolivar. La zoocria
es la perspectiva necesaria para que esta tradicional sopa vuelva a

formar parte de nuestra mesa.

25



GERMAN PATINO Ossa

algo especial, aquello que ellos mismos consideraban pro-
pio de ocasiones singulares. Una tara cultural que ain nos
ronda. Cierto complejo de inferioridad y la idea de que
lo extrano, ojald europeo, es mejor que todo lo demds y,
sobre todo, superior a lo propio, resultan caracteristicas
relevantes del universo cultural latinoamericano, en espe-
cial entre las clases altas.

Igual lo habrian sorprendido con el delicioso tamal
de pipidn, o con sopa de carantanta, o con una carne des-
mechada compuesta a la criolla, todo esto regado con
uchuyaco o aji de mani'y, desde luego, en compania de las
innumerables frutas, entre las que destacaba, y sigue des-
tacando, la chirimoya®. Pero, al igual que la natilla o los
bufiuelos que referencia Isaacs en su novela, este otro ment
era demasiado popular, por asi decirlo, demasiado de la
mesa de todos los dias. Se requeria de lo que no estuviera
al alcance de todos, que hablara de la capacidad adquisitiva
de los duenos de casa, de sus influencias —notables en el
caso del obispo— y del esfuerzo para agasajar al impor-
tante huésped, sirviéndole aquello que estuviese fuera de
lo comun. De alli, por ejemplo, los afiejos de Mélaga, que
se los habrfan podido ahorrar, cambidndolos por un fresco
masato de chontaduro —el mejor de todos, segun fray
Juan de Santa Gertrudis— o por un sorbete helado de

Hamilton cita a Humboldt: «Valdria la pena hacer el viaje a
Popayén, tan sdlo para darse el placer de comer chirimoyas»
(1993: 234-235). Para el inglés, esta fruta es «de un gusto exquisito,

parecido a una mezcla que se hiciese de fresas, crema y azticar».
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guanabana’. Como escribié don Francisco de Quevedo y
Villegas: «No el pescado que comes, mas la fama, / o caro
y lo remoto es lo preciado» (citado en Patifio, 1979: 44).

Esclavos brasilefios
Grabado
1852

Hamilton anota: «Los indios traen también de las estribaciones
del Puracé abundantes cargamentos de nieve [...] se ven por las

calles vendedores de helados>» (1993).
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Lo segundo, porque de todas maneras tenian a mano
el pescado y las tortugas que les brindaba el valle geogréfico
del rio Cauca. La verdad es que estos platos de pescado y
anfibios eran hechura de las negras vallecaucanas antes que
de las fiapangas pubenences. Y no podian ser del Pacifico,
porque los caminos a Guapi y Timbiqui requerian de lar-
gas jornadas que hacian imposible el arribo de la pesca en
condiciones de frescura. La élite de Popayén, que estaba
dispuesta a impresionar al embajador britdnico, tenia tra-
dicién de buena mesa y sabia que un plato espléndido de
pescado se sustentaba en la condicién inapelable de que
fuera pesca del dia. Aun hoy, pese a todos los avances en
la refrigeracién y conservacién de los alimentos, esa vieja
verdad mantiene su vigencia.

Entender el asunto nos lleva a un pasado mas remoto,
alos comienzos de nuestro peculiar proceso de mestizaje®.
La fecha exacta: el dia de San Miguel de 1540, es decir, el
29 de septiembre. Esa manana se embarcaron en Vijes, en
quince balsas de guadua —o casias gordas, como las lla-
maban los espafioles—, Jorge Robledo y su tropa, unos
cuantos esclavos negros ¢ indios de servicio, e iniciaron
la primera navegacién documentada del rio Cauca. Fue
una verdadera expedicién de descubrimiento que duré
quince dias y que termind con un estrepitoso naufragio
en los rdpidos que quedan mds alld de Sopinga, hoy en
cercanias de La Virginia, en el actual departamento de

En el caso vallecaucano toma la forma, sobre todo, de mulataje
(Patifio, 2004).
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Risaralda. Se conserva la crénica de esta expedicién, que
es una de las més coloridas de la Conquista, hecha por el
escribano Juan Bautista Sardella’.

Para nuestro interés, diré que los espanoles sufrieron,
sobre todo, por hambre. No llevaban provisiones suficien-
tes, y para los afrodescendientes que los acompanaban ese
mundo era igual de desconocido, y los indios de servicio,
o eran de los yanaconas traidos por Belalcazar, por lo que
también se encontraban en terreno ignoto, o estaban a la
espera de que blancos y negros desfallecieran para huir
monte adentro. Cazar en la espesura de los enormes gua-
duales que cubrian las dos riberas del Cauca era ciencia
exacta en la que fracasaron; los peces del Cauca no caian
con facilidad en anzuelos; las tortugas se aparecian por
épocas y casi siempre de noche, y las guaguas o aguties
eran anfibios escurridizos que hacian sudar a cazadores
experimentados.

Por fortuna, tras varios dias de padecimientos se encon-
traron con unos nativos que «vinieron con comida de maiz,
yucay pescado, de que habia mucha falta», segtin lo narra
Sardella. Alli estd la base de la alimentacidn en el valle cau-
cano, no sélo en ese momento, sino, al menos, durante el
primer siglo de colonizacién. Es cierto que pronto llegarin
el plédtano, conocido por los africanos, y el arroz —asidtico,
pero también cultivado y, sobre todo, beneficiado por afri-
canos—, que serdn esenciales en la dieta, sobre todo en las

Relacidn del descubrimiento de las provincias de Antioquia por Jorge
Robledo, citado en Patifio (1992).
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regiones donde abundaran los esclavos. Pero «maiz, yucay
pescado» constituirdn un tripode esencial del que se deri-
vard la cocina tradicional en esa regién del Gran Cauca®.

La cocina del alto de Cuevitas

Grabado de Riou, en Edouard André, LAmérique équinoxiale
(Colombie-Equateur-Péron)
Paris, 1875-1876

Una de las razones fue el dificil proceso de colonizacién en el valle
caucano, lo que dificultd la aclimatacién de la ganaderfa. A diferen-
ciadelo sucedido en el valle de Pubenzay en el altiplano narifense,
las comunidades indigenas del 4rea combatieron tenazmente, casi
hasta su extincidn, y los sobrevivientes escogieron la huida hacia
las selvas del Pacifico antes que el sometimiento a los encomen-
deros espafoles. Las guerras, traslados de fundaciones, batallas y
reducciones duraron cerca de un siglo (Valencia A., 1987). Hasta
bien entrado el siglo xv11, todavia se continuaba en aquellas fae-

nas, mas propias de la Conquista.
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Armados con palos, corremos entre las rocas y recogemos los «coumarous»

Grabado de Riou, en Edouard André, LAmérique équinoxiale
(Colombie-Equateur-Péron)
Paris, 1875-1876

La pesca era de tal abundancia que sobrepasaba las
necesidades alimentarias. Los nativos que socorrieron al
grupo de Jorge Robledo eran, de acuerdo con Cieza de
Ledn, los «indios gorrones» (1971: 112-113), ast llamados,

[...] porque cuando poblaron en el valle la ciudad de Cali
nombraban al pescado gorrén [...] venian cargados de ¢l
diciendo «gorrdn, gorrén» [...]. Estos indios estin apar-
tados del valle y el rio grande (Cauca) a dos y a tres leguas
y a cuatro, y a sus tiempos abajan a pescar a las lagunas y
al rio grande dicho, donde vuelven con gran cantidad de
pescado [...] matan infinidad de pescado muy sabroso, que
dan a los caminantes y contratan con ello en las ciudades
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de Cartagoy Caliy otras partes [...] tienen grandes depé-
sitos dello seco para vender y grandes cintaros de mucha
cantidad de manteca que del pescado sacan [...]. Es muy
fértil de maiz y de otras cosas esta provincia de los gorrones.

Pescado fresco, muy sabroso, grandes depdsitos de pes-
cado seco, grandes ciantaros de manteca de pescado... Alli
estd la proteina principal de la alimentacién y la fuente de
la cocina tradicional vallecaucana. También la grasa para
que las esclavas africanas hagan sus frituras. Y, claro, la base
de los cocidos espanoles.

Nuestra cocina regional, creada al fuego lento de varios
siglos de mulataje, estaba plenamente configurada antes
del fin del periodo colonial. Y en ella estard presente, siem-
pre, entre muchas otras cosas, la riqueza piscicola y anfibia
de valle geografico del rio Cauca, por no mencionar la del
litoral Pacifico, tan cercano a Cali y de contacto estrecho
desde 1539. Algunos testimonios (Patino, 1983: 514, 519,
522, 539), recogidos poco antes del comienzo de las gue-
rras de Independencia (1808, 1809), nos recuerdan buena
parte del festin olvidado.

Don Cayetano Nunez, alcalde peddneo de Riofrio,
nos dice que los vecinos, entre otras actividades, se dedi-
can «a la pesqueria, pues en el rio Grande hay bocachico,
jetudo, barbudo y sabaletas, cuyas pesquerias las hacen con
anzuelos, atarrayas y arpones». Don Pedro José de Soto,
a cargo de Yunde, en la via que hoy comunica a Cali con
Candelaria, nos informa de «la pesca de peces media-
nos que producen las ciénagas que forma el rio Cauca:
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el nombre de este pez por lo comun es bocachico, que lo
cogen con redes o atarrayas». Don Pedro José Guerrero,
desde Jamundji, anota que «del citado rio Jamundji, en que
abunda el pez, el més exquisito, cual es el barbudo, sébalo,
sardinata, jetudo, rayado, sabaleta, con el ordinario que
llaman bocachico’, se coge en su parte alta el negro, delica-
disimo por su gusto». Y don Luis de Vergara, procurador
de Cali, reporta que

La pesca, en las lagunas del Cauca, con atarrayas y
redes, es tanta en sus respectivos tiempos que sacan a
centenares lo que llaman bocachicos, pescado ordinario
que mantiene mucha gente pobre, y el veringo, especie
de aquiles sin escamas, el bagre, el barbudo, la sardinata,

Se le tenia y atin se le tiene por ordinario. Sin embargo, por su abun-
dancia y su capacidad para producir grasa, es el mis probable pez
de los gorrones, el que salvd a los espafioles en los primeros afios
de la Conquista. También es el que ha permanecido vigente en el
sancocho vallecaucano de pescado. Produce delicadezas. Hasta
hace pocos afios, una sefiora de Villacolombia —barrio popular
de la ciudad de Cali— escogia bocachicos macho de gran tamaro,
les separaba los lomos y los ahumaba sobre fuego de tusa de maiz
con yerbas que mantenfa en secreto, hasta que se cocfan en su pro-
pia grasa y adquirfan un atractivo color tostado. Estos lomitos asi
presentados son plato de paladar exigente. En la galerfa de Florida
—poblacién del Valle del Cauca— una vieja cocinera negra sacaba las
huevas de los bocachicos hembra, las salaba, las remojaba en leche de
coco, las amarraba compactadas en hojas de plétano y las cocia hasta
que cuajaran. Luego las destapaba y las asaba en horno de lefia hasta que
doraran ylaleche de coco se redujera hasta quedar como crema. Lo

llamaba pan de bocachica y constituye un paté de extrema finura.
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el sdbalo, que son de aprecio [...] son comunes la lancha
[chigiiiro], nutria, guagua, tortuga, iguana, especies todas
de animales anfibios.

Baste con estos testimonios, que se repiten con pocas
variantes a todo lo largo del territorio hasta llegar a Cartago.
Era tal la abundancia que el médico Evaristo Garcfa (1994:
132-133), a comienzos del siglo XX, se quejaba de la pereza
del mulataje vallecaucano, pues bastaba cortar un racimo
de plétano, que se daba silvestre, y echar la atarraya y ya
estaba resuelto el dia de la familia, y sobraba para convi-
dar. Luego a destilar aguardiente en el alambique oculto
entre los guaduales. De alli tanta fiesta, de alli tantos hijos,
de alli «tanto pardo alzado».

Pero, ademds, estaba el puerto de la Buena Venturay
los rios que desaguan al Pacifico, que atraian como un imén
alos propietarios de haciendas del Valle y de Popayén por
su riqueza aurifera y porque era el tnico sitio para reali-
zar actividades de comercio exterior. Por alli llegaran los
licores europeos, las conservas, la sal y, a veces, la harina
de trigo, el aceite de oliva y, claro esta, la cocina con coco.
Desde luego, mis pescado de otras variedades, mariscos y
crusticeos, y abundante carne de anfibios, entre otras cosas.

De esos anfibios, aparte de la tortuga de agua dulce,
cuya sopa resefiamos, destacara, por lo delicado de su
carne, otro animal que también llamar4 la atencién de
mister Hamilton. Cuando lleg6 a Buga, luego de su esta-
dia en Popaydn, escribi6: «Se encuentra en el gran lago
cercano a la ciudad la guagua, anfibio de color parduzco
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con manchas blancas a los lados [...]; la carne de este ani-
mal es muy codiciada» (Hamilton, 1993: 312). Lo fue
en grado sumo y con justa razon. Es carne poco grasa, de
excelente sabor, que puede prepararse en multiples formas.
Fue tan codiciada que los campesinos vallecaucanos se las
ingeniaron para criar guaguas en cautiverio, no obstante
las dificultades técnicas para mantener encierros de este-
rilla de guadua en los que circulara agua corriente. Hoy se
la consigue, ocasionalmente, en los rios del Pacifico, y es
ocasién muy especial consumirla en un estofado esplén-
dido, en el que la delicada carne se cuece, a fuego suave,
en abundante leche de coco.

Pese a que el desarrollo agroindustrial y su correlato, el
envenenamiento de las aguas, haya extinguido esta abun-
dancia y variedad inimaginables, la tradicién permanece
entre la gente del pueblo. Las cocineras negras siguen pre-
parando el sancocho de bocachico en las plazas de mer-
cado, lo mismo que el sudado de barbudo o el tapado de
bagre. Distintas variedades de pescado frito'’, preparados
en fogones de extramuros, con patacén tostado y lulada

En esto de la fritura, y no s6lo del pescado, la maestria se la debe-
mos a las descendientes de esclavas. La temperatura del aceite, y
saber cudndo una variedad debe apanarse y otra no. Cudndo el
apanado consiste en apenas una revolcada en harina o cudndo,
por la delicadeza de la carne, requiere de harina y huevos. Incluso
ha de pensarse en la harina. En el antiguo Valle, donde la de trigo
era escasa, se apanaba con arroz remojado y molido, lo que pro-
duce una textura més crocante y sutil, a la que debiéramos volver,

en algunos casos.
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fresca, constituyen desayuno apreciado por areneros de
Juanchito, estibadores de Cavasa o coteros de Jamundi.
También en las noches, sin lulada, por agotadas parejas
de bailarines ataviados con trajes multicolores. Por otras
influencias, venidas de la costa ecuatoriana y el nexo con
Buenaventura, este gusto ancestral por diversas pescaderias
ha encontrado salida en el consumo popular de ceviche de
camardn, que se expende en todas partes, desde galerfas
y supermercados hasta carritos de venta ambulante. Sus
parientes pobres, el ceviche de toyo —tiburén joven—
ahumado y el de atin en lata —ambos altamente reco-
mendables— también hacen carrera en el gusto popular.

Asi que las «viandas exquisitas» con las que se aten-
dié en 1823 al embajador briténico, si bien no eran cosa
de todos los dias en la hidalga ciudad, si pertenecian a la
cocina cotidiana de los pueblos marcados por el mulataje,
situados al norte de la gobernacién de Popayan. El con-
sumo cotidiano de diversos pescados era parte integral de
la nueva cultura criolla, que se correspondia con la abun-
dancia de recursos naturales.

Pero luego, pocos dias después, entre Cali y Palmira,
al sentarse a la mesa en la hacienda El Bolo, cuenta: «Se
nos sirvié una comida combinada de modo muy curioso:
primero la sopa, luego un plato de legumbres, seguido de
carne y frutas, las cuales, a su vez, fueron sustituidas por
dulces y queso» (Hamilton, 1993:293). En la tierra de la
tortuga, los pescados y la guagua, en vez de ellos, carne de
res. De nuevo la combinacién que parece de hoy: carne
y frutas. Y queso, que requiere de abundante produccién
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lechera. Pero en esa ocasién nada venia de fuera. Para la
fecha, el territorio vallecaucano se habia convertido en el
mds grande emporio ganadero que recuerde el pais.

Napangas (mujeres jévenes del Valle del Cauca)
Grabado de A. Faguet, en M. Saffray, Voyage 4 la Nouvelle Grenade
Paris, 1869
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- LUEGO LLEGARON
COCHINOS Y VACAS

A LOS ESPANOLES QUE POBLARON el valle caucano, la
nostalgia cultural, la més poderosa, la del gusto, los llevé
a gastar fortunas, en un principio, para llevar a sus me-
sas algun pernil de cerdo o un buen trozo de lomo de res.
Cuenta Pedro Cieza de Leén (1971: 110), en la década de
los cuarenta del siglo xv1, que cuando fallecié el conquis-
tador Cristébal de Ayala, en Buga, sus bienes se negocia-
ron a precios muy excesivos,

Porque se vendié una puerca en mil seiscientos pesos,
con otro cochino, y se vendian cochinos pequefos a
quinientos [...] vi que la misma puerca se comi6 un dia
que se hizo un banquete. [...] y Juan Pacheco, conquis-
tador que agora estd en Espafa, merc6 un cochino en
doscientos y veinte y cinco pesos [...] de los vientres de
las puercas compraban, antes que naciesen, los lechones
a cien pesos y mas.

Muy pronto Belalcézar trajo reses del Pert, y cerdos
y vacas comenzaron a prosperar en el Gran Cauca, desde
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Pasto hasta Cartago. En las visitas hechas por un autor
anénimo entre 1559y 1560 (Patino, 1983: 34, 41) y luego,
en 1582, por fray Gerénimo de Escobar, se constata el cre-
cimiento de la poblacién ganadera en toda la regién. El
primero dice que en Popayan «las casas de los espafoles
son todas generalmente de tapias y las van cubriendo de
tejas. Crian todo género de ganado, vacas, ovejas, cabras,
yeguas, y salen los mejores caballos en esta ciudad y en lade
Cali que hay en las Indias» (Patifio, 1983: 34). Aqui debe
entenderse por ganado, ganado de cerda, es decir, piaras de
cerdos. De Cali, a su vez, dice: «Tienen los espafoles en
esta ciudad gran cantidad de ganado, ovejas, cabras, yeguas,
vacas y hay gran aparejo para ello» (Patifio, 1983: 41). Los
cerdos se criaban a campo abierto, al pastoreo, en grandes
manadas que se conducian a las vegas del Cauca para que se
alimentaran de las bellotas que produce el drbol de burilico.

Como no era econdmico criar a los machos, se selec-
cionaban como reproductores unos pocos, los mas robus-
tos y de cepa mds resistente, y los otros se sacrificaban entre
quince y veinte dias después de nacidos para que comple-
mentaran la alimentacién del festin olvidado. La cria de
cerdo fue la més popular, pues estaba al alcance del cam-
pesino pobre, del mulato y del esclavo liberto. Existen
multiples testimonios al respecto. Rapidamente esclavos y
pobladores aprendieron a asar el lechal de forma sencilla,
a la manera del tostén castellano. Una férmula antigua,
como la trae Dionisio Pérez, dard la idea:
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Se elige el animalito entre los quince a veinte dias
de edad. Se le sacrifica y se le sumerge por completo en
un caldero de agua hirviente. Limpio y blanco que es un
gusto, se le raja por el vientre abri¢ndolo en canal, desde el
hociquillo hasta el rabo inclusive. Se le vacia enteramente
y se vuelve a lavar por dentro y por fuera, enjuagiandolo
bien con un pafo de arpillera. Se extiende cual si fuera
una piel curtiday se le atraviesa en toda su longitud, y de
modo que no se cierre, con la lanza del asador. Con un
hisopo, mojado en salmuera sencilla, hecha con agua 'y
sal, se le untay se le humedece bien por todas partes y se
pone al fuego de brasa de lefia, dindole vueltas de conti-
nuo. A cada vuelta, con un cortezén de buen tocino, se va
frotando y después mojindole con la salmuera hasta que
la piel forme ampollas y adquiera un color de avellana.
Horay media basta para la operacién. El tocino es prefe-
rible ala manteca porque esta reblandece lo que se tuesta,
mientras que aquel lo pone crujiente (1929: 270-271).

Cocina tradicional, simple y exquisita. Esta delicadeza
la consumieron los invitados al banquete de boda de dofna
Inés de Lara, en la hacienda Cafiasgordas, como lo cuenta
Eustaquio Palacios en E/ alférez real (2003: 194). También
una marrana enorme, rellena, entre muchas cosas més, pero
eso ya lo conté Eugenio Barney (2004: 107) en su impres-
cindible ensayo sobre la cocina vallecaucana. Aqui inte-
resa mostrar la abundancia de la mesa tradicional, llena
de sutilezas que hemos perdido. Este tostén no fue plato
aristocrético, sino uso comun de todos, ricos y pobres,
como la sopa de tortuga o los pescados y carnes con frutas.

Algo més estaba pasando. El clima, la fertilidad de los
suelos en las vegas del Cauca, la variedad de gramineas y
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leguminosas y las amplias praderas del valle geografico mul-
tiplicaron de manera abrumadora las cabezas de ganado,
hasta tal punto que, a comienzos del siglo xv111, ya exis-
tian grandes propietarios de ganaderias a todo lo largo del
valle caucano. En la visita de Manuel de Abastas y Francisco
Javier Torijano (Patifio, 1983: 373-392), hecha en 1721, se
reporta como, entre muchos casos mds, en la hacienda de
Gregorio de Zuiga, en Dominguillo, pastaban 1.000 reses,
lo mismo que en la de Francisco de Arboleda, en Quilichao,
y otras 1.200 en Japio, propiedad de la Compania de Jests.
El mayor propietario, con un censo de 17.000 cabezas,
localizadas en la hacienda Las Animas, era el maestre de
campo Nicolds de Caicedo, entre Cartago y Buga. Pero
también hubo otros como Domingo Cobo, que tenia en
Bugalagrande 8.565 cabezas; Francisco Olano, en Los
Chancos, con 4.000, y Salvador de Caicedo, en el ¢jido
de Cali, con mas de 3.000. Centenares de propietarios
poseian més de cien cabezas, y grandes manadas de ganado
cimarrén pastaban en el norte del valle y en otras fronte-
ras. De acuerdo con John P. Hamilton, antes de las gue-
rras de Independencia, el valle del rio Cauca sostenia un
mill6n de cabezas de ganado, y enormes vaquerias arria-
ban reses para surtir los mercados de Antioquia, Santa Fe,
Popayan y, aun, Ql}to.

De alli la cotidiana y abundante presencia de carne 'y
leche y sus derivados en las mesas vallecaucanas. Se prepa-
raba la carne de multitud de maneras: fresca, saladay seca
al sol; salada y ahumada; combinada con frutas, como la
prob6 Hamilton; en sancocho, desmechada y conservada
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en hogao; asada a la brasa en compania de pintones; molida
y adobada; sudada con papas y yuca; ahumada y luego
frita; en torta al horno de lefia o en albéndigas; en guisado,
«muy tierno y superior al que preparan en Nueva York >,
como lo comprobé Isaac Holton (1981: 144) en 1852,y
en bistecs ala criolla y a caballo; para no hablar de higado,
lengua y sobrebarriga, mondongos, manos de res, choco-
zuelas, rabos con aji picante, rellenos de empanadasy pas-
teles de yuca, y tantas formas mas que serfa de no acabar.

Una hacienda en tierra caliente
Grabado de Bayard, en M. Saffray, Voyage 4 la Nonvelle Grenade
Paris, 1869
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Los cerdos trabados, cerca de Popayin
Grabado de Valette, en Edouard André, LAmérique
équinoxiale (Colombie-Equateur-Pérou)

Paris, 1875-1876

A lavariedad de preparaciones de la carne de res —re-
cuérdese que también tenemos peces, anfibios y marra-
nos, para no mentar otras de las que nada se ha dicho—
se le agregard la leche, que enriquecerd la cocina del Valle
en multiples formas. De madrugada en el corral, se orde-
flard —ojald de vaca con ternero grande— directamente
sobre un vaso en el que se habrd puesto panela rallada con
jugo de limén, para obtener la boruga, especie de kumis
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tibio que se deberd tomar de inmediato, antes de que el
suero se libere. Algunos ordenadores le agregardn al fondo
agridulce un chorrito de aguardiente y, algunos patrones,
un hilo de brandy. Era buena manera de comenzar el dia.

Pese a que la leche se consumira con todas las comidas
—acompafiando un maduro asado, en especial la leche pos-
trera, espumosa, ordefiada de vacas proximas a destetar y
conservada en el fresco de las alacenas; o batida con choco-
late; 0 como parte de masas para tortas, panes y envueltos,
cuando no para manjar blanco y arroz con leche—, sobrar4
tanta que serd necesario conservarla en forma de mantequi-
lla y quesos, de los que se haran tantas variedades cuantas
permita el clima: cuajada, queso fresco —llamado cam-
pesino—, requesdn, queso cremoso para untar —se hacfa
incluso un queso crema con leche calostra para darles a los
nifios—, el queso de piedra del que habla Jorge Isaacs, un
queso elastico obtenido de cocinar el cuajo en suero, etcé-
tera. Acompanard arepas, panes, mil frituras, conservas; se
adobard con cebollas, ajo, pimienta, yerbas y otros condi-
mentos; se hermanara con dulces, y encontrard la combi-
naci6n ideal en el postre més simple y perfecto de la mesa
vallecaucana: la cuajada fresca con miel caliente de cafia, o
cuajada con melao. No podia ser distinto, era la tierra del
ganado y de la cafia de aztcar'.

n Como una curiosidad, se resefia una torta de queso que se preparaba

en una hacienda en cercanias de Florida —poblacién del Valle del
Cauca—, en la década de los cincuenta, y que, segun la vieja coci-

nera, era receta de familia, que venfa de atrds. Se hacfa una masa de
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De alli que la combinacién de carne con frutas y el
cierre de la comida con dulces y queso, que llamé la aten-
cién de mister Hamilton en la hacienda El Bolo, no fue-
ran, en realidad, nada especial, sino el yantar de todos los
dias en las casas del valle geogrifico, tanto en las pudien-
tes como en las humildes. Isaacs, en Maria, describe uno
de estos almuerzos cotidianos:

Sea dicha la verdad: en el almuerzo no hubo gran-
dezas; pero se conocia que la madre y las hermanas
de Emigdio entendian en eso de disponerlo. La sopa de
tortilla aromatizada con yerbas frescas de la huerta; el
frito de plétanos, carne desmenuzada y roscas de harina
de maiz; el excelente chocolate de la tierra; el queso de
piedra; el pan de leche y el agua servida en antiguos y

grandes jarros (1989).

En otra ocasién, le preparan a Efrain un fiambre pro-
visto de «blancas y moradas masas de choclo, queso fresco y
carne asada» y, dias después, admira a una mulata «asando
pintones y quesillos, friendo bufiuelos, dorando pandebono

harina de trigo, que se rellenaba con una mezcla de queso fresco,
azticar y huevos enteros, y se perfumaba con hojas de yerbabuena.
Se asaba en horno de lefa. Era golosina deliciosa que esparcia su
aroma y se acostumbraba en Semana Santa. Dionisio Pérez (1929:
316), en su muy ttil Guta del buen comer espariol, hace referencia
a una tarta similar, en la vieja gastronomia de las islas Baleares y
Canarias, que presenta antiquisimas influencias arébigas, africa-
nas y americanas. Mucho de la cocina canaria se integrd con faci-

lidad a nuestra mesa.
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y dando temple a la jalea». Como se nota, carne, leche y
queso van de la mano. Pero también otras cosas, de las que
serd necesario hablar.
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- COSAS DE AQUI Y
DE OTRAS PARTES

HABRA QUE VOLVER A 1540 Y recordar aquella comida
de maiz, yucay pescado «de que habia mucha falta». En
aquella expedicidn, los espafioles también encontraron
«alguna comida de choclo, que es maiz tierno, e melones
de la tierra, e ahuyamas, e yucas, ¢ batatas, que son unas
raices de buen sabor». Hallaron miel de abejas en abun-
dancia por todas partes. En Timand, que formaba parte
del Gran Cauca, descubrieron mani silvestre, lo cultivaron
y montaron una industria de turrones hechos con miel y
mani con el que comerciaron en diversos sitios de la region
(Patifno, 1983: 295). Descubrieron vainilla silvestre, pero
ni ellos ni los aborigenes sabian beneficiarla —aprenderdn
de los aztecas, via misioneros y colonizadores espafioles—.
El aguacate los acompanaba a donde quiera que acudian,
con especial notoriedad en el valle caucano. El cacao, que
tampoco sabian consumir fordneos o nativos, también lo
registraron por estos lares'?, asi como frutas, en cantidades

Y se aprenderd a prepararlo de manera singular, que ya no se usa:
se cocina el chocolate amargo en guarapo de cafa fresco. El resul-

tado es magnifico en sabor y textura.
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y variedades alarmantes: caimitos, pinas, cocos, nisperos,
guandbanas, chirimoyas, badeas —melones de la tierra—,
membrillos —fruto de pacé—, pixivaes o chontaduros,
guayabas, guamas, granadillas, moras, ciruelas y muchas
més «que por no saber su nombre no se ponen, como
escribian con gracia.

Trajeron lo suyo. El trigo se dio bien en Pasto, donde
habia un molino, en fecha tan temprana como 1542, hasta
el punto de que Cieza de Le6n sefiala: «Ya en aquella villa
no se come pan de maiz, por la abundancia que tienen
de trigo» (1971: 141). También se dio en los alrededores de
Popayén. Y la canna de azticar encontré en el valle caucano
un medio privilegiado para prosperar. Muy pronto, en
1548, Andrés Cobo y su hermano ya exportaban azdcar a
Panamé, desde sus ingenios ubicados en Amaime. Trajeron
sus propias frutas, en especial citricos, que proliferaron en
la regién. Vides y olivos no, pues su siembra estaba prohi-
bida por la Corona, aunque se registran plantaciones clan-
destinas. Y, lo que tendria gran impacto, plitano y arroz.

De hecho, a comienzos de la década de 1540, las bases
del mestizaje culinario en Cali estaban echadas. Asi lo
registra Cieza de Leén:

En aquestas vegas tienen los espafioles sus estancias o
granjas, donde estan sus criados. Junto a estas estancias
pasan muchas acequias y muy hermosas, con que riegan
sus sementeras [...] hay puestos muchos naranjos, limas,
limones, granados, grandes platanales y mayores canave-
rales de canas dulces [...] hay pinas, guayabas, guabas y
guandbanas, paltas y unas uvillas que tienen una cdscara
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Trapiche o molino de aziicar y coccién del aziicar en panche
Grabados de Riou, en Edouard André, LAmérique
équinoxiale (Colombie-Equateur-Pérou)

Paris, 1875-1876
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Vendedor de caias en Cartago
Grabado de A. de Neuville, en M. Saffray, Voyage 4 la Nouvelle Grenade
Paris, 1869
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por encima, que son sabrosas [...], caimitos, ciruelas [...]
melones de Espaa y mucha verdura y legumbres de Espana
y de la misma tierra. Trigo hasta agora no se ha dado. La
ciudad estd asentada una legua del rio Grande, ya dicho,
junto a un pequeiio rio de agua singular que nace en las
sierras [...] todas las riberas estan llenas de frescas huer-
tas, donde siempre hay verduras y frutas (1971: 115).

El arroz se plantd inicialmente por los lados de Jamundi
y en los terrenos cenagosos donde hoy se encuentra Guacari.
Mis importante aun, para esto trajeron a los esclavos de
origen africano. Y estos se adaptaron con facilidad al clima
de los valles célidos del Gran Cauca, a sus rios y a su litoral
ocednico. Su poblacién prosperé hasta el punto de consti-
tuirse en mayoritaria, a finales del periodo colonial, en el
vasto territorio de la gobernacién de Popayén. En el censo
de 1789, transcrito por Francisco de Silvestre (citado en
Patifio, 2004), se sefala que esta gobernacién tenfa 64.463
habitantes, de los cuales mas de 35.000 eran negros, distri-
buidos entre 22.979 libres y 12.241 esclavos. Se encontra-
ban concentrados en los valles del Cauca y del Patiay en
los poblados del litoral Pacifico.

En estas zonas, las mujeres negras se hicieron duefias
de la cocina. Se instalaron alrededor de lo que, en algin
momento, se denominé despectivamente fogdn de negros.
También se apropiaron del lenguaje, de la crianza de los
nifos —blancos y negros—, de la musica y la danzay, a
veces, de la propia casa solariega. Y marcaron profunda-
mente la cultura regional.

53



GERMAN PATINO Ossa

De alli nuestras frituras y, de acuerdo con Eugenio
Barney (2004), las cocciones al vapor. De lo espaiiol fue
mds caracteristica la coccién prolongada, muchas veces a
fuego lento. El plitano, en multiples formas, y el arroz y
la cana de azticar y sus derivados se convirtieron en maes-
tria de las negritudes, que, en general, tuvieron a su cargo
todos los oficios, entre ellos el culinario.

Toda la marca de la africania estd en nuestros boca-
dos, que a veces sirven de entradas y siempre son buenos
acompanantes: en las doradas y trasltcidas tostadas de pld-
tano verde; o en las marranitas, que don Leonardo Tascén
describia, con cierto desprecio, asi: «Pasta blanda que
las gentes pobres hacen de platano verde asado y macha-
cadoy ala cual le agregan chicharrén» (Barney, 2004: 24).
Pero ¢l las confundia con el sango narifiense, pues, desde
luego, las marranitas se basan en platano frito, no asado.
Y cuando bien hechas son verdadera tentacién de esti-
mulante gusto: en los pasteles de yuca, también fritos,
rellenos de guiso gustoso de carne; en las empanadas de
masa de maiz con apetitoso guiso de carne y papas aden-
tro, que se frien hasta quedar doradas; en los aborraja-
dos, crocantes por fuera y chorreantes de miel de pldtano
maduro por dentro en perfecta combinacién con el sabor
del queso campesino; en las masitas de choclo, doradas 'y
crujientes, que se deslien de gusto en el paladar; incluso en
nuestros tamales, que poco tienen que ver con el tamalli
azteca, fuera de la denominacién lingiiistica, como le
sucede también al pipidn caucano, que difiere en mucho
del mexicano (Barney, 2004).
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Aunque lleven maiz, a veces papay picantes, que son
productos prehispdnicos, la impronta negra también se
encuentra en los tamales: en el envoltorio de hojas de pla-
tano y, sobre todo, en la larga coccién en agua hirviente.
Ademis del tamal, que es comun a varias regiones del pais
y presenta ligeras variantes, en el valle caucano se estilara
que sus carnes sean de res y de cerdo, y s6lo mds tarde se le
hard el agregado de gallina. Pero se producird el muy deli-
cado tamal de resplandor, diminuto en tamano, de masa
blanca y suave con sabroso guiso de carne en su interior.
Y el muy sorprendente de piangua, hechura de la costa
Pacifica —en el que la leche de coco, en vez del caldo,
sirve de adelgazante de la masa—, y el guiso de ostras en
crema de coco y hogao harédn la diferencia y serin una de
las exquisiteces de la cocina colombiana. Incluso se coci-
nard una variante que cambia el maiz de la masa por pla-
tano verde, con curiosos resultados.

También en los envueltos la coccién y la preparacion
tienen la impronta negra, en especial en el muy delicado
de choclo, aun cuando la mayor parte de los ingredientes,
y, en este caso, también el envoltorio, sean de procedencia
indigena. En el Pacifico, como es usual, reemplazardn por
crema de coco la mantequilla que suaviza la masa de cho-
clo molido, con lo que este adquirir un sabor especial.

Igualmente la tiene nuestro sancocho, aunque su pro-
cedencia hispanica sea innegable. Asi como el ajo, avan-
zando hacia Occidente, deja marcadas las huellas del paso
de los ejércitos de la antigua Roma, el cocido indica las
rutas de los navegantes y conquistadores espanoles. Asi,
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habra cocido canario'?, cubano, puertorriqueno, mexicano,
chileno, peruano, etcétera, que tomaran los nombres clasi-
cos de puchero, cazuela u olla, o se rebautizardn con nom-
bres criollos, como ajiaco, en Cubay Chile, y sancocho, en
Colombia, Puerto Rico, Ecuador, etcétera.

Estos cocidos son la modificacién de la vieja olla
podrida de Castilla, de acuerdo con los alimentos de cada
lugar y de las gentes que los preparan. El valle caucano ten-
dré su clasica sazdén y, durante un buen periodo, serd de
pescado, casi siempre bocachico; luego este serd reempla-
zado por carne vacuna, carne cecina de preferencia, aunque
también se use el de cola de res y el de agujas frescas. Sera
indispensable que lleve plitano y yuca, y podrdn agregarsele
mazorcas de choclo, pero nunca papa u otros aditamentos.

Desde luego, la especial sazén se la deberemos a la com-
binacién precisa, de delicado balance, de cebolla, ajo, cima-
rrén y cilantro, que procede de sabias cocineras negras.
La gallina o el pollo no serdn acostumbrados més que

Este cocido, que es el que mas recuerda a los nuestros, de acuerdo
con Dionisio Pérez (1929: 318), se hacfa en olla de barro vidriado,
con carne de res y de cerdo, con un majadillo de ajo, clavo y azafran,
y se completaba con trozos de repollo, zapallo, boniato, papasy
una espiga de choclo. También resulta interesante saber que en las
Canarias se acostumbra el puchero de las siete carnes, obligado en
los banquetes de boda, en el que se liga cerdo, res, gallina, conejo,
perdiz, pichén de paloma y pavo. El sancocho de las siete carnes
se prepara también en ocasiones especiales entre los pueblos del
valle del Sind, en el Caribe colombiano, aunque alli se cambia el
pichdn por el cordero.
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en circunstancias excepcionales, y €S0 en mesas de gente
pudiente. En la vieja Cali se decia con gracia que cuando un
pobre se comia un pollo alguno de los dos estaba enfermo.

El desarrollo de la avicultura y la transformacién de
las haciendas ganaderas en canaduzales ha logrado que
vayan desapareciendo de la mesa los viejos sancochos con
que las duenas de la cocina levantaron a los vallecaucanos
durante cuatro siglos, para darle paso al més liviano y un
tanto insipido sancocho de gallina, que casi siempre es de
pollo muy joven, engordado con esteroides, alumbrado
con luz eléctrica las veinticuatro horas y dopado para que
permanezca en una Vigilia incesante en la que su tnica
ocupacidn es comer.

¢Y no fueron acaso estas mismas matronas las que hicie-
ron maravillas con nuestras innumerables frutas? Jugos,
sorbetes, jaleas', bocadillos, conservas, dulces. Las verdes
y refrescantes luladas, con la fruta en trozos y sus semi-
llas, y el champus, que, aunque conocido también entre el
pueblo negro de Cartagena, como lo revela fray Juan de
Santa Gertrudis (1970: 63), tan sélo se conservé en el valle
caucano. Combinaron estas frutas con pescados, como ya
vimos, y también con carnes, aunque las precisiones de
aquellos preparados las hayamos perdido. Y las volvieron
inseparables de quesos y leche, pues no debe olvidarse que

Buga, por ¢jemplo, fue célebre por sus jaleas. Al respecto, Hamilton
(1993: 316) escribi6: «En Buga se fabrica en grande escala la jalea
de guayaba, que tiene salida a varias y remotas provincias, pues se le

considera como la mejor de toda Colombia».
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Estudio del papayo
Grabado de A. de Neuville, en M. Saffray, Voyage 4 la Nouvelle Grenade
Paris, 1869
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Estudio del banano (Musa paradisiaca)
Grabado de A. de Neuville, en M. Saffray, Voyage 4 la Nouvelle Grenade
Paris, 1869

59



GERMAN PATINO Ossa

muchos de esos africanos provenian, al igual que los espa-
fioles, de pueblos de ganaderos y pastores.

Hemos visto a estas mulatas dorando pandebonos,
friendo bufiuelos, amasando pandeyucas. Las veremos
también batiendo el manjar blanco en pailas de cobre,
preparando cabello de dngel en Semana Santa, desamar-
gando limones y naranjas y armando tortas de maduro y
las exquisitas de choclo tierno. Aun las arepas, o panes de
maiz —como las llamaban los castellanos—, adquirirdn
cardcter distintivo, pues las cocineras se encargaran de que
lleven buen queso y de que sean casi una comida completa
en si mismas. Enriquecerdn las mesas con multiples sopas,
lo que serfa largo enumerar, y se inventardn una cazuela de
frijoles verdes con choclo que debiera ser més acostum-
brada®®. Una de sus glorias culinarias ser4, sin embargo, el
arroz. Lo preparardn en multiples formas, entre las que des-
tacan el atollado, que debe quedar con textura cremosa’®,

Esta sopa debe buena parte de su especial sabor al laurel con caldo de
carne en el que se cuecen primero los frijoles y el maiz y a la mixtura
de cebolla —cabezona y larga—, perejil, albahaca y yerbabuena con
la que luego se termina la coccidn. Le va bien, al final, en el momento
de servirse, un poco de crema de leche espesa. Aunque no se ha dicho,
el frijol fue siempre acostumbrado en la cocina vallecaucana, como
compafiero de secos o bandejas, al lado de carne guisada con yuca
y papas, tajadas de maduro, arroz blanco y ensalada con aguacate.
También como plato principal, combinado a veces con pldtano

verde o con zapallo.

Para que quede bien, el procedimiento de coccién consiste en agre-

gar el caldo por tandas, a medida que el arroz se va secando.
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y el arroz con leche, siempre espeso, que se puede tomar
a sorbos, caliente o frio, y que, si se quiere, recibe bien la
miel de abejas o la mora en almibar, especialmente cuando
cuaja al punto de comerse con cuchara. Pero, sobre todo,
lograrén la perfeccién en el arroz blanco, que les queda
lustroso, preparado de tal forma que se siente cortarlo con
los dientes estando completamente cocido, y con sus gra-
nos separados de tal manera que se los podria contar uno
a uno. Cuando se lo prepara con coco es un aporte culi-
nario que permite diversas variantes.

Claro que el solo mestizaje no bastaba. Aunque la
peculiar hibridacién de europeos con africanos, sobre un
rescoldo nativo americano, ha producido variadas, exqui-
sitas y singulares cocinas —como sucede con la cajin yla
creole del delta del Misisipi, o la bahiana y la de ciertas par-
tes del nordeste brasileno—, se requirié también de tiempo
y de diversidad en la materia prima. Y ningan hébitat tan
favorable como el valle geografico del rio Cauca.

Nuestra cocina tradicional surgié como parte de la
nueva cultura criolla que se formé en un largo proceso
que hunde sus raices en el periodo de la dominacién espa-
fiola. Es hermana de la literatura criolla, que comienza a
configurarse con E/ carnero, de Rodriguez Freyle; de la
musica, que alcanza su forma mds definida con el bambuco
viejo; de la lengua, que, perteneciente al tronco latino, se
diferencia en muchos aspectos del espanol hablado en la
peninsula ibérica, y de las artes plasticas americanas, que
alcanzaron su mejor momento con la gran escuela quitena.
Es una cocina nueva, y especial en el caso del valle del rio
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Cauca por el significativo aporte afrodescendiente, que la
relaciona estrechamente con las cocinas del Caribe y de
otros pueblos hispanoamericanos donde la africania se
sancochd, a fuego lento, con rastros andaluces, moros, pre-
hispdnicos y castellanos. Fue, en su momento, una nueva
cocina, una creacion popular, responsable, aqui y en otros
lares del continente, de lo que José Rafael Lovera llamé
una «edad de oro alimentaria» (1991: 99).

Los viajeros del siglo XIX se refirieron a esta tradi-
cién coquinaria como el arte de «guisar a la manera del
pais», para senalar su singularidad. Produjo un festin en
el que se combinaron el mani, la papaya verde, las car-
nes y los peces, los ajies, el coco, el arroz, los frijoles, las
especias y centenares de vegetales y frutas, cuyos sabores y
aromas hemos olvidado. La irrupcién de la modernidad
y el gusto de las élites latinoamericanas por la imitacién
de lo europeo, en particular de lo francés en el caso de la
cocina, nos han privado de esta riqueza, a la que debiéra-
mos volver, pues este festin olvidado representa uno de
los aspectos més auténticos de nuestra cultura. Pero esta
demanda, si se la deja en el terreno de los sentidos, pierde
su eficacia. Desde luego, habra quien, tan s6lo en cuanto
alo sensorial y al gusto, encuentre suficiente justificacion
para indagar sobre este aspecto de la cultura que, més all4
de la region de la que emana, se refiere, en realidad, a vas-
tas dreas culturales latinoamericanas. Pero se tratard de
una excepcién que, ademads, corre el riesgo de banalizar el
tema o volverlo asunto de recetarios y de técnicas culina-
rias. Hay que mirar hacia otro nivel para encontrar, en el
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encanto de las preparaciones coquinarias, relaciones socia-
les, c6digos de comunicacién, simbolismos y el complejo
entramado que subyace a la peculiar conformacién de las
comunidades criollas.

Andrés Bello (1976: 179-261), en un sugerente articulo
titulado «Las republicas hispanoamericanas: autonomia
cultural», sugiere la perspectiva de la unidad continental
al afirmar que «un considerable numero de naciones colo-
cadas en un vasto continente, e identificadas en institucio-
nes y origen [...] en costumbres y religion, formaran con
el tiempo un cuerpo respetable, que equilibre la politica
curopea>. Y alli mismo apunta la necesidad de «conocer
afondo la indole y las necesidades de los pueblos [...] escu-
char con atencién e imparcialidad la voz de la experiencia »
y dedicarse «ala observacién» para ir «descubriendo las
inclinaciones, las costumbres y el cardcter» de las socieda-
des que integran el aparentemente heterogéneo universo
cultural latinoamericano. Para Bello, la comprensién de
los rasgos culturales, del modo de ser latinoamericano,
de esa «indole» peculiar, constitufa un requisito de los
procesos de unidad politica y de las formas de gobierno.

Esta indagacidn, acerca de los habitos alimentarios
de una regién latinoamericana, se inscribe en ese propé-
sito. Y, dado que la cocina como elemento de la cultura, al
menos en el drea de estudio, no cuenta con mayor biblio-
grafia especializada, ha sido necesario mirar hacia la lite-
ratura; hacia la gran novela roméntica de América Latina,
Maria, fruto cultural del mismo territorio, para encontrar
alli sugerencias, indicaciones, observaciones y certezas que
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permitan desentranar las redes ocultas de la cultura sobre
la que se indaga. Aunque localizadas, tienen una dimen-
sién continental y ayudarin a que comprendamos mejor
nuestras «inclinaciones, costumbres y cardcter».

Vista del Cauca, cerca de Cartago
Grabado de Moynet, en M. Saffray, Voyage 4 la Nonvelle Grenade
Paris, 1869
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CERCA DE SIGLO Y MEDIO DESPUES de su primera edi-
cién (1867), Maria, la novela de Jorge Isaacs, contintia
atrapando lectores. Para Seymour Menton, este milagro
de supervivencia literaria no constituye una casualidad.
Se trata de la obra maestra del romanticismo americano,
que «se mantiene hoy dia por la clara conciencia artis-
tica con que Isaacs la concibié y elaboré» (1980: 251).
Algo similar sostuvo Jorge Luis Borges en 1937, pero ¢l
encuentra la explicacién a esa inquietante actualidad de
la novela, asi trate de un mundo perdido, no tanto en su
aire romdantico como en su realismo. Para Borges, Isaacs
es un hombre «que no se lleva mal con la realidad », y el
estilo de su novela tampoco le parecié en «exceso romén-
tico». De hecho, el escritor argentino elogié «el goce ho-
mérico de Isaacs en las cosas materiales» y su «aficién a
las cosas de cada dia».

Maria, es cierto, més alld de su trama y del cardcter
imaginario de los personajes, puede leerse como un docu-
mento histérico, como una amena crénica realista sobre
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la sociedad y la cultura de una regién latinoamericana
en la primera mitad del siglo x1x. De alli buena parte de
su vigencia y del interés que suscita su lectura. Incluso su
trama da cuenta de una realidad social que marcé indele-
blemente los procesos de formacién de la familia entre las
élites latinoamericanas de la época. El idilio contrariado
de Efrain y Marfa, y su explicacidn, sugerida con maestria
por desigualdades econémicas y aspiraciones patriarcales,
resulta también una ficcién realista que explica cierto tipo
de comportamientos y prejuicios en las comunidades lati-
noamericanas de la actualidad.

Como novela realista, en Maria se presta especial aten-
cién a aquellos elementos de la cultura que constituyen
el nicleo de las relaciones sociales, que explican las per-
tenencias étnicas y de clase, que constituyen simbolos de
identidad. En particular, el habla y la cocina adquieren
importancia en si mismos, pues la rutina de la vida diaria
en el ambiente de aislamiento predominante hace que la
lengua y la mesa se conviertan en momentos centrales de
las relaciones entre los personajes. Lo excepcional es la cace-
ria de un tigre, la muerte y el velorio de una exesclava, una
fiesta de matrimonio o un viaje prolongado a la metrépoli
—Londres por entonces—.

Los aspectos sociolingiisticos de la novela estdn por
analizarse. Los usos del voceo, el empleo de diminutivos,
las diferencias entre el habla y el lenguaje escrito, la per-
manencia de arcaismos castellanos, los quechuismos y
africanismos, el realismo de los didlogos, los textos de las
canciones, la estructura narrativa, etcétera, y la relacién de
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todo aquello con las costumbres y la cultura de la época
resultan un material atractivo y variado para aproximarse
auna mejor comprensién de las sociedades hispanoameri-
canas en el periodo inmediatamente posterior a las guerras
de Independenciay, por ende, a los rasgos mas profundos
del modo de ser latinoamericano de hoy.

Cuidados maternales y fabricacién del agua de vida de cafa cerca de Cali
Grabado de Ch. Delort, en Edouard André, LAmérigue
équinoxiale (Colombie-Equatenr-Péron)

Paris, 1875-1876
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Danza del bambuco en el pueblo de El Bordo
Grabado de Sirouy, en Edouard André, LAmérique
équinoxiale (Colombie-Equateur-Pérou)

Paris, 1875-1876

Aqui trataremos de los hébitos alimentarios, pues los
temas lingiiisticos escapan a nuestra experticia. La cocina,
como producto cultural, estd en Maria pagina tras pagina.
Es posible que lo sea a la manera costumbrista, mds como
una descripcién que como una indagacién artistica alre-
dedor del gusto, de las combinaciones de sabores, colores
y aromas, y es este sentido humano el que Isaacs menos
explora, al menos desde esta perspectiva. Sin embargo,
sus multiples referencias constituyen una guifa tan realista
como el resto de su novela en otros asuntos. De alli surge
un universo cultural que nos resulta a la vez remoto y cer-
cano, por la razén de que nuestro proceso de modernidad
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no implicé una ruptura radical con el pasado y de que la
formacién de nuestras comunidades urbanas se ha produ-
cido no tanto por industrializacién del campo como por
ruralizacién de la ciudad (Romero, 1999). Esta es una de
las paradojas de América Latina.
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- COCINA Y DIVISION
DEL TRABAJO

Como esos sefiores vienen maniana, las muchachas

estdn afanadas por que queden muy bien hechos unos dulces.

—Maria (1989: 83)

MUY BIEN DICHO. LA VERDAD es que Marfa, la heroina
de la novela, no cocina. Tampoco las otras seforitas de la
hacienda patriarcal, asi como no lo hacen las sefioras lati-
noamericanas que gobiernan las casas solariegas. Por esa
razon, ellas no se encuentran haciendo unos dulces, sino
que afanan para que queden muy bien hechos. Se trata de
claboraciones complejas, pues hay que afanar durante dos
dias. Con esta indicacién, Isaacs nos revela, en una frase,
tanto el sitio que ocupan los diversos sectores sociales en
las actividades diarias de la casa como el arduo trabajo que
demanda la cocina tradicional.

Los dulces aquellos los harén las esclavas negras, que
son las verdaderas duefas de la cocina en las sociedades
donde la relacién amo-esclavo es el sustento del sistema
econdmico. Esta es la caracteristica principal de la hacienda
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vallecaucana que constituye el dmbito de Maria. Por el
propio Isaacs sabremos que esos dulces podrén ser nati-
lla o jaleas de frutas, y, por contemporaneos suyos, como
Luciano Riveray Garrido o el viajero norteamericano Isaac
Holton, que podrén ser manjar blanco o desamargado.

Ninguno de ellos es sencillo en la época. Y al menos
dos siguen siendo dificiles hoy, aunque ya se los pueda
comprar terminados en supermercados o galerias. Podemos
suponer que no se trat6 de natilla o jalea, por ser estos dul-
ces los mas comunes, los que, como Isaacs lo cuenta, acos-
tumbraban servir los campesinos de los alrededores en la
mesa del dia. Puesto que se trataba de una ocasién espe-
cial —los senores venian de la capital del pais, y uno de
ellos, amigo de Efrain, con el propésito de pedir la mano
de Maria—, la dulceria también debia ser singular, una
muestra de aprecio, algo digno de una visita notable. EI
manjar blanco, sin duda, con sus reminiscencias orienta-
les y el tiempo justo para cocinarlo de un dia para otro,
debié de ser el dulce que traia afanadas a las muchachas.
El desamargado no, por ser plato de Navidad y requerir
de varios dfas para su correcta preparacion.

Este manjar blanco se ha tenido por plato tipico de
la regién vallecaucana. El hecho de que sus ingredien-
tes sean leche de vaca, azticar y arroz parece confirmarlo.
En la época de Maria, el valle del rio Cauca era zona de
extensas ganaderias y canaduzales, lo mismo que de cam-
pos de arroz sembrados en los bajios anegadizos. La pro-
pia hacienda El Paraiso, en la que se desarrolla la novela,
era sitio que, de acuerdo con Efrain, el protagonista, su
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padre «habfa mejorado [...] una costosa y bella fibrica
de azticar, muchas fanegadas de cafa para abastecerla,
extensas dehesas con ganado vacuno y caballar, buenos
cebaderos». Carne, leche, aztcar, arroz en las cercanias.
Asi serdn la mayoria de las haciendas en el valle caucano,
aunque pocas contardn con modernas fébricas de aztcar.
El manjar blanco, claro esta, serd el dulce que se corres-
ponda con este tipo de economia.

Hacerlo requiere de tiempo, paciencia, fortaleza fisica
y la mégica cualidad llamada sazdn. Aquella que le permite
ala cocinera experta saber la cantidad precisa de los ingre-
dientes y sus respectivos puntos de coccién sin necesidad
de dosificaciones previas. Sin recetario. Se hacia, y atn se
hace, cocinando en grandes pailas de cobre leche fresca
con azucar y una cantidad bien tasada de arroz remojado
y molido, que servird para cuajar el dulce. Se cuece en
fogén de lena, con temperatura alta, durante larga jor-
nada. Cincuenta botellas de leche, que es lo usual, con-
sumen cerca de seis horas de trabajo. Y debe mecérselo
todo el tiempo con cagiiinga, que es una larga cuchara de
madera, hasta que coja su punto. A esta facna se la deno-
mina «batir el manjar blanco».

Era labor para esclavas fuertes, tolerantes al calor y
capaces de esfuerzos prolongados. A veces, por prejui-
cios, era para una sola esclava, pues se crefa —y todavia se
cree— que ciertos humores podian corzar el dulce y dar al
traste con la delicada faena. La familia ronda alrededor:
las sefioritas, que no aguantan quince minutos batiendo
la espesa mezcla —cuanto mds se reduce, mas exigente es
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el batido—, afanan a las esclavas; los nifios juegan en el
entorno, a la espera de que les dejen raspar la paila una vez
que se termine la coccidn, y el aire se llena de aromas de
miel que despiertan el gusto. Una vez listo, se le vierte en
mates, que son vasijas hechas con el fruto del totumo. Se
lo puede consumir tibio, al poco rato, pero mejor al clima,
al dia siguiente. Mejor atin, varios dias después, cuando el
aire y el calor evaporan su superficie y forman una costra
avellanada, que conserva el interior untuoso, brillante y
exquisito. Siendo de leche, va muy bien con un vaso de
leche fria o encima de una gruesa tajada de queso fresco.
Buena golosina para los sefiores que «vienen manana.
La alegria del manjar blanco devela la divisién del tra-
bajo. Unas afanan, otras cocinan. Los sefiores esperan ser
atendidos y los esclavos llevan lefia para el fuego, y, desde
luego, han ordeniado las vacas en la madrugada, apartado
los terneros, arriado el ganado a los pastizales, arreglado las
cercas, desmalezado a mano o con barretén y pasado jorna-
das intensas en el infierno del trapiche, entre otras labores.
Sin embargo, la batida del manjar blanco es ocasion especial
que congrega a seiores y trabajadores, algunos han destilado
aguardiente para la ocasién y aun la que bate el dulce canta.
Al caer la tarde, cuando esta casi listo y los esclavos han ter-
minado el trabajo del dia, podrd aparecer algtin tambor, de
pronto una flauta y tal vez unos guasas'”. Habra bambuco y

17" Idiéfono hecho con un cilindro de bambu grueso —guadua— al

que se le introducen semillas de achira. Isaacs los denomina en la

novela alfandogues.
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quizé baile. Un nifio sensible, como lo era Isaacs, recordard
mas tarde, con nostalgia, aquella felicidad aparente en que
convivian amos y esclavos en la hacienda patriarcal.

Granja

Grabado, en Alcide D’Orbigny, Voyage pittoresque dans les deux Amériques
Paris, Chez L. Tenré, 1836

Igual sucedia en otros lares de la esclavitud americana,
donde las afrodescendientes creaban una cocina criolla,
tomando préstamos de todas partes y aportando lo suyo.

Doris With, en su Black Hunger (1999), nos habla de las
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old mammys del sur estadounidense, que se levantaban con
el alba para tener listos, en la mesa, varias horas después,
los tradicionales beaten biscuits, que engalanaban la mesa
de los amos y entusiasmaban a los nifios. Craig Clairbone,
uno de esos nifios, recuerda aquello también con nostal-
gia, y nos dice que su madre, «una surena bella entre las
bellas, adoraba los beaten biscuits y los servia a menudo
cuando recibia a sus amistades para el café o el té de la
tarde» (citado en With, 1999).

Estos bizcochos del delta del Misisipi, creacién y
hechura de las aunt Jemima'®, asi sus ancestros procedan
de cocinas hispdnicas y francesas, eran una de las mas duras
tareas de la culinaria surefna. Estan hechos de una mezcla
de harina de trigo con mantequilla, agua fria y, a veces,
algo de leche. La masa se bate contra una superficie s6lida,
de manera constante, cerca de una hora, hasta que resulta
elastica, suave y llena de ampollas por el aire que ha reco-
gido. Luego se la extiende y se la corta en circulos que se
hornean hasta que queden crocantes, sin dejarlos dorar
en exceso. Clairbone podia escuchar, desde su cuarto de
infancia, en la madrugada, el uak después del nak después
del uak, sonido incesante que producia la masa del bizco-
cho mientras era batida.

Asi que batir el manjar blanco, o el biscuit, bien fuera
en un valle tropical latinoamericano o en una plantacién

8 Nombre genérico dado a las cocineras negras del sur estadouni-

dense, se utilizé como marca de la primera mezcla industrial para

pancakes, a finales del siglo x1x.
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del sur estadounidense, era oficio de negritudes. Oficio
duro, que quedaba fuera del alcance de las senoras o seno-
ritas de la casa. Pero que, al ser elemento esencial de la
cultura, terminaba por subvertir las costumbres y tradi-
ciones de las clases poseedoras. Las o/d mammys marca-
ron profundamente, con su cocina, con su habla y con su
musica, a los sefiores de las plantaciones sudistas, al igual
que las viejas cocineras negras lo hicieron con los propie-
tarios de las haciendas vallecaucanas. Clairbone confiesa
que tuvo una nodriza negra, a quien llamaba tia Catalina,
y que fue, de hecho, su madre sustituta. En la novela de
Isaacs nos enteramos de que Nay, la vieja princesa africana,
fue como una madre para Maria. Incluso, més tarde, un
poeta situado al sur del territorio en el que habité Isaacs
nos dird: «Mi nodriza era negray como estrellas de plata
/ le brillaban los ojos himedos en la sombra». Abrumado
por la nostalgia, preguntara: «;Por qué ya no me arrullas,
oh noche mia amorosa, / en el valle de yerbas tibias de tu
regazo?» (Arturo, s. p.)".

Isaacs, cuando escribié Maria, era consciente de que la
forma idilica de las relaciones entre amos y esclavos en las
haciendas de su tierra era s6lo ilusién. En un ensayo que
publicé en el periddico La Repriblica de Bogotd, el 10 de
julio de 1867, cuando la novela ya se encontraba terminada,
escribié que «la esclavitud fue una iniquidad» (2008: 2).

Y Se trata de Aurelio Arturo (1997), en su poema «Nodriza». Por

otra parte, existe un buen retrato de estas madres sustitutas en Lo
que el viento se llevd, de Margaret Mitchell.
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Pero en la novela las iniquidades no aparecen. Por el con-
trario, los esclavos se suponen felices, se muestran sumi-
sos y las relaciones con sus sefores carecen de tension, en
apariencia. Incluso podria pensarse que alcanzan cierto
grado de fraternidad.

¢Por qué esta diferencia entre sus convicciones per-
sonales y el cuadro que describe en su ficcién? Una buena
explicacion es la nostalgia. El recuerdo de la infancia, con
sus aromas de praderas, con sus sabores de dulces y frutas,
con la calidez y ternura de las nanas negras, con el com-
padrazgo con el muleque que lo acompanaba en juegos,
pescas y cacerias, constituye la materia prima de la novela.
También el hecho de que las rudezas de las relaciones labo-
rales no trascendian al 4mbito de la casa familiar. El adulto
que recuerda su nifiez no la siente ensombrecida por el
latigo del senor. Aquellas iniquidades no formaban parte
de su memoria. Estaba el dulce sabor del manjar blanco y
el juego alrededor de la paila, pero no existia conciencia
de las durezas del trabajo para prepararlo®.

2 Sydney W. Mintz, en su muy buena coleccién de ensayos Tasting

Food, Tasting Freedom, reproduce la siguiente cita de Pierre
Bordieu, que refuerza la idea: «Es probable que en los sabores
de la comida encontremos la mas fuerte e indeleble marca de los
aprendizajes de la infancia, las lecciones que més permanecen en
el tiempo, pese al colapso del mundo que las generd, y que mds
perdurablemente sostienen la nostalgia. El universo perdido es,
después de todo, el universo materno, el mundo de los gustos pri-
mordiales y la comida basica, el de las relaciones arquetipicas y de
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Una venta de negros

En Alcide D’Orbigny, Voyage pittoresque dans les deux Amériques
Paris, Chez L. Tenré, 1836

Es posible, incluso, que Isaacs tenga razén, y que el régi-
men esclavista en el particular universo de la hacienda de
su padre estuviera suavizado por el buen trato, por el pater-
nalismo de las relaciones entre amos, esclavos, aparceros y
arrendatarios. Peter Kolchin (1994) nos advierte sobre el

labondad cultural arquetipica, en la que el placer recibido es parte
integral de todos los placeres» (1996: 10).
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unilateralismo en el anélisis de la institucién esclavista y
llama la atencién hacia la diversidad de sus manifestacio-
nes. Documenta las diferencias que existian en la situacién
de los distintos grupos de esclavos de acuerdo con sus ofi-
cios, el tipo de economia en el que se encontraban inmer-
s0s, la regién en que habitaban, su clima y, desde luego, la
disposicién y el temperamento del sefior al que servian.
Para Kolchin, esa diversidad ha contribuido a multiples
divergencias entre los historiadores sobre el significado de
la esclavitud, sobre las cuales para cada aseveracién en un
sentido se puede encontrar un ejemplo en sentido contrario.

De hecho, Gilberto Freyre, para buena parte del Brasil,
la califica como una institucién «reblandecida», y Germén
Colmenares, al estudiar el caso de la Gobernacién de
Popayédn —que es la regién en la que se desarrolla Maria—,
encuentra una situacion relajada, de controles laxos, més
libre, en la que se moveran los esclavos de las haciendas gana-
deras y trapicheras del valle del rio Cauca. De alli la alegria
del manjar blanco. Ser4 regalo para los sefiores, pero tam-
bién ocasion para intercambios, para cantos, para afianza-
miento de las relaciones sociales. Se corresponde con una
institucion reblandecida, pues es producto cultural del que
se han apropiado los afrodescendientes. Serd simbolo del
pais vallecaucano, como llamaba Isaacs a su region natal,
porque constituye una alegoria culinaria de la economia
regional y porque representa, en su elaboracién, el esfuerzo
de las mayorias que lo pueblan.

Este esfuerzo y su correspondiente divisién social del
trabajo, en el que unas realizan las exigentes labores y otros
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disfrutan del producido, también nos ayuda a compren-
der que, pese a las apariencias, aun en condiciones de buen
trato, la esclavitud sigue siendo una «iniquidad>. Isaacs
también lo muestra en su novela, cuando nos introduce en
el mundo de Emigdio, hijo de un mediano propietario que
vive en las cercanias de la hacienda paterna. En un didlogo
memorable, por lo que sugiere, Efrain le pregunta: «¢Qué
hacias?», y recibe la siguiente respuesta: «Como hoy es
dia de matanza y mi padre madrugd a irse a los potreros,
estaba yo racionando a los negros, que es una friega». Con
esto comenzamos a ver que la esclavitud estaba extendida a
otros sectores sociales y que no era privilegio de los grandes
hacendados. También vemos que la comida de los escla-
vos era tasada y que, desde la mentalidad del amo, hacer
aquello era una «friega», es decir, una molestia. A conti-
nuacién, cuenta que, ante un grito de Emigdio, «se pre-
sentd un negrito medio desnudo, pasas monas y un brazo
secoy lleno de cicatrices». Efrain le pregunta: «;Cémo se
averié asi el brazo ese muchacho?». Y Emigdio responde:
«Metiendo cafa al trapiche: json tan brutos estos! No sir-
ven ya sino para cuidar los caballos» (Isaacs, 1989). No
hay comentario alguno de parte de Efrain sobre estas afir-
maciones, en las que se revela el cardcter brutal de la rela-
cién esclavista y la indiferencia de los amos con respecto
a los padecimientos de los esclavos. Lo que es mas signi-
ficativo en este caso, pues la observacién sobre las «pasas
monas» o cabello rizado, pero rubio, del joven sirviente
sugiere que el pobre muchacho bien podia ser medio her-
mano del amo que con tanto desprecio lo trata.
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Las iniquidades ocurrian en el mundo de Isaacs. El
antrop6logo Luis Francisco Lépez (2002), en una impor-
tante exploracién que combina investigacién bibliografica,
trabajo de campo, documentacién de archivo y recolec-
cién de tradiciones orales, descubre buena parte de la rea-
lidad subyacente al universo de Maria, de donde proviene
el siguiente testimonio:

Quedaba la finca de nosotros en medio de Providencia,
LaDoloresy La Margarita. La Margarita era de don Pedro
Vicente Gil; La Dolores era de don Rafael Gémez, y La
Providencia era de don Modesto Cabal Galindo, el anti-
guo, el primer duefio de Providencia. Eso [Providencia]
fue de la [sefiora] Polanco. Ella se la vendié a Cabal.
iElla era de mas mala fe!, tenia esclavos [...]. A mi papa
fue al que le tocd presenciar todo eso. Ellos cocinaban
la miel y la vaciaban en unas canoas grandes hechas
de drboles gruesos. En ese tiempo no se conocia nada de
ollas de metal: ollas de barro, cucharas de mate, con eso
era que nos servian a nosotros |[...]. Lo que [le] pasé a
una esclava de ella [de la Polanco]: estaba fritando y se le
quemo el frito. Llamé a dos esclavos que la cogieran acd
del brazo para que le dieran fuete, dindole desnuda ala
pobrecita. Dia domingo, el dia que le pegaron esa tunda.
A las doce de la noche empezaron a moler. Entonces los
moleros dejaban la canoa desde el dia antes. Esa noche
después de la tunda, sali6 borracha y se quedé fundida
[dormida] en una de esas canoas. Llegaron a las tres de
la madrugada y vaciaron la miel hirviendo, jcuando vie-
ron una cosa que brincaba alld dentro en la canoal...
Pues era la negra. ;Se ardi6, se quemo la negra! Ella [la
Polanco] tenfa cementerio ahi, para enterrar a los escla-
vos (2002: 289-290).
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Vendedores de capim e leite
Acuarecla. Jean-Baptiste Debret. En O Brasil de Debret
Belo Horizonte, 1993

Esta realidad era parte del mundo de Isaacs, en el espa-
cio de la hacienda en la que pasé su infancia, asi no se
revele con crudeza en la novela, por la sencilla razén de
que el punto de vista del texto literario es el de Efrain, un
joven patriarca, y no el de Jorge Isaacs. Pero la sugiere con
maestria y le corresponde al buen lector desentranarla.
Debemos saber que la esclava que batia el dulce estaba
forzada a ello y que no podia fallar en su tarea. La ame-
naza, siempre presente, de algin castigo que podia tener
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consecuencias terribles, se encontraba oculta tras la dul-
zura del manjar blanco y el ambiente festivo que acompa-
fiaba su preparacion.

Este manjar blanco, aunque conocido de antiguo en
territorio andaluz®' y compuesto por ingredientes traidos
por los espanoles, adquirird carta de ciudadania criolla y
serd puesto a punto por las duefias de la cocina en un largo
proceso de intercambios que hunde sus raices en la época
colonial. Es parte sustancial de la experiencia de las des-
cendientes de esclavos en el Nuevo Mundo. Con materias
primas desconocidas en sus lugares de procedencia, mostra-
ran su capacidad de adaptacién al trépico americano y se
aduenardn de ideas hispanicas o de otros pueblos europeos
para crear una nueva cultura en la cual la cocina sera ele-
mento esencial. Y no sélo en el trépico: Doris With cita

21 Xavier Domingo hace una referencia al libro de cocina de Francisco

Martinez Mortifio, Arte de cocina, pasteleria y bizcocheria y conser-
veria, editado en el siglo xv11, en el que se describe un dulce hecho
con leche de almendras y azicar: leche que, luego de varios «her-
vores recios, estard tan gruesa que, en enfridndose, la puedan apelar
manjar blanco» (1981: 117). Esta era la versién popular. La noble,
de mesa pudiente, llevaba pechugas de pollo trituradas, leche de
almendras y azdcar. El manjar blanco de pobres era despechugado.
Ambas versiones pasaron a América Latina, donde se reemplazé
la leche de almendras por la de vaca y se agregd la harina de arroz.
José Rafael Lovera (1991) hace referencia a un recetario guate-
malteco publicado en 1844 en el que el manjar blanco se prepara
con leche de vaca, harina de arroz, aziicar y pechugas de gallina
previamente cocidas y molidas. Por otra parte, el origen drabe del

manjar blanco se encuentra bien documentado.
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una carta en la que una madre negra comparte con su hija
una receta de salsa para pavo: una que contiene «ajies,
pan de maiz y mantequilla de mani, que tengo la sensa-
cién de que es africana» (1999). Aunque ninguno de los
componentes de la salsa lo sea, y ni siquiera el pavo, es muy
posible que la vieja cocinera tenga razén en determinado
sentido, pues la puesta a punto de este aderezo constituye
parte de la experiencia afrodescendiente en América. En
lo que respecta al manjar blanco, como se hacia en tiem-
pos de Isaacs, y como atin se lo elabora en la actualidad
cuando se lo quiere bueno, sin duda asi es.
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- DULCERIA Y SEXUALIDAD

Durante la comida tuve ocasion de admirar, entre otvas cosas, la
habilidad de Saloméy mi comadre para asar pintones y quesillos,
Jretr bufinelos, hacer pandebono y dar temple a la jalea.

—Maria (1989: 272)

EN VERDAD FUE Asf. SOLO que Efrain centré su admi-
racion en otras cosas, lo que le sucedia con frecuencia cada
vez que se trataba de asuntos de cocina y de mesa. Un nexo
sutil entre comida y sensualidad se establece en la novela
de Isaacs, y el timorato protagonista se ve asaltado por fu-
rores que no puede controlar. Recién llegado de Bogotd,
sentado en la mesa de la casa familiar a la hora de la cena,
varios apetitos se le despiertan: «Maria me ocultaba sus
ojos tenazmente; pero pude admirar en ellos la brillan-
tez y hermosura de los de las mujeres de su raza, en dos o
tres veces que a su pesar se encontraron de lleno con los
mios>, nos dice con cierta timidez, que pronto abando-
nard, cuando nos hable de sus «labios rojos, himedos y
graciosamente imperativos>, que de repente se abriran
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para mostrarle «el velado primor de su linda dentadura ».
Atontado con la presencia de Maria en la mesa, nos dira:
«Al volver las trenzas a la espalda, de donde rodaban al
inclinarse ella a servir??, admiré el envés de sus brazos de-
liciosamente torneados» (Isaacs, 1989).

Lo mismo le sucede luego, cuando en casa de un
campesino de las cercanias le sirven una sopa de tortillas
que le causa algin impulso, pues nos confiesa, malicioso:
«Cuando almorzabamos alcancé a ver, espiando por una
puerta medio entornada, a una de las muchachas [...] ilu-
minada por unos ojos negros como chambimbes, dejaba
pensar que lo que se ocultaba debia armonizar muy bien
con lo que dejaba ver» (Isaacs, 1989). Algo similar le pasé
a maese Giacomo Casanova, en Lisboa, con una morena
mexicana que casi lo lleva a la muerte. Le preparaba unas
tortillas dulces de nuez de nogal que él consumia mien-
tras ella lo miraba con «unos ojos negros insondables>,
segun lo cuenta en sus memorias (citado en Gonzilez,
2000). Giacomo, lo sabemos, gozé también de lo gue se
ocultaba, mientras que Efrain apenas lo hizo en sus deseos.

22 Aqui nos enteramos de que Marfa servia la mesa, lo que indica una

posicién de inferioridad frente al resto de mujeres de la familia. Un
grupo familiar de la élite como el retratado en la novela tiene abun-
dante personal de servicio, y que una sefiorita de la casa se ocupe
de este oficio indica que se la considera como subordinada. Esta
es una sugerencia de la verdadera razén por la que tanto el padre
como la madre de Efrain se oponen a su matrimonio con Marfa.

e trata de una unién desventajosa de acuerdo con los cinones
Se trata d d t d d 1

sociales de la época.
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Otra campesina, vivaz hija de las montafias, cono-
cedora tal vez del viejo precepto del Arcipreste de Hita
(Ruiz, 1999) que liga el «haber mantenimiento» con
el «ayuntamiento con fembra placentera, le sirve un
«suculento» almuerzo con frijoles, mazamorra y gamuza
—chocolate con harina de maiz y aztcar sin purgar— y
lo apera para la caceria del tigre con un fiambre que con-
tiene masas de choclo, queso fresco, carne asada y trozos
de panela. Luego, Efrain nos cuenta: «Lucia se acercé a
preguntarme por mi escopeta; y como yo se la mostrase,
afiadié en voz baja: —Nada le ha sucedido, ¢no? —Nada,
le respondi carifosamente, pasdndole por los labios una
ramita» (Isaacs, 1989). Toda la escena est4 llena de mali-
cia, y sabemos que mds tarde, cuando los demas se retira-
ron al trabajo, Lucia le armé un colchén de ruanas para
la siesta, en un sitio oculto arrullado por el «rumor del
rio». No sabemos mds, pero lo intuimos.

Es tan poderosa la idea de la relacién entre cocina 'y
sexualidad en la imagineria latinoamericana que atn la
casta novela de Jorge Isaacs varia el tono, y hasta el tonta-
rrén de Efrain se transmuta en avezado picaro cuando el
texto pone en contacto a las muchachas de la cocina con los
jovenes sefores. Salomé, una mulata rotunda de las prade-
ras vallecaucanas —contraparte tropical de la serrana, o de
la mora, del Libro de buen amor (Ruiz, 1999)—, despierta
sus instintos y estimula sus sentidos, en especial el del gusto,
cuando le asa pintones —plétanos a medio madurar— y
quesillos, le frie bufiuelos, le dora pandebonos y lo halaga
con jalea. Efrain pierde la compostura y nos habla de sus
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«dientes de blancura inverosimil, companeros insepara-
bles de humedos y amorosos labios», de «sus desnudos
y morbidos brazos», de «la suelta cabellera que le tem-
blaba sobre los hombros» y de sus «cuadriles», y delira
«con aquel talle y andar, y aquel seno, que parecia cosa,
mds que cierta, imaginada» (Isaacs, 1989).

Mujer de las minas del Cauca
Grabado de A. de Neuville, en M. Saffray, Voyage a la Nouvelle Grenade
Paris, 1869
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Las mujeres del Alto Cauca en el paso de Buenos Aires
Grabado de Riou, en Edouard André, LiAmérique
équinoxiale (Colombie-Equateur-Pérou)

Paris, 1875-1876

Salomé es la representacion de la criolla vallecaucana,
descendiente de esclavos, habitante de la vega anegadiza
del rio Cauca, heredera de las tradiciones culturales de los
miembros del «partido llano» durante la colonia espa-
fiola, depositaria de la sabiduria culinaria lograda por tres
siglos de aislamiento y transculturacién. Es, ademds, un
fetiche sexual para cualquier joven de las clases altas y, en
particular, para Efrain, el hijo del sefior de las cercanias.
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El derecho de pernada existe atin, y no sélo en la imagina-
cién, como prolongacién de los privilegios feudales que se
impusieron en la América hispana. Se ha reforzado, ade-
mds, al combinarse con el régimen esclavista. Una joven
mulata, esculpida al calor del duro trabajo, «ninfa de las
llanuras», como las denomindé Isaac Holton en su paso
por el valle caucano, resulta tentacién irresistible para cual-
quier amo, y también para los «amitos».

Ellas lo saben y, més libres con su sexualidad que las
aprisionadas mujeres blancas de la élite, la utilizan en bene-
ficio de su descendencia y sus familias. De alli los prejuicios
que se manifiestan, incluso, entre los menos ignorantes de
los criollos de las clases altas. Atraidos por estas mujeres
llenas de vitalidad, ejercerdn la dominacién sexual que
emana tanto de la esclavitud como del feudalismo, pero
escribiran infamias contra las afrodescendientes. Habra
excepciones, desde luego, y algunos amos se casaran con
esclavas y formardn familia legitima con ellas, o uniones
libres que se convertirdn en permanentes, incluso en buen
numero. De alli, y de la posesién sexual, permitida o no, el
mulataje. De alli Salomé. Pero siempre quedard el estigma
de textos como el del influyente Francisco José de Caldas,
denominado «el Sabio», que, al referirse a los negros, dira:
son «lascivos hasta la brutalidad, se entregan sin reserva al
comercio de mujeres. Estas, tal vez mas licenciosas, hacen
de rameras sin rubor y sin remordimientos» (2004: 75).

La trenza urdida con el tejido de cocina, mujeres y
sexualidad es antigua y constituye un mito de la especie.
Y la esclavitud la reforzard en diversas partes del mundo.
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En nuestro caso, la mujer negra o mulata como maestra
de cocinay simbolo sexual serd imagen comtn que com-
partiremos con el sur de Estados Unidos, el Caribe de las
plantaciones, el Brasil afroportugués y las demds regiones
americanas en las que prevalecié el mulataje como proceso
de construccién de lo criollo. Un refuerzo oriental, una
veta arabiga que navegd en los barcos negreros y que portan
tanto el marinero andaluz como el esclavo subsahariano,
otorgara ciertas particularidadcs a este mito y ayudard a
explicar variados comportamientos.

Salomé, recordemos, endulza a Efrain. Aztcar con fru-
tas, en este caso tropicales, guayabas o moras, que vuelve
aquello criollo. Y tal vez los buniuelos estuvieron banados
con almibar. Asi, la mulata prepara, sin saberlo, la misma
mezcla mozérabe que se originé en el mundo musulman y
que el califato de Cérdoba entronizé en el universo cultural
de la peninsula europea. Manjar blanco, natillas, bufuelos,
almojabanas, letuarios, jaleas, almibares, hojaldres son deli-
cadezas de la cocina norteafricana que Salomé cocina, con el
toque propio de la tierra vallecaucana, en una alquimia que
originard la cocina regional de esta parte del trépico, reem-
plazando un ingrediente por otro, equilibrando los puntos de
coccién y tasando otra vez los componentes de cada prepara-
ci6én, porque asi lo impone el habitat y también la particular
mixtura étnica. Cambiardn los nombres y la almojabana se
volverd pandebono y el letuario se llamara desamargado, y el
gusto sera distinto, no s6lo por los ingredientes nuevos, en
especial el maiz, sino también porque las cosas saben dife-
rente de acuerdo con el clima. Pese a ello, las trazas orientales
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no se perderdn y, de manera singular, persistird la imagineria
asociada con cada una de aquellas combinaciones.

Una de esas ideas, persistente como la que mds, es la que
asocia cocina azucarada, o con miel, y sexualidad. Claude
Lévi-Strauss, nos lo recuerda Xavier Domingo (1981), docu-
menta gran cantidad de mitos que otorgan a los alimentos
con miel una virtud erotizante. Los pueblos drabes, a su vez,
introdujeron a Hispania la sugerencia de la relacién entre
sexo y dulcerfa. Domingo (1981: 154) referencia un curioso
texto titulado Speculum al joder, que seria una traduccion
al valenciano, hecha entre los siglos x1v y xv, de un anti-
guo manuscrito 4rabe, en el que aquel vinculo se extiende
a casi todos los Ambitos de la cocina.

Mucho antes de Salomé, en el Libro de buen amor, en
época inmersa en la Espafia mozérabe, una «fermosa»
serrana, deseosa de «fazer la lucha>» con don Melén de la
Huerta, le sirve abundante mantequilla, queso asado, leche
y natillas. Y la Trotaconventos, que todo lo sabe, le ensena
que «quien a monjas non ama non vale un maravedi»,
pues estas son expertas en muchos manjares, en «muchos
letuarios, nobles e tan extrafnos». Son las mejores aman-
tes, pues «todo el aztcar alli anda: bolado, polvo, terrén e
candi, e mucho del rosado; azticar de confites e azticar vio-
lado, e de muchas otras guisas que yo he olvidado» (Ruiz,
1999: 234-235).

Nuestro desamargado, o letuario, es comida lujuriosa.
En E/ buscén, Francisco de Quevedo lo caracteriza como
un dulce que las «picaronas» les obsequiaban a los hom-
bres en las calles, junto con un trago de aguardiente, para
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despertarles dormidos apetitos. Xavier Domingo toma del
libro de Diego Granado, Libro del arte de cocinar, publi-

cado en el siglo XV11, una receta que ser necesario conocer:

Parte las céscaras de las naranjas en cuatro partes y
tenlas en agua diez dias, y cocerse han cuando esté bien
curada el agua, poniéndolas hacia la claridad y, si se tras-
pasan o traslucen y estdn transparentes, estan buenas.
Asi, sacarlas y enjugarlas muy bien entre dos pafios lim-
pios y ponerlas en una caldera, o perol, o cazo y echarles
tanta cantidad de miel, que se cubran més de medias.
Hiérvelas revolviéndolas y quitalas presto del fuego,
porque la miel no se endurezca, o recuezca. Después,
déjalas estar asi cuatro dias. Cada dia las has de menear
tres veces. Después quitalas y esctirrelas de aquella miel
que tienen y échalas de bueno a cocer en la miel que te
parezca que basta. Después que hayan cocido por espa-
cio de un Credo, quitalas del fuego y ponlas en vasijas

(1981: 152).

Domingo nos aclara que, si se extrafan las naranjas y
se guardaba el caldo aparte, este formaba una especie de
jalea, mermelada o arrope. Entre nosotros, este letuario
se transformé en desamargado y se convirtié en confite
fino que se acostumbra repartir en tiempos de Navidad.
Mujeres como Salomé lo pusieron a punto. Veamos nues-
tra receta, un letuario de limones, propio de la cocina cau-
cana, tal como se publicé en el libro Platos de las abuelas:

Se toman los limones verdes, se frotan uno por uno

contra una teja o la piedra de moler, se parten por la mitad
y al través y con una cucharita se les extrae toda la carne
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introduciéndola entre la cdscaray el hollejo para que salga
toda y luego se ponen con agua al fuego [...], una vez
cocidos se desamargan en agua por tres o cuatro dias. Se
hace almibar con una y media libra de azticar para doce
limones si son enteros, y estando frio se le echan estos
bien escurridos, y se dejan calar a fuego lento. Cuando se
vean brillantes, sin dejar engrosar el almibar, se bajan,
se dejan reposar un poco para agregarles una cucharada
de ron —esto si se desea— y se sirven®.

La antigua tradicién de las «picaronas» ha de desear
que la copa de ron se incluya, para que el desamargado
incite a los mozos a audacias que desemboquen en «fazer
lalucha». No sabemos si la jalea con que Salomé agasajé a
Efrain provenia del caldo de algtin letuario —pues, aunque
se acostumbren mds los de naranja y limén, frutos propios
de los 4rabes, se pueden hacer con cualquier fruta, como lo
anota el Libro de buen amor (1999)—, pero igual indujo al
atildado sefiorito a comportamientos desacostumbrados.
Efrain delir6 con el olor «a malvas» de la mulata y terminé
desnudo en el rio mientras la incitante Salomé, escondida

2 Asiestd en el libro de cocina. Sin embargo, mis informantes, las

cocineras negras que todos los afios lo expenden en galerfas o lo
preparan por encargo, me aclaran que el proceso de desamargar la
cdscara consume bastante mas de tres o cuatro dias. Ellas hablan
de diez dias al menos, cambidndole el agua tres veces por dia,
indicacién esta que resulta decisiva para que el dulce quede con el
gusto que le es caracteristico. También me dicen que los limones
se cuecen partidos por la mitad y que la carne se les retira después

de cocidos, no antes.
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en un recodo cercano, le hacia llegar pétalos de flores con
la corriente, para comunicarle su inquietante proximidad.

Esta cocina, que combina lo dulce del azticar, lo salado
de los quesillos y el agridulce de los pintones, estd llena de
sugerencias. No es drabe, ni hispana, ni africana, tampoco
indigena, asi esté llena de alusiones a aquellas culturas, sino
una creacion nueva, pues en su fundamento se encuentra
la esclavitud americana. Nunca debemos perder de vista
que Maria es una novela ambientada en el régimen de
la esclavitud. Esta realidad supuso un cambio dramdtico
para aquellos que fueron esclavos. Como lo ensena Sydney
Mintz (1996: 36), tuvieron que reconstituir sus formas de
vida bajo nuevas condiciones, en hébitats extrafios y sin la
estructura institucional de sus sociedades de origen. Por
la importancia central de la alimentacién, lo que ellos
comieron, lo que pudieron producir o conseguir para
comer y la creaciéon de una cocina en las nuevas condicio-
nes constituyen parte sustancial de las bases fundaciona-
les de la cultura vallecaucana. Los origenes de las materias
primas con las que se le elaboré son lo menos significativo
en este proceso de construccion cultural —aunque tam-
bién cuenten, como luego se verd—.

La cocina de Salomé concentra al mundo. Alli est4 el
platano —un viajero de Asia'y Africa—, el maiz ameri-
cano —que reemplazard al trigo en los bunuelos—, laleche
de res europea, el azticar 4rabe, las frutas del trépico sura-
mericano y algunas especias de variada procedencia. Esta
diversidad de componentes extrafios con la que hubo de
crearse la nueva cocina, mas los diversos procedimientos
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de coccidn y las diferencias de gusto entre esclavos y amos
nos indican que los afrodescendientes en nuestro territorio
tuvieron que reinventar una cocina en condiciones més dra-
mdticas que ninguna otra poblacién de los tiempos moder-
nos. Es la comun experiencia de los esclavos en América.

Interior de comedor en Santa Marta
Grabado de A. de Neuville, en M. Saffray, Joyage a la Nouvelle Grenade
Paris, 1869
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De alli que los mitos universales que ligan azicar y
sexualidad se mantendran presentes en ella. «La miel de tus
labios» se cantard en los boleros latinoamericanos; honey
llamaran los norteamericanos a su pareja; mulber de doce,
los brasileros a aquella que desean, etcétera. Salomé, aco-
giendo esta compulsion cultural, atenderd con una suge-
rente cocina al joven senor, como lo hizo la serrana con
don Mel6n o como lo hard, en un perdido pueblo andaluz,
por la época de Maria, Pepita Jiménez con un despistado
candidato a seminarista**. Las cocinas, aunque se parez-
can, serdn distintas. Los prop6sitos de las jévenes, idén-
ticos. Los resultados, exitosos en sus dos terceras partes.

% Enrealidad, Pepita, joven y apetitosa viuda retratada por Juan Valera

en la novela Pepita Jiménez (1994), al ser sefiora distinguida, no
cocina. Pero su criada, que si lo hace, en plan de alcahueta, cita al
enamorado indeciso en la noche de San Juan, confiada en el ambiente
de comiday galanteria que impregna el entorno. Valera escribe: «La
noche y la manana de San Juan, aunque fiesta catélica, conservan no
s¢ qué resabios del paganismo y naturalismo antiguos [...] todo era
profano, y no religioso. Todo era amor y galanteo [...] la multitud
de mesillas, de turrén, arropia y tostones [...] las bufiolerfas, donde
gitanas jévenes y viejas, ya frefan la masa [...] ya pesaban y servian
los bufiuelos» (1994: 149). Cocina y sensualidad, dulcerfa y sexo,
siempre juntos. Atn hoy, en las metr6polis escépticas, el dia de San
Valentin, o Dia de los Enamorados en Estados Unidos, tendra como
obsequio obligado entre amantes o pretendientes una dulce golosina
de chocolate.
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- COCINA, GEOGRAFIA
Y REGION

St; ya sé lo que quieres: irte corviendo primero que yo a la quebrada

para decir luego que sélo en tus anzuelos han caido los negros (118).

/Y qué peje!, sab, Luisa? Ariadid José...
no hemos sabido que bacer con €/ (89).

Los bogas, con sus calzones ya, charlaban con Rufina;
y Lorenzo, después de baber sacado sus comestibles refinados para acompasiar
el sancocho de nayo que nos estaba preparando la bija de Bibiano (312).

—Maria, 1989

LAs cocINas DE SALOME, Luisa o Rufina, la hija de
Bibiano, més que compendios de productos son, a la vez,
como lo ensennd Roland Barthes (1997), una referencia a las
condiciones naturales, un hilo de tradiciones transmitidas
de generacidn en generacion, un sistema de comunicacion
entre seres humanos, un cédigo de estratificacién social y un
cuerpo de imédgenes, situaciones y comportamientos. En una
palabra, como tanto se ha dicho y tan poco se ha compren-
dido, constituyen una de las dos claves de la cultura humana,

103



GERMAN PATINO Ossa

al lado del lenguaje®. Cuando Isaacs escribié su novela era
tributario de una nueva cultura, conformada en el periodo
colonial espafiol, manifestada en la cocina de manera cla-
ra desde el siglo xv11. El territorio de esta cocina, deno-
minado por él pais vallecaucano, rebasa las fronteras de lo
que geograficamente se conoce como el valle del rio Cauca.

Cuando utilizamos esa expresion, nos referimos no
s6lo a la elevada llanura tropical —mil metros de altitud
sobre el nivel del mar, en promedio—, sino también a la
planicie ocednica que bordea el Pacifico, separada de aque-
lla por alta montana situada al occidente de la hacienda
El Paraiso, que es el espacio donde se desarrolla la trama
de la novela. Ambas llanuras estdn interconectadas, sur-
cadas por diversidad de caminos, trochas y atajos por los
que circulan, de manera permanente, mercancias, animales
y seres humanos. La montafa, dspera y llena de cicatrices
de profundos cafiones, pequenos y amables valles y rios de
corto y caudaloso recorrido, ha desempefiado, desde tiem-
pos inmemoriales, un papel de puente entre los dos llanos
antes que de obsticulo insalvable.

Desde los inicios de la Conquista espafola, la llanura
maritima atrajo a los habitantes de la altiplanicie interior.
El oro fue la primera motivacién y el comercio exterior, la
segunda. Innumerables caravanas han recorrido, en ambos
sentidos, los caminos entre una y otra planicie y asi han
forjado un entramado de sitios de paso, fondas, pueblosy

3 Una coleccién de ensayos bésicos sobre la materia se halla en

Counihan y Van Esterik (1997).
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ciudades, que se traduce en una red de relaciones sociales
que explican la unidad cultural percibida entre poblado-
res de uno y otro espacio. Este acarreo constante es el que
permite hablar de una regién vallecaucana que supera los
limites impuestos por la geografia para extenderse més alla
de las vegas del rio Cauca y abarcar territorios de maris-
mas, zonas de manglares y riberas y bocanas de rios oced-
nicos. Este transitar®, en especial transitar de esclavos, y
no lallanura interior, como se piensa, construyo la region
cultural que Isaacs denomina pais vallecancano.

Como sucede con la vida en todas las llanuras, en espe-
cial en las tropicales, la omnipresencia de agua y calor hara
proliferar la existencia vegetal y animal, por lo que, paradé-
jicamente, la facilidad para conseguir alimentos serd inse-
parable de la abundancia de insectos, bacterias, hongos,
virus y todas las formas de vida que vuelven el territorio
insalubre para el ser humano. De alli que la poblacién se
mantenga escasa, dispersa en los vastos espacios y a mer-
ced de los elementos. La malaria, el pian, las enfermedades
respiratorias y otras mds se tornaran endemias, y, ademads,
epidemias mortales serdn recurrentes. En muchas ocasio-
nes la poblacién decaerd, antes que crecer. Richard Preston
ilustré la situacién con el siguiente ejemplo: «Epidemias

%6 En este sentido, se trata de la misma idea que expresé Fernand

Braudel (1987: 68) para explicar la unidad cultural de Espana e,
igualmente, del pensamiento rector que le permite concebir la
region del Mediterrineo como un universo que integra peninsu-

las, montafias, mesetas y llanuras, més alld del espacio maritimo.
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de viruela azotaron al Valle en 1841 y nuevamente en 1871.
En este tltimo afo se llevé a mds de mil personas en el solo
municipio de Cali. Se apilaban tantos cuerpos en el cemen-
terio publico que el sepulturero se quejaba de que tenia que
exhumar caddveres para enterrar otros que se trafan todos
los dias>» (1983:17).

Navegacién sobre el Dagua
Grabado de A. de Neuville, en M. Saffray, Voyage 4 la Nouvelle Grenade
Parfs, 1869

Buenaventura, uno de los ¢jes del pais vallecaucano, lo
mismo que toda la tierra baja del Pacifico, sufrird ain mds
por estas caracteristicas, en virtud de que alld el calor y la
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humedad registran condiciones extremas. En consecuen-
cia, lallanura de marismas serd evitada como sitio de asen-
tamiento permanente por espafioles y criollos de la caspide
social, y se dejard como territorio para que sea poblado por
comunidades indigenas supérstites de la conquista hispa-
nica y nutridos grupos de esclavos y sus descendientes. Los
sefiores sufrirdn las durezas de lallanura interior, pero no se
someteran a la calcinacién y al diluvio de la planicie ocea-
nica. Asi describira Gaspar Mollien a Buenaventura en 1823:

Por la importancia y la belleza de su situacién,
Buenaventura deberia ser una ciudad considerable; un
comercio activo deberfa dar animacién a su puerto;
una poblacién rica e industrial deberfa llenar sus calles,
y numerosos barcos deberian entrar sin cesar, pero sin
embargo no hay nada de eso. Una docena de chozas habi-
tadas por negros y mulatos, un cuartel con una guardia
de once soldados, tres piezas puestas en bateria: la casa
del Gobernador, lo mismo que la de la Aduana, es de paja
y de bambuies; situada en la islita de Cascajal, cubierta

de hierbas, espinos, fango, serpientes y sapos: eso es
Buenaventura (1944: 300-301).

Asi las cosas, los propietarios mas pudientes buscaran
las faldas de las montanas, los piedemontes, para construir
sus viviendas, y dejardn el territorio de praderas anegadizas,
de bajios y ci¢nagas, para que lo habiten campesinos, escla-
vos y libertos. Se reflejard en la novela de Isaacs: «Antes de
ponerse el sol, ya habia visto yo blanquear sobre la falda de
la montasiala casa de mis padres» (1989), nos dice Efrain
al comienzo. El clima serd un tanto mas amable, aunque
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igual participe de las rudezas propias del hébitat tropi-
cal. En la llanura baja del Pacifico sucedera lo mismo: los
asentamientos de minas quedaran en el piedemonte de la
cordillera occidental, en proximidad de las cabeceras de
los rios, y de alli saldran los esclavos fugitivos o los liber-
tos, rio abajo, para poblar las vegas rodeadas de marismas
y cercanas al bosque de manglar.

En todos los casos, las viviendas quedaran vecinas de
los rios o de las ciénagas. Tanto porque asi son estos terri-
torios de llanuras inundables como porque los poblado-
res escogeran el rio en virtud de su utilidad como via de
comunicaciéon y transporte, lo mismo que como fuente
de alimentacién (Patifo, 1992). Los pueblos de la llanura
interior y de las tierras bajas tendran el cardcter de conglo-
merados riberenos, aunque la mayor parte de sus habitan-
tes desempenien oficios de pastores, agricultores, mineros
y lefiadores. La pesca serd actividad comtin de todos y par-
ticular de unos cuantos.

En el predmbulo de este ensayo se ha tratado de mostrar
la intima relacién entre alimentacién y pesqueria que forma
parte de la cocina tradicional en el Valle del Cauca. Segin
Victor Manuel Patifio (1990), si se juzga por la situacién
actual, se creeria que el consumo de peces ha sido escaso o
nulo en las llanuras interiores y sélo habitual en los espacios
maritimos. Craso error, nos dice, yagrega: «La documen-
tacién disponible indica que tanto en la periferia como en
el centro [...] el consumo de pescado era intenso y regular»
(1990: 132). Asi fue, y de alli la mencién reiterada de Isaacs
alos «pejes» en las mesas de Maria, lo mismo que a los
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sancochos de «nayo». Hasta tal punto fue plato de cada
dia que el valle del rio Cauca fue conocido, por los primeros
cronistas espanoles, como «Provincia de los Gorrones»,
para hacer referencia a una comunidad indigena cuyo nom-
bre provenia del abundante pescado que capturaban, con
el cual comerciaban por todo el territorio. Este gorrén no
es otro que el bocachico, pez comun en los rios surameri-
canos y también en parte de la llanura del Pacifico, hacia el
Chocd, donde se le conoce con el nombre de chere.

Isaacs se detiene en el universo del Pacifico y nos mues-
tra, entre otras cosas, su cocina. Lo mismo que en la llanura
interior, se deja transportar por el paisaje, en este caso de
selva humeda, y nos habla del naidi, palma de cuyo fruto
se preparan refrescos, jaleas y conservas, y de cuyo cogo-
llo se obtendrd el delicioso palmito; de la milpesos, buena
productora de aceite y cuyo fruto es fuente de bebida calida
que se bate como chocolate, y del chontaduro, producto
de la palma de chonta, que serd panacea, pues de ella se
obtiene alimento de gran valor nutritivo —que ademds
se volverd habitual en la cocina vallecaucana— y con su
madera se construirdn viviendas, utensilios domésticos e
incluso la marimba, el principal de los instrumentos musi-
cales de estas poblaciones. De su cogollo también se obten-
dré el palmito, y sus hojas trenzadas se utilizarin como
venteadores para atizar el fuego®.

27 Segtn fray Juan de Santa Gertrudis (1970: 86), del chontaduro
se hard el mejor masato, que es una bebida refrescante hecha de
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El pescado serd, pues, habitual en la mesa de cada dia,
como sucederd también en la llanura interior. Y aunque
en el Pacifico, obedeciendo a la dificultad de criar ganado
por la inclemencia del clima, serd escasa la carne de res, se
le obtendra por via de comercio, en forma de tasajo, traida
como racién que los amos entregardn a los esclavos en las
minas o expendida en los mercados semanales que se rea-
lizardn en las riberas de los rios. Sancocho de carne calesia
llamarén en el Chocé al cocido de este tasajo con platano
y yuca, que serd, al igual que en la llanura interior, plato
de consumo popular.

La vida riberefia y la dedicacién a la pesca generardn
excepciones, cuando las faenas de transporte en los rios o
la captura de los peces se extiendan durante varias jorna-
das. Entonces, a diferencia de lo que es habitual, todo el
proceso de la cocina serd oficio masculino. Asi le sucede a
Efrain cuando es transportado por un par de bogas en los
rios del Pacifico, camino a Cali:

El almuerzo de aquel dia fue copia del anterior, salvo
el aumento del tapado que Gregorio habia prometido,
potaje que prepar6 haciendo un hoyo en la playa, y una
vez depositado en ¢, envuelto en hojas de bijao, la carne,
el plétano y demds que debian componer el cocido, lo
cubrié con tierra y encima de todo encendié un fogén

(Isaacs, 1989).

cereales o frutos ligeramente fermentados que se ligan con agua

y miel de panela.
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Las «piedras elevadas» sobre el camino del Dagua
Grabado de Riou, en Edouard André, LiAmérique
équinoxiale (Colombie-Equatenr-Pérou)

Paris, 1875-1876
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El resultado es un sabroso y jugoso revuelto que, en
el valle elevado, llamaran sudado y, en otras regiones del
pais, viudo, en el que las viandas se cuecen lentamente en
esa especie de horno natural, y los sabores de tubérculos,
frutos, verduras y condimentos se entremezclan con los
jugos de las carnes, en una alquimia escondida bajo tie-
rra que no permite la pérdida de parte alguna de los cal-
dos que los alimentos liberan. Esta forma de coccién es
antigua y se ha documentado en diversidad de culturas.
Felipe Fernandez-Armesto nos dice:

El hoyo para cocinar constituy una mejora de gran
importancia en la historia de la cocina sobre piedras can-
dentes. Hizo falta ingenio para idear esta innovacién [....]
varios experimentos realizados 77 situ demostraron que
era posible asar de forma satisfactoria grandes trozos de
carne en pocas horas [...]. En tierra arcillosa, el reves-
timiento interior del hoyo solia convertirse en loza, lo

cual impermeabilizaba lo suficiente los lados (2004: 37).

Era también una manera de evitar el acarreo de mena-
jes de cocina, lo que facilitaba el trabajo seminémade de
los bogas.

Ha seguido siendo asi en la actualidad, aunque se haya
abandonado la costumbre de cocinar en hoyos de tierra.
Jaime Arocha, quien acompané durante varios dias a los
pescadores en Tumaco, nos dice:

El cocinero comienza a preparar el almuerzo. Lo tradi-
cional es el exquisito zapao, que se prepara en unaolla de
aluminio donde coloca una capa de pescado y pedacitos
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de pltano que se tapan con las hojas del mismo; luego,
una segunda capa de pescado cubierta con hojas de bijao,
hasta llegar al borde del recipiente. Sélo le pone un poco
de agua de mar, y espera a que los liquidos de las hojas le

den sabor (1999: 99).

El resultado, aunque no igual al que arroja el procedi-
miento antiguo, resulta similar. Pero, sin importar la técnica
culinaria, lo que aqui resalta, ademds del mantenimiento de
viejas tradiciones, generacién tras generacion, es el hecho
de que nos encontramos ante un dominio culinario mascu-
lino, ocasionado por las faenas de pesqueria —o caza, que
viene a ser lo mismo— o por formas de vida poco sedenta-
rias, como sucede con los bogas, que se encuentran en un
constante ir y venir entre distintos puntos del rio. Pero serd
la excepcidn, como también serd excepcional, que algunas
mujeres desempenen oficios de caza y pesca. En general,
al igual que en todo el universo de las cocinas de Maria,
la mujer serd, a la vez, duefia y esclava de la cocina en casi
todos los procesos que la conforman, por lo que adquirira
un papel esencial en la vida comunitaria y en la construc-
cién de cultura. Aun si, ademds, como sucedia, era esclava
de algiin amo concreto y este habitaba —lo que no era
usual— en los territorios de minas.

Estas mujeres de las tierras bajas —en el Pacifico, afro-
descendientes en abrumadora mayoria— aportardn tres
grandes ideas a la cocina regional: la coccién con coco, el
ceviche y el africano fuft. Las tres serdn asumidas por sus
contrapartes de los llanos altos y contribuirdn a enrique-
cer el gusto popular. Segiin Emilia Valencia, quien escribe
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desde ese espacio, «la base alimenticia estd constituida
por toda clase de pescados y mariscos, carnes de monte
—venado, tatabro, guatin, conejo, etcétera—, plitano y maiz,
todo sazonado con la infaltable leche de coco» (2001). El
coco mismo, claro, se consumira crudo o rallado en postres
o en masa de tortas o como base de dulceria o en bebidas
refrescantes —la limonada preparada en agua de coco es una
buena experiencia— o embriagantes. Pero lo relevante serd
la combinacién de lo dulce y lo salado que se desprende del
uso de la leche de coco en la coccidn de diversas carnes. De
alli que un representante del Gobierno briténico se sorpren-
diera, en la primera mitad del siglo X1x, cuando en Popayan
le sirvieron como plato principal pescado con frutas, lo que,
segun él, «no habia visto» yle parecié «vianda exquisita».
Un pusandao de pescado —es un cocido que debe quedar
caldudo—, como lo preparan en Guapi, de acuerdo con la
versién de Emilia Valencia, dard la idea:

Se requiere pescado, plétanos verdes, yuca, refrito?,
leche de agua-coco, leche espesa de coco, hierbas —cilan-
tro, cimarrdn, poleo— y sal. Con excepcién del pescado,

2 Este libro recoge un recetario que proviene de testimonios de

expertas cocineras de Bahia Solano, Quibdé, Istmina, Andagoya,
Guapi, Tumaco y Buenaventura. Es uno de los mejores recetarios
que se han publicado en el pafs por la investigacién y el trabajo de

campo que lo precedid.

»  El refrito, hogao o sofrito es salsa comun a diversas regiones lati-

noamericanas, y se obtiene friendo en aceite, ligeramente, cebolla

picada, tomate en trocitos, ajo y —a veces— aji sin semillas, sal,
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todo se pone a cocinar en laleche de agua-coco hasta que
el plitano y la yuca estdn casi cocidos, y entonces se le
agrega el pescado con la leche de coco espesa. Se tapa la
ollay se termina la coccién a fuego lento hasta que los
ingredientes estén bien hechos y el pescado cocido pero
firme. Se sirve rocidndole un poco de cilantro finamente
picado por encima y se acompana con aguacate y tosta-
das de pldtano (2001).

El resultado es una delicia culinaria. Y, sin duda, el
sabor afrutado de laleche de coco, mis el aguacate y el pla-
tano verde frito y machacado, luego vuelto a freir rapida-
mente, que complementan el pusandao, debié constituir
extraina combinacién para un paladar europeo de comien-
zos del siglo x1x. Las frutas son, claro esta, el coco, el agua-
cate, el plitano y el tomate que acompana al refrito. Para
la época ninguno de estos ingredientes era acostumbrado
en la cocina europea.

La leche de coco no sélo produce una cocina singu-
lar, sino que puede emplearse, ademds, como sustituto del
agua en toda clase de preparaciones. De hecho, ese serd el
uso que le daran las cocineras de las tierras bajas, lo que
otorgara un sabor distintivo a las cocinas de estas afrodes-
cendientes. Sus contrapartes del valle interior, muchas de
ellas parte de ese transito entre los dos territorios, también
encontrardn en el habitat de las vegas del rio Cauca las pro-
ductivas palmeras y agregaran el coco a sus preparaciones.

comino y pimienta —cuando no lleva aji—. También se le puede

agregar pimenton.
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La chancaca o cocada, que es un dulce de coco rallado
cocido con miel de panela, serd habitual en las dietas cam-
pesinas y en el gusto de los nifios.

Las técnicas culinarias también tienen su propia his-
toria. Esta manera de cocinar, haciendo uso extensivo de la
leche de coco, es propia de ciertas comunidades y alude a
tradiciones que se transmiten a lo largo de siglos y en terri-
torios separados por grandes distancias. Es usual entre algu-
nos grupos humanos del Africa tropical, del sudeste asidtico
y la India y del Caribe, tanto continental como islefio. Al
saber que los pobladores de las tierras bajas del Pacifico
son, en su mayoria, afrodescendientes, podemos concluir
que aquella técnica culinaria es una manifestacién de afri-
cania en el universo cultural de la regién vallecaucana, que
se relaciona con formas de vida, comportamientos sociales
y manifestaciones espirituales propias del peculiar mesti-
zaje que predomina en esta region latinoamericana.

No sucede lo mismo con el ceviche. Condumio deli-
cado, obtenido de la conservacién de carnes crudas de
algunos peces o de mariscos en abundante zumo de limén,
cebolla cabezona, a veces tomate, yerbas aromdticas —cilan-
tro, generalmente—, sal y aji, es vianda comun a los pue-
blos de las llanuras que bordean el océano Pacifico desde el
norte de Chile hasta el puerto de Buenaventura en Colom-
bia. Chilenos, peruanos y ecuatorianos se enzarzan en ardo-
rosas disputas sobre el «caricter nacional» del ceviche, o
sobre su origen, sin prestar mayor atencién al hecho de que
es plato continental, acostumbrado de vieja data entre los
pueblos costaneros de aquellos espacios. Desde Colombia

116



FoGON DE NEGROS

no se escuchan voces autorizadas que participen en la polé-
mica, tal vez porque las comunidades afrodescendientes del
Pacifico tienen cierta conciencia de que buena parte de sus
tradiciones y costumbres «vienen del sur, aludiendo a los
poblamientos més antiguos, que se ubicaron en territorio
minero de Barbacoas y Tumaco, en estrecha relacién con
la hoy provincia ecuatoriana de Esmeraldas.

El origen del ceviche permanece en la oscuridad.
Algunos autores le suponen una procedencia prehispdnica,
atendiendo a que la dispersién del plato se corresponde,
aproximadamente, con los limites del imperio incaico aun-
que no existe documento alguno que pruebe esa hipdtesis.
Otros lo consideran mezcla criolla, en la que participaron
espafioles o criollos de la época colonial y afrodescendien-
tes, en razén de la combinacién de ingredientes —limén y
cebolla hispanicos con productos de la tierra— y al hecho
de que fuese plato comin de comunidades afroamericanas.
Unos mads, en fin, apuntan a sefialarle influencia asidtica
en virtud de la masiva emigracion japonesa al Perti desde
finales del siglo x1x, y lo derivan de las técnicas culinarias
del sushi'y el sashimi. Como fuere, es evidente que existe en
amplia porcién de Suramérica y que tiene un carédcter sin-
gular: no se parece, por la combinacién de ingredientes, a
otros platos de carnes crudas propios de otras culturas. En
el caso colombiano no hay duda de que la cocina afrodes-
cendiente es su cuna y el valle del rio Cauca su territorio.
Aunque en este y en los otros casos latinoamericanos ha
terminado por convertirse en preparaciéon de amplia aco-
gida y de dominio general, gracias a su delicadeza, ligera
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acidez, excitante pique y fresco sabor. Al lado del arroz
con coco es uno de los dos mayores aportes de las cocinas

de Muaria ala mesa universal.
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Casas de negros

En Alcide D’Orbigny, Voyage pittoresque dans les deux Amériques
Paris, Chez L. Tenré, 1836

Por el contrario, no hay duda alguna en lo que respecta

al fuft. Isaacs nos lo menciona de pasada, al describir la
casa de Rufina, a orillas del rio Dagua:
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Alasala seguia una alcoba, de la que se salia ala cocina,
cuya hornilla estaba formada por un gran cajén de tablas
de palma rellenado con tierra, sobre el cual descansaban
las tulpas [conjunto de piedras encima de las cuales se

colocaban las ollas] y e/ aparato para hacer el fufsi (1989).

Nada mds nos dice, como si fuera algo que el lector
de su época conoce de sobray, por lo tanto, no requiere de
mayores precisiones. Se trataba de comida comun, nada
exética y conocida por todos. En realidad, era y sigue
siendo asi, aunque en nuestro caso, el nombre ha cam-
biado —incluso se ha alejado bastante del original, en
algunos casos— y la preparacién ha sufrido modificacio-
nes. Don Mario Carvajal, quien ley la novela un siglo des-
pués, creyé oportuno incluir un glosario al final del texto,
pues algunas expresiones habian caido en desuso y otras
constitufan provincianismos de dificil comprensién por
fuera de la regién en que se ambienta Maria. Del fuft nos
dice que es una «masa hecha con plétano verde cocido y
caldo sustancioso», con lo cual comenzamos a compren-
der mejor su procedencia y a imaginar su gusto. Al mismo
plato hoy lo llamaran bala, en Tumaco, y mote de guineo
verde, en el Caribe colombiano. Sélo en Guapi se conser-
vard la similitud con el vocablo original y se le denominard
como jujii (Revelo, 2005), aunque en ese pueblo caucano
la masa se preparard con platano maduro.

Pertenece a la tradicion culinaria africana, y es una de
las escasas composiciones coquinarias que conserva las pre-
cisiones de la cocina de aquel vasto y diverso continente. No
es cocina criolla con fuerte componente afrodescendiente,
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como lo es casi toda en las cocinas de Maria, sino condumio
de naturaleza y procedencia propias de diferentes comuni-
dades nativas del Africa tropical. Una pagina web dedicada
a la gastronomia africana nos dice:

El fuft, conocido por muchos otros nombres, como
pirao o funje, en Angola, nsima o ugali, en el este |...]
constituye la base de la alimentacién en muchos paises
subsaharianos [...]. Sirve de acompanamiento a todo tipo
de estofados y salsas [...]. Para su confeccidn, se emplean
todo tipo de harinas, segin cada regién. Mientras que en
el Africa Occidental es normal utilizar hiame o Aiame con
plétano, en el Africa Central es mis empleada la harina
de yucay en el Africa Oriental, el maiz (Ikuska, s. f.).

Phil Bartle, que convivié con comunidades de la etnia
akan en Ghana, nos precisa que el fuft es su plato distin-
tivo y que originalmente fue preparado con fiame, aunque
hoy sea habitual la mezcla de platano y yuca: «Primero se
cuece el name —o la mezcla de plitano y yuca—. Luego,
en un mortero hecho con tronco ahuecado, se prepara la
masa >, Se sirve caliente, sin alifios, y S€ usa para remo-
jarlo en la sopa o para rellenarlo con distintas salsas o car-
nes. De acuerdo con sus investigaciones, fufil, en lengua
akan, quiere decir, literalmente, blanco-blanco, por el color
caracteristico de la masa de fiame.

Se encuentra presente en diversas comunidades lati-
noamericanas en donde es relevante la incidencia cultural

30 Véase www.scn.org
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de la poblacién afrodescendiente. En Cuba, por ejemplo, se
conoce como fufti a «una especie de puré de plétano salco-
chado y adobado con carne o pelleja de puerco, ajo y otros
condimentos», de acuerdo con Guillermo Jiménez Soler.
En Republica Dominicana y Puerto Rico se le conoce
como 7mofongo, y es hecho con platano verde frito y macha-
cado que se rellena con chicharrén de cerdo. A la misma
preparacion se le conoce en Cali como marranita,y es en
extremo popular.

Puerto y rada de Buenaventura
Grabado de Niederhausern-Koechlin, en M. Saffray, Voyage 4 la Nouvelle Grenade
Paris, 1869
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No sélo es herencia africana, sino que, desde América,
los descendientes de esclavos llevaron al gran continente
variaciones de su preparaciony lo enriquecieron con nue-
vos ingredientes. Felipe Fernidndez-Armesto nos dice,
por ejemplo, que «el foo foo liberiano no se elabora con
mijo aut6ctono, sino con la mandioca que los esclavos
liberados que fundaron la nacién trajeron consigo desde
Estados Unidos» (2004: 255). Esta idea de una masa suave
de tubérculos —hame, yuca, malanga o papa china—, fru-
tos —pldtano, zapallo, frijol— o cereales —millo, maiz,
trigo, arroz— que acompaia salsas, carnes y verduras va
desde el cusciis de los pueblos norteafricanos del Magreb,
pasa por los bolinhos’® de Rio de Janeiro, llega hasta las
carimaniolas®® del Caribe y abarca variedades que combi-
nan lo salado y lo dulce, como el jujs guapirefio o las abo-
rrajadas® del valle caucano.

De alli la facilidad con que las afrodescendientes asi-
milaron la técnica de la contraparte prehispanica del fufu,
el tamal, cuya preparacién obedece a los mismos principios
culinarios. Estas cocineras le variaron el envoltorio, al usar

3 Masa cocida de yuca, papa, platano, etcétera, que se combina con

carnes, pescado, verduras, quesos y yemas de huevo, como aglu-

tinante, y que luego se frie en aceite caliente. Es muy popular el

bolinho de bacalao.

32 Masa de yuca cocida que se rellena con guiso de carne y se frie en

aceite bien caliente.

3 Platano maduro machacado que se rellena con queso blanco fresco,

se apana y se frie.
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hojas de platano en vez de maiz; le prolongaron la coccién
hasta encontrar una mejor textura, y se atrevieron incluso a
reemplazar los ingredientes de la masa, al emplear platano
verde —como sucede en el tamal de piangua del Pacifico
colombiano— o arroz —en los pasteles chocoanos y cari-
befios— o leche de coco, como adelgazante y aglutinante
de la masa de maiz —en el exquisito tamal guapirefio—.

El fufti es una especie de indicador de las raices de afri-
cania presentes en la cultura latinoamericana, que se mani-
fiestan con particular relevancia en los hébitos alimentarios
vallecaucanos que Isaacs pone en evidencia en su novela.
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- ALIMENTACION,
CACERIA Y SOCIEDAD

Hallé hombres a los que, nifios poco antes, me
babian ensesiado a poner trampas a las chilacoas y
guatines en la espesura de los bosques (29-30).

José me condujo al rio, y me hablé de sus siembras y cacerias (42).

Se trata probablemente de una caceria de osos..., es menos peligrosa
que la de venados, que se hace todos los dias y en todas partes (58-59).

—Maria, 1989

PERO COMER Y COCINAR TAMBIEN significa adquirir
los alimentos. Pescar es parte de la cocina, lo mismo que
sembrar. De hecho, la cocina comienza por el acto de con-
seguir las materias primas. ¢Qué nos dice de aquellas co-
cinas de Maria el hecho de que los pejes, los negros o los
nayos fuesen plato de todas las mesas, fuera de afirmar la
riqueza piscicola y anfibia del habitat vallecaucano y reve-
lar la unidad cultural de la llanura interior con la zona de
marismas? ;Qué significa més alld de la peculiar forma
de combinar los alimentos?
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Caza del jaguar en el Quindio
Grabado de Riou, en Edouard André, LAmérique
équinoxiale (Colombie-Equateur-Pérou)

Paris, 1875-1876
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Que parte significativa de la alimentacién provenia
de la caza. Pescar es una forma de caza. De hecho, atin
en la actualidad, la mayor parte del pescado que llega a
las mesas se obtiene por captura de animales silvestres en
rios, lagos y mares antes que por su cultivo. Aunque no
sucede lo mismo con animales de tierra y aire, en tiempos
de Maria la caza atn jugaba un papel importante en la
provisién de la comida del dia. Cazar era actividad coti-
diana, oficio de hombres y parte de su obligacién en el
seno de la familia.

No es la famosa cacerfa del tigre, que con tanta sobrie-
dad se resuelve en la novela, la que interesa para dar cuenta
de la relacién cotidiana entre caceria, cocina, divisiéon del
trabajo, organizacion social y précticas culinarias. Ella tiene
cardcter excepcional y, en el caso que se relata en Maria,
sirve mds para ilustrar acerca de los entretenimientos pro-
pios de los grupos dominantes. Para los campesinos, al igual
que para los esclavos, la caza es un oficio, muchas veces una
labor dura y peligrosa, en ocasiones necesaria para prote-
ger siembras y cultivos y, en la mayoria de los casos, fuente
de alimentacién y de recursos econdémicos. Nos remite
a un 4ambito masculino. Aunque habrd mujeres cazado-
ras, casi siempre muy jovenes y dedicadas a esta actividad
en ratos libres, esta tendrd siempre un cardcter ocasional,
cuando no excepcional. La caza es parte del universo del
hombre. Constituird, en multiples ocasiones, un esfuerzo
superior, una labor adicional que demanda paciencia y vigor.
El mundo masculino de la caza no debe apreciarse como
un espacio placentero, para la diversién y la camaraderia
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entre companeros —aunque permita este tipo de inter-
cambios, como sucede, en general, con todos los oficios—,
sino como una de las mds exigentes obligaciones del pue-
blo latinoamericano en la primera mitad del siglo x1x. La
caza como entretenimiento —ya se ha dicho— es cosa de
minorias pudientes. Idealizar al cazador como un icono
de los espacios abiertos y simbolo de vida libre y despreo-
cupada revela una incomprensién de las dificultades y los
sacrificios que su actividad le exigfa.

En época de Maria las armas de fuego no estaban al
alcance de las mayorias. Eran articulo de lujo para unos
pocos, y las que se encontraban en poder de los campesinos
eran viejos armatostes que fallaban cuando mas se les reque-
rfa. Pero la necesidad de cazar resultaba imperiosa. No tanto
por necesidades alimentarias como por razones relaciona-
das con la proteccién de los cultivos. Las nagiiiblancas, por
ejemplo, constituian una plaga que podia arruinar la siem-
bra, al desenterrar y comerse las semillas. Los campesinos
debian observar con paciencia hasta descubrir los arboles
en que ellas pasaban la noche y luego organizar la cacerfa.
Estas palomas torcaces de gran tamafo y voraz apetito se
posaban, por lo general, en las arboledas del piedemonte,
bastante distantes de los campos de labranza. Llegar hasta
ellas implicaba una larga caminata nocturna. Luego, alum-
brandose con teas y armados de caucheras, entreviendo en
medio de la oscuridad, se procedia a derribar, en silencio,
la mayor cantidad de aves posible. No era por gusto que
aquello se hacia, sino por obligacién. Y constituia una dura
labor que podia prolongarse hasta altas horas de la noche.
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En sus casas las mujeres esperaban, sentadas en lar-
gas mesas de madera basta, dedicadas al alegre e intere-
sante intercambio que les es propio y, cuando intufan
la proximidad de los cazadores, ponian a hervir agua en
grandes ollas. Luego se ponian a desplumar, rajar, vaciar
y limpiar las aves, algunas de las cuales podian freirse de
inmediato, sin mas aderezo que sal y aji, para satisfacer el
apetito nocturno de la familia. El resto se reservaba para
el dia siguiente, salpimentadas, condimentadas con jugo
de limén o vinagre, ajo y raices de cilantro machacadas,
y con ellas se preparaba un arroz atollado —agregando el
caldo al arroz por tandas, a medida que se iba secando—,
en el que la carne prieta de las torcazas se destacaba, y
al que otorgaba especial sabor. Este atollado parece una
derivacién del fufd, tal como sucede con el cuscus, por
ejemplo, que se expende como preparacién de natura-
leza africana, en la que el fiame se reemplaza con sémola
de trigo. Nuestro fuft de arroz, o atollado con palomas
torcaces —o con otras carnes—, es cocina de los pueblos
negros de las llanuras vallecaucanas.

Si la caza resulta abundante, parte de las aves se des-
tinardn para el mercado. Habra que preservarlas algunos
dias, lo que se hard poniéndolas, después de adobadas, en
ahumaderos ubicados en la propia cocina, encima del fogén
de lena. Envueltas en hojas de plétano serdn parte de los
productos que campesinos y esclavos llevaran a los pueblos
para intercambios comerciales. Enriquecerdn otras mesas
y serdn parte esencial de la vida econdmica en el mundo
dominado por la hacienda esclavista.
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El asado del tapir

Grabado de Riou, en J. Crevaux, Voyages dans [Amérique du Sud
Paris, Hachette, 1883

También seran la clave del bienestar local. La caza hard
mas variada la oferta en los dias de mercado, al agregar nue-
vos productos a la dieta regular. Esta diversidad serd inse-
parable de la actividad de los esclavos y sus descendientes
libres, los campesinos. Asimismo, ayudard a explicar la ani-
macién, la concurrencia y el movimiento econémico de las
pequefias poblaciones surgidas en cruces de caminos y puer-
tos riberefos. El dia de mercado se convertird en una insti-
tucion, pues, aparte de su importancia para los propdsitos
mercantiles: serd una ocasién de encuentro comunitario, un
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ambito de intercambios culturales, un quiebre de la rutina
diaria, una oportunidad para el establecimiento de nuevas
relaciones sociales, un sitio de trabajo para expendedores y
cocineras y, ademds, una oportunidad de contacto con las
autoridades y el universo de la politica. Todo ello posibi-
litado por la distribucién de los alimentos, que es una de
las partes integrantes de cualquier cocina.

Estos mercados locales sorprenderan por su diversidad.
Y los frutos de la caza la explicardn en buena parte. Los pes-
cadores llegardn con sus capturas, frescas o saladas y secas.
A las carnes de res, cerdo, oveja y aves domésticas se agrega-
ran las de dantas, chigiiiros, venados, iguazas, nagiiiblancas,
guaguas, tortugas, etcétera. Y, aparte de los productos cul-
tivados —como maiz, arroz, pltano, yuca, papa, verduras,
legumbres y otros—, habré vegetales silvestres, o de monte,
entre los que se contardn gran nimero de yerbas aromaticas
y de condimento, frutos de palmas y de drboles exéticos o
de plantas que medran sin necesidad de cultivo. Un ¢jemplo
sobresaliente de estos mercados locales en tierras de esclavi-
tud americana lo proporciona Moreau de Saint-Méry, que
escribe sobre el mercado de Clugny, en Santo Domingo, a
finales del siglo xv111, en el que 15.000 esclavos se congrega-
ban cada domingo para comprar y vender sus propios pro-
ductos (citado en Mintz, 1996: 44). Igual serd en el mercado
de la laguna de Aguablanca en Cali, a finales del periodo
colonial, e incluso a comienzos del siglo xx en el mercado de
Juanchito en la misma ciudad —parte del 4mbito de la novela
Maria—, adonde llegaban los productos de la granjay de la
caza en grandes balsas de guadua formando un entramado
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extenso de embarcaciones a orillas del puerto sobre el rio
Cauca. Alejandro Sarasti Aparicio (1972) dejé una vivaz
descripcion de este acontecimiento semanal.

La captura de cada tipo de animal implica técnicas
diferenciadas. Si la busqueda no es de nagiiiblancas, sino
de iguazas, un pequeno pato de carne exquisita que fue de
notable abundancia, hay que levantarse muy temprano,
con la oscuridad que precede al alba, para poner redes en
el fondo de los espejos de agua, donde estas aves se posan
con las primeras luces del amanecer, y esperar oculto en
las orillas soportando en silencio el acoso implacable de
los mosquitos o, lo que resulta mas dramdtico, perma-
neciendo impertérrito mientras una vibora de veneno
mortal repta al lado del escondite del cazador. Llegado
el momento, un subito elevamiento de la red dard como
resultado que un niimero significativo de iguazas queden
enredadas por las patas y puedan ser recogidas por el grupo
de caceria. El atollado de iguazas, o de pato, serd el pre-
ferido de las familias vallecaucanas, hasta tal punto que
se tratard de domesticar a estas aves —lo que se logrard a
medias— para que no sean plato de ocasién, cuando las
iguazas lleguen por miles en tiempo de cosecha, sino con-
dumio de todos los dias. El oficio de pastoras de iguazas™
surgird como fruto de esta facna de caceria y del aprecio
popular hacia su delicada carne.

3% Ver reproduccién de un grabado de Riou, en E. André, Le tour du

monde. LAmérique équinoxiale (Colombie-Equateur-Péron), Pars,

1876.
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Otra cosa sucede cuando se trata de caza mayor, de la
persecucion y captura de un oso, por ejemplo. Entonces
hay que organizar la partida de caza con caballos, perros
y lanzas, y estar dispuestos a jugarse la vida cuando el ani-
mal, acosado y furioso, decida hacer frente a sus perse-
guidores. Gaspar Mollien trae la noticia de uno de estos
acontecimientos:

En estas regiones salvajes el cazador acosa alos anima-
les que, rodeados de brumas eternas, se creen al amparo
de las armas de los hombres. El oso que en ellas vive es
notable por su fuerza y su ferocidad. Los habitantes de
la regién lo cazan de vez en cuando. A caballo y armados
de una lanza, lo atacan y logran matarlo algunas veces,
hazafia no exenta de peligro. Es un espectéculo curioso,
en una altitud tan considerable, oir los gritos de los caza-
dores, los aullidos de los perros y todo el estruendo de la
cacerfa que de repente sustituye, ahogandolo, el silbido
del viento, pero, sobre todo, lo que no se puede ver sin
admiracion es el galopar de los jinetes, sin miedo alguno,
por estas cumbres escarpadas, atravesar a toda carrera los
torrentes, salvar los precipicios, escalar las rocas y, final-
mente, alancear el animal que, cansado de huir, les hace

frente (1944: 69).

Esta facna comienza, por lo general, temprano, cuando
los campesinos descubren a uno de estos osos merodeando
en cercanias de los cultivos. Hay que espantarlo mientras
se organizan los cazadores y luego empezar la larga y exte-
nuante persecucién, montafa arriba. Llegaran al caer la
tarde, cansados y sudorosos, con la presa si les ha ido bien,
¥, €n no pocas ocasiones, con uno o dos perros menos —lo
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que constituye pérdida apreciable—, algunos heridosy, a
veces, un companero muerto. No hay nada de entreteni-
miento en estas faenas de caza. Incluso el padre de Efrain,
en la novela, sostendréd que en su pais —Jamaica— cazar
osos se tendrd como tarea de «salvajes». Lo que sucede,
en el caso que nos ocupa, es que estos «salvajes» se verdn
obligados a la dura cacerfa, utilizando armamento preca-
rio, porque, de lo contrario, veran arruinadas sus cosechas
o en grave peligro a sus familias.

Un jaguar
Grabado de Riou, en Edouard André, LAmérique
équinoxiale (Colombie-Equateur-Pérou)
Paris, 1875-1876
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El oso se aprovechara completo: su grasa se conver-
tird en manteca, y se utilizard como remedio para dolen-
cias artriticas o musculares; su carne, similar a la del cerdo,
serd apreciada por los comensales, en especial la de plantas
de pies y manos, y el cuero se curtira, para negociarlo en el
mercado o para utilizarlo como alfombra en las casas de
los duefios de hacienda.

En Maria tenemos, ademds, la cacerfa de un tigre™®.
Es un proyecto de los campesinos, que han visto merma-
dos sus animales, corderos en este caso, por la voracidad
del animal. Uno de ellos, habitante del piedemonte, invita
a Efrain, el patroncito, en senal de aprecio, pero también
por necesidad, pues se trata del unico que puede llevar un
arma de fuego confiable. Asi comenzamos a comprender
las actitudes diferentes hacia la caza de parte de esclavos
y campesinos, por una parte, y de amos o propietarios
pudientes, por otra. Para los primeros, es una tarea a la
vez indispensable y peligrosa; para los segundos, una acti-
vidad que linda con el juego. Aunque riesgosa, su arma-
mento moderno les otorga ventajas apreciables sobre el
depredador, con lo que adquiere el cardcter de un entrete-
nimiento viril. Para Fernindez-Armesto, la caza entre las
clases altas tiene «el regusto aristocratico de la persecu-
cién a través del bosque o la caceria en el paramo, el des-
censo en picado del halcén o el salto del leopardo hacia la
libertad» (2004: 121). Efrain, incluso, manifiesta cierto

% Enrealidad, un jaguar —Panthera onca—, que el habla comin

confundira con el felino asidtico.
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desprecio hacia uno de los miembros de la partida de caza,
que sufre un instante de panico en el momento de enfren-
tarse a la fiera acorralada.

Caceria en la sabana de Bogotd

Grabado de Paterson, publicado por Pitman Warwick
Londeres, siglo Xx1x

Laverdad es que, con excepcién de Efrain, los cuatro

cazadores restantes se encontrardn précticamente desarma-
dos. Llevar4 cada uno una vieja escopeta de cazoleta que
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fallara en el momento en que més la necesitaran. Aun las
que logran hacer fuego apenas provocardn heridas super-
ficiales al animal, con la tinica consecuencia de volverlo
mis peligroso. Y sélo dos de los cuatro portaran lanzas
terciadas.

La caza del jaguar llevard tiempo, implicara recorrer
terreno abrupto y de montafia y los hombres correran graves
riesgos. Tendra su momento culminante cuando cazado-
res y perros logren cercar al felino herido, que se aprestard
a defenderse de los ataques. Isaacs relata asi este climax:

De los seis perros, dos estaban ya fuera de combate:
uno de ellos, destripado a los pies de la fiera; el otro,
dejando ver las entrafias por entre uno de los costillares
desgarrado, habia venido a buscarnos y expiraba dando
quejidos lastimeros junto a la piedra que ocupabamos.
De espalda, contra un grupo de robles, haciendo serpen-
tear la cola, erizando el dorso, los ojos llameantes y la
dentadura descubierta, el tigre lanzaba bufidos roncos,
y al sacudir la enorme cabeza las orejas hacian un ruido
semejante al de las castafiuelas de madera (1989).

Luego llegard el ataque final y, como es de esperar,
uno de los campesinos «apuntd y s6lo se quem la ceba»;
otro, con la lanza quebrada, quedard a merced del jaguar, y
Efrain, el héroe de la novela, nos dice: «Sélo mi escopeta
estaba disponible: disparé; el tigre se senté sobre la cola,
tambaled y cayé» (Isaacs, 1989). El patroncito eliminard
ala fiera con un certero disparo «en la frente» y, ademds,
salvard la vida de uno de los cazadores que se hallaba inde-
fenso ante el depredador. Claro que todo esto forma parte
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de la atmésfera que el novelista cred para engrandecer a su
personaje masculino principal. Pero la diferencia de actitu-
des ante la caza quedard reflejada en el texto de la novela.

Los amos alardearan de sus armas. Carlos, por ¢jem-
plo, amigo de Efrain que llega después de la caza del felino,
se lamenta porque no tuvo la oportunidad de probar su
nueva «escopeta inglesa>. La desempacay se la muestraa
Efrain, y este concluye: «... es exactamente igual a la que mi
padre me habia regalado a mi regreso de Bogotd » (Isaacs,
1989). La conversacion entre los dos tiene cierto tono de
soberbia y competencia, en el que cada uno parece medir
su importancia por la calidad y novedad de su armamento.
En definitiva, la caza para ellos tiene poco de sacrificio. De
hecho, la hermana de Efrain, cuando Carlos le reclama a
este que le organice una cacerfa, le dice: «El tendrd muchi-
simo placer en divertir a usted» (Isaacs, 1989), con lo que
precisa el cardcter que esta actividad tiene entre los grupos
de élite. La caza como diversion, a diferencia de la caza
como obligacidn, que es la naturaleza del asunto cuando
nos referimos a los grupos sociales subordinados.

Los esclavos y campesinos no tienen razones para jac-
tarse. Alguno de ellos incluso huye espantado, pues la caza
es apenas otro instante en la larga jornada de trabajo dia-
rio. Y, cuando se trata de animales peligrosos, ellos saben
que se encuentran en desventaja y que afrontan riesgos. No
hay mucho espacio para fantasear entre caceria y caceria,
ya que tienen el tiempo ocupado en las faenas del campo.
Es una tarea mds, en ocasiones muy exigente, que no forma
parte de los espacios de entretenimiento.

139



GERMAN PATINO Ossa

Aun con esta diferencia entre amos y esclavos, este es
tal vez el Gnico 4mbito de la cocina —incluida la pesca,
como ya se ha explicado— que tiene un caricter exclusi-
vamente masculino®. Es la contraparte, en el universo de
la cocina, de la preparacion culinaria, que resulta dominio
casi exclusivo de la mujer. Otras labores —siembra, cose-
cha, mercado, recoleccién de frutos silvestres, etcétera—
son compartidas.

De los diversos componentes del mundo cultural de la
cocina —adquisicién, procesamiento, distribucién, con-
servacion, preparacién y consumo de los alimentos—, la
caza, como forma de adquisicion, serd la que tenga un papel
relevante en la novela de Jorge Isaacs. Tanto por razones
relacionadas con la trama como por el enfoque general
del texto. Es la afioranza de un tiempo perdido, en el que
predominan los dmbitos de superioridad masculina, narra-
dos desde la perspectiva de la autoridad patriarcal. Aun
asi, podemos entrever que, incluso en ese mismo ambito,
también existe la perspectiva popular, que resulta opuesta
ala que expresa el narrador y més ttil a la hora de evaluar
el papel de la cocina en la conformacién cultural de una
determinada regién latinoamericana, a mediados del siglo
x1X y dominada por la hacienda esclavista.

3¢ Aunque hay excepciones, como sucede con las recogedoras de ostras

en los manglares de la costa del Pacifico colombiano, denomina-
das piangiieras, por el nombre —piangua— que se da al molusco,

una especie de almeja, que recolectan.
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La cocina de Las Cruces
Grabado de Riou, en Edouard André, LAmérigue
équinoxiale (Colombie-Equateur-Pérou)

Paris, 1875-1876

Existe una significacion simbdlica en la caza, lo mismo
que en todos los aspectos de la cocina. Como lo precisé
Sidney Mintz:

Comer no es nunca una actividad puramente biolé-
gica [...]. La comida tiene una historia asociada a aquellos
que la consumen; las técnicas empleadas para conseguirla,
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procesarla, prepararla, servirlay el consumo de la comida
son siempre variables culturalmente hablando, y tienen
también su propia historia. La comida no es sélo ali-
mentarse; su consumo estd siempre condicionado por
su significacion. Estos significados son simbdlicos, y se
comunican simbélicamente (1996: 7).

De alli que Lévi-Strauss (1997) considere la cocina
como un campo semdntico de forma triangular, cuyos
angulos corresponden, respectivamente, a las categorias
de lo crudo, lo cocido y lo podrido. Lo cocido es la transfor-
macién cultural de lo crudo, mientras que lo podrido es
su transformacién natural. Por eso, sus oposiciones bina-
rias entre lo asado y lo cocido, lo natural y lo cultivado, lo
masculino y lo femenino, el nomadismo y el sedentarismo,
lo aristocrético y lo popular, la prodigalidad y el ahorro,
y la exquisitez y el gusto comun. En este espacio simbé-
lico, la caza corresponde a lo masculino y se asocia con los
primeros términos de la cadena de oposiciones: es natu-
ral, masculina, propia de némades, aristocrdtica, prodiga
y exquisita. Es superior a la cocina que corresponde a la
mujer. Estd mas cerca de lo crudo y se asocia a los asados,
alas técnicas de la barbacoa a cielo abierto y a los grandes
trozos de carnes sangrantes que los cazadores consumen
con fruicién. Es espacio de gusto masculino y companfe-
rismo entre hombres.

Asi sucede en Maria luego de la caceria del jaguar.
Los cazadores se retinen relajados y satisfechos en la espe-
sura del bosque. Estan solos, victoriosos, y la cocina mas
préxima a lo natural predomina:
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Las navajas machetonas salieron de los bolsillos. José
nos dividié la carne, que, acompafiada con las masas de
choclo, era un bocado regio. Agotamos el tinto, despre-
ciamos el pan y los higos, y las ciruelas les gustaron mas a
mis compafieros que ami [...]. Mis cigarros de olor humea-
ron después de aquel rustico banquete (Isaacs, 1989).

El bosque virgen
Grabado de Riou, en Edouard André, LiAmérique
équinoxiale (Colombie-Equateur-Pérou)

Paris, 1875-1876
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Cocina simbdlicamente masculina: en faenas de caza, car-
ne asada —asi, en este caso, no fuera cocinada por ellos—,
sin remilgos de mesa y rstica. Pero, al mismo tiempo, re-
gia'y no cualquier cocina comun, sino banquete. Es decir,
aristocratica y superior.

Este poder simbdlico de la cocina es el que explica
que aun hoy las ocasiones de los asados y las preparacio-
nes a la barbacoa contintien siendo espacio de desempeiio
masculino en la mayoria de las culturas, no importa si nos
encontramos en un centro comercial de Cali 0 un domingo
cualquiera en el patio de una casa de familia en el sur del
Brasil. En Maria el asunto estd nitido: la caza es oficio mas-
culino, al igual que los componentes de la cocina asocia-
dos a ella. Alli no son bienvenidas las mujeres.
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- COCINA TRADICIONAL
Y HAMBRE

Abi donde lo ve, no le faltan ocho buenas vacas, su punta de

puercos, su estancita y dos buenas yeguas... El es hijo de
una mulata que le costd al viejo..., pues, a los cuatro meses de
haber comprao a la zamba en Quilichao, se le murid (254).

No lo habré visto yo comer con gana un sancocho hecho

de mi mano; lo malo es que todavia se tarda (261).

—Mayria, 1989

SE DIRA CON GRACIA QUE, en el valle geografico del
rio Cauca, predominan tres santos patronos: ¢l san Jon,
el san Cudo y el san Cocho —zanjén, zancudo y sanco-
cho—. El primero es una especie de trinchera larga llena
de agua. El segundo, un mosquito transmisor de la mala-
ria, que anuncia su presencia con zumbidos fastidiosos y
que pulula en el trépico americano. Y el tercero, el plato
por excelencia de la mayor parte de las diversas regiones
latinoamericanas. Los tres estin unidos: el agua, siempre
abundante en tierras equinocciales, contribuird a la forma-
cién de zanjas y distintos tipos de topografias en las que
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clla se asienta; agua y calor permanentes serdn fuente de
diversidad de especies y habitat predilecto de enjambres
numerosos de insectos, entre otros bichos, y calor y hume-
dad eternos explicardn la abundancia de vida que resulta
caracteristica y permite la confeccién de ese caldo sustan-
cioso llamado sancocho, que encierra carnes, tubérculos,
vegetales, especias y condimentos.

El sancocho es, ala vez, plato que simboliza la diver-
sidad y la cotidianidad. Revuelto de distintos alimentos
que se cuecen a fuego lento, tiene sus ancestros en pue-
blos iberos y en comunidades prehispénicas. Es heredero
tanto de la o/la podrida®” de honda raigambre peninsular,
como del Jocro®®, que constituyé condumio habitual entre

% Xavier Domingo trae unas referencias del siglo xv1 en Espaa sobre

la olla podrida, en las que se indica: «has de cocer cecina [carne
salada y seca al sol], lenguas de vaca y de puerco, pies y orejas de
puerco y salsichones. Del caldo de entrambas ollas echards en una
vasijay cocerds alli las verduras, berzas, nabos, perejil, hierbabuena,
ajos y cebollas» (1981: 62). Tan evidente es la similicud de este
plato tradicional espafiol con nuestro sancocho que algunos obser-
vadores europeos del siglo X1X continuaron denominandolo a la
usanza de Castilla, como lo hizo Lionel Wafer: «La base principal
de la alimentacién de los indios la componen el maiz y el platano.
Sus alimentos de predileccion son: la o/l podrida, compuesta de
carnes de animales de caza o domésticos, con cuantas verduras se

pueden procurar» (citado en Patifio, 1990: 243).

3% Victor Manuel Patifio escribe: «El plato basico en el Pert era el

locro, sopa con carne seca o fresca de llama y abundancia de aji,
papas o chufio —que es papa deshidratada—, legumbres varias,
maiz y quinua» (1990: 61).
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los pueblos del imperio incaico. Habra tantas variantes
cuantas mixturas étnicas predominen en los multiples
hébitats latinoamericanos. Asi, tendremos sancocho domi-
nicano, ecuatoriano, colombiano, venezolano, panamefio
¢, incluso —rebasando al continente—, canario y, con otra
denominacién —ajiaco—, en Cuba, Chile y Colombia. Al
mismo tiempo, en cada una de las regiones de estos paises,
adquirird caracteristicas particulares relacionadas con los
alimentos que produce el territorio y con los rasgos cul-
turales predominantes en el mestizaje.

En sentido estricto, es preparacio'n que expresa la cocina
de buena parte de América Latina, y que supera fronteras
geogréficas o administrativas, por lo que resulta impre-
ciso considerarlo como plato nacional de cualquier pais
—aun sin tener en cuenta las dificultades conceptuales para
aceptar la existencia de cocinas nacionales—. A lo més que
puede llegarse es ala denominacidn regional, atendiendo a
las pequenias diferencias en ingredientes que se presentan
en las distintas geografias. Pero los procedimientos culina-
rios basicos son los mismos para vastas reas del subcon-
tinente. El sancocho es expresién de unidad cultural lati-
noamericana antes que elemento diferenciador de pueblos
y comunidades.

El tnico de sus ingredientes que resulta indispensa-
ble es la carne: cualquiera, de caza, de pesca o de anima-
les domésticos de todo tipo. Sin embargo, serd la carne de
res, del Bos taurus traido por los conquistadores espanoles,
la que se impondra durante un largo periodo. De hecho,
alrededor de la carne de res se levantara la mayor parte
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de la cultura coquinaria latinoamericana. En el universo
singular de las cocinas de Maria, comida serd sinénimo
de carne vacuna. Y el sancocho sera la forma predilecta y
habitual de cocinarla.

El puente de Jamundi y los monos colorados durante la inundacién
Grabado de Riou, en Edouard André, LiAmérique
équinoxiale (Colombie-Equateur-Pérou)

Paris, 1875-1876.
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Pero no cualquier carne, sino cecina o tasajo, €s decir,
carne que se salaba y colgaba a la intemperie para que el sol
y el viento, junto con la sal, la deshidrataran y permitieran
que se conservara sin corromperse. También se ahumaba,
poniéndola en barbacoas de madera encima del fogén. De
hecho, la gente preferia la carne asi curada antes que fresca,
pues otorgaba mds sabor al sancocho. Y no sélo los crio-
llos. Un cura espanol, fray Juan de Santa Gertrudis, que
recorrié parte de los territorios ubicados al sur del con-
texto de Maria, relata lo siguiente:

Lleguéme a la casa, que era de un mestizo, y le dije si
me venderfa dos arrobas de carne. El dijo que si. Peséme
dos arrobas de tasajo, la cosa mas bella que jamds haya
visto, porque tenfan aquellas lonjas unas vetas blancas de
gordura entreveradas que parecian tocino. Su olor abria
lagana[...]. Aquel tasajo no tenfa més beneficio que estar
salado [...], pero estaba al parecer tan bien curtido que
sin repugnancia alguna, como un trozo de jamén crudo,
se podia comer (1970).

El sabor caracteristico del sancocho provenia de esta
carne sometida a un doble proceso de transformacion: des-
hidratacién y maduracién, para volverla cecina, y coccién a
fuego lento en compania de vegetales, tubérculos y especias.
En el valle del rio Cauca, lo caracteristico fue la mezcla de
cebolla larga, ajo, cimarrén y cilantro, como majadillo sabo-
rizante y aromatizante; plitano y yuca, como acompafiantes
y espesantes, y mazorcas de maiz en choclo cocidas aparte,
que se agregaban al final, antes de servir. Desde luego, por el
espiritu democrético del cocido, otros ingredientes podian
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resultar bienvenidos, como el zapallo, en la regién que nos
ocupa; el fame, en diversas dreas caribefias, y la malanga
o papa china, en la costa colombiana del Pacifico; aunque
también, cuando habia cémo, otras carnes e incluso otros
vegetales.

El sancocho es una especie de alegoria culinaria de la cul-
tura latinoamericana. Para Fernando Ortiz, por ¢jemplo, la
cubania se expresa, sobre todo, en el ajiaco, que es el mismo
sancocho del que tratamos®. Lo mismo podria decirse de
la colombiantia, la ecuatoriania, la peruania, etcétera, si no
fuese porque con ello no se realiza distincién alguna, puesto
que el sancocho o ajiaco es plato comun para todos.

¥ Igual sucede con el ajiaco bogotano, un sancocho en ¢l que las papas

reemplazan a los frutos de tierra caliente —yucay plétano—. Aida
Martinez C. (1985) trae la siguiente referencia de Jean Baptiste
Boussingault, que lo confirma: « Los artesanos [de Bogotd], no
muy numerosos, y los campesinos se alimentaban especialmente
de ajiaco, que es una mezcla de carne de res o de oveja, cortada
finamente y cocida con papas y sazonada con ajo y cebollas [...],
afirmo que es una sopa muy buena» (1985). Los ajiacos bogo-
tanos de hoy, con insipidas hilachas de pechuga de pollo, poco
tienen que ver con su mds robusto y gustoso antecesor. Gracias
al afadido moderno de crema de leche y alcaparras, ha logrado
recuperar parte del sabor. Por el contrario, en el ajiaco de Cuba se
contintia haciendo uso del tasajo, asi se le haya agregado también
la carne de pollo. Y en Chile —donde al sancocho igualmente se
le denomina ajiaco—, el tasajo se ha reemplazado por carne de res
adobada, que primero se asa en el horno y luego, cortada en finas

tiras, se cuece con los demds componentes.
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A partir del sancocho se puede reconstruir no sélo la
historia de la cultura de amplias regiones latinoamericanas,
sino también su historia econémica e, incluso, las parti-
cularidades locales de esta economia, cuando se atiende a
ingredientes que son propios de microclimas o de diversos
pisos térmicos. El vallecaucano de inmediato nos remite
a un mundo agropecuario dominado por la cria de reses
y los cultivos de platano, yuca y maiz. Nos introduce a las
grandes propiedades ganaderas de las vegas del rio Cauca,
en las que manadas considerables de vacunos pastaban a
su antojo. Nos habla de las pequenas propiedades en las
que «no faltan sus ocho buenas vacas, su punta de puer-
cos [...] y dos buenas yeguas», como dice Isaacs en Maria
(1989). Nos revela un pueblo de pastores dedicados parte
de su tiempo a labores de vaqueria, rejo de enlazar en mano
y caballo décil como montura. Incluso nos permite visua-
lizar pautas de poblamiento y diferenciaciones sociales en
aquella vida de praderas y arrierfas.

Pero, con todo y su relevancia, el habitat de las cocinas
de Maria era algo mas que llanuras y su economia, més que
ganaderias. Se traté de uno de los espacios naturales més
biodiversos del planeta. Humboldt lo llamé «el esplén-
dido valle del Cauca». Y un par de campesinos que ofi-
ciaron como autoridades locales, Fernando de Coloniay
Juan Nicolds de Urdinola, le escribieron al rey de Espafia,
cuando despuntaba el siglo x1x, lo siguiente:

Los pobladores son por lo regular inclinados al cultivo
del terreno, como son los cacaos en cuantia de plantas
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mayores y menores [...]. Fuera de esta planta tienen innu-
merables plataneras y crian muchos cerdos [...], siem-
bran sin intermisién de cosechas muchas rozas de maiz,
naine [flame], achiras, sandias, melones, huyamas, bata-
tas, sidrayotas, cebollas, tomates, ajies, lechugas, coles,
rabanos, toronjas, papas, garbanzos, pallars [variedad de
frijol], arroz, anis, mostaza, cebada, guineo, cana dulce
[...]. Quinina para medicina, borraja, eneldo, culantro,
perejil, orégano, llantén, escancer, grama, manzanilla,
mosqueta, rosas, tamarindo, cafafistolas, malvas, tavera,
paico y muchas plantas mds que por no saber su nombre
no se ponen (citado en Patifo, 1983: 530).

Senalan la cria en cautiverio de «venados, guaguas, gua-
tines y conejos». Y escriben sobre la palma corozo de puerco:

El corozo sazonado de este racimo, que por alimentarse
los cerdos con ¢l llaman palma de puerco, cuando estd
maduro, le disfruta en su corteza y hueso que adentro le
bota, y los habitadores sacan por arte de este corozo una
mantequilla, mis noble y sutil que el aceite de aceituna
[...] agradable al paladar para todo género de comidas
(citado en Patifo, 1983: 530).

Y, finalmente, agregan:

También hay las palmas de coco [...] chirimoyos, aci-
mos, chontaduros, limos dulces y agrios, naranjos [...]
guabos, cidras, granadillas, papayas, papayuelas, curas,
granadas, aguacates, todos arboles comestibles. Animales
comunes, las gallinas, piscos, patos, cisnes silvestres,
patos reales, coclies, patos cucharos, color de rosa, gar-
zas, gullones, zarcetas, iguazas, todos comestibles [...].
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Animales cuadrapedos comestibles, el saino, tatabros,
lanchas [chigiiiros], iguana, armadillo, tortuga (citado

en Patifio, 1983: 530)%.

Eran posibles, entonces, tantos sancochos cuantos
animales estuvieran a disposicién. Y, en virtud de prohi-
biciones religiosas, también fue comun el de pescado en
épocas de ayuno, casi siempre de bocachico, al igual que
el de anfibios e, incluso, el de conejo, por creer ignorante-
mente los curas que aquello no era «carne»*.

Compaiero inseparable de la carne, tanto en el san-
cocho como en diversas preparaciones culinarias de tierras
tropicales americanas, fue —y sigue siendo— el plitano,
fruto de cuya abundancia existen gran variedad de testimo-
nios. Como vimos, Fernando de Colonia y Juan Nicol4s
de Urdinola senalan que las plataneras eran «innumera-
bles». Y Victor Manuel Patifio constata cémo «el platano
se difundi6 con gran rapidez, y se utilizd no sélo como hor-
taliza y fruta, sino para la preparacion de bebidas y vinagre »
(1990: 239). Alimento intimamente ligado a la poblacién
afrodescendiente, asi haya sido traido por los espanoles
desde las islas Canarias, era el «pan de cada dia» en las

% Un muy buen informe sobre la abundancia de productos comesti-

bles en el campo vallecaucano puede leerse en las relaciones de los
alcaldes peddneos de Cali en 1808, publicadas en Victor Manuel
Patifio (1983).

4 Véase Frederick Zeuner, A4 History of Domesticated Animals, citado

en Victor Manuel Patifo (1990).
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cocinas de Maria, cocinado de multiples formas: verde,
pintén —a medio madurar— y maduro, o procesado como
harina o crudo. Hasta tal punto fue la identificacién entre
la poblacién del valle del Caucay el platano, en especial
elaborado verde, que los vallecaucanos fueron conocidos
con el apelativo de biches** por sus vecinos de la frontera
antioquena.

En los afios finales del siglo X1x, cuando la novela Maria
hacia furor en el continente y su autor adquiria justo renom-
bre, el médico Evaristo Garcia estudié la importancia del pla-
tano en la alimentacion de esta regién tropical de América
y destacé el sancocho como plato de gran valor nutritivo. A
pesar de que no es su interés, no puede dejar de explicarnos
la preparacién del sancocho tal como lo hacian las cocineras
negras en la casa de su familia, en la ciudad de Cali:

Para hacer un buen sancocho, se pone a hervir en dos
o tres litros de agua un trozo de hueso esponjoso de resy
pedazos de carne gorda, que en su conjunto pesen de 400
2500 gramos. Poco a pocoy a fuego lento, el agua reblan-
dece la carne en la olla de barro; se le agrega entonces el
plétano hecho pedazos con la pulpa de los dedos y, des-
pués de haber lavado el fruto desnudo en agua fria para
quitarle la mancha astringente de la cdscara, se le anaden
ademds trozos de yuca y de auyama o zapallo. Se le pone
desde el principio la sal, en cantidad suficiente para darle
sabor al caldo y algunos otros condimentos excitantes,
como las cebollas, perejil o culantro. Se cuida de remover

Provincianismo para joven, sin madurar’. Fruto biche, es decir,

verde.
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constantemente el contenido de la olla durante el her-
vor para que no se impregne del olor impireumatico. El
agua hirviendo se evapora hasta que el mucilago le da
cierta densidad fluida al caldo y los pedazos de platano
reblandecidos se ponen tiernos por la accién del fuego
y forman los cocidos. De esta manera el sancocho es un

alimento completo y de buena digestion (1994:117-147).

Habitantes de la selva

Grabado anénimo
Siglo x1x
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También nos referencia el sancocho popular, usual
en las mesas campesinas, que se llama sancocho vaquero.
De este destaca la combinacién de «platano biche, carne
seca, salada y culantro» y que es el habitual para «satis-
facer el hambre atrasada de los peones, de los viajeros y de
los conductores de ganado» (Garcia, 1994)*. Estudioso
y conocedor en detalle de las condiciones de vida de los
diversos sectores sociales en su época, observa cémo en la
regién que habita «hay todavia grandes extensiones de
bosques virgenes» y terrenos anegadizos en los que «se
producen la yuca, el maiz, el cacao, la cana de azucar, el
tabaco y diversidad de frutas alimenticias» (Garcia, 1994).
Y anota que ha recorrido los bosques del valle caucano:
«...y, en donde pudiera creerse que existe la selva virgen,
hemos encontrado habitantes de la raza etiope, abrigados
en chozas de paja, situadas en medio del platanar y de los

# Evaristo Garcia, que pertenecia a los grupos de élite tanto intelec-

tual como econdmico del Valle del Cauca, establece una diferen-
cia notable en la preparacion del sancocho, pues el que se hacfa en
su casa no contenia cecina o tasajo, mientras que el popular o de
«vaquero» continuaba empleando aquella carne transformada.
Tal vez se deba a que, parala época, y en una ciudad como Cali, ya
era posible conseguir carne fresca a diario, aunque atin no se cono-
cieran en el pais los artefactos domésticos para la refrigeracién de
alimentos. También llama la atencién que prescinda del cimarrén,
que es hoja aromdtica y saborizante que resulta indispensable para
obtener la sazén caracteristica de la cocina tradicional en esta region
latinoamericana. En todo caso es un indicio de separacién social
en materia de gusto que, en el caso de Garcia, médico formado en

Paris y Londres, resulta ficilmente comprensible.
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otros vegetales utiles» (Garcia, 1994). Senala, adicional-
mente, que varias de estas familias de pobladores de la
periferia «poseen ademds la manga de pard y cabezas de
ganado caballar, vacuno y de cerda» (Garcia, 1994), lo
que le permite concluir que «el valle del Cauca, en la faja
regada por los rios, es uno de los paises mas favorecidos
por la Providencia para emprender la lucha por la vida»
(Garcia, 1994).

Lo que Garcia descubre, al examinar los hébitos alimen-
tarios de la poblacién vallecaucana, es que, sin compren-
derlo, de manera empirica, esta comunidad ha encontrado
una combinacién de alimentos en la que el pltano tiene
presencia destacada, que «sirve para regenerar los tejidos y
para producir calor y fuerza mecénica». Segtin el médico,
educado en Europa: «Los jornaleros campesinos en el valle
del Cauca son en lo general hombres robustos que resisten
ocho y nueve horas de trabajo diario, pero de trabajo consi-
derable, con el hacha en la mano, para tumbar los montes,
y no se alimentan mds que con una racién proporcionada
de pldtano, carne y sal» (Garcia, 1994).

Esta alimentacion nutritiva les otorga ventajas de desem-
peno frente al trabajador europeo, afirma, al igual que sobre
los habitantes de las montafias y altiplanicies intertropicales.

Lo que sucede es que el hambre estd ausente de la
pobreza regional. En realidad, cuando se examinan las
condiciones de vida de la poblacién vallecaucana en el siglo
XIX, ¢ incluso a comienzos del XX, si exceptuamos los afios
mas duros de las guerras de Independencia o de episédicas
irrupciones de la plaga de langostas, encontramos que los
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pobres que habitan los espacios de Maria sufren por todo
menos por alimentos. Les falta dinero, vivienda sélida, edu-
cacioén, atencion en salud, vestido, instrumentos apropia-
dos de cazay labranza, etcétera, pero nunca un abundante
y humeante plato de sancocho en la mesa. Asi se revela
en la ficcién de Jorge Isaacs, pues ni en la mas humilde de
las cocinas hace falta la carne —de res, de cerdo o de pes-
cado—, ni el platano, ni tampoco otras preparaciones que
muestran la riqueza y diversidad de esta cocina tradicional.

Incluso Félix Serret, viajero francés que visit6 el mismo
territorio en la segunda década del siglo xx como parte de
un periplo alrededor de Colombia, constaté la abundan-
cia alimentaria del valle caucano y menciona las

inmensas praderas naturales en donde pastaban en
completa libertad manadas de bovinos [...], pantanos
donde innumerables garzas mezclaban sus brillantes
colores con las flores acudticas [...], plantaciones de cana
de azticar o de plétano, en medio de las cuales aparecian de
repente rusticas viviendas, animadas en sus alrededores
por grupos de chicuelos completamente desnudos, que
jugaban todo el santo dia con los perros, patos o cochi-

nillos (1994: 76-79).

Al funcionario del Gobierno francés, critico acerbo
de las clases altas de Colombia y de sus gobernantes, esta
situacidn de suficiencia alimentaria lo llevé a recordar a las
«familias obreras [de Francia], que pasan hoy dia tantos
trabajos para alimentar y criar a los suyos», y a renegar de
su propia modernidad:
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iHe aqui por qué yo me pregunto, al ver a estos negri-
tos de las orillas del Cauca jugando desprevenidamente
con los perros y con los pequenos cerdos, si no seria
mejor para ellos y para los otros que no llegaran jamas
a conocer nuestras modas carnavalescas, nuestra cocina
complicada, nuestros licores adulterados, nuestros carros
homicidas y toda aquella inutil hojalateria de nuestro

lujo moderno! (1994: 76-79).

Las viejas ideas del Emilio de Rousseau y del mito del
buen salvaje bullen en estas consideraciones del viajero
galo*. Pero no hay duda de que estas, y otras observaciones
de disimiles personajes, coinciden en identificar la ausen-
cia del hambre como una condicién que acompana a los
pobres en el &mbito de las cocinas de Maria. Una inves-
tigacién mds vinculada al régimen econémico, al sistema
de propiedad, a la demografia y al trabajo rural, que rebasa
los propdsitos de este texto, muestra cémo el universo
tradicional de la hacienda esclavista, combinado con una

El contraste entre pobreza material y abundancia de comida lo
percibe con frecuencia, y vale la pena traer a cuento su experiencia
en Cartago, cuando llega a una posada que no era cosa distinta de
«una inmensa barraca de la época de Don Quijote, toda decrépita
y arruinada, con mds aspecto de hospital de aldea pobre>, donde
le sirven un estupendo desayuno que «se componia de un buen
guiso de calabaza y arroz, tortilla con tomate, bistec a caballo, es
decir, acompafiado de huevos fritos, una o dos tajadas de pifia y
un excelente café», que hace acompafiar de un «pequeno vaso de
ron», para celebrar el robusto condumio y el hecho de que cos-
taba tan poco que lo sentia pricticamente regalado (Serret, 1994:
102-103).
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periferia en la que abunda la pequena propiedad y los espa-
cios libres en zonas selvaticas, posee una racionalidad que,
si bien promueve la desigualdad social y mantiene vigentes
gran nimero de iniquidades, evita el hambre y logra sacar
partido de la sorprendente biodiversidad, lo que de suyo es
un logro significativo. La nostalgia de la novela de Isaacs
por este mundo ido tiene, entonces, bases que la justifican,
mds alld de sus propios recuerdos infantiles.

Igual sucedia en otras regiones latinoamericanas con
hébitats similares. José Rafael Lovera habla de una «edad
dorada alimentaria» en determinadas regiones, relacionada
con el «régimen alimentario criollo tradicional», confi-
gurado en la primera mitad del siglo xvI1I y que «tuvo
una vigencia de casi dos siglos» (1998: 99). Establece las
calorias de la dieta habitual entre los pobres del campo,
concluye que era bastante superior a sus requerimientos
nutritivos minimos y apoya sus afirmaciones con gran can-
tidad de fuentes primarias, entre las que resulta sugerente la
siguiente observacion del explorador aleman Karl Appun,
que estuvo en Venezuela en 1849:

Carne es la consigna del dia en Venezuela, como la
cerveza en Baviera. Quien en aquel pais trata de alterar
los precios de la carne se gana el desprecio de todo el
pueblo, quiero decir, su martirio, con la misma seguri-
dad que el monstruo humano que en Baviera se atreva a
aumentar un kreutzer el precio de la cerveza [...]. Carne
salada, carne frita, carne sancochada, tres veces al dia, asi
reza el diario ment venezolano, y su reglamento se cum-
ple con el rigor mas grande. Es, pues, muy cierto que un
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venezolano de nacimiento apenas podria vivir o, por lo
menos, creeria frustrada su existencia sin el diario sanco-

choylos pldtanos asados (citado en Lovera, 1998: 103).

Otro observador, el inglés Edward Sullivan, viajero
en Venezuela durante 1851, constata la inexistencia del
hambre entre la poblacién pobre, al igual que la modestia
de la riqueza entre la escasa poblacién pudiente, y sefiala:
«Aqui puede obtenerse la carne de res sin limitaciones, a
s6lo medio penique la libra, y los pldtanos y cambures casi
por nada» (citado en Lovera, 1998: 103). Desde luego, el
sancocho es el plato que representa este bienestar. Simboliza
esa autosuficiencia alimentaria y explica el cardcter auté-
nomo, levantisco y a contrapelo de la autoridad como rasgo
notorio del comportamiento de los campesinos vallecauca-
nos, ¢ incluso la lasitud de lazos que unian a amos y esclavos
en los periodos finales del régimen esclavista. Las quejas
constantes de las autoridades por la recurrente violacién
de las normas, la burla masiva a tributos y prohibiciones,
en especial en los casos de produccion de tabaco y aguar-
diente, los reclamos de los curas por la inasistencia a misa
o la proliferacién de «amancebamientoss, en fin, todas
estas muestras de independencia en el comportamiento de
la poblacién pobre del valle caucano no tendrian explica-
ci6én sin tener en cuenta la posibilidad para adquirir, con sus
propios esfuerzos, la comida de cada dia. Parodiando la vieja
sentencia, si bien es cierto que no sélo de sancocho vive el
hombre, también lo es, y en mayor grado, que sin sancocho
no podria vivir en absoluto. La perspectiva de satisfacer la
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necesidad humana esencial, contando con la diversidad
y riqueza del hébitat, lo mismo que con medios que no
dependen de autoridades o patrones, asi implique largas y
duras jornadas de trabajo, hace olvidar otras necesidades,
aunque algunas tengan el caricter de vitales, y otorga a la
poblacién el espiritu libre de que hace gala.

Un tambo
Grabado de A. de Neuville, en M. Saffray, Voyage 4 la Nouvelle Grenade
Paris, 1869
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Lo anterior también significa que es un simbolo de for-
mas de vida. Cuando Evaristo Garcia denomina al cocido
popular sancocho vaquero, para referirse al mds usual, el
que tiene como fundamento la carne de res y el plitano,
alude al espacio masculino de la cocina, que, en casi todos
los casos, se ubica en el proceso de adquisicién de los ali-
mentos. La ganaderia es asunto de hombres. Alli hay un
mundo de superioridad masculina donde lo que interesa
es la habilidad para enlazar un novillo al galope, derrum-
bar un ternero desteto con las manos, mantear un toro en
las festividades de plaza o castrar un potro cerrero sin que
la herida sangre o se infecte. Como en la caza, la presen-
cia de las mujeres esta vedada. A no ser que oficien como
ordenadoras.

Por otra parte, asi sea «vaquero», los otros componen-
tes de la cocina hardn del sancocho un dominio de la mujer.
Ella preparara el tasajo, cultivard el platanal y la huerta 'y
pondra en su punto el procedimiento culinario que con-
vertird este cocido sencillo y habitual en un plato nutritivo,
de delicado equilibrio en el gusto. «No lo habré visto yo
comer con gana un sancocho hecho de mi mano» (Isaacs,
1989), le dice a Efrain la madre de Salomé, en una frase
que es muestra, a la vez, de humildad y orgullo. Es expre-
sién de su esfuerzo y de su experticia en el oficio que mejor
domina. Es aquello que la hace imprescindible, pues su
maestria es la que sostiene a la familia y garantiza la super-
vivencia. En el sancocho se unen los aportes de mujer y de
hombre del pucblo, y, de alguna manera, constituye una
demostracidn de la naturaleza descartable del reducido
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grupo de hombres y mujeres de la élite. La verdad es que
ellos en nada contribuyeron a su creacién y perfecciona-
miento. Por el contrario, como se desprende de las refe-
rencias del médico Garcia, su papel hay que buscarlo en
la modificacién de la tradicién y del gusto®.

La novela Maria, lo mismo que gran cantidad de refe-
rencias, muestra el comportamiento indolente de los gru-
pos sociales mas pudientes, que, en el caso de los hombres,
o estan ausentes de sus propiedades, o, imbuidos de pereza
aristocrética, no despliegan ningun tipo de actividad orga-
nizada o de control disciplinado sobre las labores nece-
sarias para mantener o hacer productiva su hacienda. Y
sus mujeres son seres completamente dependientes de
los patriarcas, alejadas del trabajo, prisioneras en la casa'y
reducidas a recibir migajas de educacién de sus primos o

% Desde otra perspectiva, esta participacion resulta importante en

la modernizacién de la cocina, aunque en el caso que nos ocupayy,
en general, en el caso colombiano, las élites actuaron en materia
cultural sobre la base de una postura prejuiciada que consideraba
«inferior» todo aquello que proviniera de indios, negros y mes-
tizos. Sufrirdn de arribismo hacia lo europeo, lo que les impedird
jugar el papel que desempend, por la misma época, la burguesia
francesa, que construyd la cocina moderna basindose en la anti-
gua cocina regional campesina —de alli los patés, las zervines, la
boullabaise, ¢l pot au feu, la sopa de cebolla, los embutidos y los
jamones, etcétera— y censurando la cocina aristocratica, cargada
de especias, derroches y exotismos pretenciosos —lenguas de faisdn,
avecillas que salen volando del vientre de un jabali asado, manjar

blanco con pechuga de gallina, etcétera—.
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hermanos cuando estos las visitan en tiempos de vacacio-
nes, como sucede en el relato de Isaacs.

El sancocho «hecho de mi mano» revela en la mujer
del pueblo aquel rasgo de autonomia que procede de la
autosuficiencia alimentaria y explica la diferencia en for-
mas de vida que separan a la mujer esclava o campesina de
aquella que pertenece al pequeno sector dominante de la
sociedad. El sancocho es fruto del universo del trabajo,
une a hombres y mujeres, identifica a la familia y simbo-
liza la cultura de la mayoria de pobladores del territorio
vallecaucano. De alli que perdure en el gusto popular, asi
el régimen econdémico que lo originé pertenezca al pasado.
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ANTE LAS DIFICULTADES PARA cOntar con un concepto
universalmente aceptado de cu/tura, tal vez la perspectiva
mis util sea considerarla como un conjunto de hechos y
significaciones humanos, integrado por una serie de ele-
mentos —o subconjuntos— bdsicos: lenguajes, hibitos
alimentarios, ideologias, transformaciones del hébitaty el
gran item conformado por vestuario, adorno y sexualidad.
Como todo conjunto —cuando no se trata de un modelo
pedagdgico—, sus elementos nunca se presentan puros, en
estado de singularidad, sino que existen interrelacionados,
contaminados entre si, en permanente movimiento ¢, in-
cluso, transformandose unos en otros. De alli que el estu-
dio de la cultura resulte imposible sin la colaboracién de
diversas disciplinas y la adopcién de multiples perspectivas.

Uno cualquiera de los elementos basicos de la cultura
implica conocimientos especializados en tantos campos
distintos que rebasan las capacidades del investigador soli-
tario. Los lenguajes humanos, por ejemplo, nos remiten al
habla, a las lenguas, a las narraciones orales, a la escritura,
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a la literatura, a la musica, a los sistemas de comunica-
cién gestual, a las representaciones graficas o pictdricas,
etcétera. Y cada uno de estos campos arroja diversidad de
manifestaciones que exigen experticias variadas, como lo
sabe cualquier profesional de la literatura, para no men-
cionar a los lingiiistas o a los musicos académicos. Igual
sucede con los demds elementos. Desde luego, con mayor
razon, con la cultura como el conjunto que los abarca e
integra a todos.

Preparacion de la harina de mandioca

Famin Stanislas, Marie Cesar; M. E Denis, L'Univers, histoires et description
Paris, Libraires de I'Institut de France, 1937
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La naturaleza contaminada de cada elemento le otorga
su cardcter cultural o, mejor, lo convierte en un hecho de
la cultura. Una novela no es tan sélo literatura, como el
culto a Maria no es sélo religion; ni una proclama electo-
ral, inicamente politica; ni un edificio, exclusivamente
arquitectura. Es aquello y mucho mds. Pero tampoco es
la suma de componentes, sino un nudo de significaciones
que, para complicar el asunto, se mueve, se encuentra en
incesante transformacidn.

Por eso, el analisis cultural, bien sea el estudio de la
historia de la cultura en un determinado conglomerado
humano, bien la interpretacién de un texto literario o la
critica a ciertos movimientos pictoricos, no puede pres-
cindir de la referencia a los elementos basicos que la con-
forman ni a su dindmica, lo que obliga a la cooperacién
disciplinaria. Pero también hace que nos resignemos a
un conocimiento aproximado y relativo, puesto que cada
hecho cultural lo es porque se encuentra compuesto de
variedad, porque alude a otras cosas, porque se mueve entre
campos que se encuentran lejanos, en apariencia. Ese iry
venir, esos hilos de referencias que se entrecruzan agita-
dosy el entramado de significaciones que construyen hace
imposible que se pueda aprehender el hecho cultural en su
totalidad, puesto que cada vez que nos aproximamos a ¢l
y creemos abarcarlo, ya cambié o comenzé a ser visto de
otra manera. No es tarea inutil, sino una que no tiene fin.

Estas reflexiones han guiado este esfuerzo por «cono-
cer a fondo la indole y las necesidades de los pueblos>,
como lo pidié Bello, desde la perspectiva de los hébitos
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alimentarios. Muestran las posibilidades del enfoque y
explican la necesidad de apelar a la historia, la antropolo-
gia, las técnicas culinarias y el nexo de aquello con las rela-
ciones sociales. También revelan las insalvables dificultades
que enfrenta un autor cuando adopta el punto de vista cul-
tural en estado de insularidad. Pese a las limitaciones, este
tipo de trabajo puede poner en evidencia aspectos que,
desde otro angulo, pasarfan desapercibidos o apenas se vis-
lumbrarian. Los resultados serdn mejores cuando equipos
interdisciplinarios se acerquen a los hechos culturales con
el enfoque multiple, pero integral, que ellos demandan.
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